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Esta Tesina se presenta como trabajo final para obtener el título de Licenciada en Letras 

de la Universidad Nacional del Sur. Contiene el resultado de la investigación 

desarrollada por Sofía Gina Barelli, en la orientación Literaturas Extranjeras, bajo la 

dirección del Licenciado Sergio Raimondi. 
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¿Me gustaban porque estaba en presencia de los mitos aunque no los comprendiera? 

¿Pude disfrutar de la melopea, apreciar el ritmo, entender la música de los poemas? 

No sé. Alguna marca dejó en mí la exposición a esas presencias, porque desde 

entonces cada tanto vuelvo a sentir, de nuevo, que la poesía se dice, se habla con todo 

el cuerpo. 

Osvaldo Baigorria, Postales de la contracultura:  

un viaje a la Costa Oeste (1974-1984) (2018) 
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1  Invitación al evento “6 Poets at 6 Gallery”, del 7 de octubre de 1955, en el que Allen Ginsberg leyó por 

primera vez en público su poema “Howl”. Tomada de Ginsberg, 2006: 165. 
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6 POETS AT 6 GALLERY 

 

El 7 de octubre de 1955, en San Francisco, Allen Ginsberg compartió el escenario de la 

Six Gallery junto a Philip Lamantia, Michael McClure, Philip Whalen, Gary Snyder y 

Kenneth Rexroth, para leer, por primera vez, el que sería el poema más emblemático de su 

trayectoria, “Howl”. El evento superó las expectativas de la convocatoria y se transformó en 

un hito para la poesía de los Estados Unidos. Aquella lectura de Ginsberg, un poeta 

prácticamente desconocido en la escena cultural del momento, logró un consenso 

generalizado, que podrá comprobarse en los testimonios de los que asistieron esa noche: la 

experiencia de lectura de “Howl” fue un acontecimiento tan significativo como irreversible al 

momento de configurar un nuevo escenario poético norteamericano. Pero, ¿qué tuvo de 

especial esa noche de la que también fueron testigos escritores como Jack Kerouac, Lawrence 

Ferlinghetti, Neal Cassady y Peter Orlovsky? 

 

Sobre “Howl” hay innumerables análisis, desde las perspectivas que más se apegan al 

texto y proponen, por ejemplo, un desplazamiento temático por todo el poema que va de la 

alienación a la comunión (Stephenson, 1989), a los que prefieren un enfoque 

predominantemente biográfico y lo ven como un diario en verso que narra las “alocadas” 

aventuras de Ginsberg y sus amigos con las drogas y el sexo (Foster, 1992). Claro que 

también hay estudios que logran articular la producción poética con las condiciones 

materiales en las que se inscribe, como la Guerra Fría o la consolidación del capitalismo 

estadounidense, aunque sin dejar de pensar al poema como instancia de construcción de un 

discurso crítico (Hoffman, 2011). Además de toda esa enorme bibliografía dedicada a la 

lectura de “Howl”, también hay quienes, como Davidson en The San Francisco Renaissance: 

Poetics and Community at Mid-Century (1990), reconocen la relevancia de estos jóvenes en 

términos artísticos sin perder de vista que, al hablar del “Renacimiento Poético de San 

Francisco”, estamos ante un acontecimiento de composición diversa y ecléctica en una ciudad 

con una larga tradición bohemia incluso antes de la llegada de la Generación Beat. 

 

Pero si nuestro trabajo decide volver hoy a un poema como “Howl”, que lleva 64 años 

publicado, más que para profundizar el análisis de su dimensión textual, es para añadirle una 

arista: la reconstrucción de su presentación pública aquella noche en la Six Gallery. Mediante 
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la problematización del abordaje que se ha hecho de las performances poéticas hasta el día de 

hoy, intentaremos poner de relieve la recepción del poema como una experiencia, 

fundamentalmente, sensorial y colectiva. Ya a principios del siglo XXI, una vez instalada la 

articulación entre performance y poesía en la perspectiva crítica, aparecen estudios más 

específicos como Sounds of poetry: Contemporary American Performance Poets de Martina 

Pfeiler (2003); la indagación de Pfeiler, al igual que la mayoría de los análisis en este sentido, 

parte justamente del registro audiovisual de una lectura pública de Ginsberg y aborda la 

figura del poeta como impulsor de la contracultura estadounidense. En este caso, 

entenderemos que, aquella noche, el cuerpo del poeta, más que una voz pronunciando cada 

palabra escrita, fue un cuerpo afectado y transformado por el resto de los cuerpos de su 

audiencia, cuerpos que se comprometieron directa o indirectamente con esta escena 

fundacional.  

 

Entonces, la pregunta que nos formulamos al inicio será asediada por elementos que, 

creemos, entran en tensión durante el evento y explican, a su vez, sus repercusiones: el 

alcohol, el Bebop Jazz en su dimensión musical (ritmo, respiración, improvisación) y vital 

(entusiasmo, gritos, espontaneidad), la inexperiencia de algunos jóvenes poetas, el 

sentimiento de comunidad y los cuerpos en su estar en común. Así, el recorrido buscará 

dilucidar cómo la lectura pública de “Howl” impactó en la materialidad corporal de todos los 

involucrados, o mejor aún, cómo todos los allí presentes se inscribieron en el poema como un 

tono, una atmosfera o un “afecto” (Nancy) que, en adelante, formaría parte de él en cada 

presentación. De ahí se desprende el interés por la gestualidad, la postura y el aspecto del 

poeta, así como también por la forma en que su audiencia estaba constituida, el estado 

anímico predominante y las condiciones de un espacio relativamente nuevo como era la Six 

Gallery. 

 

 El aporte de Charles Bernstein en “La escucha detenida: La poesía y la presentación 

pública de la palabra” será un punto de partida para el estudio específico de la performance 

poética. En el ejercicio de esa escucha atenta, Bernstein no repara en el rol de la audiencia, 

sino en la forma en que la poesía se incrusta materialmente en el mundo como “audiotexto”. 

La posible articulación entre la performance de “Howl” y los cuerpos presentes como un 

circuito que se retroalimenta de forma constante será abordada entonces mediante una 
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secuencia de intervenciones teóricas entre las que se encuentran autores como Antonin 

Artaud, Gilles Deleuze, Franco “Bifo” Berardi y Jean-Luc Nancy. A su vez, una buena parte 

del marco metodológico estará signado por el estudio de Julia Novak en Live Poetry. An 

integrated Approach to Poetry in Performance (2011) y la forma en que sistematiza los 

elementos de la performance que, a diferencia de Bernstein, reconocen la relevancia del 

comportamiento de la audiencia en su análisis.  

 

A partir de Artaud como poeta (una de las lecturas del joven Ginsberg), y también 

mediante su indagación en la conformación de una nueva manera de hacer y pensar el teatro, 

arribaremos a la puesta en valor de su dimensión colectiva mediante el reconocimiento de la 

audiencia como una presencia determinante para la performance tanto teatral como poética y, 

a su vez, a la potencia de algunos ritmos que impactan en el cuerpo como vibraciones 

transformadoras. El lugar que habita ese cuerpo no será sino compartido con otros: su 

existencia, en palabras de Jean-Luc Nancy, estará ineludiblemente vinculada, afectada y 

expuesta a la de otros cuerpos en su estar en común. La presentación pública de “Howl” en 

tanto “poesía en vivo” (Novak), “flujo” (Deleuze), “mantra” (Berardi) o “efecto 

electroquímico” (Ginsberg) pondrá una y otra vez en escena a cuerpos que, insertos en las 

condiciones específicas del entorno con sus coordenadas espaciotemporales, estarán 

materialmente expuestos a su capacidad de afectar y de ser afectados.  

 

Para reconstruir el impacto sensorial que produjo la presentación del poema, nuestro 

trabajo se propone partir de las percepciones (visual, auditiva, táctil y gustativa) que se 

evidencian en los únicos registros que existen de la lectura: las crónicas de quienes pusieron 

el cuerpo y contribuyeron en la conformación vital de aquella experiencia, así como también 

los relatos o comentarios de quienes legitimarían desde entonces el carácter mítico de la 

lectura. Entre los primeros vamos a retomar el escrito que Ginsberg y Corso elaboraron un 

año después del evento, titulado “The Literary Revolution in America” y publicado en 

Litterary Paspoort, en tanto aporte fundamental de uno de los protagonistas de la noche; en él 

realizan un recorrido del evento recuperando sensaciones, agradeciendo a Ferlinghetti la 

osadía posterior de publicar el poema y aprovechando también para publicitar el reciente 

lanzamiento de Naked Lunch de Burroughs. Un par de años después, en 1958, Kerouac 

publica la novela The Dharma Bums en la que relata la noche del “Renacimiento Poético de 
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San Francisco” junto a “los poetas aulladores” de la lectura de la Six Gallery—el nombre real 

de la galería permanece, pero no así el de los personajes—. El carácter literario de la crónica 

de Kerouac se complementa con lo que McClure, en 1982, publica en Scratching the Beat 

Surface: un libro que reúne poemas y ensayos, pero, al mismo tiempo, cuenta el relato en 

primera persona de lo que allí experimentó uno de los poetas involucrados. A estas crónicas 

se le suman algunas reflexiones del resto de los presentes que se reúnen en las dos biografías 

más extensas y conocidas que se han escrito sobre Ginsberg: Ginsberg (2010) de Barry Miles 

y Dharma Lion (2016) de Michael Schumacher; ambos autores se han dedicado largamente a 

la obra y vida de Ginsberg, así como también Jonah Raskin—algunos años más tarde—ha 

aportado observaciones específicas y valiosas sobre “Howl” en American Scream (2004), las 

cuales también tendremos en cuenta2. 

 

Las palabras de McClure sobre aquella noche del 7 de octubre de 1955 se tornan 

contundentes: “Si no hubiese existido la lectura en la Six Gallery, no hubiese habido una 

Generación Beat”3 (Raskin, 2004: 7); esto termina de explicitar que, por sobre la idea de 

Ginsberg como ejecutor fundamental de la performance, resulta necesario recuperar la 

relevancia de su audiencia. Así como el aullido animal se lanza en la búsqueda del resto de la 

jauría, a la espera de una respuesta, “Howl”, en su instancia performática, trasciende la 

materialidad corporal del poeta y pone en valor el surgimiento de una generación, de un 

sujeto colectivo que es tan protagonista de la noche como lo es el propio poeta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Es necesario aclarar que, en los casos en los que no haya traducciones al español publicadas, haremos uso de 

traducciones propias. En cada caso, se consignará en una nota al pie.  
3 Traducción propia.  
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I. ¿Cómo analizar una performance poética?: del audiotexto a la poesía en vivo 

 

 

En “Del habla a la escritura”, Barthes comienza a preguntarse por aquello que se gana y 

aquello que se pierde cuando, mediante la escritura, “embalsamamos nuestra palabra como 

una momia, para hacerla eterna”, para que dure al menos un poco más que nuestra voz (2015: 

9). Es que si partimos del Barthes que, al reflexionar sobre la especificidad del diálogo, 

plantea “lo que se pierde en la transcripción [de la palabra] es simplemente el cuerpo” (2015: 

10), arribamos a la idea de lo escrito como un nuevo espacio en el que “ya no se trata de 

demanda, de llamado”, como podría exigir la presencia, sino de instalar: de la “representación 

de un discontinuo articulado” frente a la figura anónima del lector (2015: 11). Ahora bien, de 

extrapolar esa misma afirmación a la poesía y, específicamente, a un poema como “Howl”, 

sin reconocer o dar lugar a instancias performáticas, no solo perderíamos el cuerpo de 

Ginsberg en la composición del poema: también perderíamos su propio cuerpo en la escena 

pública al recitarlo, al mismo tiempo que todos los demás cuerpos presentes en esas 

ocasiones en tanto audiencia. Aunque Barthes elabora una distinción entre la transcripción, en 

la que se perdería el cuerpo, y la escritura, en la que se volvería a él mediante una vía 

indirecta y mesurada, lo específico del cuerpo en una lectura de poesía, sigue deambulando 

ahí: entre los grises del habla y la escritura.  

 

Si la materialidad verbal de los textos ha sido largamente atendida por una práctica 

instalada y reconocida como es la lectura minuciosa, las presentaciones públicas de poesía 

han ido encontrando poco a poco una, en este caso, escucha igual de atenta (“close 

listening”). En el ensayo que introduce Close listening. Poetry and the performed word 

(1998), Charles Bernstein pone de relieve que, pese a la antigüedad de la presentación pública 

de poesía (tan antigua como la poesía misma) y a la relevancia que adquirió a partir de los 

años 50—“como el espacio más importante para la diseminación del trabajo poético en 

Estados Unidos” (2013: 331)—, la atención crítica sobre las características propias del poema 

en su instancia oral ha sido y sigue siendo escasa (2013: 331). Es por ello que sostiene la 

imperiosa necesidad de acercarse al estudio de las lecturas de poesía como un objeto en sí 

mismo y no como una extensión subordinada e intrascendente de su versión escrita. Una 
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lectura poética, tal como observa Bernstein, “marca para siempre la entrada del poema al 

mundo; y no sólo su significado sino su existencia” (2013: 337). 

 

Bernstein reconoce entonces que la presentación pública de poesía añade “otra capa 

semántica a la multiformidad del poema” (2013: 339). Esto implica desterrar la idea del 

poema como un mero objeto lingüístico finito, fijo y estable en favor de su existencia 

fundamentalmente plural (2013: 337). Mediante una perspectiva básicamente formalista4 y 

proponiendo el concepto de “audiotexto”, encuentra la manera de referir a la presentación 

acústica del poema, anclada en su escritura y en el cuerpo en tanto productor de sonidos. 

Bernstein insiste en que “el punto central de la lectura de poesía no es tanto la presencia del 

poeta como lo es la presencia del poema” (2013: 343); de ahí también se infiere una relación 

absolutamente horizontal entre sonido y sentido en la que uno es un aspecto del otro, pero de 

ningún modo anterior o independiente: “Cuando el sonido cesa de perseguir al sentido, es 

decir cuando hace sentido del sonido, entonces nos internamos en la materia del lenguaje. 

Este es el peso de la poesía, por esta razón la poesía importa” (2013: 357). 

 

La poesía importa, al decir de Bernstein, porque reside en ella la evidencia del carácter 

icónico del lenguaje5, y además porque el sonido, como elemento a-racional o no-lógico, 

registra la presencia física del lenguaje, su opacidad. Bernstein retoma la distinción que 

establece Reuven Tsur entre la percepción del sonido del habla y los sonidos materiales para 

marcar una diferencia fundamental: “El habla activa una específica modalidad cognitiva de 

interpretación que los sonidos materiales son incapaces de activar” (2013: 352). Entonces, 

siguiendo el planteo de Tsur y volviendo a la “función poética” del lenguaje de Jakobson, 

Bernstein asegura que la poesía consigue recrear condiciones similares a las que se presentan 

cuando escuchamos una lengua extranjera: “la oímos como lenguaje, no como música o 

ruido; sin embargo, no podemos procesar inmediatamente su significado” (2013: 352).  

Ahora bien, aunque el sonido sea el eje central de las reflexiones, Bernstein también reconoce 

que se trata tan solo de uno de los medios icónicamente expresivos del cuerpo que realiza la 

                                                             
4 La perspectiva formalista de la que se vale Bernstein en su análisis propone “encontrar el sonido en las 

palabras mismas y no en un escenario extrínseco ni en un acompañamiento añadido” (2013: 341).  
5 Cuando Bernstein habla de la iconicidad del lenguaje refiere a “la habilidad del lenguaje para presentar su 

significado en vez representarlo o designarlo” (2013: 356). 



13 

 

presentación y es por eso que abre el horizonte para una posible aprehensión de la poesía por 

medios no acústicos6. 

 

La indagación de esa posibilidad es justamente la que nos permite, en este caso, 

recuperar elementos que van más allá del sonido poético o de la voz del poeta y su propio 

cuerpo, para elaborar así una mirada especialmente panorámica, histórica y colectiva, tan 

necesaria para los estudios performáticos como la “lectura detenida”. Cuando reparamos en la 

dimensión pública de la presentación, vemos que incluso Bernstein, en la urgencia de admitir 

la condición dialógica de la poesía—a través del reconocimiento y el intercambio con una 

audiencia—termina por visibilizar el carácter social constitutivo que portan las lecturas 

poéticas: “La poesía, extrañamente romantizada como la actividad de individuos aislados que 

escriben lírica monológica, es una de las formas contemporáneas de arte más sociales y 

socialmente receptivas (dialógicas)” (2013: 359). 

 

A la vez, ampliamos el planteo de Bernstein porque entendemos que la relevancia 

social de la lectura menos tiene que ver con el espectáculo que con la “infraestructura” (2013: 

359), esto es, más allá de lo que sucede efectivamente sobre el escenario de la Six Gallery, 

también hay una audiencia involucrada, un espacio, un tiempo y una forma en la que esa 

presentación es llevada a cabo, que tiene características propias y que exceden al poeta e 

inclusive al propio poema.  

 

El material privilegiado sobre el que trabaja Bernstein son grabaciones de audio y el de 

Novak son las filmaciones de las lecturas. En nuestro caso, frente a la ausencia de un registro 

audiovisual de la jornada, recuperaremos las crónicas de algunos de sus protagonistas, como 

Kerouac, McClure o el propio Ginsberg, que nos permitirán analizar otros aspectos de la 

presentación pública de “Howl”. A ese material se le sumarán las observaciones de, por 

ejemplo, Gary Snyder o las reflexiones posteriores sobre el evento reunidas en American 

Scream (2004) de Jonah Raskin, Ginsberg (2010) de Barry Miles y Dharma Lion (2016) de 

                                                             
6 Bernstein recurrió, en este punto, al testimonio de un poeta-performer sordo, Aaron Williamson, quien aseguró 

poder experimentar características físicas similares a las del sonido: “El ritmo es un ejemplo obvio pero crucial: 

Williamson comentó ser capaz de percibir el ritmo de la presentación pública de un poeta, al leer y mirar (algo 

parecido a escuchar y oír) los labios del poeta” (2013: 358). En lo que sigue queda en evidencia un horizonte de 

posibilidad para la indagación de otros medios.  
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Michael Schumacher. No entendemos la falta de material audiovisual como un obstáculo para 

nuestro estudio. Pensamos, en todo caso, que las crónicas—desde una perspectiva también 

intervenida por lo corporal como es la escritura—nos ofrecen una alternativa a la supuesta 

objetividad de registros “tecnológicos” tales como audios o videos. En las crónicas elegidas 

hay un cuerpo que decide y escribe sobre una vivencia compartida, porque más allá de lo que 

efectivamente pasó aquella noche en la Six Gallery, lo que nos convoca tiene que ver con el 

recuerdo de una sensación provocada por la performance7.  

 

Pero intentemos adentrarnos más en los aspectos específicos de la performance. ¿Qué 

otros elementos habría que tener en cuenta a la hora de poner en valor el carácter social 

colectivo del evento? Julia Novak (2011), quien reconoce la pertinencia del aporte de 

Bernstein, identifica en el “audiotexto” la persistencia de la noción convencional de texto y, 

tangencialmente, la idea de legibilidad (“readability”) que trae consigo. Para dejar de lado las 

reminiscencias concretas de la palabra escrita, Novak propone el término “live poetry” 

(“poesía en vivo”) como una alternativa capaz de aglomerar una instancia en la que el poeta 

se vuelve tan imprescindible como quienes lo están viendo y/o escuchando. A las 

herramientas tradicionales que Bernstein utiliza, tales como la métrica, la asonancia, la 

aliteración o el ritmo, Novak le sumará nuevas problemáticas: los ruidos, los gestos, la 

postura, la comunicación facial y los objetos en escena. 

 

Para construir una metodología que logre aprehender los elementos involucrados en la 

“poesía en vivo”, el estudio de Novak no recae, únicamente, sobre la conducta del poeta; 

tiene en cuenta lo que sucede debajo del escenario e incluso antes del evento mismo, ya sea 

en su divulgación, en la elección de la locación, en su ubicación, etc. Novak constituye un 

camino que se divide en tres bloques interdependientes e igualmente significativos: los dos 

primeros ponen el acento en el comportamiento corporal del poeta y el tercero en todos los 

                                                             
7 Tener en cuenta esta manera de concebir al cuerpo en una presentación poética pública no nos escinde de 

utilizar el término performance para referirnos a eso mismo. Sobre ello, Garbatzky (2013), en Los ochenta 

recienvivos. Poesía y performance en el Río de la Plata, plantea que estamos ante un género que encuentra su 
punto de inflexión en “las distintas reapropiaciones en Estados Unidos de la obra de Marcel Duchamp y las 

vanguardias históricas europeas” y que tiene la necesidad primordial de “poner en primer plano el carácter 

procesal de la obra” (2013: 12). En este sentido, mientras la experiencia del espectador se vuelve parte del arte, 

el objeto performance, tal como sostiene Phelan en Unmarked. The politics of performance (1993), comienza a 

situarse en el marco de la imposibilidad de captación. En este punto, para Phelan la performance pareciera poder 

evadir el mercado del consumo del arte mediante esa demolición de la objetualidad de la obra, y asimismo 

habilitar la posibilidad de vincularse con la memoria y las percepciones del público en ese ser ausente. 
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participantes presentes y, en particular, en las coordenadas espacio-temporales que acogen al 

evento.  
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II.  Lo irreversible de la lectura: las reacciones electroquímicas de la poesía 

 

 

Cuando volvemos a “Howl” y leemos—esta vez en silencio—su primer y más 

paradigmático verso: “I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving 

histerical naked” (2006: 3) (“Yo vi a las mejores mentes de mi generación destruidas por la 

locura, hambrientas histéricas desnudas”, 2015: 72), nos encontramos con la presencia de un 

yo poético que converge hacia la voz plural de una generación que será la protagonista de los 

versos que siguen. Hay una voluntad evidente de volver al cuerpo, de visibilizar sus 

afecciones y de presentarlo colectivamente como un sujeto que se arrastra, se quema, vomita, 

llora, muere, pero también aúlla y sopla—como indican los versos finales de la primera 

parte—“el sufrimiento de la mente desnuda de América por amor en un grito de saxofón” 

(2015: 80) (“the suffering of America’s naked mind for love into an eli eli lamma lamma 

sabacthani saxophone cry”, 2006: 6).   

 

Es probable, entonces, que en ese primer verso de “Howl” esté la indicación de que, a 

la hora de pasar de la lectura individual y silenciosa a la presentación pública del poema, no 

alcanza con detenernos en su lenguaje o en la sola ejecución del poeta. Para el caso, resulta 

imprescindible hacer un abordaje que perciba la dimensión colectiva del evento: atender la 

condición de posibilidad que otorga la convergencia de una audiencia, un poeta, un poema y 

un lugar como la Six Gallery para aquello que fue la experiencia de la performance. 

 

En Fenomenología del fin (2017), Bifo Berardi lleva a cabo un análisis bajo el título 

“El mundo y el mantra” en el que aborda las posibilidades de acción del signo: representar la 

realidad o bien, y esto es lo que nos interesa especialmente, activar cadenas asociativas y 

estimular la sensibilidad. Es en esta segunda posibilidad que el arte se vuelve, en sus 

palabras, “una fuente nootrópica de estimulación mental” (2017: 164) actuando directamente 

en la percepción, la cognición y el comportamiento. La problemática que surge en la 

contemporaneidad para Berardi parte de la siguiente premisa: “La superproducción semiótica 

y la reducción de los signos a meras herramientas de intercambio menoscaban la riqueza 

evocativa de la palabra […]” (2017: 168). De ahí que decida recuperar la diferencia entre las 

palabras hindúes shabda y mantra: mientras que el shabda refiere al uso denotativo de las 
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palabras, el mantra posee la capacidad de crear imágenes mentales y significados sensibles. 

A la hora de pensar la poesía simbolista, esta distinción resulta pertinente porque Berardi 

considera que esa palabra poética abre un camino emancipatorio que logra conciliar con la 

evocación y, a su vez, con la posibilidad de “reactivar el vínculo sensual que une sonido y 

significado” (2017: 171). Esa dimensión sensorial también fue una inquietud para Ginsberg, 

tal como es posible comprobarlo en su ensayo “Meditación y poéticas”, de 1987, en el que 

describe al arte moderno como “un intento de definir o reconocer o experimentar la 

percepción” (2018: 253) según una perspectiva que ya había estado presente en sus primeras 

reflexiones.  

 

La experiencia de lectura del propio Ginsberg de poetas como Blake, Poe o Lindsay nos 

permite sospechar que el vínculo poesía/cuerpo ha de ser estudiado con atención: “hay en 

ellos un ritmo hipnótico que cuando se introduce en tu sistema nervioso produce todo tipo de 

cambios electrónicos, alterándolo de manera permanente” (2018: 333). Su testimonio sobre la 

recepción sensorial de determinadas lecturas se corresponde con el protagonismo del cuerpo 

como tema y como medio en sus procesos de composición y de indagación como poeta. 

Cuando Ginsberg señala el carácter transformador de poemas como “Las campanas” de Poe o 

“Congo” de Lindsay, recupera también el trabajo de Artaud:  

 

Artaud comentó algo al respecto, dijo que existe cierto tipo de música que cuando 

se introduce en el sistema nervioso altera la composición de las células de los 

nervios o algo parecido, modifica de forma permanente al individuo que la ha 

experimentado (Ginsberg, 2018: 333). 

 

Al momento de pensar cómo hacer teatro, Artaud se detuvo sobre la percepción 

sensorial del espectador y destacó—tal como intentó describir Ginsberg—que su sistema 

nervioso puede ser modificado de forma duradera hasta por las vibraciones de la música más 

sutil (Artaud, 2014: 27). De ahí que Ginsberg vuelva, no casualmente, a la conferencia “El 

teatro y la peste” en la que Artaud piensa la actividad teatral como una pulsión contagiosa 

capaz de perturbar el reposo de los sentidos tanto como una peste8 (2014: 30). La forma que 

                                                             
8 Solomon—a quien está dedicado “Howl” y con quien Ginsberg compartió estadía en un hospital psiquiátrico— 

es el que, algunos años antes, introduce a Ginsberg en la lectura de Antonin Artaud. De ahí que Ginsberg 

mencione a Artaud en una carta dirigida a Kerouac como “un loco que ha fallecido hace poco” (2012: 140) y 

que, siguiendo el relato que Solomon le había hecho sobre él, iba por la calle “repitiendo frases de jazz, y con 



18 

 

encuentra Artaud para llevar adelante un teatro de los sentidos se construye sobre las bases de 

un nuevo lenguaje que puede “expresar aquello que habitualmente no expresa”, 

devolviéndole “sus posibilidades de conmoción física” (2014: 47). Este nuevo lenguaje, para 

el que el actor se entrena como un “atleta del corazón” (2014: 135) encuentra una relación 

directa entre la respiración, la gestualidad, el ruido y la creación voluntaria de emociones 

reales arriba y abajo del escenario.  

 

La recuperación que Ginsberg hace de Artaud termina de moldear una concepción 

disruptiva de la lectura de poesía que, al mismo tiempo, da cuenta de una reconfiguración 

poética dentro de los Estados Unidos. Estos cuerpos, sometidos alguna vez a las terapias de 

electro-shock, ahora también reconocen como parte de la experiencia artística otras 

“reacciones electroquímicas en el cuerpo” (2018: 333) que modifican el funcionamiento del 

organismo de forma irreversible. Un par de años después del evento en la Six Gallery, en 

1961, Ginsberg publica un ensayo titulado “Cuando la forma de la música cambia los muros 

de la ciudad tiemblan” (2018: 187) en el que cita “Para terminar con el juicio de Dios”9 de 

Artaud como la obra maestra que modeló, no casualmente, el tono de sus primeros poemas 

(entre ellos se encuentra “Howl”). Ya en octubre de 1945 Artaud logra poner en el centro de 

la atención la recitación y la materialización corporal en términos colectivos: 

Cuando recito un poema, no es para ser aplaudido sino para sentir cuerpos de 

hombres y mujeres, cuerpos, digo, temblando y cambiando al unísono con el mío, 

mutando como quien muta de la obtusa contemplación del buda sentado, con los 

muslos acomodados y el sexo gratuito, al alma, es decir, a la materialización 

corporal y real de un ser integral de poesía (Grossman, 2015: 18).  

 

El cuerpo aparece, entonces, como una referencia inescindible de la historia que vive, 

esto implica en palabras de Foucault, pensarlo como “la superficie de inscripción de los 

sucesos” (1979: 14)10. Ya podemos pasar de las repercusiones electroquímicas de un cuerpo 

                                                                                                                                                                                             
qué voz, el cuerpo rígido, como un relámpago que irradiara energía (…)” mediante “gritos bárbaros y 

electrizantes” (2012: 140). 
9 Cabe destacar que ese escrito, compuesto por un par de poemas que “es sabido que Artaud escribió casi de un 
solo tirón” (Grossman, 2015: 11), fue leído, en 1947, por Artaud en una emisión radiofónica con sonidos de 

gongs, timbales y tambores de fondo. Grossman habla de una “lengua inventada para la emisión que es oral y 

escrita a la vez” y que fue acompañada por la “polifonía discordante de las sonoridades de la grabación” (2015: 

10).  
10 Foucault, en el ensayo “Nietzsche, la Genealogía, la Historia” (1979) vuelve a Nietzsche para repensar la 

genealogía del siglo XX como la articulación entre la historia y el cuerpo: “Debe mostrar al cuerpo impregnado 

de historia, y a la historia como destructor del cuerpo” (1979: 15). El cuerpo para Foucault carga con “el estigma 
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individual a las de un cuerpo colectivo. Si en aquella escena fundacional de la poesía 

norteamericana se logró trascender los límites esperables de una lectura poética tradicional, al 

punto que hoy, más de medio siglo después, esa experiencia sigue resonando, es porque las 

repercusiones de “Howl” en performance fueron más allá del cuerpo del propio Ginsberg 

para proyectarse sobre el de una generación “hambrienta histérica desnuda” que formó parte 

inequívoca de aquel evento. Por eso, en este trabajo, la “lectura” de los cuerpos trasciende el 

mero reconocimiento de la audiencia en pos de un análisis que reconoce en esa presencia un 

elemento tan determinante para la performance como el propio poeta: todos los cuerpos están 

expuestos, en mayor o menor medida, al impacto de los efectos electroquímicos de la poesía. 

Ya no pensamos en la instancia de lectura solitaria, ni en el momento de la composición del 

poema; queremos pensar en esa transformación, que también identifica Artaud, en la que 

todos los involucrados asisten a la conformación de una experiencia de la poesía en términos 

de una “vibración” (al decir de Berardi) física, sensual, en fin, corporal.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                             
de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los errores; en él se entrelazan y de 

pronto se expresan, pero también en él se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y continúan su 

inagotable conflicto”, esto implica, en otras palabras, que “la procedencia se enraíza en el cuerpo. Se inscribe en 

el sistema nervioso, en el aparato digestivo” (1979: 14).  
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III.  8 PM Friday Night October 7, 1955 

             6 Gallery 3009 Fillmore St. 

             San Fran  

 

 

La poesía en vivo se caracteriza por el encuentro directo y la co-presencia 

física del poeta-performer y la audiencia. Este encuentro ocurre en una 

situación espacio-temporal específica, y es este "estar situados" el que 

constituye la esencia de la performance como experiencia compartida11 

(Novak, 2011: 173). 

 

 

Cuando Novak habla del “estar situados” refiere tanto al espacio donde se lleva a cabo 

la performance como también al tiempo cronológico e histórico compartido; ambos 

elementos han de ser tenidos en cuenta para pensar en la relación entre el poeta y su 

audiencia.  

 

El aspecto temporal juega un rol crucial en la distinción entre la poesía en vivo y la 

impresa, ya que la primera existe únicamente, o al menos en un principio—hasta la aparición 

de los instrumentos que facilitaron su grabación de audio y/o video—, dentro del tiempo que 

ocupa la performance del poeta. Por esta razón, para Novak es importante determinar no solo 

la época del año, el día y la hora en la que el evento tiene lugar, sino también el “tiempo 

biográfico” del poeta-performer, el cual responde al período histórico específico de su 

producción y recepción como poeta (2011: 216).  

 

Ginsberg logró acercarse al círculo de poetas de Kenneth Rexroth mediante la carta que 

Williams Carlos Williams, figura de la poesía estadounidense ya instalada y reconocida, 

escribió para introducirlo. Así es como encontró un lugar en la organización de la lectura de 

la Six Gallery, a tal punto que terminó definiendo a sus protagonistas. Kenneth Rexroth, la 

cara conocida y convocante de la escena literaria de San Francisco, fue el candidato 

indiscutido para obrar de maestro de ceremonias: un bohemio y anarquista, perteneciente a 

una generación de poetas anterior que inspiraba respeto. Su función era sostener el orden del 

evento e introducir a los protagonistas, ninguno de los cuales, a excepción de Lamantia, era 

                                                             
11 Traducción propia. 
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nativo de San Francisco. En Rexroth, tal como escribió Ginsberg, residía “la alineación de 

experiencia y carácter” (Ginsberg, 2016: 66) de la que carecían el resto de los convocados. A 

pesar de sus intenciones y de su relación con Williams, Ginsberg con poco menos de 30 años, 

llegó a la presentación de la Six Gallery casi sin tener poemas publicados12. 

 

Esta primera parte de “Howl”13, el texto que Ginsberg decidió leer aquella noche, a 

diferencia de toda su producción anterior, tuvo su primer borrador en máquina de escribir 

(Schumacher, 2016: 200). Luego de varias correcciones, de las que también participó a la 

distancia Kerouac, apareció esta posibilidad de compartir escenario con algunos poetas 

jóvenes, tan inexpertos como él en materia de recitación. Cuando Novak mencionaba la 

importancia de caracterizar el tiempo biográfico es porque justamente ese período histórico 

del poeta puede invitarnos a tener en cuenta ciertos aspectos de la dinámica del evento; en 

este caso el nerviosismo propio de la inexperiencia y de la exposición.  

 

Ahora bien, si tuviésemos que caracterizar la coordenada temporal más amplia que 

envuelve a estos jóvenes, deberíamos tener en cuenta que, a pesar de haber pasado una 

década desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, todavía sus repercusiones estaban 

latentes. El desenlace del conflicto bélico auguraba una atmósfera de euforia y liberación en 

Estados Unidos, sumada a la consolidación de una edad de oro del capitalismo 

norteamericano con su crecimiento económico exponencial (Hobsbawm, 1999: 470). Es que, 

de hecho, la economía capitalista mundial comenzó a desarrollarse en torno a los Estados 

Unidos, y en particular en torno a una industria signada por el modelo de producción en 

masa. Sin embargo, en medio de esa euforia hegemónica, un poeta leería en voz alta aquel 

primer verso: “Yo vi a las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, 

hambrientas histéricas desnudas”. Es evidente que esa generación de jóvenes escritores ya 

parecía advertir el lado b del auge capitalista estadounidense, con el inicio de la Guerra Fría, 

                                                             
12 Para octubre de 1955 habían aparecido algunos poemas de Ginsberg en la revista literaria de su universidad, 

así como también un par de reseñas de libros publicadas en Newsweek y New York Herald Tribune. Después de 

la lectura en la Six Gallery, Ferlinghetti decide contactarlo para ofrecerle la publicación de su primer poemario 

en su editorial (City Light). Kerouac, por su lado, había publicado, en abril de 1955, Jazz of the Beat Generation, 

bajo el seudónimo de “Jean-Louis”—eventualmente ese trabajo formaría parte de la novela On the road algunos 

años después—; mientras que Burroughs había publicado Yonqui, en 1953, gracias al contacto de Ginsberg con 
Solomon (su tío era el dueño de Ace Books, una editorial muy pequeña), bajo el pseudónimo de William Lee 

(Raskin, 2004: 8). 
13 Cuando hablamos de la primera lectura de “Howl”, nos estamos refiriendo únicamente a lo que hoy 

conocemos como la parte I del poema. Para ese momento la parte III todavía no existía (tampoco la nota al pie) 

y la parte II estaba recién comenzando a escribirse.  
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el Macartismo y la conformación del Comité de Actividades Antiestadounidenses, es decir un 

clima más cerca de la represión que de la liberación14. En 1956, al año siguiente de la lectura 

en la Six Gallery, Ginsberg escribió sobre los Estados Unidos y el nacimiento de un nuevo 

sujeto:  

 

[…] más allá de la mayoría de humanos sin cultura y enloquecidos por el 

dinero que lo habitan, más allá de la riqueza y el infortunio y el dolor y la falsa 

alegría y la culpa, existe una nueva y poderosa agitación entre los jóvenes 

poetas, quienes han decidido hacerse cargo, tomando angelicales clarinetes en 

sus manos para anunciar su descontento, sus demandas, sus esperanzas y su 

maravilloso sueño final e inimaginable (2016: 70). 

 

No sería inverosímil pensar que la efervescencia de la performance de octubre de 1955 

también esté vinculada con la voluntad de expresión de un grupo de jóvenes disconformes 

con la desigualdad y necesitados de dar cuenta de ese malestar. En la Six Gallery, el 

“clarinete angelical” no solo sopló los poemas del descontento; también reunió a un colectivo 

esperanzado con la poesía como una forma de “hacerse cargo”. Hasta entonces, las lecturas 

de poesía en San Francisco habían conservado cierto halo de solemnidad que estos jóvenes, 

entre gritos y alcohol, lograron desterrar: 

 

Sabíamos que éramos poetas y teníamos que hablar como poetas. Veíamos que 

el arte de la poesía estaba esencialmente muerto: asesinado por la guerra, por 

las academias, por negligencia, por falta de amor y por desinterés. Sabíamos 

que podíamos traerlo de vuelta a la vida15 (McClure, 1982: 13). 

 

Con mayor o menor conciencia, McClure y el resto de los poetas invitados inauguraron 

aquella noche la búsqueda de una praxis vital a través de la poesía; sin dejar de sentirse 

oprimidos—o posiblemente por ello— se apropiaron de una certeza: querer decir algo y tener 

que hacerlo. Aquel evento de 1955 adquirió, con el correr de los años, un valor significativo 

en su dimensión social, política y cultural que llegó a repercutir en los escenarios de las 

performances poéticas, tanto es así que, para Snyder, “después de la Six Gallery, las lecturas 

                                                             
14 Cuando Davidson analiza las condiciones materiales en las que tiene lugar el “Renacimiento de San 

Francisco”, afirma que “la Segunda Guerra Mundial había catapultado al país a una nueva etapa de desarrollo 

del capitalismo”, esto significó su acercamiento a empresas globales y corporaciones multinacionales. Sin 

embargo, también sostiene que “si el país era al menos económicamente próspero, su dialéctica social era 

mucho menos estable” (1989: xi) y eso se debía en parte, justamente, a la conformación de espacios como fue el 

Comité de Actividades Antiestadounidenses. 
15 Traducción propia. 
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de poesía se volvieron eventos culturales comunes y no solo en nuestro país, sino en todo el 

mundo” (Raskin, 2004: 7). 

 

Las coordenadas espaciales, otro de los aspectos que Novak propone considerar, no 

están, por supuesto, desligadas del momento histórico. San Francisco era un sitio clave para 

lo que serían las luchas de minorías en los 60’: “Tenía un ambiente cultural y artístico muy 

variado, con la reputación de ser tolerante a cualquier estilo de vida alternativo” 

(Schumacher, 2016: 183). Frente al epicentro indiscutido de las artes que era Nueva York—

con la que también se influían mutuamente en materia cultural— San Francisco se estaba 

convirtiendo en una posibilidad cada vez más amable para la actividad poética. En definitiva, 

el encuentro de los poetas de la costa este (Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti) con los de la 

costa oeste (Snyder, Whalen, Lamantia) no podría haber sido sino en San Francisco, la ciudad 

a la que el propio Rexroth refirió como “un oasis de libertad cultural en el país de la 

conformidad” (Raskin, 2004: 15). El espacio del evento, la Six Gallery, fue el lugar 

específico en el que los (por entonces) outsiders de la poesía se diferenciaron de los poetas 

allí más reconocidos: Robert Duncan, Jack Spicer y Robin Blaser (Raskin, 2004:14).  

 

Ese espacio físico particular en el que se monta la performance tuvo una presencia 

decisiva en la ejecución del poeta. Aquello que supo ser un taller de reparación de autos se 

convirtió en 1954 en una galería de arte, un espacio cultural que surgía con la intención de ser 

una alternativa para los artistas locales ignorados por las grandes galerías comerciales de la 

ciudad (Weidman, 2015) y que procuraba conjugar exhibiciones de pintura con recitales, 

lecturas de poesía y cine. Aunque solo pequeños grupos de personas solían asistir a las 

noches típicas de la Six Gallery (Schumacher, 2016: 213), el 7 de octubre fueron más de cien 

los que se acercaron al evento (McClure, 1982: 13). Los límites del escenario, que hacen 

evidente la diferencia entre quienes van a leer y quienes van a escuchar, no estaban del todo 

claros, así como tampoco lo estaba el espacio destinado a la audiencia: “el edificio estaba 

repleto de personas sentadas en sillas, de pie a lo largo de las paredes u ocupando lugares 

frente al pequeño escenario” (Schumacher, 2016: 214). En definitiva, el marco de la 

performance, lejos de la solemnidad, se construyó sobre lo heterogéneo, habitó los límites y 

dejó de lado las jerarquías espaciales en pos de generar un clima celebratorio, 

descontracturado. Ese taller de reparación de autos—antes un eslabón en la cadena 

productiva de la nación—ahora no tenía otro propósito más que acoger a una generación de 

jóvenes poetas exigiendo a los gritos cambiar ese mundo.  
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En lo que sigue, buscaremos entonces abordar con detenimiento la sensorialidad de los 

cuerpos presentes de forma tal que, a través de la percepción corporal de la escucha, la vista, 

el tacto e inclusive el gusto podamos reponer las repercusiones de la ejecución de la 

performance poética de aquella noche del 7 de octubre de 1955 en la Six Gallery de San 

Francisco.  
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IV. Alteraciones sensoriales 

 

Y son también Homeros infantiles de barba gris que van 

cantando en la calle. Ellos CANTAN y cantan con SWING.  

(Kerouac, 2015: 93) 

 

i. Del ritmo frenético de Kerouac al ritmo frenético de Ginsberg 

 

La musicalidad es sumamente importante en la poesía porque la potencia 

evocadora de las vibraciones musicales actúa de forma directa en la mente. En 

la acción musical, significante y significado no están separados, y la música 

provoca efectos de estimulación a-significante envolvente (Berardi, 2017: 

165). 

 

 

La potencia evocadora que Berardi advierte en la musicalidad de la poesía coincide con 

la reflexión de Artaud y posteriormente de Ginsberg: hay vibraciones musicales que pueden 

actuar de forma directa sobre la mente y provocar efectos estimulantes o, al decir del propio 

Ginsberg, electroquímicos. Esa dimensión está mayormente asociada a la performance, tal es 

así que Novak, en su análisis, se ocupa menos del patrón rítmico del texto escrito que del 

propio ritmo que tiene lugar en la lectura pública del poema (2011: 89). Se propone hablar de 

un ritmo regular cuando el acento ocurre en intervalos de tiempo relativamente iguales y de 

uno irregular cuando, tal como sucede en el habla cotidiana, el patrón se vuelve impredecible 

(Novak, 2011: 90). Pero si reparamos únicamente en la performance de Ginsberg y 

desatendemos el rol estructurante del ritmo en el proceso de composición de “Howl”, 

estaríamos haciendo un recorte un tanto limitado: la performance de Ginsberg no se 

desentiende totalmente del ritmo concebido en la escritura, cuyo desarrollo y crecimiento se 

basa en el propio aliento del poeta. Si bien cuando Ginsberg escribió “Howl” no había tenido 

hasta el momento la experiencia de leer en voz alta—salvo delante de algunos amigos—, se 

encontraba cada vez más involucrado en la dimensión oral del lenguaje escrito tanto como en 

la vinculación entre el verso y la respiración. Este último aspecto, dice Schumacher, denota la 

unión del estado físico con el emocional durante la composición del poema (2016: 209).   
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La nueva poesía estadounidense tal como aparece representada en el 

Renacimiento de San Francisco (es decir, Ginsberg, yo mismo, Rexroth, 

Ferlinghetti, McClure, Corso, Gary Snyder, Phil Lamantia, Philip Whalen) es 

un tipo de poesía Lunática Zen, nueva y vieja a la vez, la escritura de lo que se 

le pase a uno por la cabeza como venga, una poesía devuelta a su origen, a su 

infancia bárdica, puramente ORAL como repite Ferling, en lugar de las grises 

argucias académicas (Kerouac, 2015: 93). 

 

 

La preocupación por acercar ciertas características de la espontaneidad, “de lo que le 

pase a uno por la cabeza como venga”, de los movimientos de la oralidad y de la música al 

propio ejercicio de la escritura formó parte de las experiencias y reflexiones que hicieron 

desde sus inicios los escritores Beat. Kerouac, por ejemplo, tal como se puede vislumbrar en 

el pasaje citado, diseñó un método de composición en prosa que busca sistematizar esa unión 

físico-emocional bajo el título “Essentials of Spontaneous Prose” (“Fundamentos de la Prosa 

Espontánea”). Allí establece un vínculo entre la improvisación de la escritura y el “flujo 

imperturbable que emerge de la mente de ideas-palabras personales y secretas” (Kerouac, 

2015: 87). Para Kerouac es imprescindible escribir con excitación, velozmente, con 

calambres por tipear con el fin de plasmar, discursivamente, un efecto de espontaneidad en la 

obra escrita. Entendemos que en “Howl” ese método estuvo menos vinculado a la 

espontaneidad de los pensamientos que a la respiración como un patrón fundamental para la 

composición. Ginsberg sostuvo el vínculo de la inspiración con el spiritus, es decir, con la 

respiración: en el acto mismo en que la propia respiración se vuelve extraña—escribe 

Ginsberg—, uno se hace más consciente de la existencia y es allí cuando se produce la 

inspiración (2018: 259). La consciencia sobre lo que me rodea y sucede es, para Ginsberg, la 

manera de habitar el presente, de respirar, inspirar(se) y escribir16.   

 

La sensación de una escritura frenética se puede experimentar en el nivel temático de 

“Howl” a través de una serie de cuadros en movimiento, una yuxtaposición ininterrumpida de 

imágenes y visiones; y en el nivel sintáctico mediante una tendencia muy marcada a la 

repetición de fórmulas. No obstante, es evidente que su versión final fue el resultado de 

                                                             
16 En “Meditación y poéticas” Ginsberg se detiene sobre la vinculación etimológica entre “espíritu” y spiritus—
que significa ‘respiración’, pero también ‘inspiración’—y dice, justamente, que “las prácticas espirituales de 

Oriente tienen que ver básicamente con la meditación, y que las prácticas de meditación suelen empezar casi 

siempre tratando de aumentar la conciencia sobre el espacio que está a nuestro alrededor, a menudo mediante la 

respiración” (Ginsberg, 2018: 259). Aquellas búsquedas que el propio Ginberg comenzaba a hacer sobre la 

percepción del entorno y su experimentación coinciden, en este presente, con las indagaciones de Berardi sobre 

la poesía, porque también recupera de las filosofías orientales una noción del lenguaje fundamentalmente 

sensual y perceptiva. 



27 

 

múltiples revisiones, de ahí que se aleje de una de las premisas fundamentales para el método 

de Kerouac: “el primer chorro es el único chorro, el resto es canilla cansada” (Kerouac, 2012: 

399). La primera parte del poema—objeto de su lectura aquella noche—está compuesta, en 

gran medida, por una base fonética de sonidos aspirados (h) y dentales (t) que generan una 

serie de golpes bien marcados para el ritmo de su lectura: “poverty and tatters and hollow-

eyed and high” (Ginsberg, 20016: 3). También nos encontramos con aliteraciones que se dan 

entre la “t” dental y la duración de la “s” sibilante en versos como: “who sank all night in 

submarine light of Bickford’s floating out and sat through the stale beer afternoon in desolate 

Fugazzi’s” (Ginsberg, 2006: 3). Estos patrones rítmicos, que en principio podríamos 

caracterizar como sincopados, pueden pensarse—tal como hace gran parte de la crítica—en 

relación al Bebop Jazz; de hecho, para Schumacher la primera parte de “Howl” cuenta con 

“expresiones saxofónicas” (2016: 207) que remiten a las líneas de Charlie Parker y Lester 

Young.  

 

Cuando hablamos de Bebop Jazz nos referimos a un estilo musical recurrente entre los 

Beats que había logrado absorber y transportar los rasgos sociales y estilísticos de la música y 

los rituales afroamericanos. LeRoi Jones—parte de la Generación Beat y autor de numerosas 

reflexiones sobre el jazz y la cultura afroamericana—describe al saxofonista, justamente, 

como un “aullante espíritu de invocación” (LeRoi Jones, 2014: 188) (“howling spirit 

summoner”, 2010: 188) e incluso sostiene sobre la ejecución musical: “Los instrumentos 

gritan y vociferan del mismo modo que las personas” (LeRoi Jones, 2014:188). Hay algo del 

sonido emitido por el saxofón que se materializa en “Howl” y se ejecuta en su lectura; el 

poema tiene incluso su propio beat, su metrónomo verbal, que se repite en casi todos los 

versos: el deíctico who. Sin embargo, tal como se desprende de las crónicas, el crecimiento de 

la intensidad en esa primera performance de Ginsberg fue progresivo, como ganando 

confianza con el correr de los versos hasta alcanzar, en su punto máximo, el vigor del aullido 

o el solo del saxofón:  

 

Leyó con una voz baja e intensa, pero el alcohol y la intensidad emocional del 

poema rápidamente lo tomaron, y comenzó a balancearse a su poderoso ritmo, 
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cantando como un cantor judío17, sosteniendo su largo aliento, saboreando el 

escandaloso lenguaje (Miles, 2010: 193)18. 

 

 

Ginsberg, mediante un verso trabajado, pone en escena la espontaneidad como parte de 

una performance que encuentra su sostén fundamental en el propio aliento. Pero no es posible 

ignorar cómo ese crecimiento que lleva a cabo la performance de Ginsberg, además de, como 

observa Miles, vincularse con los propios ritmos del poema escrito (“con su intensidad 

emocional”), se manifiesta en relación a la actividad generada en el entorno mismo de su 

lectura en voz alta.  

 

Porque ¿y si el Bebop Jazz fuera no solo un modelo para la escritura sino también para 

el comportamiento de la audiencia? Esta sospecha parece surgir si reparamos, tal como lo 

hace Ginsberg, en la conducta de Kerouac: 

 

Quizás el poeta más extraño de la sala no estaba en el escenario, estaba 

sentado en el borde, de espaldas a los poetas, con los ojos cerrados, asintiendo 

con la cabeza ante buenos versos, agitando una botella de vino tinto de 

California, a veces alentando con gritos o respondiendo con imágenes 

espontáneas (al mejor estilo del jazz) a los largos y zigzagueantes ritmos 

cantados en Aullido. Ese era Jack Kerouac (Ginsberg, 2016: 69).  

 

En este pasaje, es el propio Ginsberg quien nos está advirtiendo cuán determinante fue 

el rol de la audiencia, y de Kerouac en particular, en aquella primera lectura. El poeta no se 

piensa a sí mismo en soledad en el escenario. Es más, ni siquiera se ubica a sí mismo como el 

poeta estelar de la noche. Esa escena colectiva (tanto por los numerosos poetas que estaban 

sobre el escenario, pero también por quienes estaban allí presentes como audiencia, muchos 

de ellos, como Kerouac, a mitad de camino entre los dos grupos) se arma desde la perspectiva 

de Ginsberg en relación no tanto al ámbito hasta entonces tradicional de la poesía, sino más 

bien tomando como parámetros los espacios de socialización del jazz (“al mejor estilo del 

jazz”). ¿Habrá sido este modelo del jazz, que los jóvenes Beats conocían por músicos como 

Charlie Parker o Dizzy Gillespie, uno de los elementos que justifican las características 

particulares que tuvo este evento para la historia de las lecturas de poesía en Estados Unidos? 

                                                             
17 La comparación está vinculada a la figura del Jazán, que era el encargado de guiar los cantos en la sinagoga y 

de llevar el orden de los rezos; es decir, de su figura dependía que el rezo fluya, sea melódico y armonioso. El 

rol del Jazán fue adquiriendo relevancia con el correr de los siglos hasta llegar a ser tan importante como el del 

rabino: su función en la organización del rezo y los rituales era vital para el funcionamiento de la comunidad.  
18 Traducción propia. 
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El vínculo con el Bebop Jazz cobra especial relevancia cuando, además de considerar 

su forma de composición o ejecución musical, deja en evidencia los tipos de comportamiento 

o ámbitos que involucra. Desde esta perspectiva, tiene sentido que Kerouac, siendo un 

desconocido para la gran mayoría, haya dinamitado el tan esperable y consabido silencio con 

el que estaban asociadas, hasta entonces, las lecturas de poesía: el propio Kerouac cuenta que 

Ginsberg “leía, o mejor, gemía su poema “¡Aullido!”, borracho, con los brazos extendidos” 

mientras “todo el mundo gritaba ‘¡GO! ¡GO! ¡GO!’ (como en una sesión de jazz)” (2014: 

494). Con el vino ya circulando, Kerouac logró transformar la atmosfera de la lectura en algo 

inusual para este tipo de encuentros, aunque muy común para los bares donde el jazz (y el 

Bebop en particular) era el protagonista. Esos calambres que antes mencionábamos como 

parte de la escritura frenética para la prosa espontánea, en la performance parecieran 

manifestarse tanto en la actitud del poeta como en los gritos de los espectadores. Escribe 

Raskin: “Nadie había sido tan emotivo y catártico en una lectura de poesía, ni siquiera el 

veterano Kenneth Rexroth” (2004: 18). La mención a Rexroth, el mayor de todos ellos, indica 

una larga tradición que, con la experiencia de la Six Gallery, comienza a tener sus primeras 

fisuras. Kerouac pone en palabras el desconcierto, pero al mismo tiempo la certeza de que 

algo distinto e irreversible había tenido lugar esa noche: “…se habían leído todos los poemas 

y todo el mundo andaba de un lado para otro preguntándose qué había pasado allí y qué iba a 

pasar con la poesía norteamericana…” (2014: 495). Esa emoción que devino en llanto, así 

como la progresiva intensidad en el tono de Ginsberg, su ritmo o los gritos de Kerouac son 

los primeros indicios de los efectos de la poesía sobre los cuerpos presentes.  

 

También es necesario reconocer el efecto “catártico” mencionado por Raskin. Frente a 

un Ginsberg inexperto, nervioso y “bastante sorprendido por su propio poder” (Ginsberg, 

2016: 68), el clima festivo fue mutando en un estímulo transformador para todos los 

involucrados. ¿Podremos aventurar entonces que los gritos de aprobación que comenzaron 

con Kerouac se fueron contagiando entre los presentes? Si volviéramos a Artaud lo 

definiríamos como una pulsión contagiosa que, al igual que la peste, logra alterar el reposo de 

los sentidos del espectador. Al inicio de la performance, la audiencia fue caracterizada por 

Kerouac como bastante tensa (“rather stiff”) y la voz de Ginsberg como “baja pero 

intensamente lúcida” para McClure (1982: 13) o bien “calma y de tono tranquilo” (2016: 

215) para Schumacher. Inmediatamente después pasaron a ser, según Kerouac, “oyentes 

admirados” (“admiring listeners”), “participantes salvajes” (“wild participants”), y hasta 
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enérgicos (“energetic participants”) (Raskin, 2004: 18). Sin embargo, tal como se observa en 

gran parte de las fuentes estudiadas, el crecimiento fue escalonado y fundamentalmente 

impulsado por el entusiasmo colectivo: “La multitud rápidamente se unió a él marcando sus 

versos con gritos de aliento, y Allen, inspirado por la intensidad de la sala, respondió con un 

mayor entusiasmo sobre su lectura”19 (Schumacher, 2016: 215). 

 

A medida que la audiencia se dejaba poseer por el estilo jazzero de Kerouac, también lo 

hacía el poeta en su lectura, con una voz cada vez más sobria y una respiración cada vez más 

profunda (no perdamos de vista inclusive cómo, en este pasaje, se propone un ida y vuelta 

entre el poeta y la sala vinculado a la respiración y la inspiración). Tal como se ve en estos 

fragmentos, si bien la audiencia estaba compuesta en su mayoría por desconocidos que se 

volvieron parte de esta dinámica colectiva, el vínculo entre el poeta y su audiencia se fue 

volviendo más nítido con el correr de los versos.  

 

Los gritos de Kerouac, pero también los del resto de los presentes, podrían ser 

considerados desde un uso más amplio de la categoría de “sonidos no verbales” (“non-verbal 

sounds”) de Novak (2011). Tanto Bernstein (2013) como Novak reparan en aquellos ritmos o 

sonidos del propio cuerpo del poeta como la tos, el hipo, el tartamudeo o incluso los insultos, 

es decir, todos aquellos sonidos que escapan al texto. Sin embargo, si para Bernstein hay en 

ellos una naturaleza involuntaria, Novak opta por ejemplificar con dos poetas que en sus 

performances incorporan, deliberadamente, los “sonidos no verbales” en función de lograr 

determinados efectos; reconoce que el poeta puede hacer uso de ellos en tanto crean un 

ambiente determinado para el poema, ilustran acciones, actitudes o sentimientos o, incluso, 

transmiten ideas que difícilmente se puedan expresar con palabras (2011: 80).  

 

Es desde esta perspectiva que podemos reconocer en los pasajes seleccionados uno de 

los modos en que se produjo la conexión entre los cuerpos situados arriba del escenario y los 

cuerpos debajo de él. La ubicación de Kerouac, sentado en el borde mismo del escenario, de 

espaldas a los demás poetas, pero tan parte de la lectura como cualquiera de ellos, es el 

elemento que pone corporalmente en tensión la separación neta entre los poetas y su 

audiencia. 

 

                                                             
19 Traducción propia.  
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ii. “Queríamos voz y queríamos visión” 

 

 

Así como la lectura de poesía encarna sonidos, también produce imágenes. ¿Qué es lo que se 

puede “ver” cuando se forma parte de una experiencia de poesía en vivo? 

 

Mientras que el audiotexto es, sin duda, el foco de una "lectura detenida" de la 

poesía en vivo—una forma de arte que se centra en el texto verbal de la 

performance— la presentación en vivo de poesía implica la presencia física del 

poeta y la audiencia, lo que implica un nivel de comunicación adicional: la 

comunicación visual20 (Novak, 2011: 145). 

 

El nivel visual de la performance se conecta, sin duda, con lo que Novak denomina 

“comunicación del cuerpo” (body communication), una temática sobre la que—tal como lo 

plantea la propia Novak—todavía no se ha escrito lo suficiente, al menos en cuanto a su 

vinculación con esta poesía. Se trata de un medio capaz de expresar determinadas emociones 

hacia la audiencia, regular las interacciones interpersonales entre los participantes del evento, 

caracterizar al propio poeta e incluso ampliar o transformar la semántica el poema (2011: 

151). Así, contempla distintos modos de “leer” ese cuerpo de la performance poética: en uno 

de los casos, se detiene en los elementos comunicativos del cuerpo del poeta, tales como sus 

gestos y postura; en otro, desplaza la mirada hacia el contexto y analiza cómo los objetos que 

lo rodean en escena (micrófonos, libros, vestuario, etc.) interactúan con él.  

 

 

Al hablar del gesto, Novak está pensando en un área determinada del cuerpo utilizada 

en función de enfatizar o expresar una idea, una emoción, una actitud o de transmitir 

información. La postura, por el contrario, es una forma más estática que involucra al cuerpo 

en su totalidad y es pensada en función de su inclinación y simetría. En este sentido, es una 

instancia que puede indicar el estado mental y físico del poeta, pero también puede explicar o 

incluso inducir el estado de la audiencia (2011: 163). Aunque hasta ahora Novak repose su 

atención sobre el poeta, también repara en un aspecto, denominado “factor motivacional”, 

que invierte la dirección del impacto: 

 

                                                             
20 Traducción propia 
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La relación de la audiencia con el espacio de la performance también importa 

en la poesía en vivo. Ya se ha mencionado el potencial efecto de un auditorio 

completo: no solo mejora la comunicación espectador-espectador, sino que 

aumenta la confianza de la audiencia "para responder a la performance" como 

grupo, y también impacta, a su vez, en la performance del poeta como un 

factor motivacional (Novak, 2011: 212)21. 

 

 

La circunstancia particular del auditorio completo podría traducirse, en la performance, 

en un aumento de confianza del poeta. Esto mismo aparece en los ejemplos que hemos 

trabajado anteriormente y nos permite insistir, o bien ampliar la idea de que la circulación de 

la “energía” no se da en un único sentido: tal como se evidencia en las crónicas, el cuerpo de 

Ginsberg no se impuso sobre el estado de su audiencia, sino que recibió de ella el impulso 

necesario para encarnar el ritmo de su poema.  

 

Novak también se detiene en el aspecto físico del poeta. Según podemos leer en las 

crónicas, al menos en palabras de Kerouac, la apariencia de Ginsberg en escena era la de un 

“hepcat intelectual con anteojos de carey y el pelo negro salvaje”22 (2014: 491). Un hepcat 

era, a mediados del siglo XX, un aficionado al jazz, particularmente al Bebop Jazz, a tal 

punto que imitaba un estilo de vida, optaba por una determinada actitud frente al atuendo, las 

drogas, el sexo o la forma de expresarse. Simbólicamente, el cuerpo de Ginsberg no solo está 

soplando su saxofón verbal; también viste, sobre el escenario, las ropas del jazz (“clothes of 

jazz”, 2006: 6). Así es como aquel carácter solemne que podría esperarse del poeta en escena, 

parece ser ya doblegado por el del hepcat, o bien por el del saxofonista a punto de iniciar el 

solo: “Allen estaba completamente ido. En cada línea, respiraba profundamente, miraba el 

manuscrito y luego lo pronunciaba, con los brazos extendidos, los ojos brillantes, 

balanceándose de un pie al otro al ritmo de las palabras”23  (Miles, 2010: 193). 

 

El cuerpo de Ginsberg pronunció cada verso de la primera parte de “Howl” al compás 

de un balanceo corporal. Es posible imaginar que sus gestos—los brazos extendidos y los 

pies yendo de un lado a otro— fueron acompañados por un rostro también afectado. La cara 

(o en palabras de Novak la “comunicación facial”) suele ser el foco de atención durante la 

lectura, fundamentalmente, debido a su gran potencial expresivo y su habilidad de establecer 

                                                             
21 Traducción propia. 
22 Traducción propia.  
23 Traducción propia. 
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una conexión con los presentes. De allí que Miles repare en sus “ojos brillantes” o que el 

propio Ginsberg narre sobre el final de su performance: “terminando en lágrimas, aquellas 

que devolvieron a la poesía americana la conciencia profética que había perdido […]” (2006: 

68). Esas lágrimas se pueden explicar como parte de la conmoción por lo desconocido, o bien 

como la expresión de la catarsis, pero también parecen celebrar a la poesía en su praxis vital. 

El propio Rexroth, maestro de ceremonias y “padre del mundillo poético de Frisco”—según 

cuentan las crónicas—también “lloraba de felicidad” (Kerouac, 2014: 494) luego de aquella 

lectura en la Six Gallery: había sido testigo de una transformación poética que alcanzaba el 

estatuto de irreversible. Así lo expresaba McClure: “En todos nuestros recuerdos nunca nadie 

había sido tan honesto en la poesía—habíamos llegado a un punto que no tenía retorno”24 

(1982: 13).  Es importante destacar que, según Gary Snyder, al menos hasta esa noche no se 

había registrado un sentido de comunidad entre los poetas y mucho menos uno con su 

audiencia (Schumacher, 2016: 215).  

 

Cuando hablamos del lugar de Kerouac—de espaldas a los poetas, pero de frente a la 

audiencia—debemos mencionar una obviedad: su mirada no estaba sobre una hoja, sino sobre 

esa audiencia “estupefacta”, “aturdida” y que aun a oscuras se esforzaba por no perderse ni 

una palabra de la “asombrosa lectura poética” (Kerouac, 2014: 495). Es que, tal como 

escribió Schumacher, “la audiencia estalló en agradecimiento al trabajo, como si todos los 

asistentes hubiesen reconocido que se había hecho historia en la literatura”25 (2016: 215). Al 

mismo tiempo que Ginsberg parecía ensamblar un vínculo sumamente íntimo con los 

presentes, se encontraba, de hecho, rodeado de desconocidos que acompañaban su ejecución 

a los gritos. ¿Habrá sido acaso esa condición ambigua, de intimidad y extrañeza, la que 

propició el carácter espontáneo e inédito de aquella noche?  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
24 Traducción propia. 
25 Traducción propia.  
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iii. “No charge, small collection for wine…” 

 

 

Con sueños, con drogas, con pesadillas despiertas, 

alcohol y pija y pelotas infinitas 

 

Howl  

 

 

La experimentación con sustancias psicodélicas puede ser una forma de reactivar y 

renovar la percepción, una posibilidad de “evocar visiones correlativas a ilusiones 

perceptuales” (Berardi, 2017: 168). En esas ilusiones, continúa Berardi, nuestra memoria 

recurre a fragmentos de experiencias pasadas que, reconvertidas ahora en epifanías26, se 

vuelven “activadoras de una cadena de reacciones sensoriales” (2017: 168). Ginsberg, desde 

sus inicios, se detuvo en la capacidad que tiene la palabra poética de explorar los límites entre 

el pensamiento y lo más propiamente corporal, tal como se puede leer en el ya mencionado 

ensayo “Meditación y poéticas”:  

 

La intención concreta de la poesía de aquella década [se refiere a la década de 

mediados de siglo XX] era la exploración de la conciencia y esa es la razón 

por la que nos interesaba la psicodelia y el resto de las sustancias que hacían 

que se manifestara nuestro interior (2018: 254). 

 

Hemos analizado, hasta el momento, cómo la performance de “Howl” generó ciertos 

efectos en la sensorialidad visual y auditiva, pero ¿cuál era el estado fisiológico de esos 

cuerpos que en las crónicas son referidos de modo invariable como “intoxicados”27? 

Habiendo mostrado ya que el desarrollo de la lectura estuvo condicionado por el ánimo 

general de los cuerpos presentes en la Six Gallery, es necesario ahora explicitar una 

dimensión más y reparar en aquellas menciones a la distribución del vino y a los efectos de la 

borrachera. En este punto, la exaltación corporal que reconocíamos anteriormente como un 

vector transversal entre poetas en escena y audiencia, puede comprenderse ahora también 

como parte de la “intoxicación”: “El trabajo de Rexroth como maestro de ceremonias era 

                                                             
26 Cuando Berardi habla de una reconversión en epifanía está pensando en una “aparición, manifestación 

sensible de una realidad evocada”, es decir que el significado adquiere “un modo perceptible, tangible, visible y 

audible, y las palabras ya no son meros indicadores denotativos, sino activadores de una cadena de reacciones 

sensoriales” (Berardi, 2017: 169).  
27 Raskin va a hablar de “una audiencia intoxicada y poetas intoxicados” (“Intoxicated audience and intoxicated 

poets”) (2004: 15), mientras que Schumacher refiere al estado de Ginsberg como intoxicado para el momento en 

que debía comenzar su lectura (2016: 215). 
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mantener un orden aparente. Pero eso no resultaba fácil—al menos no lo era con una 

audiencia intoxicada y poetas intoxicados […]28” (Raskin, 2004: 215). 

 

La repartición del vino en la Six Gallery fue constante y entorpeció, especialmente, el 

trabajo al que el maestro de ceremonias Rexroth solía estar acostumbrado. Ninguna de las 

crónicas elegidas—incluso podríamos aventurarnos a decir que nada de lo que se ha escrito 

hasta hoy sobre aquella noche en la Six Gallery—pierde de vista la actitud provocativa de la 

propuesta de Kerouac:  

 

Aunque Jack se había negado a leer, quería estar en el centro de la atención y 

compartir la emoción. Recolectó dinero para el vino y salió apurado a comprar 

damajuanas de tinto californiano para pasar entre la audiencia29 (Miles, 2010: 

193). 

 

 

 

Tal como lo advertía la invitación al evento, la entrada no tenía costo, pero se haría una 

recolección de dinero para el vino. En The Dharma Bums, Kerouac se define a sí mismo 

como el responsable de “poner las cosas a tono” (“And I was the one who got things 

jumping”, 2014: 493) una vez llegadas las “tres garrafas de Borgoña californiano de cuatros 

litros cada una” (2014: 494). La audiencia, inicialmente tensa, pasará a ser descripta como un 

grupo completamente animado (“getting them all piffed”, 2014: 494) por un Kerouac que 

ahora pasaba el vino de mano en mano al grito de “glug a slug from the jug” (“dale un trago a 

la jarra”). Activa y estimulada, la audiencia se movía al mismo tiempo que Ginsberg gemía 

su poema sobre el escenario; era sin duda para Kerouac el correlato exacto del poema: 

“Howl” no podía ser escuchado, o percibido, en un estado corporal “inalterado”.   

 

Cuando hablamos de una intoxicación por alcohol nos referimos, en términos 

fisiológicos, a la alteración temporal del organismo, que puede tener entre sus efectos el 

aumento de la confianza social, la aceleración de la frecuencia cardiaca, mareos y posibles 

dificultades en el desarrollo del habla o la coordinación. Estos síntomas, propios del consumo 

elevado de una sustancia psicoactiva, podrían explicar también el comportamiento de 

Ginsberg, quien, tal como detalla Schumacher, “había estado bebiendo vino durante toda la 

noche y, según admitió más tarde, estaba intoxicado para el momento en que las luces se 

                                                             
28 Traducción propia.  
29 Traducción propia.  
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atenuaron y comenzó su lectura” (2016: 215). Al parecer, no solo el poema no podía ser 

escuchado y percibido desde un cuerpo en su estado “inalterado”, tampoco podía ser 

enunciado en voz alta y compartido públicamente desde un cuerpo así. 

 

Es necesario entonces reconocer cómo el desarrollo del evento estuvo acompañado por 

ese abastecimiento constante de alcohol: “[…] la lectura misma se retrasaba cuando salía a 

buscar las jarras que se repartieron durante toda la lectura” (Schumacher, 2016: 214). Cuando 

hablamos de “Howl” y la intoxicación estamos evocando no solo el histórico vínculo, más de 

doblemente secular, entre vino y poesía, sino particularmente la insistencia con la que la 

Generación Beat pensó la poesía en relación a la intoxicación30. Incluso en el propio texto del 

poema ese vínculo ya estaba planteado de diversas formas: tanto temáticas como formales. 

Así como Ginsberg sostiene, sobre la segunda parte del poema, haber visto a Moloch bajo los 

efectos del peyote, también son múltiples las referencias a este tipo de consumos en la 

primera parte: “solidos vestíbulos del peyote” (2015: 73) (“peyote solidities of hall”, 2006: 

3), “en busca de un pinchazo furioso” (2015: 72) (“looking for an angry fix, 2006: 3), “con un 

cinturón de marihuana” (2015: 72) (“with a belt of marijuana”, 2006: 3), “el viaje sin fin de 

Battery al santo Bronx en bencedrina” (2015: 73) (“the endless ride from Battery to holy 

Bronx on benzedrine”, 2006: 3). Sin embargo, aunque las menciones en torno al alcohol son 

igual de recurrentes que las referencias a otros consumos (tales como el peyote, la marihuana, 

la bencedrina, la heroína, etc.), las primeras parecen estar más vinculadas a la cotidianeidad 

de los Beats, mientras que las segundas, quizás por ser un consumo más problemático (ilegal 

y costoso), quedan relegadas a cierta excepcionalidad.  

 

Los Beats fueron contemporáneos de un modelo de producción en masa que, a su vez, 

se caracterizó por la conformación de un nuevo trabajador, de un cuerpo exigido en pos de la 

disciplina y la maximización del rendimiento. El abuso en el consumo del alcohol generaba 

en el cuerpo productivo un efecto contraproducente para su propósito fundamental: la 

eficiencia. Algunos años antes de “Howl”, Gramsci, desde la cárcel, escribió “Americanismo 

y Fordismo” para analizar las denominadas iniciativas “puritanas” que tenían los industriales 

estadounidenses como Ford: “Las iniciativas "puritanas" tienen solamente el fin de conservar, 

                                                             
30 En relación a lo que decíamos anteriormente sobre el estado en el que un poema como “Howl” debiera ser 

escuchado, John Long, en Drugs and the ‘Beats’: The role of drugs in the lives and writings of Kerouac, 

Burroughs and Ginsberg, afirma que “Howl”, a diferencia de mucha poesía, “no estaba destinado a ser leído con 

calma y tranquilidad frente a un fuego encendido, sino en voz alta, preferiblemente gritando, e idealmente frente 

a una multitud” (“this poem, unlike much poetry, was not destined to be read calmly and quietly in front of a 

glowing fire, but out loud, preferably shouting, and ideally in front of a crowd”, 2005, 32)   
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fuera del trabajo, un cierto equilibrio psicofísico que impida el colapso fisiológico del 

trabajador, exprimido por el nuevo método de producción” (2000: 82). Ese equilibrio se 

buscó mediante un marco legal en los Estados Unidos: la ley seca, una legislación que 

prohibió la venta de bebidas alcohólicas entre el 17 de enero de 1920 y el 6 de diciembre de 

1933. Aunque esta disposición se tradujo, años después, en el nacimiento de una industria 

clandestina que implicó actividades criminales en todo el país y, obviamente, transformó al 

alcohol en una mercancía de lujo, fue en sus inicios una función que el Estado encontró para 

luchar contra “el agente más peligroso de destrucción de las fuerzas de trabajo” (Gramsci, 

2000: 83).  

 

En 1955, ya sin el prohibicionismo en escena, pero con la misma idea de eficiencia y 

rendimiento que exigía el fordismo, aparecen los cuerpos ebrios de “Howl” para mostrar en 

su intoxicación ya una diferencia con respecto a la sociedad en que vivían: “borrachera de 

vino en las terrazas” (2015: 73) (“wine drunkeness over roof-tops”, 2006: 3), “terminaban el 

whisky y vomitaban gruñendo en el inodoro ensangrentado” (2015: 78) (“finished the 

whiskey and threw up groaning into the bloody toilet”, 2006: 5), “se sentaban a pasar la tarde 

de cerveza rancia” (2015: 73) (“sat through the stale beer afternoon”, 2006: 3). Estos eran 

también los estados de los cuerpos extasiados de la Six Gallery; todos ellos por fuera del 

tiempo y el espacio de la producción:  

 

Se emborracharon, el público se emborrachó, lo único que faltaba era una 

orgía31. Esta no era una lectura de poesía común y corriente. De hecho, se 

parecía a muchas cosas, pero no a una lectura de poesía (Ginsberg, 2016: 66). 

 

 

En 1995, en una de las tantas entrevistas que le hicieron a lo largo de su carrera, 

Ginsberg definió a la Generación Beat como “una revolución espiritual interesada en varias 

formas de literatura y poesía y drogas y exploración del inframundo, y la contracultura, la 

marginalidad cultural…” (2017: 201). Para Ginsberg la exploración con nuevas sustancias, 

capaces de afectar la percepción sensorial y repercutir en el proceso creativo de la 

                                                             
31 En esa cita de Ginsberg aparece algo de lo que también habló Gramsci cuando estaba pensando en el 
rendimiento del cuerpo trabajador, porque de hecho piensa al sexo como una problemática que recibe el mismo 

trato que el alcohol: “el abuso y la irregularidad de las funciones sexuales es, después del alcoholismo, el 

enemigo más peligroso de las energías nerviosas” (Gramsci, 2000: 83) De ahí surgen para Gramsci “los intentos 

hechos por Ford de intervenir, con un cuerpo de inspectores, en la vida privada de sus empleados y controlar 

cómo gastaban su salario y cómo vivían” como parte de una “ideología estatal, implantándose en el puritanismo 

tradicional, esto es, presentándose como un renacimiento de la moral de los pioneros, del "verdadero" 

americanismo, etcétera.” 
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composición, indicaba el camino hacia “diferentes posibilidades y modos de conciencia” 

(2018: 351). La pregnancia de esa experimentación sobre el cuerpo es inevitable y supone, 

claramente, que la nueva manera de percibir(se) era también corporal.  

 

En 1972, Deleuze y Guattari publican el primer tomo de “Capitalismo y esquizofrenia”, 

El Anti-Edipo, en el que instalan una nueva forma de concebir al hombre como máquina 

deseante, al mismo tiempo que discuten con los planteos de Freud y Lacan. En su teorización 

sobre el capitalismo—también como máquina—, aparece una concepción alternativa de la 

esquizofrenia que, entre muchas otras cuestiones, desecha el valor de la codificación de la 

palabra en favor de la literatura como proceso, de “una violencia en la sintaxis, una 

destrucción concertada del significante, sinsentido erigido como flujo, […]” (2019: 142). Allí 

entra la producción de autores como Artaud—considerado la propia “realización de la 

literatura” (2019: 144)—, pero también la obra tanto de Kerouac como de Ginsberg, quienes 

según Deleuze y Guattari “saben partir, mezclar y confundir los códigos, hacer pasar flujos, 

atravesar el desierto del cuerpo sin órganos” (2019: 142). Es que la mención a los escritores 

norteamericanos tiene que ver—escribe Deleuze—con un don: el de “las intensidades, los 

flujos, libros máquinas, libros para ser usados, esquizolibros” [disponible en 

https://herramienta.com.ar/articulo.php?id=1798]. El valor de la literatura para Deleuze y 

Guattari reside, justamente, en su semejanza con la esquizofrenia como proceso y 

producción, no como fin ni expresión. La literatura como flujo—dirán los autores de El Anti-

Edipo—es el momento en el que “el lenguaje ya no se define por lo que dice, y menos por lo 

que le hace significante, sino por lo que le hace correr, fluir y estallar” (2019: 143). De ahí 

que se haga visible la posibilidad de volver a un poema como “Howl”—cuyo autor es uno de 

los tantos que, para Deleuze y Guattari, “franquean un límite, derriban un muro, la barra 

capitalista” (2019: 142)—preguntándonos cuánto más podrían ser pensadas esas 

observaciones, que se basan en el texto escrito, desde la experiencia colectiva y corporal de 

una lectura como la del 7 de octubre. 

 

En uno de los pasajes ya citados de la crónica que Ginsberg escribe sobre el evento hay 

una referencia directa a Kerouac y sus ojos cerrados. Aunque podríamos haber analizado esa 

referencia en función del nivel visual de la performance creemos que, más aún en un texto 

que tematiza una y otra vez las visiones, las alucinaciones y la intoxicación (“nada sino un 

esperanzado trocito de alucinación…”, 2015: 79) (“nothing but a hopeful little bit of 

hallucination…”, 2006: 6) no podemos dejar pasar la posibilidad de que esos cuerpos 
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intoxicados hayan ido generando sus propias visiones mientras la voz de Ginsberg ganaba 

intensidad. Si la jarra de vino fue un elemento democratizante entre los presentes, ¿por qué 

no podría decirse lo mismo de las “visiones”? Los ojos cerrados de Kerouac, mientras el 

poeta aullador recorría los versos acompañado de gritos, son una advertencia que mantiene 

latente esa dimensión.  
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iv. El (con)tacto de los cuerpos 

 

con el corazón absoluto del poema de la vida carneado fuera 

de sus propios cuerpos bueno para comer por mil años 

  

Howl 

 

Cuando Novak (2011) propone una mirada contextual de la poesía en vivo busca 

también indagar la composición del grupo involucrado, al que no solo pertenecen los poetas, 

sino también el maestro de ceremonias (Rexroth, en este caso) y, por supuesto, una audiencia 

tan heterogénea como numerosa (en la que también se encontraban Kerouac, Ferlinghetti, 

Cassady, Orlovsky, etc.). Describimos una Six Gallery repleta de cuerpos comprimidos que 

lloran, gritan, toman, gimen, se balancean, cierran sus ojos y tienen visiones; pero además de 

las alteraciones sensoriales que hemos analizado también podríamos pensar en la dimensión 

del contacto entre ellos.  

 

Pablo Maurette en El sentido olvidado. Ensayos sobre el tacto (2015) repasa una serie 

de tensiones en torno al tacto como ese sentido que se desdobla: al mismo tiempo que 

tenemos la sensación “epidérmica del mundo”, experimentamos la “del interior del propio 

cuerpo”. El exterior no es solo una textura, es presión y temperatura, es movimiento afectivo:  

 

Affectus del verbo afficio (ad + facio) refiere a toda acción que produce un 

cambio de estado, que deja una marca, que perturba, que inicia un 

movimiento, que conmueve. La afectividad no es simplemente una variedad 

más del fenómeno háptico sino su plataforma originaria, su grado cero 

(Maurette, 2015, pp. 59-60). 

 

 

Maurette (2015) sostiene que para revisar la gama de variedades de la experiencia 

táctil conviene recurrir al concepto de lo háptico. Se trata de un término cuyo origen 

etimológico surge del verbo griego háptomai¸ que significa “estar en contacto con”, “tocar” o 

“agarrar”, y cuyo carácter deponente logra reflejar una cualidad fundamental en el tacto: la 

“simultaneidad del afectar y del ser afectado” (Maurette, 2015, p. 56). La experiencia de 

sentir y sentirse es inevitable para todo ser vivo y, en este punto, “todo lo que nos conmueve, 

enardece, agita, todo lo que nos afecta con mayor o menor intensidad se experimenta como 

una forma de tacto” (Maurette, 2015, p. 45). En este volver sobre sí mismo que tiene el 

tocar(se) se ponen en tensión las categorías del sujeto y el objeto para abrir el panorama hacia 
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otras formas de concebir el cuerpo, la subjetividad y la identidad (Maurette, 2015). Entonces, 

una vez que identificamos el sentido del tacto como una instancia irreductible de toda 

experiencia vital: ¿de qué manera podríamos pensar una afectividad que, tal como venimos 

caracterizando al evento de la Six Gallery, trasciende lo individual y se instala en lo 

colectivo?  

 

Cuando reparamos en el cuerpo de la performance no estamos ante un cuerpo integral, 

individual, entero, sino frente a un anclaje corporal, un tipo de flexión espacial que proponen 

los cuerpos (Garbatzky, 2013, p. 24). En este sentido, Jean-Luc Nancy desarrolla una 

filosofía del cuerpo que discute la interpretación generalmente aceptada en torno al lugar 

(subordinado) del cuerpo en la constitución del sujeto moderno. Desde esa inquietud 

comienza a construir un nuevo discurso que habla a partir del cuerpo y no sobre él, que antes 

de producir o darle algún sentido, lo expone. En obras como Corpus (2002) o 58 indicios 

sobre el cuerpo (2007) aparece la posibilidad de “excribir” el cuerpo, es decir, de escribirlo a 

tal punto que se vuelva ajeno a toda significación, inscripción, marca o escritura (2007: 55). 

Pero en este pensar el cuerpo, Nancy también se introduce en un análisis sobre los sentidos y 

las cualidades sensibles, sin perder de vista la infinitud de particularidades que puede tener 

cada cultura y cada arte.  

 

 

El lugar que habita el cuerpo es uno compartido con otros cuerpos; esto significa que 

su existencia está vinculada de forma inevitable a la existencia de otros y, justamente, a la 

posibilidad de afectar(se): “No se ‘es’ más que con otros, que si ‘somos’ somos juntos, los 

unos con los otros y expuestos entre nosotros” (2007: 61). De ahí que Nancy insista en que 

“no tenemos un cuerpo, sino que somos un cuerpo” expuesto al “toque”, al diálogo con los 

otros (Nancy, 2003). Su propuesta intenta trascender la concepción antitética entre cuerpo y 

alma en pos de una unidad que los comunica y que, a su vez, constituye en ella la experiencia 

del sentirse. Entonces el cuerpo, por su condición de estar expuesto, entra en con-tacto con 

los otros: 

 

El tacto da la estructura general o la nota fundamental del sentirse: en cierta 

manera cada sentido se toca al sentir (y toca a los otros sentidos). Al mismo 

tiempo, cada modo o registro sensible expone más bien uno de los aspectos del 

“tocar(se)” […] (Nancy, 2007: 23). 

 



42 

 

En el “estar-en-común”, en el (con)tacto, el sujeto se siente sentir y esto significa, por 

ejemplo, que no solo emitirá un sonido hacia un afuera, sino que también resonará en él 

(Nancy, 2007: 21). Esto nos habilita a pensar que Ginsberg no solo fue escuchado por su 

audiencia; también fue receptor de los sonidos propios y ajenos. Es como si aquella noche en 

San Francisco, “Howl” hubiese hecho que cada cuerpo fuese uno y cada sentido fuesen todos, 

trastocando los roles activos y pasivos para, por sobre todo, temblar y cambiar al unísono, tal 

como decía Artaud (2013: 18). Es que ese “estar en común” implica una exposición, esto es, 

el cuerpo es para sí mismo un afuera al que se expone, así como es parte de una “comunidad 

de cuerpos” a la que también se expone, tal como sostiene Daniel Álvaro en el postfacio de 

58 indicios sobre el cuerpo: “Estar en común, o estar juntos, y aún más simplemente o de 

manera más directa, estar entre varios es estar en el afecto: ser afectado y afectar. Es ser 

tocado y es tocar” (2007: 62). 

 

 

Nancy parte de esta premisa para indagar, según advierte el propio Álvaro, sobre “el 

límite que un cuerpo representa para otro cuerpo desde el punto de vista del ‘afecto’” (2007: 

62). Aquella noche, el estar en común de los cuerpos significó el reconocimiento de un sujeto 

colectivo que desde y por la poesía encontró una respuesta: “La lectura de la Six Gallery 

fortaleció el espíritu de comunidad que se estaba formando entre los poetas de San Francisco” 

(Schumacher, 2016: 220). Estar juntos, unos al lado de otros, afectando y siendo afectados, 

generó el afianzamiento de un espíritu comunitario que habitó el silencio para visibilizar el 

horizonte de la contingencia: 

 

Ginsberg siguió leyendo hasta el final de un poema que nos dejó maravillados, 

gritando y cuestionándonos, pero sabiendo en lo más profundo que se había 

roto una barrera, que una voz y un cuerpo humano habían sido arrojados 

contra la dura pared de América y sus ejércitos y armadas de apoyo y 

academias e instituciones y sistemas de propiedad y bases de apoyo de poder32 

(McClure, 1982: 15). 

 

 

Frente a las condiciones materiales que podía brindar un país como Estados Unidos—

encaminado hacia nuevos conflictos bélicos y con un sistema de censura y control 

instalado—este grupo de jóvenes reunidos opuso la fuerza de un colectivo emergente. Si el 

propio Ginsberg trajo a la escena un sujeto colectivo como el de “generación” es porque esa 

                                                             
32 Traducción propia. 
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voz y ese cuerpo no eran solo el del poeta, sino uno múltiple, de toda una comunidad que 

estaba experimentando y celebrando fundirse en ese (con)tacto. Vemos más allá de los 

cuerpos en su dimensión individual y, tal como observa el propio McClure (1982), 

reconocemos una sola voz, pero especialmente un solo cuerpo. Ese cuerpo supo sostener la 

respiración para dar el aullido que identificó a toda comunidad y lo arrojó contra las formas 

de la opresión para combatirlas con la potencia y el entusiasmo de su “estar en común”. 
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V.   “La poesía se dice, se habla con todo el cuerpo” 

 

Hemos hecho una puesta en valor de la lectura de poesía que nos permitió analizar la 

performance de “Howl” como un objeto en sí mismo que, al decir de Bernstein, implica la 

incrustación material del poema en el mundo. Para ello fue necesario elaborar una perspectiva 

que en su diacronía pudiese responder a la instalación de narrativas ya míticas como las del 

Renacimiento de San Francisco, la Generación Beat o la del propio Ginsberg como poeta, y 

en su sincronía a las condiciones de posibilidad de un evento como el de la Six Gallery. La 

conjunción de los dos aspectos tuvo lugar mediante una indagación de la dimensión sensorial 

en las crónicas que reconstruyeron o reflexionaron sobre aquella primera presentación 

pública de Ginsberg. Teniendo en cuenta propuestas como las de Artaud para el Teatro de la 

Crueldad, la performance se volvió, en este trabajo, una instancia signada por un carácter 

colectivo, perceptivo y corporal.  

 

A medida que fuimos delimitando las características de la recepción sensorial de 

“Howl” a través de la escucha, la vista, el tacto y el oído, tanto del poeta como de la 

audiencia presente, se fue delineando un bosquejo con la disposición del espacio y la 

distribución de sus participantes. La noche contó con elementos concretos como el alcohol—

determinante para un acontecimiento signado por la celebración y la emoción—así como 

también puso en escena la vestimenta, el ritmo, la dinámica y la atmósfera propia del Bebop 

Jazz como fenómeno cultural fundamental para los Estados Unidos en el siglo XX. La 

performance de “Howl” condensó la conformación de una identidad colectiva que eligió 

visibilizarse desde los márgenes del capitalismo. 

 

Sin embargo, en este punto, es imprescindible volver al epígrafe de nuestro trabajo para 

explicitar que estas herramientas de análisis no se circunscriben, únicamente, a aquel episodio 

de 1955 en la Six Gallery. De hecho, la bitácora que escribe Osvaldo Baigorria sobre su 

experiencia en la Costa Oeste expone, en ese fragmento, un doble pasaje tanto temporal como 

espacial. El registro de ese viaje fue escrito 44 años después, pero consigue trazar un 

recorrido tan personal como actual: son las postales capturadas por un joven que abandonó 

una ciudad violenta como Buenos Aires en 1974 para ver de cerca el funcionamiento de la 

contracultura estadounidense.  
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Según cuenta en Postales de la Contracultura, Baigorria asistió en ese viaje a una 

lectura de la que participaron, principalmente, Ginsberg, Gregory Corso y Diane Di Prima. 

Aunque reconoce no haber tenido un inglés lo suficientemente bueno para entender lo que 

leían (volviendo concreta la analogía de Bernstein entre escuchar una lectura de poesía y 

escuchar una lengua extranjera), asegura haberse sentido eufórico, acompañado por una 

multitud que aplaudía a Ginsberg en su lectura. Ante su auto-percepción de la falta de 

dominio de la lengua, Baigorria se pregunta por el motivo de su alegría: “¿Me gustaban 

porque estaba en presencia de los mitos aunque no los comprendiera? ¿Pude disfrutar de la 

melopea, apreciar el ritmo, entender la música de los poemas?”. La figura de Ginsberg, o 

mejor aún, la presencia de la Generación Beat ya estaba instalada como un mito viviente y 

asociada, necesariamente, a ciertos aspectos como la melopea, el ritmo y la música (en el 

apartado vinculado a la escucha del poema hemos desarrollado algunos de los motivos que 

explican este vínculo). Baigorria no encuentra una respuesta certera, pero aun así arriesga su 

hipótesis: “Alguna marca dejó en mí la exposición a esas presencias, porque desde entonces 

cada tanto vuelvo a sentir, de nuevo, que la poesía se dice, se habla con todo el cuerpo” 

(2018: 80).  

 

Ese pasaje pareciera recuperar, algunas décadas después, los mismos efectos 

electroquímicos de los que hablaba Ginsberg (ahora “marcas” para Baigorria) y, también, 

confirmar la condición expuesta de los cuerpos que ya no están leyendo en soledad, sino 

formando parte de una performance poética, haciéndola posible, sintiendo y percibiendo los 

poemas corporalmente. Porque, de hecho, de ahí parte la definición que construye el propio 

Ginsberg sobre su experiencia en el ejercicio de la poesía: “Se trata de un sentimiento que 

comienza en algún lugar en el fondo del estómago y desde allí se eleva hacia el pecho para 

salir a través de la boca y las orejas en forma de cántico o gruñido o suspiro” (2018: 325). 

Tanto la composición como la presentación pública de poesía son instancias absolutamente 

determinadas por el cuerpo, por un cuerpo que, por supuesto, no es ajeno a coordenadas 

específicas en el tiempo y el espacio: ¿qué hubiésemos dicho de la performance pública de 

“Howl” si hubiese transcurrido en un año como este 2020?  

 

La performance poética como práctica colectiva continúa tan vigente hoy como cuando 

Osvaldo Baigorria eligió, entre sus recuerdos, escribir sobre aquella experiencia en la que 
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pudo escuchar, ver y sentir la poesía de “los mitos”. Si Bernstein considera que “el valor de la 

lectura de poesía como forma social y cultural puede ser medido, en parte, por su resistencia 

hasta el día de hoy a la cosificación y mercantilización” (2013: 60) es porque reconoce en ella 

cierta audacia, la de “su relativa ausencia como institución”. Es que, en palabras de Bernstein, 

“el hecho de que sea ignorada es muestra de su relevancia” y la vuelve “el sitio ideal para la 

presencia del lenguaje: para escuchar y ser oído, para oír y ser escuchado” (2013: 60). En esa 

posibilidad que Bernstein le otorga a la lectura de poesía, la de estallar su valor mercantil y 

escaparle a la cosificación, pareciera resonar también la forma en la que Deleuze y Guattari, a 

través de Artaud, piensan la literatura: “la única literatura es la que mina su paquete, 

fabricando falsa moneda, haciendo estallar el super-yo de su forma de expresión y el valor 

mercantil de su forma de contenido” (2019: 144).  

 

En definitiva, en un año como este 2020, asediado por la virtualidad y mediado casi 

constantemente por la tecnología, la pregunta por el estar en común de los cuerpos adquiere 

toda su posible dimensión. Porque es justamente este instante, el de la distancia y la ausencia, 

el que nos asegura la puesta en valor del (con)tacto como un motor determinante y 

fundamental ya no sólo para una performance poética.  
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