DEPARTAMENTO DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD NACIONAL DEL SUR

Tesina de Licenciatura en Letras

“Howl” en performance:
alteraciones sensoriales de un cuerpo colectivo

(Six Gallery, San Francisco, 1955)

Sofia Gina Barelli

BAHIA BLANCA 2020

ARGENTINA







Esta Tesina se presenta como trabajo final para obtener el titulo de Licenciada en Letras
de la Universidad Nacional del Sur. Contiene el resultado de la investigacion
desarrollada por Sofia Gina Barelli, en la orientacion Literaturas Extranjeras, bajo la

direccion del Licenciado Sergio Raimondi.



indice

6 Poets at 6 Gallery

I. ¢Como analizar una performance poética?: del audiotexto a la poesia en vivo

I1. Lo irreversible de la lectura: las reacciones electroquimicas de la poesia

[11. 8 PM Friday Night October 7, 1955

IV. Alteraciones sensoriales

i. Del ritmo frenético de Kerouac al ritmo frenético de Ginsberg

ii. “Queriamos voz y queriamos vision”

iii. “No charge, small collection for wine”

iv. El (con)tacto de los cuerpos

V. “La poesia se dice, se habla con todo el cuerpo”

Bibliografia

11

16

20

25

31

34

40

44

47



¢Me gustaban porque estaba en presencia de los mitos aunque no los comprendiera?
¢ Pude disfrutar de la melopea, apreciar el ritmo, entender la mdsica de los poemas?
No sé. Alguna marca dejé en mi la exposicion a esas presencias, porque desde
entonces cada tanto vuelvo a sentir, de nuevo, que la poesia se dice, se habla con todo

el cuerpo.

Osvaldo Baigorria, Postales de la contracultura:
un viaje a la Costa Oeste (1974-1984) (2018)



Six Gallery
6 POETS AT 6 GALLERY

Philip Lamantia reading mss, of late John
Hoffman-- Mike McClure, Allen Ginshkerg,
Gary Sanyder & Phil Whalen--all sharp new
straightforward writing-- remarkable coll-
ection of angels on one stage reading

their poetry. No charge, small collection
for wine, and postcards, Charming event,

Kenneth Rexroth, M.C,
8 PM Priday Night October 7, 1955

6 Gallexry 3009 Fillmore St.
San Fran

1 Invitacién al evento “6 Poets at 6 Gallery”, del 7 de octubre de 1955, en el que Allen Ginsberg leyd por
primera vez en publico su poema “Howl”. Tomada de Ginsberg, 2006: 165.

6



6 POETS AT 6 GALLERY

El 7 de octubre de 1955, en San Francisco, Allen Ginsberg compartié el escenario de la
Six Gallery junto a Philip Lamantia, Michael McClure, Philip Whalen, Gary Snyder y
Kenneth Rexroth, para leer, por primera vez, el que seria el poema mas emblematico de su
trayectoria, “Howl”. El evento super0 las expectativas de la convocatoria y se transformo en
un hito para la poesia de los Estados Unidos. Aquella lectura de Ginsberg, un poeta
practicamente desconocido en la escena cultural del momento, logré6 un consenso
generalizado, que podra comprobarse en los testimonios de los que asistieron esa noche: la
experiencia de lectura de “Howl” fue un acontecimiento tan significativo como irreversible al
momento de configurar un nuevo escenario poético norteamericano. Pero, ¢qué tuvo de
especial esa noche de la que también fueron testigos escritores como Jack Kerouac, Lawrence

Ferlinghetti, Neal Cassady y Peter Orlovsky?

Sobre “Howl” hay innumerables analisis, desde las perspectivas que mas se apegan al
texto y proponen, por ejemplo, un desplazamiento tematico por todo el poema que va de la
alienacion a la comunidon (Stephenson, 1989), a los que prefieren un enfoque
predominantemente biografico y lo ven como un diario en verso que narra las “alocadas”
aventuras de Ginsberg y sus amigos con las drogas y el sexo (Foster, 1992). Claro que
también hay estudios que logran articular la produccion poética con las condiciones
materiales en las que se inscribe, como la Guerra Fria o la consolidacion del capitalismo
estadounidense, aunque sin dejar de pensar al poema como instancia de construccion de un
discurso critico (Hoffman, 2011). Ademas de toda esa enorme bibliografia dedicada a la
lectura de “Howl”, también hay quienes, como Davidson en The San Francisco Renaissance:
Poetics and Community at Mid-Century (1990), reconocen la relevancia de estos jovenes en
términos artisticos sin perder de vista que, al hablar del “Renacimiento Poético de San
Francisco”, estamos ante un acontecimiento de composicion diversa y ecléctica en una ciudad

con una larga tradicion bohemia incluso antes de la llegada de la Generacion Beat.

Pero si nuestro trabajo decide volver hoy a un poema como “Howl”, que lleva 64 afios
publicado, mas que para profundizar el analisis de su dimensidn textual, es para afiadirle una

arista: la reconstruccion de su presentacion publica aquella noche en la Six Gallery. Mediante



la problematizacion del abordaje que se ha hecho de las performances poéticas hasta el dia de
hoy, intentaremos poner de relieve la recepcion del poema como una experiencia,
fundamentalmente, sensorial y colectiva. Ya a principios del siglo XXI, una vez instalada la
articulacion entre performance y poesia en la perspectiva critica, aparecen estudios mas
especificos como Sounds of poetry: Contemporary American Performance Poets de Martina
Pfeiler (2003); la indagacion de Pfeiler, al igual que la mayoria de los analisis en este sentido,
parte justamente del registro audiovisual de una lectura publica de Ginsberg y aborda la
figura del poeta como impulsor de la contracultura estadounidense. En este caso,
entenderemos que, aquella noche, el cuerpo del poeta, mas que una voz pronunciando cada
palabra escrita, fue un cuerpo afectado y transformado por el resto de los cuerpos de su
audiencia, cuerpos que se comprometieron directa o indirectamente con esta escena

fundacional.

Entonces, la pregunta que nos formulamos al inicio sera asediada por elementos que,
creemos, entran en tension durante el evento y explican, a su vez, sus repercusiones: el
alcohol, el Bebop Jazz en su dimension musical (ritmo, respiracion, improvisacion) y vital
(entusiasmo, gritos, espontaneidad), la inexperiencia de algunos jovenes poetas, el
sentimiento de comunidad y los cuerpos en su estar en comun. Asi, el recorrido buscara
dilucidar como la lectura publica de “Howl” impacté en la materialidad corporal de todos los
involucrados, 0 mejor aun, como todos los alli presentes se inscribieron en el poema como un
tono, una atmosfera o un “afecto” (Nancy) que, en adelante, formaria parte de él en cada
presentacion. De ahi se desprende el interés por la gestualidad, la postura y el aspecto del
poeta, asi como también por la forma en que su audiencia estaba constituida, el estado
animico predominante y las condiciones de un espacio relativamente nuevo como era la Six

Gallery.

El aporte de Charles Bernstein en “La escucha detenida: La poesia y la presentacion
publica de la palabra” serd un punto de partida para el estudio especifico de la performance
poética. En el ejercicio de esa escucha atenta, Bernstein no repara en el rol de la audiencia,
sino en la forma en que la poesia se incrusta materialmente en el mundo como “audiotexto”.
La posible articulacion entre la performance de “Howl” y los cuerpos presentes como un

circuito que se retroalimenta de forma constante serd abordada entonces mediante una



secuencia de intervenciones tedricas entre las que se encuentran autores como Antonin
Artaud, Gilles Deleuze, Franco “Bifo” Berardi y Jean-Luc Nancy. A su vez, una buena parte
del marco metodoldgico estard signado por el estudio de Julia Novak en Live Poetry. An
integrated Approach to Poetry in Performance (2011) y la forma en que sistematiza los
elementos de la performance que, a diferencia de Bernstein, reconocen la relevancia del

comportamiento de la audiencia en su analisis.

A partir de Artaud como poeta (una de las lecturas del joven Ginsberg), y también
mediante su indagacion en la conformacion de una nueva manera de hacer y pensar el teatro,
arribaremos a la puesta en valor de su dimension colectiva mediante el reconocimiento de la
audiencia como una presencia determinante para la performance tanto teatral como poética vy,
a su vez, a la potencia de algunos ritmos que impactan en el cuerpo como vibraciones
transformadoras. El lugar que habita ese cuerpo no serd sino compartido con otros: su
existencia, en palabras de Jean-Luc Nancy, estara ineludiblemente vinculada, afectada y
expuesta a la de otros cuerpos en su estar en comun. La presentacion publica de “Howl” en
tanto “poesia en vivo” (Novak), “flujo” (Deleuze), “mantra” (Berardi) 0 ‘efecto
electroquimico” (Ginsberg) pondrd una y otra vez en escena a cuerpos que, insertos en las
condiciones especificas del entorno con sus coordenadas espaciotemporales, estaran

materialmente expuestos a su capacidad de afectar y de ser afectados.

Para reconstruir el impacto sensorial que produjo la presentacion del poema, nuestro
trabajo se propone partir de las percepciones (visual, auditiva, tactil y gustativa) que se
evidencian en los Unicos registros que existen de la lectura: las cronicas de quienes pusieron
el cuerpo y contribuyeron en la conformacion vital de aquella experiencia, asi como también
los relatos o comentarios de quienes legitimarian desde entonces el caracter mitico de la
lectura. Entre los primeros vamos a retomar el escrito que Ginsberg y Corso elaboraron un
afo después del evento, titulado “The Literary Revolution in America” y publicado en
Litterary Paspoort, en tanto aporte fundamental de uno de los protagonistas de la noche; en él
realizan un recorrido del evento recuperando sensaciones, agradeciendo a Ferlinghetti la
osadia posterior de publicar el poema y aprovechando también para publicitar el reciente
lanzamiento de Naked Lunch de Burroughs. Un par de afios después, en 1958, Kerouac

publica la novela The Dharma Bums en la que relata la noche del “Renacimiento Poético de



San Francisco” junto a “los poetas aulladores” de la lectura de la Six Gallery—el nombre real
de la galeria permanece, pero no asi el de los personajes—. El carécter literario de la crénica
de Kerouac se complementa con lo que McClure, en 1982, publica en Scratching the Beat
Surface: un libro que reline poemas y ensayos, pero, al mismo tiempo, cuenta el relato en
primera persona de lo que alli experimentd uno de los poetas involucrados. A estas cronicas
se le suman algunas reflexiones del resto de los presentes que se retnen en las dos biografias
mas extensas y conocidas que se han escrito sobre Ginsberg: Ginsberg (2010) de Barry Miles
y Dharma Lion (2016) de Michael Schumacher; ambos autores se han dedicado largamente a
la obra y vida de Ginsberg, asi como también Jonah Raskin—algunos afios mas tarde—ha
aportado observaciones especificas y valiosas sobre “HowlI” en American Scream (2004), las

cuales también tendremos en cuenta?.

Las palabras de McClure sobre aquella noche del 7 de octubre de 1955 se tornan
contundentes: “Si no hubiese existido la lectura en la Six Gallery, no hubiese habido una
Generacion Beat™® (Raskin, 2004: 7); esto termina de explicitar que, por sobre la idea de
Ginsberg como ejecutor fundamental de la performance, resulta necesario recuperar la
relevancia de su audiencia. Asi como el aullido animal se lanza en la basqueda del resto de la
jauria, a la espera de una respuesta, “Howl”, en su instancia performatica, trasciende la
materialidad corporal del poeta y pone en valor el surgimiento de una generacién, de un

sujeto colectivo que es tan protagonista de la noche como lo es el propio poeta.

2 Es necesario aclarar que, en los casos en los que no haya traducciones al espafiol publicadas, haremos uso de
traducciones propias. En cada caso, se consignara en una nota al pie.
% Traduccion propia.
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I. ¢Cdmo analizar una performance poética?: del audiotexto a la poesia en vivo

En “Del habla a la escritura”, Barthes comienza a preguntarse por aquello que se gana y
aquello que se pierde cuando, mediante la escritura, “embalsamamos nuestra palabra como
una momia, para hacerla eterna”, para que dure al menos un poco mas que nuestra voz (2015:
9). Es que si partimos del Barthes que, al reflexionar sobre la especificidad del dialogo,
plantea “lo que se pierde en la transcripcion [de la palabra] es simplemente el cuerpo” (2015:
10), arribamos a la idea de lo escrito como un nuevo espacio en el que “ya no se trata de
demanda, de llamado™, como podria exigir la presencia, sino de instalar: de la “representacion
de un discontinuo articulado” frente a la figura andénima del lector (2015: 11). Ahora bien, de
extrapolar esa misma afirmacion a la poesia y, especificamente, a un poema como “Howl”,
sin reconocer o dar lugar a instancias performaticas, no solo perderiamos el cuerpo de
Ginsberg en la composicion del poema: también perderiamos su propio cuerpo en la escena
publica al recitarlo, al mismo tiempo que todos los deméas cuerpos presentes en esas
ocasiones en tanto audiencia. Aunque Barthes elabora una distincion entre la transcripcion, en
la que se perderia el cuerpo, y la escritura, en la que se volveria a él mediante una via
indirecta y mesurada, lo especifico del cuerpo en una lectura de poesia, sigue deambulando

ahi: entre los grises del habla y la escritura.

Si la materialidad verbal de los textos ha sido largamente atendida por una practica
instalada y reconocida como es la lectura minuciosa, las presentaciones publicas de poesia
han ido encontrando poco a poco una, en este caso, escucha igual de atenta (“close
listening”). En el ensayo que introduce Close listening. Poetry and the performed word
(1998), Charles Bernstein pone de relieve que, pese a la antigliedad de la presentacion publica
de poesia (tan antigua como la poesia misma) y a la relevancia que adquirio a partir de los
afios 50—“como el espacio mas importante para la diseminacion del trabajo poético en
Estados Unidos” (2013: 331)—, la atencidn critica sobre las caracteristicas propias del poema
en su instancia oral ha sido y sigue siendo escasa (2013: 331). Es por ello que sostiene la
imperiosa necesidad de acercarse al estudio de las lecturas de poesia como un objeto en si

mismo y no como una extension subordinada e intrascendente de su version escrita. Una
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lectura poética, tal como observa Bernstein, “marca para siempre la entrada del poema al

mundo; y no so6lo su significado sino su existencia” (2013: 337).

Bernstein reconoce entonces que la presentacion publica de poesia afiade “otra capa
seméantica a la multiformidad del poema” (2013: 339). Esto implica desterrar la idea del
poema como un mero objeto linguistico finito, fijo y estable en favor de su existencia
fundamentalmente plural (2013: 337). Mediante una perspectiva basicamente formalista® y
proponiendo el concepto de “audiotexto”, encuentra la manera de referir a la presentacion
acustica del poema, anclada en su escritura y en el cuerpo en tanto productor de sonidos.
Bernstein insiste en que “el punto central de la lectura de poesia no es tanto la presencia del
poeta como lo es la presencia del poema” (2013: 343); de ahi también se infiere una relacion
absolutamente horizontal entre sonido y sentido en la que uno es un aspecto del otro, pero de
ningn modo anterior o independiente: “Cuando el sonido cesa de perseguir al sentido, es
decir cuando hace sentido del sonido, entonces nos internamos en la materia del lenguaje.

Este es el peso de la poesia, por esta razon la poesia importa” (2013: 357).

La poesia importa, al decir de Bernstein, porque reside en ella la evidencia del caracter
iconico del lenguaje®, y ademas porque el sonido, como elemento a-racional o no-légico,
registra la presencia fisica del lenguaje, su opacidad. Bernstein retoma la distincion que
establece Reuven Tsur entre la percepcion del sonido del habla y los sonidos materiales para
marcar una diferencia fundamental: “El habla activa una especifica modalidad cognitiva de
interpretacion que los sonidos materiales son incapaces de activar” (2013: 352). Entonces,
siguiendo el planteo de Tsur y volviendo a la “funcion poética” del lenguaje de Jakobson,
Bernstein asegura gque la poesia consigue recrear condiciones similares a las que se presentan
cuando escuchamos una lengua extranjera: “la oimos como lenguaje, no como masica 0
ruido; sin embargo, no podemos procesar inmediatamente su significado” (2013: 352).
Ahora bien, aunque el sonido sea el eje central de las reflexiones, Bernstein también reconoce

que se trata tan solo de uno de los medios icdnicamente expresivos del cuerpo que realiza la

4 La perspectiva formalista de la que se vale Bernstein en su analisis propone “encontrar el sonido en las
palabras mismas y no en un escenario extrinseco ni en un acompafiamiento afiadido” (2013: 341).

% Cuando Bernstein habla de la iconicidad del lenguaje refiere a “la habilidad del lenguaje para presentar su
significado en vez representarlo o designarlo” (2013: 356).
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presentacion y es por eso que abre el horizonte para una posible aprehension de la poesia por

medios no acusticos®.

La indagacion de esa posibilidad es justamente la que nos permite, en este caso,
recuperar elementos que van més alla del sonido poético o de la voz del poeta y su propio
cuerpo, para elaborar asi una mirada especialmente panoramica, histérica y colectiva, tan
necesaria para los estudios performaticos como la “lectura detenida”. Cuando reparamos en la
dimension publica de la presentacion, vemos que incluso Bernstein, en la urgencia de admitir
la condicion dialdgica de la poesia—a través del reconocimiento y el intercambio con una
audiencia—termina por visibilizar el caracter social constitutivo que portan las lecturas
poéticas: “La poesia, extrafamente romantizada como la actividad de individuos aislados que
escriben lirica monologica, es una de las formas contemporaneas de arte mas sociales y

socialmente receptivas (dialogicas)” (2013: 359).

A la vez, ampliamos el planteo de Bernstein porque entendemos que la relevancia
social de la lectura menos tiene que ver con el espectaculo que con la “infraestructura” (2013:
359), esto es, mas alla de lo que sucede efectivamente sobre el escenario de la Six Gallery,
también hay una audiencia involucrada, un espacio, un tiempo y una forma en la que esa
presentacion es llevada a cabo, que tiene caracteristicas propias y que exceden al poeta e

inclusive al propio poema.

El material privilegiado sobre el que trabaja Bernstein son grabaciones de audio y el de
Novak son las filmaciones de las lecturas. En nuestro caso, frente a la ausencia de un registro
audiovisual de la jornada, recuperaremos las crénicas de algunos de sus protagonistas, como
Kerouac, McClure o el propio Ginsberg, que nos permitiran analizar otros aspectos de la
presentacion publica de “Howl”. A ese material se le sumaran las observaciones de, por
ejemplo, Gary Snyder o las reflexiones posteriores sobre el evento reunidas en American
Scream (2004) de Jonah Raskin, Ginsberg (2010) de Barry Miles y Dharma Lion (2016) de

& Bernstein recurrio, en este punto, al testimonio de un poeta-performer sordo, Aaron Williamson, quien asegurd
poder experimentar caracteristicas fisicas similares a las del sonido: “El ritmo es un ejemplo obvio pero crucial:
Williamson coment6 ser capaz de percibir el ritmo de la presentacion publica de un poeta, al leer y mirar (algo
parecido a escuchar y oir) los labios del poeta” (2013: 358). En lo que sigue queda en evidencia un horizonte de
posibilidad para la indagaciéon de otros medios.
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Michael Schumacher. No entendemos la falta de material audiovisual como un obstéculo para
nuestro estudio. Pensamos, en todo caso, que las cronicas—desde una perspectiva también
intervenida por lo corporal como es la escritura—nos ofrecen una alternativa a la supuesta
objetividad de registros “tecnologicos™ tales como audios o videos. En las cronicas elegidas
hay un cuerpo que decide y escribe sobre una vivencia compartida, porque mas alla de lo que
efectivamente pasé aquella noche en la Six Gallery, lo que nos convoca tiene que ver con el

recuerdo de una sensacion provocada por la performance’.

Pero intentemos adentrarnos mas en los aspectos especificos de la performance. ;Qué
otros elementos habria que tener en cuenta a la hora de poner en valor el caréacter social
colectivo del evento? Julia Novak (2011), quien reconoce la pertinencia del aporte de
Bernstein, identifica en el “audiotexto” la persistencia de la nocion convencional de texto y,
tangencialmente, la idea de legibilidad (“readability”) que trae consigo. Para dejar de lado las
reminiscencias concretas de la palabra escrita, Novak propone el término “live poetry”
(“poesia en vivo™) como una alternativa capaz de aglomerar una instancia en la que el poeta
se vuelve tan imprescindible como quienes lo estdn viendo y/o escuchando. A las
herramientas tradicionales que Bernstein utiliza, tales como la métrica, la asonancia, la
aliteracion o el ritmo, Novak le sumara nuevas problematicas: los ruidos, los gestos, la

postura, la comunicacién facial y los objetos en escena.

Para construir una metodologia que logre aprehender los elementos involucrados en la
“poesia en vivo”, el estudio de Novak no recae, Unicamente, sobre la conducta del poeta;
tiene en cuenta lo que sucede debajo del escenario e incluso antes del evento mismo, ya sea
en su divulgacion, en la eleccidn de la locacion, en su ubicacion, etc. Novak constituye un
camino que se divide en tres bloques interdependientes e igualmente significativos: los dos

primeros ponen el acento en el comportamiento corporal del poeta y el tercero en todos los

" Tener en cuenta esta manera de concebir al cuerpo en una presentacion poética publica no nos escinde de
utilizar el término performance para referirnos a eso mismo. Sobre ello, Garbatzky (2013), en Los ochenta
recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plata, plantea que estamos ante un género que encuentra su
punto de inflexion en “las distintas reapropiaciones en Estados Unidos de la obra de Marcel Duchamp y las
vanguardias historicas europeas” y que tiene la necesidad primordial de “poner en primer plano el caracter
procesal de la obra” (2013: 12). En este sentido, mientras la experiencia del espectador se vuelve parte del arte,
el objeto performance, tal como sostiene Phelan en Unmarked. The politics of performance (1993), comienza a
situarse en el marco de la imposibilidad de captacion. En este punto, para Phelan la performance pareciera poder
evadir el mercado del consumo del arte mediante esa demolicion de la objetualidad de la obra, y asimismo
habilitar la posibilidad de vincularse con la memoria y las percepciones del publico en ese ser ausente.
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participantes presentes y, en particular, en las coordenadas espacio-temporales que acogen al

evento.
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Il. Lo irreversible de la lectura: las reacciones electroquimicas de la poesia

Cuando volvemos a “Howl” y leemos—esta vez en silencio—su primer y mas
paradigmatico verso: “I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving
histerical naked” (2006: 3) (“Yo vi a las mejores mentes de mi generacion destruidas por la
locura, hambrientas histéricas desnudas”, 2015: 72), nos encontramos con la presencia de un
yo poético que converge hacia la voz plural de una generacidn que seré la protagonista de los
versos que siguen. Hay una voluntad evidente de volver al cuerpo, de visibilizar sus
afecciones y de presentarlo colectivamente como un sujeto que se arrastra, se quema, vomita,
llora, muere, pero también aulla y sopla—como indican los versos finales de la primera
parte—el sufrimiento de la mente desnuda de América por amor en un grito de saxofon”
(2015: 80) (“the suffering of America’s naked mind for love into an eli eli lamma lamma

sabacthani saxophone cry”, 2006: 6).

Es probable, entonces, que en ese primer verso de “Howl” esté la indicacion de que, a
la hora de pasar de la lectura individual y silenciosa a la presentacion publica del poema, no
alcanza con detenernos en su lenguaje o en la sola ejecucion del poeta. Para el caso, resulta
imprescindible hacer un abordaje que perciba la dimensidn colectiva del evento: atender la
condicién de posibilidad que otorga la convergencia de una audiencia, un poeta, un poema y

un lugar como la Six Gallery para aquello que fue la experiencia de la performance.

En Fenomenologia del fin (2017), Bifo Berardi lleva a cabo un andlisis bajo el titulo
“El mundo y el mantra” en el que aborda las posibilidades de accion del signo: representar la
realidad o bien, y esto es lo que nos interesa especialmente, activar cadenas asociativas y
estimular la sensibilidad. Es en esta segunda posibilidad que el arte se vuelve, en sus
palabras, “una fuente nootropica de estimulacion mental” (2017: 164) actuando directamente
en la percepcion, la cognicion y el comportamiento. La problematica que surge en la
contemporaneidad para Berardi parte de la siguiente premisa: “La superproduccion semidtica
y la reduccion de los signos a meras herramientas de intercambio menoscaban la riqueza
evocativa de la palabra [...]” (2017: 168). De ahi que decida recuperar la diferencia entre las

palabras hindles shabda y mantra: mientras que el shabda refiere al uso denotativo de las
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palabras, el mantra posee la capacidad de crear imagenes mentales y significados sensibles.
A la hora de pensar la poesia simbolista, esta distincion resulta pertinente porque Berardi
considera que esa palabra poética abre un camino emancipatorio que logra conciliar con la
evocacion y, a su vez, con la posibilidad de “reactivar el vinculo sensual que une sonido y
significado” (2017: 171). Esa dimension sensorial también fue una inquietud para Ginsberg,
tal como es posible comprobarlo en su ensayo “Meditacion y poéticas”, de 1987, en el que
describe al arte moderno como “un intento de definir o reconocer o experimentar la
percepcion” (2018: 253) segun una perspectiva que ya habia estado presente en sus primeras

reflexiones.

La experiencia de lectura del propio Ginsberg de poetas como Blake, Poe o Lindsay nos
permite sospechar que el vinculo poesia/cuerpo ha de ser estudiado con atencion: “hay en
ellos un ritmo hipnotico que cuando se introduce en tu sistema nervioso produce todo tipo de
cambios electronicos, alterandolo de manera permanente” (2018: 333). Su testimonio sobre la
recepcion sensorial de determinadas lecturas se corresponde con el protagonismo del cuerpo
como tema y como medio en sus procesos de composicion y de indagacion como poeta.
Cuando Ginsberg sefiala el caracter transformador de poemas como “Las campanas” de Poe o

“Congo” de Lindsay, recupera también el trabajo de Artaud:

Artaud comento algo al respecto, dijo que existe cierto tipo de musica que cuando
se introduce en el sistema nervioso altera la composicion de las células de los
nervios o algo parecido, modifica de forma permanente al individuo que la ha
experimentado (Ginsberg, 2018: 333).

Al momento de pensar como hacer teatro, Artaud se detuvo sobre la percepcion
sensorial del espectador y destaco—tal como intentd describir Ginsberg—que su sistema
nervioso puede ser modificado de forma duradera hasta por las vibraciones de la musica mas
sutil (Artaud, 2014: 27). De ahi que Ginsberg vuelva, no casualmente, a la conferencia “El
teatro y la peste” en la que Artaud piensa la actividad teatral como una pulsion contagiosa

capaz de perturbar el reposo de los sentidos tanto como una peste® (2014: 30). La forma que

8 Solomon—a quien esta dedicado “Howl” y con quien Ginsberg comparti6 estadia en un hospital psiquiatrico—
es el que, algunos afios antes, introduce a Ginsberg en la lectura de Antonin Artaud. De ahi que Ginsberg
mencione a Artaud en una carta dirigida a Kerouac como “un loco que ha fallecido hace poco” (2012: 140) y
que, siguiendo el relato que Solomon le habia hecho sobre él, iba por la calle “repitiendo frases de jazz, y con
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encuentra Artaud para llevar adelante un teatro de los sentidos se construye sobre las bases de
un nuevo lenguaje que puede “expresar aquello que habitualmente no expresa”,
devolviéndole “sus posibilidades de conmocion fisica” (2014: 47). Este nuevo lenguaje, para
el que el actor se entrena como un “atleta del corazoén” (2014: 135) encuentra una relacion
directa entre la respiracion, la gestualidad, el ruido y la creacion voluntaria de emociones

reales arriba y abajo del escenario.

La recuperacion que Ginsberg hace de Artaud termina de moldear una concepcién
disruptiva de la lectura de poesia que, al mismo tiempo, da cuenta de una reconfiguracion
poética dentro de los Estados Unidos. Estos cuerpos, sometidos alguna vez a las terapias de
electro-shock, ahora también reconocen como parte de la experiencia artistica otras
“reacciones electroquimicas en el cuerpo” (2018: 333) que modifican el funcionamiento del
organismo de forma irreversible. Un par de afios después del evento en la Six Gallery, en
1961, Ginsberg publica un ensayo titulado “Cuando la forma de la musica cambia los muros
de la ciudad tiemblan” (2018: 187) en el que cita “Para terminar con el juicio de Dios™® de
Artaud como la obra maestra que modeld, no casualmente, el tono de sus primeros poemas
(entre ellos se encuentra “Howl™). Ya en octubre de 1945 Artaud logra poner en el centro de
la atencidn la recitacion y la materializacion corporal en términos colectivos:

Cuando recito un poema, no es para ser aplaudido sino para sentir cuerpos de
hombres y mujeres, cuerpos, digo, temblando y cambiando al unisono con el mio,
mutando como quien muta de la obtusa contemplacion del buda sentado, con los

muslos acomodados y el sexo gratuito, al alma, es decir, a la materializacion
corporal y real de un ser integral de poesia (Grossman, 2015: 18).

El cuerpo aparece, entonces, como una referencia inescindible de la historia que vive,
esto implica en palabras de Foucault, pensarlo como “la superficie de inscripcion de los

sucesos” (1979: 14)°. Ya podemos pasar de las repercusiones electroquimicas de un cuerpo

qué voz, el cuerpo rigido, como un relampago que irradiara energia (...)” mediante “gritos barbaros y
electrizantes” (2012: 140).

® Cabe destacar que ese escrito, compuesto por un par de poemas que “es sabido que Artaud escribio casi de un
solo tirdén” (Grossman, 2015: 11), fue leido, en 1947, por Artaud en una emision radiofdénica con sonidos de
gongs, timbales y tambores de fondo. Grossman habla de una “lengua inventada para la emision que es oral y
escrita a la vez” y que fue acompafada por la “polifonia discordante de las sonoridades de la grabacion” (2015:
10).

0 Foucault, en el ensayo “Nietzsche, la Genealogia, la Historia” (1979) vuelve a Nietzsche para repensar la
genealogia del siglo XX como la articulacidn entre la historia y el cuerpo: “Debe mostrar al cuerpo impregnado
de historia, y a la historia como destructor del cuerpo” (1979: 15). El cuerpo para Foucault carga con “el estigma
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individual a las de un cuerpo colectivo. Si en aquella escena fundacional de la poesia
norteamericana se logrd trascender los limites esperables de una lectura poética tradicional, al
punto que hoy, mas de medio siglo después, esa experiencia sigue resonando, es porque las
repercusiones de “Howl” en performance fueron méas alla del cuerpo del propio Ginsberg
para proyectarse sobre el de una generacion “hambrienta histérica desnuda” que formd parte
inequivoca de aquel evento. Por eso, en este trabajo, la “lectura” de los cuerpos trasciende el
mero reconocimiento de la audiencia en pos de un analisis que reconoce en esa presencia un
elemento tan determinante para la performance como el propio poeta: todos los cuerpos estan
expuestos, en mayor o menor medida, al impacto de los efectos electroquimicos de la poesia.
Ya no pensamos en la instancia de lectura solitaria, ni en el momento de la composicién del
poema; queremos pensar en esa transformacion, que también identifica Artaud, en la que
todos los involucrados asisten a la conformacion de una experiencia de la poesia en términos

de una “vibracion” (al decir de Berardi) fisica, sensual, en fin, corporal.

de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los errores; en él se entrelazan y de
pronto se expresan, pero también en él se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y continGian su
inagotable conflicto”, esto implica, en otras palabras, que “la procedencia se enraiza en el cuerpo. Se inscribe en
el sistema nervioso, en el aparato digestivo” (1979: 14).
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I1l. 8 PM Friday Night October 7, 1955
6 Gallery 3009 Fillmore St.

San Fran

La poesia en vivo se caracteriza por el encuentro directo y la co-presencia
fisica del poeta-performer y la audiencia. Este encuentro ocurre en una
situacién espacio-temporal especifica, y es este "estar situados" el que
constituye la esencia de la performance como experiencia compartida®!
(Novak, 2011: 173).

Cuando Novak habla del “estar situados” refiere tanto al espacio donde se lleva a cabo
la performance como también al tiempo cronoldgico e histérico compartido; ambos
elementos han de ser tenidos en cuenta para pensar en la relacion entre el poeta y su

audiencia.

El aspecto temporal juega un rol crucial en la distincion entre la poesia en vivo y la
impresa, ya que la primera existe inicamente, o al menos en un principio—hasta la aparicion
de los instrumentos que facilitaron su grabacion de audio y/o video—, dentro del tiempo que
ocupa la performance del poeta. Por esta razon, para Novak es importante determinar no solo
la época del afio, el dia y la hora en la que el evento tiene lugar, sino también el “tiempo
biografico” del poeta-performer, el cual responde al periodo historico especifico de su

produccidn y recepcién como poeta (2011: 216).

Ginsberg logré acercarse al circulo de poetas de Kenneth Rexroth mediante la carta que
Williams Carlos Williams, figura de la poesia estadounidense ya instalada y reconocida,
escribié para introducirlo. Asi es como encontré un lugar en la organizacion de la lectura de
la Six Gallery, a tal punto que termind definiendo a sus protagonistas. Kenneth Rexroth, la
cara conocida y convocante de la escena literaria de San Francisco, fue el candidato
indiscutido para obrar de maestro de ceremonias: un bohemio y anarquista, perteneciente a
una generacion de poetas anterior que inspiraba respeto. Su funcion era sostener el orden del

evento e introducir a los protagonistas, ninguno de los cuales, a excepcién de Lamantia, era

1 Traduccion propia.
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nativo de San Francisco. En Rexroth, tal como escribié Ginsberg, residia “la alineacion de
experiencia y caracter” (Ginsberg, 2016: 66) de la que carecian el resto de los convocados. A
pesar de sus intenciones y de su relacion con Williams, Ginsberg con poco menos de 30 afios,

llegé a la presentacion de la Six Gallery casi sin tener poemas publicados®?.

Esta primera parte de “Howl”®3, el texto que Ginsberg decidio leer aquella noche, a
diferencia de toda su produccion anterior, tuvo su primer borrador en maquina de escribir
(Schumacher, 2016: 200). Luego de varias correcciones, de las que también particip6 a la
distancia Kerouac, aparecid esta posibilidad de compartir escenario con algunos poetas
jovenes, tan inexpertos como él en materia de recitacion. Cuando Novak mencionaba la
importancia de caracterizar el tiempo biogréafico es porque justamente ese periodo historico
del poeta puede invitarnos a tener en cuenta ciertos aspectos de la dinamica del evento; en

este caso el nerviosismo propio de la inexperiencia y de la exposicion.

Ahora bien, si tuviésemos que caracterizar la coordenada temporal mas amplia que
envuelve a estos jovenes, deberiamos tener en cuenta que, a pesar de haber pasado una
década desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, todavia sus repercusiones estaban
latentes. El desenlace del conflicto bélico auguraba una atmosfera de euforia y liberacion en
Estados Unidos, sumada a la consolidacion de una edad de oro del capitalismo
norteamericano con su crecimiento econémico exponencial (Hobsbawm, 1999: 470). Es que,
de hecho, la economia capitalista mundial comenzé a desarrollarse en torno a los Estados
Unidos, y en particular en torno a una industria signada por el modelo de produccion en
masa. Sin embargo, en medio de esa euforia hegemonica, un poeta leeria en voz alta aquel
primer verso: “Yo vi a las mejores mentes de mi generacion destruidas por la locura,
hambrientas histéricas desnudas”. Es evidente que esa generacion de jovenes escritores ya

parecia advertir el lado b del auge capitalista estadounidense, con el inicio de la Guerra Fria,

12 Para octubre de 1955 habian aparecido algunos poemas de Ginsberg en la revista literaria de su universidad,
asi como también un par de resefias de libros publicadas en Newsweek y New York Herald Tribune. Después de
la lectura en la Six Gallery, Ferlinghetti decide contactarlo para ofrecerle la publicacidn de su primer poemario
en su editorial (City Light). Kerouac, por su lado, habia publicado, en abril de 1955, Jazz of the Beat Generation,
bajo el seudénimo de “Jean-Louis”—eventualmente ese trabajo formaria parte de la novela On the road algunos
afios después—; mientras que Burroughs habia publicado Yonqui, en 1953, gracias al contacto de Ginsberg con
Solomon (su tio era el duefio de Ace Books, una editorial muy pequefia), bajo el pseudénimo de William Lee
(Raskin, 2004: 8).

13 Cuando hablamos de la primera lectura de “Howl”, nos estamos refiriendo Unicamente a lo que hoy
conocemos como la parte | del poema. Para ese momento la parte 111 todavia no existia (tampoco la nota al pie)
y la parte Il estaba recién comenzando a escribirse.
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el Macartismo y la conformacion del Comité de Actividades Antiestadounidenses, es decir un
clima mas cerca de la represion que de la liberacion'4. En 1956, al afio siguiente de la lectura
en la Six Gallery, Ginsberg escribi6 sobre los Estados Unidos y el nacimiento de un nuevo

sujeto:

[...] mas alla de la mayoria de humanos sin cultura y enloquecidos por el
dinero que lo habitan, mas alla de la riqueza y el infortunio y el dolor y la falsa
alegria y la culpa, existe una nueva y poderosa agitacion entre los joévenes
poetas, quienes han decidido hacerse cargo, tomando angelicales clarinetes en
sus manos para anunciar su descontento, sus demandas, sus esperanzas y su
maravilloso suefio final e inimaginable (2016: 70).

No seria inverosimil pensar que la efervescencia de la performance de octubre de 1955
también esté vinculada con la voluntad de expresion de un grupo de jovenes disconformes
con la desigualdad y necesitados de dar cuenta de ese malestar. En la Six Gallery, el
“clarinete angelical” no solo soplo los poemas del descontento; también reunié a un colectivo
esperanzado con la poesia como una forma de “hacerse cargo”. Hasta entonces, las lecturas
de poesia en San Francisco habian conservado cierto halo de solemnidad que estos jovenes,

entre gritos y alcohol, lograron desterrar:

Sabiamos que eramos poetas y teniamos que hablar como poetas. Veiamos que
el arte de la poesia estaba esencialmente muerto: asesinado por la guerra, por
las academias, por negligencia, por falta de amor y por desinterés. Sabiamos
que podiamos traerlo de vuelta a la vida'® (McClure, 1982: 13).

Con mayor o menor conciencia, McClure y el resto de los poetas invitados inauguraron
aquella noche la busqueda de una praxis vital a traves de la poesia; sin dejar de sentirse
oprimidos—o posiblemente por ello— se apropiaron de una certeza: querer decir algo y tener
que hacerlo. Aquel evento de 1955 adquirid, con el correr de los afios, un valor significativo
en su dimension social, politica y cultural que llego a repercutir en los escenarios de las

performances poéticas, tanto es asi que, para Snyder, “después de la Six Gallery, las lecturas

14 Cuando Davidson analiza las condiciones materiales en las que tiene lugar el “Renacimiento de San
Francisco”, afirma que “la Segunda Guerra Mundial habia catapultado al pais a una nueva etapa de desarrollo
del capitalismo”, esto signific su acercamiento a empresas globales y corporaciones multinacionales. Sin
embargo, también sostiene que “si el pais era al menos econémicamente préspero, su dialéctica social era
mucho menos estable” (1989: xi) y eso se debia en parte, justamente, a la conformacion de espacios como fue el
Comité de Actividades Antiestadounidenses.

15 Traduccidn propia.
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de poesia se volvieron eventos culturales comunes y no solo en nuestro pais, sino en todo el
mundo” (Raskin, 2004: 7).

Las coordenadas espaciales, otro de los aspectos que Novak propone considerar, no
estan, por supuesto, desligadas del momento histérico. San Francisco era un sitio clave para
lo que serian las luchas de minorias en los 60’: “Tenia un ambiente cultural y artistico muy
variado, con la reputacion de ser tolerante a cualquier estilo de vida alternativo”
(Schumacher, 2016: 183). Frente al epicentro indiscutido de las artes que era Nueva York—
con la que también se influian mutuamente en materia cultural— San Francisco se estaba
convirtiendo en una posibilidad cada vez mas amable para la actividad poética. En definitiva,
el encuentro de los poetas de la costa este (Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti) con los de la
costa oeste (Snyder, Whalen, Lamantia) no podria haber sido sino en San Francisco, la ciudad
a la que el propio Rexroth refiri6 como “un oasis de libertad cultural en el pais de la
conformidad” (Raskin, 2004: 15). El espacio del evento, la Six Gallery, fue el lugar
especifico en el que los (por entonces) outsiders de la poesia se diferenciaron de los poetas

alli mas reconocidos: Robert Duncan, Jack Spicer y Robin Blaser (Raskin, 2004:14).

Ese espacio fisico particular en el que se monta la performance tuvo una presencia
decisiva en la ejecucion del poeta. Aquello que supo ser un taller de reparacion de autos se
convirtié en 1954 en una galeria de arte, un espacio cultural que surgia con la intencion de ser
una alternativa para los artistas locales ignorados por las grandes galerias comerciales de la
ciudad (Weidman, 2015) y que procuraba conjugar exhibiciones de pintura con recitales,
lecturas de poesia y cine. Aunque solo pequefios grupos de personas solian asistir a las
noches tipicas de la Six Gallery (Schumacher, 2016: 213), el 7 de octubre fueron mas de cien
los que se acercaron al evento (McClure, 1982: 13). Los limites del escenario, que hacen
evidente la diferencia entre quienes van a leer y quienes van a escuchar, no estaban del todo
claros, asi como tampoco lo estaba el espacio destinado a la audiencia: “el edificio estaba
repleto de personas sentadas en sillas, de pie a lo largo de las paredes u ocupando lugares
frente al pequefio escenario” (Schumacher, 2016: 214). En definitiva, ¢l marco de la
performance, lejos de la solemnidad, se construy6 sobre lo heterogéneo, habitd los limites y
dej6 de lado las jerarquias espaciales en pos de generar un clima celebratorio,
descontracturado. Ese taller de reparacion de autos—antes un eslabon en la cadena
productiva de la nacion—ahora no tenia otro propésito mas que acoger a una generacion de

jovenes poetas exigiendo a los gritos cambiar ese mundo.

23



En lo que sigue, buscaremos entonces abordar con detenimiento la sensorialidad de los
cuerpos presentes de forma tal que, a traves de la percepcién corporal de la escucha, la vista,
el tacto e inclusive el gusto podamos reponer las repercusiones de la ejecucion de la
performance poética de aquella noche del 7 de octubre de 1955 en la Six Gallery de San
Francisco.
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IV. Alteraciones sensoriales

Y son también Homeros infantiles de barba gris que van
cantando en la calle. Ellos CANTAN y cantan con SWING.

(Kerouac, 2015: 93)

i. Delritmo frenético de Kerouac al ritmo frenético de Ginsberg

La musicalidad es sumamente importante en la poesia porque la potencia
evocadora de las vibraciones musicales actla de forma directa en la mente. En
la accion musical, significante y significado no estan separados, y la musica
provoca efectos de estimulacion a-significante envolvente (Berardi, 2017:
165).

La potencia evocadora que Berardi advierte en la musicalidad de la poesia coincide con
la reflexion de Artaud y posteriormente de Ginsberg: hay vibraciones musicales que pueden
actuar de forma directa sobre la mente y provocar efectos estimulantes o, al decir del propio
Ginsberg, electroquimicos. Esa dimension estd mayormente asociada a la performance, tal es
asi que Novak, en su andlisis, se ocupa menos del patron ritmico del texto escrito que del
propio ritmo que tiene lugar en la lectura publica del poema (2011: 89). Se propone hablar de
un ritmo regular cuando el acento ocurre en intervalos de tiempo relativamente iguales y de
uno irregular cuando, tal como sucede en el habla cotidiana, el patron se vuelve impredecible
(Novak, 2011: 90). Pero si reparamos unicamente en la performance de Ginsberg y
desatendemos el rol estructurante del ritmo en el proceso de composicion de “Howl”,
estariamos haciendo un recorte un tanto limitado: la performance de Ginsberg no se
desentiende totalmente del ritmo concebido en la escritura, cuyo desarrollo y crecimiento se
basa en el propio aliento del poeta. Si bien cuando Ginsberg escribié “Howl” no habia tenido
hasta el momento la experiencia de leer en voz alta—salvo delante de algunos amigos—, se
encontraba cada vez mas involucrado en la dimensidn oral del lenguaje escrito tanto como en
la vinculacidn entre el verso y la respiracién. Este Gltimo aspecto, dice Schumacher, denota la

union del estado fisico con el emocional durante la composicién del poema (2016: 209).
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La nueva poesia estadounidense tal como aparece representada en el
Renacimiento de San Francisco (es decir, Ginsberg, yo mismo, Rexroth,
Ferlinghetti, McClure, Corso, Gary Snyder, Phil Lamantia, Philip Whalen) es
un tipo de poesia Lunética Zen, nueva y vieja a la vez, la escritura de lo que se
le pase a uno por la cabeza como venga, una poesia devuelta a su origen, a su
infancia bardica, puramente ORAL como repite Ferling, en lugar de las grises
argucias académicas (Kerouac, 2015: 93).

La preocupacion por acercar ciertas caracteristicas de la espontaneidad, “de lo que le
pase a uno por la cabeza como venga”, de los movimientos de la oralidad y de la musica al
propio ejercicio de la escritura formd parte de las experiencias y reflexiones que hicieron
desde sus inicios los escritores Beat. Kerouac, por ejemplo, tal como se puede vislumbrar en
el pasaje citado, disefid un método de composicidn en prosa que busca sistematizar esa unién
fisico-emocional bajo el titulo “Essentials of Spontaneous Prose” (“Fundamentos de la Prosa
Espontanea”). Alli establece un vinculo entre la improvisacion de la escritura y el “flujo
imperturbable que emerge de la mente de ideas-palabras personales y secretas” (Kerouac,
2015: 87). Para Kerouac es imprescindible escribir con excitacion, velozmente, con
calambres por tipear con el fin de plasmar, discursivamente, un efecto de espontaneidad en la
obra escrita. Entendemos que en “Howl” ese método estuvo menos vinculado a la
espontaneidad de los pensamientos que a la respiracion como un patrén fundamental para la
composicion. Ginsberg sostuvo el vinculo de la inspiracion con el spiritus, es decir, con la
respiracion: en el acto mismo en que la propia respiracion se vuelve extrafia—escribe
Ginsberg—, uno se hace mas consciente de la existencia y es alli cuando se produce la
inspiracion (2018: 259). La consciencia sobre lo que me rodea y sucede es, para Ginsberg, la

manera de habitar el presente, de respirar, inspirar(se) y escribirZ®.

La sensacion de una escritura frenética se puede experimentar en el nivel tematico de
“Howl” a través de una serie de cuadros en movimiento, una yuxtaposicion ininterrumpida de
imagenes y visiones; y en el nivel sintactico mediante una tendencia muy marcada a la

repeticion de formulas. No obstante, es evidente que su version final fue el resultado de

16 En “Meditacion y poéticas” Ginsherg se detiene sobre la vinculacion etimoldgica entre “espiritu” y spiritus—
que significa ‘respiracion’, pero también ‘inspiracién’—y dice, justamente, que “las practicas espirituales de
Oriente tienen que ver basicamente con la meditacion, y que las practicas de meditacion suelen empezar casi
siempre tratando de aumentar la conciencia sobre el espacio que esté a nuestro alrededor, a menudo mediante la
respiracion” (Ginsberg, 2018: 259). Aquellas busquedas que el propio Ginberg comenzaba a hacer sobre la
percepcion del entorno y su experimentacién coinciden, en este presente, con las indagaciones de Berardi sobre
la poesia, porque también recupera de las filosofias orientales una nocién del lenguaje fundamentalmente
sensual y perceptiva.
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multiples revisiones, de ahi que se aleje de una de las premisas fundamentales para el método
de Kerouac: “el primer chorro es el tinico chorro, el resto es canilla cansada” (Kerouac, 2012:
399). La primera parte del poema—objeto de su lectura aquella noche—esta compuesta, en
gran medida, por una base fonética de sonidos aspirados (h) y dentales (t) que generan una
serie de golpes bien marcados para el ritmo de su lectura: “poverty and tatters and hollow-
eyed and high” (Ginsberg, 20016: 3). También nos encontramos con aliteraciones que se dan
entre la “t” dental y la duracion de la “s” sibilante en versos como: “who sank all night in
submarine light of Bickford’s floating out and sat through the stale beer afternoon in desolate
Fugazzi’s” (Ginsberg, 2006: 3). Estos patrones ritmicos, que en principio podriamos
caracterizar como sincopados, pueden pensarse—tal como hace gran parte de la critica—en
relacion al Bebop Jazz; de hecho, para Schumacher la primera parte de “Howl” cuenta con
“expresiones saxofonicas” (2016: 207) que remiten a las lineas de Charlie Parker y Lester

Young.

Cuando hablamos de Bebop Jazz nos referimos a un estilo musical recurrente entre los
Beats que habia logrado absorber y transportar los rasgos sociales y estilisticos de la musica y
los rituales afroamericanos. LeRoi Jones—parte de la Generacion Beat y autor de numerosas
reflexiones sobre el jazz y la cultura afroamericana—describe al saxofonista, justamente,
como un ‘“aullante espiritu de invocacion” (LeRoi Jones, 2014: 188) (“howling spirit
summoner”, 2010: 188) e incluso sostiene sobre la ejecucidon musical: “Los instrumentos
gritan y vociferan del mismo modo que las personas” (LeRoi Jones, 2014:188). Hay algo del
sonido emitido por el saxofon que se materializa en “Howl” y se ejecuta en su lectura; el
poema tiene incluso su propio beat, su metronomo verbal, que se repite en casi todos los
versos: el deictico who. Sin embargo, tal como se desprende de las crénicas, el crecimiento de
la intensidad en esa primera performance de Ginsberg fue progresivo, como ganando
confianza con el correr de los versos hasta alcanzar, en su punto maximo, el vigor del aullido

o el solo del saxofén:

Leyd con una voz baja e intensa, pero el alcohol y la intensidad emocional del
poema rapidamente lo tomaron, y comenzé a balancearse a su poderoso ritmo,
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cantando como un cantor judiol’, sosteniendo su largo aliento, saboreando el
escandaloso lenguaje (Miles, 2010: 193)%8,

Ginsberg, mediante un verso trabajado, pone en escena la espontaneidad como parte de
una performance que encuentra su sostén fundamental en el propio aliento. Pero no es posible
ignorar como ese crecimiento que lleva a cabo la performance de Ginsberg, ademas de, como
observa Miles, vincularse con los propios ritmos del poema escrito (“con su intensidad
emocional”), se manifiesta en relacién a la actividad generada en el entorno mismo de su

lectura en voz alta.

Porque ¢y si el Bebop Jazz fuera no solo un modelo para la escritura sino también para
el comportamiento de la audiencia? Esta sospecha parece surgir si reparamos, tal como lo

hace Ginsberg, en la conducta de Kerouac:

Quizas el poeta mas extrafio de la sala no estaba en el escenario, estaba
sentado en el borde, de espaldas a los poetas, con los ojos cerrados, asintiendo
con la cabeza ante buenos versos, agitando una botella de vino tinto de
California, a veces alentando con gritos o respondiendo con imagenes
espontaneas (al mejor estilo del jazz) a los largos y zigzagueantes ritmos
cantados en Aullido. Ese era Jack Kerouac (Ginsberg, 2016: 69).

En este pasaje, es el propio Ginsberg quien nos esta advirtiendo cuan determinante fue
el rol de la audiencia, y de Kerouac en particular, en aquella primera lectura. EIl poeta no se
piensa a si mismo en soledad en el escenario. Es mas, ni siquiera se ubica a si mismo como el
poeta estelar de la noche. Esa escena colectiva (tanto por los humerosos poetas que estaban
sobre el escenario, pero también por quienes estaban alli presentes como audiencia, muchos
de ellos, como Kerouac, a mitad de camino entre los dos grupos) se arma desde la perspectiva
de Ginsberg en relacién no tanto al ambito hasta entonces tradicional de la poesia, sino mas
bien tomando como parametros los espacios de socializacion del jazz (“al mejor estilo del
jazz”). ¢(Habra sido este modelo del jazz, que los jovenes Beats conocian por masicos como
Charlie Parker o Dizzy Gillespie, uno de los elementos que justifican las caracteristicas

particulares que tuvo este evento para la historia de las lecturas de poesia en Estados Unidos?

17 LLa comparacion esta vinculada a la figura del Jazan, que era el encargado de guiar los cantos en la sinagoga y
de llevar el orden de los rezos; es decir, de su figura dependia que el rezo fluya, sea melddico y armonioso. El
rol del Jazén fue adquiriendo relevancia con el correr de los siglos hasta llegar a ser tan importante como el del
rabino: su funcion en la organizacion del rezo y los rituales era vital para el funcionamiento de la comunidad.

18 Traduccion propia.
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El vinculo con el Bebop Jazz cobra especial relevancia cuando, ademas de considerar
su forma de composicién o ejecucién musical, deja en evidencia los tipos de comportamiento
0 ambitos que involucra. Desde esta perspectiva, tiene sentido que Kerouac, siendo un
desconocido para la gran mayoria, haya dinamitado el tan esperable y consabido silencio con
el que estaban asociadas, hasta entonces, las lecturas de poesia: el propio Kerouac cuenta que
Ginsberg “leia, o mejor, gemia su poema “jAullido!”, borracho, con los brazos extendidos”
mientras “todo el mundo gritaba ‘;GO! ;GO! ;GO!” (como en una sesion de jazz)” (2014:
494). Con el vino ya circulando, Kerouac logr6 transformar la atmosfera de la lectura en algo
inusual para este tipo de encuentros, aunque muy comun para los bares donde el jazz (y el
Bebop en particular) era el protagonista. Esos calambres que antes menciondbamos como
parte de la escritura frenética para la prosa espontanea, en la performance parecieran
manifestarse tanto en la actitud del poeta como en los gritos de los espectadores. Escribe
Raskin: “Nadie habia sido tan emotivo y catartico en una lectura de poesia, ni siquiera el
veterano Kenneth Rexroth” (2004: 18). La mencion a Rexroth, el mayor de todos ellos, indica
una larga tradicion que, con la experiencia de la Six Gallery, comienza a tener sus primeras
fisuras. Kerouac pone en palabras el desconcierto, pero al mismo tiempo la certeza de que
algo distinto e irreversible habia tenido lugar esa noche: “...se habian leido todos los poemas
y todo el mundo andaba de un lado para otro preguntandose qué habia pasado alli y qué iba a
pasar con la poesia norteamericana...” (2014: 495). Esa emocion que devino en llanto, asi
como la progresiva intensidad en el tono de Ginsberg, su ritmo o los gritos de Kerouac son

los primeros indicios de los efectos de la poesia sobre los cuerpos presentes.

También es necesario reconocer ¢l efecto “catartico” mencionado por Raskin. Frente a
un Ginsberg inexperto, nervioso y “bastante sorprendido por su propio poder” (Ginsberg,
2016: 68), el clima festivo fue mutando en un estimulo transformador para todos los
involucrados. ¢Podremos aventurar entonces que los gritos de aprobacion que comenzaron
con Kerouac se fueron contagiando entre los presentes? Si volviéramos a Artaud lo
definiriamos como una pulsion contagiosa que, al igual que la peste, logra alterar el reposo de
los sentidos del espectador. Al inicio de la performance, la audiencia fue caracterizada por
Kerouac como bastante tensa (‘“rather stiff’) y la voz de Ginsberg como “baja pero
intensamente lGcida” para McClure (1982: 13) o bien “calma y de tono tranquilo” (2016:
215) para Schumacher. Inmediatamente después pasaron a ser, segin Kerouac, “oyentes

admirados” (“admiring listeners™), “participantes salvajes” (“wild participants”), y hasta
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enérgicos (“energetic participants”) (Raskin, 2004: 18). Sin embargo, tal como se observa en
gran parte de las fuentes estudiadas, el crecimiento fue escalonado y fundamentalmente
impulsado por el entusiasmo colectivo: “La multitud rdpidamente se uni6 a él marcando sus
versos con gritos de aliento, y Allen, inspirado por la intensidad de la sala, respondi6é con un
mayor entusiasmo sobre su lectura”® (Schumacher, 2016: 215).

A medida que la audiencia se dejaba poseer por el estilo jazzero de Kerouac, también lo
hacia el poeta en su lectura, con una voz cada vez mas sobria y una respiracion cada vez mas
profunda (no perdamos de vista inclusive como, en este pasaje, se propone un ida y vuelta
entre el poeta y la sala vinculado a la respiracién y la inspiracién). Tal como se ve en estos
fragmentos, si bien la audiencia estaba compuesta en su mayoria por desconocidos que se
volvieron parte de esta dindmica colectiva, el vinculo entre el poeta y su audiencia se fue

volviendo mas nitido con el correr de los versos.

Los gritos de Kerouac, pero también los del resto de los presentes, podrian ser
considerados desde un uso mas amplio de la categoria de “sonidos no verbales” (“non-verbal
sounds”) de Novak (2011). Tanto Bernstein (2013) como Novak reparan en aquellos ritmos o
sonidos del propio cuerpo del poeta como la tos, el hipo, el tartamudeo o incluso los insultos,
es decir, todos aquellos sonidos que escapan al texto. Sin embargo, si para Bernstein hay en
ellos una naturaleza involuntaria, Novak opta por ejemplificar con dos poetas que en sus
performances incorporan, deliberadamente, los “sonidos no verbales” en funcidn de lograr
determinados efectos; reconoce que el poeta puede hacer uso de ellos en tanto crean un
ambiente determinado para el poema, ilustran acciones, actitudes o sentimientos o, incluso,

transmiten ideas que dificilmente se puedan expresar con palabras (2011: 80).

Es desde esta perspectiva que podemos reconocer en los pasajes seleccionados uno de
los modos en que se produjo la conexion entre los cuerpos situados arriba del escenario y los
cuerpos debajo de él. La ubicacion de Kerouac, sentado en el borde mismo del escenario, de
espaldas a los deméas poetas, pero tan parte de la lectura como cualquiera de ellos, es el
elemento que pone corporalmente en tensién la separacion neta entre los poetas y su

audiencia.

1% Traduccion propia.
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ii. “Queriamos voz y gueriamos visién”

Asi como la lectura de poesia encarna sonidos, también produce iméagenes. ¢Qué es lo que se

puede “ver” cuando se forma parte de una experiencia de poesia en vivo?

Mientras que el audiotexto es, sin duda, el foco de una "lectura detenida” de la
poesia en vivo—una forma de arte que se centra en el texto verbal de la
performance— la presentacién en vivo de poesia implica la presencia fisica del
poeta y la audiencia, lo que implica un nivel de comunicacién adicional: la
comunicacion visual?® (Novak, 2011: 145).

El nivel visual de la performance se conecta, sin duda, con lo que Novak denomina
“comunicacion del cuerpo” (body communication), una tematica sobre la que—tal como lo
plantea la propia Novak—todavia no se ha escrito lo suficiente, al menos en cuanto a su
vinculacion con esta poesia. Se trata de un medio capaz de expresar determinadas emociones
hacia la audiencia, regular las interacciones interpersonales entre los participantes del evento,
caracterizar al propio poeta e incluso ampliar o transformar la semantica el poema (2011:
151). Asi, contempla distintos modos de “leer” ese cuerpo de la performance poética: en uno
de los casos, se detiene en los elementos comunicativos del cuerpo del poeta, tales como sus
gestos y postura; en otro, desplaza la mirada hacia el contexto y analiza como los objetos que

lo rodean en escena (microfonos, libros, vestuario, etc.) interacttian con él.

Al hablar del gesto, Novak esta pensando en un area determinada del cuerpo utilizada
en funcion de enfatizar o expresar una idea, una emocion, una actitud o de transmitir
informacion. La postura, por el contrario, es una forma mas estatica que involucra al cuerpo
en su totalidad y es pensada en funcion de su inclinacidn y simetria. En este sentido, es una
instancia que puede indicar el estado mental y fisico del poeta, pero también puede explicar o
incluso inducir el estado de la audiencia (2011: 163). Aungue hasta ahora Novak repose su
atencién sobre el poeta, también repara en un aspecto, denominado “factor motivacional”,

que invierte la direccion del impacto:

20 Traduccion propia
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La relacion de la audiencia con el espacio de la performance también importa
en la poesia en vivo. Ya se ha mencionado el potencial efecto de un auditorio
completo: no solo mejora la comunicacion espectador-espectador, sino que
aumenta la confianza de la audiencia "para responder a la performance” como
grupo, y también impacta, a su vez, en la performance del poeta como un
factor motivacional (Novak, 2011: 212)%.

La circunstancia particular del auditorio completo podria traducirse, en la performance,
en un aumento de confianza del poeta. Esto mismo aparece en los ejemplos que hemos
trabajado anteriormente y nos permite insistir, o bien ampliar la idea de que la circulacién de
la “energia” no se da en un Unico sentido: tal como se evidencia en las crdnicas, el cuerpo de
Ginsberg no se impuso sobre el estado de su audiencia, sino que recibi6 de ella el impulso

necesario para encarnar el ritmo de su poema.

Novak tambien se detiene en el aspecto fisico del poeta. Segun podemos leer en las
cronicas, al menos en palabras de Kerouac, la apariencia de Ginsberg en escena era la de un
“hepcat intelectual con anteojos de carey y el pelo negro salvaje”?? (2014: 491). Un hepcat
era, a mediados del siglo XX, un aficionado al jazz, particularmente al Bebop Jazz, a tal
punto que imitaba un estilo de vida, optaba por una determinada actitud frente al atuendo, las
drogas, el sexo o la forma de expresarse. Simbolicamente, el cuerpo de Ginsberg no solo esta
soplando su saxofon verbal; también viste, sobre el escenario, las ropas del jazz (“clothes of
jazz”, 2006: 6). Asi es como aquel caracter solemne que podria esperarse del poeta en escena,
parece ser ya doblegado por el del hepcat, o bien por el del saxofonista a punto de iniciar el
solo: “Allen estaba completamente ido. En cada linea, respiraba profundamente, miraba el
manuscrito y luego lo pronunciaba, con los brazos extendidos, los ojos brillantes,

balanceandose de un pie al otro al ritmo de las palabras”? (Miles, 2010: 193).

El cuerpo de Ginsberg pronuncio cada verso de la primera parte de “Howl” al compas
de un balanceo corporal. Es posible imaginar que sus gestos—Ilos brazos extendidos y los
pies yendo de un lado a otro— fueron acompafiados por un rostro también afectado. La cara
(o en palabras de Novak la “comunicacion facial”) suele ser el foco de atencion durante la

lectura, fundamentalmente, debido a su gran potencial expresivo y su habilidad de establecer

21 Traduccién propia.
22 Traduccion propia.
23 Traduccion propia.
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una conexion con los presentes. De alli que Miles repare en sus “ojos brillantes” 0 que el
propio Ginsberg narre sobre el final de su performance: “terminando en lagrimas, aquellas
que devolvieron a la poesia americana la conciencia profética que habia perdido [...]” (2006:
68). Esas lagrimas se pueden explicar como parte de la conmocion por lo desconocido, o bien
como la expresion de la catarsis, pero también parecen celebrar a la poesia en su praxis vital.
El propio Rexroth, maestro de ceremonias y “padre del mundillo poético de Frisco”—segun
cuentan las cronicas—también “lloraba de felicidad” (Kerouac, 2014: 494) luego de aquella
lectura en la Six Gallery: habia sido testigo de una transformacién poética que alcanzaba el
estatuto de irreversible. Asi lo expresaba McClure: “En todos nuestros recuerdos nunca nadie
habia sido tan honesto en la poesia—habiamos llegado a un punto que no tenia retorno’?*
(1982: 13). Es importante destacar que, segin Gary Snyder, al menos hasta esa noche no se
habia registrado un sentido de comunidad entre los poetas y mucho menos uno con su
audiencia (Schumacher, 2016: 215).

Cuando hablamos del lugar de Kerouac—de espaldas a los poetas, pero de frente a la
audiencia—debemos mencionar una obviedad: su mirada no estaba sobre una hoja, sino sobre
esa audiencia “estupefacta”, “aturdida” y que aun a oscuras se esforzaba por no perderse ni
una palabra de la “asombrosa lectura poética” (Kerouac, 2014: 495). Es que, tal como
escribié Schumacher, “la audiencia estalld en agradecimiento al trabajo, como si todos los
asistentes hubiesen reconocido que se habia hecho historia en la literatura®® (2016: 215). Al
mismo tiempo que Ginsberg parecia ensamblar un vinculo sumamente intimo con los
presentes, se encontraba, de hecho, rodeado de desconocidos que acompariaban su ejecucion
a los gritos. ¢Habra sido acaso esa condicidbn ambigua, de intimidad y extrafieza, la que

propicio el caracter espontaneo e inédito de aquella noche?

24 Traduccion propia.
25 Traduccion propia.
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iii. “No charge, small collection for wine...”

Con suefios, con drogas, con pesadillas despiertas,
alcohol y pijay pelotas infinitas

Howl

La experimentacion con sustancias psicodélicas puede ser una forma de reactivar y
renovar la percepcion, una posibilidad de “evocar visiones correlativas a ilusiones
perceptuales” (Berardi, 2017: 168). En esas ilusiones, continla Berardi, nuestra memoria
recurre a fragmentos de experiencias pasadas que, reconvertidas ahora en epifanias?®, se
vuelven “activadoras de una cadena de reacciones sensoriales” (2017: 168). Ginsberg, desde
sus inicios, se detuvo en la capacidad que tiene la palabra poética de explorar los limites entre
el pensamiento y lo mas propiamente corporal, tal como se puede leer en el ya mencionado

ensayo “Meditacion y poéticas”:

La intencion concreta de la poesia de aquella década [se refiere a la década de
mediados de siglo XX] era la exploracion de la conciencia y esa es la razén
por la que nos interesaba la psicodelia y el resto de las sustancias que hacian
que se manifestara nuestro interior (2018: 254).

Hemos analizado, hasta el momento, como la performance de “Howl” gener6 ciertos
efectos en la sensorialidad visual y auditiva, pero ;cual era el estado fisiolégico de esos
cuerpos que en las cronicas son referidos de modo invariable como <“intoxicados”?’?
Habiendo mostrado ya que el desarrollo de la lectura estuvo condicionado por el animo
general de los cuerpos presentes en la Six Gallery, es necesario ahora explicitar una
dimension mas y reparar en aquellas menciones a la distribucion del vino y a los efectos de la
borrachera. En este punto, la exaltacién corporal que reconociamos anteriormente como un
vector transversal entre poetas en escena y audiencia, puede comprenderse ahora también

como parte de la “intoxicacion”: “El trabajo de Rexroth como maestro de ceremonias era

% Cuando Berardi habla de una reconversién en epifania estd pensando en una “aparicién, manifestacion
sensible de una realidad evocada”, es decir que el significado adquiere “un modo perceptible, tangible, visible y
audible, y las palabras ya no son meros indicadores denotativos, sino activadores de una cadena de reacciones
sensoriales” (Berardi, 2017: 169).

27 Raskin va a hablar de “una audiencia intoxicada y poetas intoxicados” (“Intoxicated audience and intoxicated
poets”) (2004: 15), mientras que Schumacher refiere al estado de Ginsberg como intoxicado para el momento en
que debia comenzar su lectura (2016: 215).
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mantener un orden aparente. Pero eso no resultaba facil—al menos no lo era con una

audiencia intoxicada y poetas intoxicados [...]?®” (Raskin, 2004: 215).

La reparticion del vino en la Six Gallery fue constante y entorpecid, especialmente, el
trabajo al que el maestro de ceremonias Rexroth solia estar acostumbrado. Ninguna de las
cronicas elegidas—incluso podriamos aventurarnos a decir que nada de lo que se ha escrito
hasta hoy sobre aquella noche en la Six Gallery—pierde de vista la actitud provocativa de la

propuesta de Kerouac:

Aungue Jack se habia negado a leer, queria estar en el centro de la atencion y
compartir la emocion. Recolect6 dinero para el vino y salié apurado a comprar
damajuanas de tinto californiano para pasar entre la audiencia®® (Miles, 2010:
193).

Tal como lo advertia la invitacion al evento, la entrada no tenia costo, pero se haria una
recoleccion de dinero para el vino. En The Dharma Bums, Kerouac se define a si mismo
como el responsable de “poner las cosas a tono” (“And I was the one who got things
jumping”, 2014: 493) una vez llegadas las “tres garrafas de Borgofia californiano de cuatros
litros cada una” (2014: 494). La audiencia, inicialmente tensa, pasara a ser descripta como un
grupo completamente animado (“getting them all piffed”, 2014: 494) por un Kerouac que
ahora pasaba el vino de mano en mano al grito de “glug a slug from the jug” (“dale un trago a
la jarra”). Activa y estimulada, la audiencia se movia al mismo tiempo que Ginsberg gemia
su poema sobre el escenario; era sin duda para Kerouac el correlato exacto del poema:

“HowlI” no podia ser escuchado, o percibido, en un estado corporal “inalterado”.

Cuando hablamos de una intoxicacién por alcohol nos referimos, en términos
fisiologicos, a la alteracion temporal del organismo, que puede tener entre sus efectos el
aumento de la confianza social, la aceleracion de la frecuencia cardiaca, mareos y posibles
dificultades en el desarrollo del habla o la coordinacion. Estos sintomas, propios del consumo
elevado de una sustancia psicoactiva, podrian explicar también el comportamiento de
Ginsberg, quien, tal como detalla Schumacher, “habia estado bebiendo vino durante toda la

noche y, segin admitié mas tarde, estaba intoxicado para el momento en que las luces se

28 Traduccion propia.
29 Traduccion propia.
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atenuaron y comenzo6 su lectura” (2016: 215). Al parecer, no solo el poema no podia ser
escuchado y percibido desde un cuerpo en su estado “inalterado”, tampoco podia ser

enunciado en voz alta y compartido publicamente desde un cuerpo asi.

Es necesario entonces reconocer como el desarrollo del evento estuvo acompafiado por
ese abastecimiento constante de alcohol: “[...] la lectura misma se retrasaba cuando salia a
buscar las jarras que se repartieron durante toda la lectura” (Schumacher, 2016: 214). Cuando
hablamos de “How!” y la intoxicacion estamos evocando no solo el historico vinculo, més de
doblemente secular, entre vino y poesia, sino particularmente la insistencia con la que la
Generacion Beat pensd la poesia en relacion a la intoxicacion®. Incluso en el propio texto del
poema ese vinculo ya estaba planteado de diversas formas: tanto tematicas como formales.
Asi como Ginsberg sostiene, sobre la segunda parte del poema, haber visto a Moloch bajo los
efectos del peyote, también son multiples las referencias a este tipo de consumos en la
primera parte: “solidos vestibulos del peyote” (2015: 73) (“peyote solidities of hall”, 2006:
3), “en busca de un pinchazo furioso” (2015: 72) (“looking for an angry fix, 2006: 3), “con un
cinturén de marihuana” (2015: 72) (“with a belt of marijuana”, 2006: 3), “el viaje sin fin de
Battery al santo Bronx en bencedrina” (2015: 73) (“the endless ride from Battery to holy
Bronx on benzedrine”, 2006: 3). Sin embargo, aunque las menciones en torno al alcohol son
igual de recurrentes que las referencias a otros consumos (tales como el peyote, la marihuana,
la bencedrina, la heroina, etc.), las primeras parecen estar mas vinculadas a la cotidianeidad
de los Beats, mientras que las segundas, quizas por ser un consumo mas problematico (ilegal

y costoso), quedan relegadas a cierta excepcionalidad.

Los Beats fueron contemporaneos de un modelo de produccion en masa que, a su vez,
se caracterizo por la conformacion de un nuevo trabajador, de un cuerpo exigido en pos de la
disciplina y la maximizacién del rendimiento. El abuso en el consumo del alcohol generaba
en el cuerpo productivo un efecto contraproducente para su proposito fundamental: la
eficiencia. Algunos afos antes de “Howl”, Gramsci, desde la carcel, escribié “Americanismo
y Fordismo” para analizar las denominadas iniciativas “puritanas” que tenian los industriales

estadounidenses como Ford: “Las iniciativas "puritanas" tienen solamente el fin de conservar,

%0 En relacion a lo que deciamos anteriormente sobre el estado en el que un poema como “Howl” debiera ser
escuchado, John Long, en Drugs and the ‘Beats’: The role of drugs in the lives and writings of Kerouac,
Burroughs and Ginsberg, afirma que “Howl”, a diferencia de mucha poesia, “no estaba destinado a ser leido con
calma y tranquilidad frente a un fuego encendido, sino en voz alta, preferiblemente gritando, e idealmente frente
a una multitud” (“this poem, unlike much poetry, was not destined to be read calmly and quietly in front of a
glowing fire, but out loud, preferably shouting, and ideally in front of a crowd”, 2005, 32)
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fuera del trabajo, un cierto equilibrio psicofisico que impida el colapso fisiologico del
trabajador, exprimido por el nuevo método de produccion” (2000: 82). Ese equilibrio se
buscd6 mediante un marco legal en los Estados Unidos: la ley seca, una legislacion que
prohibi6 la venta de bebidas alcohdlicas entre el 17 de enero de 1920 y el 6 de diciembre de
1933. Aunque esta disposicion se tradujo, afios después, en el nacimiento de una industria
clandestina que implicé actividades criminales en todo el pais y, obviamente, transformo al
alcohol en una mercancia de lujo, fue en sus inicios una funcion que el Estado encontr6 para
luchar contra “el agente mas peligroso de destruccion de las fuerzas de trabajo” (Gramsci,
2000: 83).

En 1955, ya sin el prohibicionismo en escena, pero con la misma idea de eficiencia y
rendimiento que exigia el fordismo, aparecen los cuerpos ebrios de “Howl” para mostrar en
su intoxicacion ya una diferencia con respecto a la sociedad en que vivian: “borrachera de
vino en las terrazas” (2015: 73) (“wine drunkeness over roof-tops”, 2006: 3), “terminaban el
whisky y vomitaban grufiendo en el inodoro ensangrentado” (2015: 78) (“finished the
whiskey and threw up groaning into the bloody toilet”, 2006: 5), “se sentaban a pasar la tarde
de cerveza rancia” (2015: 73) (“sat through the stale beer afternoon”, 2006: 3). Estos eran
también los estados de los cuerpos extasiados de la Six Gallery; todos ellos por fuera del

tiempo y el espacio de la produccion:

Se emborracharon, el publico se emborrachd, lo Gnico que faltaba era una
orgia®l. Esta no era una lectura de poesia comln y corriente. De hecho, se
parecia a muchas cosas, pero no a una lectura de poesia (Ginsberg, 2016: 66).

En 1995, en una de las tantas entrevistas que le hicieron a lo largo de su carrera,
Ginsberg definié a la Generacion Beat como “una revolucion espiritual interesada en varias
formas de literatura y poesia y drogas y exploracion del inframundo, y la contracultura, la
marginalidad cultural...” (2017: 201). Para Ginsberg la exploracion con nuevas sustancias,

capaces de afectar la percepcion sensorial y repercutir en el proceso creativo de la

31 En esa cita de Ginsberg aparece algo de lo que también hablé Gramsci cuando estaba pensando en el
rendimiento del cuerpo trabajador, porque de hecho piensa al sexo como una problematica que recibe el mismo
trato que el alcohol: “el abuso y la irregularidad de las funciones sexuales es, después del alcoholismo, el
enemigo mas peligroso de las energias nerviosas” (Gramsci, 2000: 83) De ahi surgen para Gramsci “los intentos
hechos por Ford de intervenir, con un cuerpo de inspectores, en la vida privada de sus empleados y controlar
como gastaban su salario y como vivian” como parte de una “ideologia estatal, implantandose en el puritanismo
tradicional, esto es, presentandose como un renacimiento de la moral de los pioneros, del "verdadero”
americanismo, etcétera.”
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composicion, indicaba el camino hacia “diferentes posibilidades y modos de conciencia”
(2018: 351). La pregnancia de esa experimentacion sobre el cuerpo es inevitable y supone,

claramente, que la nueva manera de percibir(se) era también corporal.

En 1972, Deleuze y Guattari publican el primer tomo de “Capitalismo y esquizofrenia”,
El Anti-Edipo, en el que instalan una nueva forma de concebir al hombre como méaquina
deseante, al mismo tiempo que discuten con los planteos de Freud y Lacan. En su teorizacién
sobre el capitalismo—también como maquina—, aparece una concepcion alternativa de la
esquizofrenia que, entre muchas otras cuestiones, desecha el valor de la codificacion de la
palabra en favor de la literatura como proceso, de “una violencia en la sintaxis, una
destruccion concertada del significante, sinsentido erigido como flujo, [...]” (2019: 142). Alli
entra la produccion de autores como Artaud—considerado la propia “realizacion de la
literatura” (2019: 144)—, pero también la obra tanto de Kerouac como de Ginsberg, quienes
segun Deleuze y Guattari “saben partir, mezclar y confundir los codigos, hacer pasar flujos,
atravesar el desierto del cuerpo sin érganos” (2019: 142). Es que la mencidn a los escritores
norteamericanos tiene que ver—escribe Deleuze—con un don: el de “las intensidades, los
flujos, libros maquinas, libros para ser usados, esquizolibros” [disponible en
https://herramienta.com.ar/articulo.php?id=1798]. El valor de la literatura para Deleuze y
Guattari reside, justamente, en su semejanza con la esquizofrenia como proceso Yy
produccién, no como fin ni expresion. La literatura como flujo—diran los autores de EI Anti-
Edipo—es el momento en ¢l que “el lenguaje ya no se define por lo que dice, y menos por lo
que le hace significante, sino por lo que le hace correr, fluir y estallar” (2019: 143). De ahi
que se haga visible la posibilidad de volver a un poema como “Howl”—cuyo autor es uno de
los tantos que, para Deleuze y Guattari, “franquean un limite, derriban un muro, la barra
capitalista” (2019: 142)—preguntandonos cudnto mas podrian ser pensadas esas
observaciones, que se basan en el texto escrito, desde la experiencia colectiva y corporal de

una lectura como la del 7 de octubre.

En uno de los pasajes ya citados de la crénica que Ginsberg escribe sobre el evento hay
una referencia directa a Kerouac y sus ojos cerrados. Aunque podriamos haber analizado esa
referencia en funcion del nivel visual de la performance creemos que, mas aun en un texto
que tematiza una y otra vez las visiones, las alucinaciones y la intoxicacion (“nada sino un
esperanzado trocito de alucinacion...”, 2015: 79) (“nothing but a hopeful little bit of

hallucination...”, 2006: 6) no podemos dejar pasar la posibilidad de que esos cuerpos

38



intoxicados hayan ido generando sus propias visiones mientras la voz de Ginsberg ganaba
intensidad. Si la jarra de vino fue un elemento democratizante entre los presentes, ;por qué
no podria decirse lo mismo de las “visiones”? Los 0jos cerrados de Kerouac, mientras el
poeta aullador recorria los versos acompafiado de gritos, son una advertencia que mantiene

latente esa dimensién.
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iv. El (con)tacto de los cuerpos

con el corazon absoluto del poema de la vida carneado fuera
de sus propios cuerpos bueno para comer por mil afios

Howl

Cuando Novak (2011) propone una mirada contextual de la poesia en vivo busca
también indagar la composicién del grupo involucrado, al que no solo pertenecen los poetas,
sino también el maestro de ceremonias (Rexroth, en este caso) y, por supuesto, una audiencia
tan heterogénea como numerosa (en la que también se encontraban Kerouac, Ferlinghetti,
Cassady, Orlovsky, etc.). Describimos una Six Gallery repleta de cuerpos comprimidos que
lloran, gritan, toman, gimen, se balancean, cierran sus 0jos y tienen visiones; pero ademas de
las alteraciones sensoriales que hemos analizado también podriamos pensar en la dimension

del contacto entre ellos.

Pablo Maurette en El sentido olvidado. Ensayos sobre el tacto (2015) repasa una serie
de tensiones en torno al tacto como ese sentido que se desdobla: al mismo tiempo que
tenemos la sensacion “epidérmica del mundo”, experimentamos la “del interior del propio

cuerpo”. El exterior no es solo una textura, es presion y temperatura, es movimiento afectivo:

Affectus del verbo afficio (ad + facio) refiere a toda accion que produce un
cambio de estado, que deja una marca, que perturba, que inicia un
movimiento, que conmueve. La afectividad no es simplemente una variedad
méas del fendmeno haptico sino su plataforma originaria, su grado cero
(Maurette, 2015, pp. 59-60).

Maurette (2015) sostiene que para revisar la gama de variedades de la experiencia
tactil conviene recurrir al concepto de lo haptico. Se trata de un término cuyo origen
etimologico surge del verbo griego haptomai, que significa “estar en contacto con”, “tocar” o
“agarrar”, y cuyo caracter deponente logra reflejar una cualidad fundamental en el tacto: la
“simultaneidad del afectar y del ser afectado” (Maurette, 2015, p. 56). La experiencia de
sentir y sentirse es inevitable para todo ser vivo y, en este punto, “todo lo que nos conmueve,
enardece, agita, todo lo que nos afecta con mayor o menor intensidad se experimenta como
una forma de tacto” (Maurette, 2015, p. 45). En este volver sobre si mismo que tiene el

tocar(se) se ponen en tensidn las categorias del sujeto y el objeto para abrir el panorama hacia
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otras formas de concebir el cuerpo, la subjetividad y la identidad (Maurette, 2015). Entonces,
una vez que identificamos el sentido del tacto como una instancia irreductible de toda
experiencia vital: ;de qué manera podriamos pensar una afectividad que, tal como venimos
caracterizando al evento de la Six Gallery, trasciende lo individual y se instala en lo

colectivo?

Cuando reparamos en el cuerpo de la performance no estamos ante un cuerpo integral,
individual, entero, sino frente a un anclaje corporal, un tipo de flexién espacial que proponen
los cuerpos (Garbatzky, 2013, p. 24). En este sentido, Jean-Luc Nancy desarrolla una
filosofia del cuerpo que discute la interpretacion generalmente aceptada en torno al lugar
(subordinado) del cuerpo en la constitucion del sujeto moderno. Desde esa inquietud
comienza a construir un nuevo discurso que habla a partir del cuerpo y no sobre él, que antes
de producir o darle algin sentido, lo expone. En obras como Corpus (2002) o 58 indicios
sobre el cuerpo (2007) aparece la posibilidad de “excribir” el cuerpo, es decir, de escribirlo a
tal punto que se vuelva ajeno a toda significacion, inscripcion, marca o escritura (2007: 55).
Pero en este pensar el cuerpo, Nancy también se introduce en un analisis sobre los sentidos y
las cualidades sensibles, sin perder de vista la infinitud de particularidades que puede tener

cada cultura y cada arte.

El lugar que habita el cuerpo es uno compartido con otros cuerpos; esto significa que
su existencia esta vinculada de forma inevitable a la existencia de otros y, justamente, a la
posibilidad de afectar(se): “No se ‘es’ mas que con otros, que si ‘somos’ somos juntos, los
unos con los otros y expuestos entre nosotros” (2007: 61). De ahi que Nancy insista en que
“no tenemos UN cuerpo, Sino que somos un cuerpo” expuesto al “toque”, al dialogo con los
otros (Nancy, 2003). Su propuesta intenta trascender la concepcidn antitética entre cuerpo y
alma en pos de una unidad que los comunica y que, a su vez, constituye en ella la experiencia
del sentirse. Entonces el cuerpo, por su condicion de estar expuesto, entra en con-tacto con

los otros:

El tacto da la estructura general o la nota fundamental del sentirse: en cierta
manera cada sentido se toca al sentir (y toca a los otros sentidos). Al mismo
tiempo, cada modo o registro sensible expone mas bien uno de los aspectos del
“tocar(se)” [...] (Nancy, 2007: 23).
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En el “estar-en-comun”, en el (con)tacto, el sujeto se siente sentir y esto significa, por
ejemplo, que no solo emitird un sonido hacia un afuera, sino que también resonara en €l
(Nancy, 2007: 21). Esto nos habilita a pensar que Ginsberg no solo fue escuchado por su
audiencia; también fue receptor de los sonidos propios y ajenos. Es como si aquella noche en
San Francisco, “Howl” hubiese hecho que cada cuerpo fuese uno y cada sentido fuesen todos,
trastocando los roles activos y pasivos para, por sobre todo, temblar y cambiar al unisono, tal
como decia Artaud (2013: 18). Es que ese “estar en comtn” implica una exposicion, esto es,
el cuerpo es para si mismo un afuera al que se expone, asi como es parte de una “comunidad
de cuerpos” a la que también se expone, tal como sostiene Daniel Alvaro en el postfacio de
58 indicios sobre el cuerpo: “Estar en comun, o0 estar juntos, y ain mas simplemente o de
manera mas directa, estar entre varios es estar en el afecto: ser afectado y afectar. Es ser
tocado y es tocar” (2007: 62).

Nancy parte de esta premisa para indagar, segun advierte el propio Alvaro, sobre “el
limite que un cuerpo representa para otro cuerpo desde el punto de vista del ‘afecto’ (2007:
62). Aquella noche, el estar en comun de los cuerpos significo el reconocimiento de un sujeto
colectivo que desde y por la poesia encontrd una respuesta: “La lectura de la Six Gallery
fortalecio el espiritu de comunidad que se estaba formando entre los poetas de San Francisco”
(Schumacher, 2016: 220). Estar juntos, unos al lado de otros, afectando y siendo afectados,
gener6 el afianzamiento de un espiritu comunitario que habité el silencio para visibilizar el

horizonte de la contingencia:

Ginsberg siguid leyendo hasta el final de un poema que nos dejé maravillados,
gritando y cuestiondndonos, pero sabiendo en lo mas profundo que se habia
roto una barrera, que una voz y un cuerpo humano habian sido arrojados
contra la dura pared de América y sus ejércitos y armadas de apoyo y
academias e instituciones y sistemas de propiedad y bases de apoyo de poder
(McClure, 1982: 15).

Frente a las condiciones materiales que podia brindar un pais como Estados Unidos—
encaminado hacia nuevos conflictos bélicos y con un sistema de censura y control
instalado—este grupo de jévenes reunidos opuso la fuerza de un colectivo emergente. Si el

propio Ginsberg trajo a la escena un sujeto colectivo como el de “generacion” es porque esa

%2 Traduccion propia.
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voz y ese cuerpo no eran solo el del poeta, sino uno multiple, de toda una comunidad que
estaba experimentando y celebrando fundirse en ese (con)tacto. Vemos mas alla de los
cuerpos en su dimension individual y, tal como observa el propio McClure (1982),
reconocemos una sola voz, pero especialmente un solo cuerpo. Ese cuerpo supo sostener la
respiracion para dar el aullido que identificé a toda comunidad y lo arrojé contra las formas

de la opresion para combatirlas con la potencia y el entusiasmo de su “estar en comin”.
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V. “La poesia se dice, se habla con todo el cuerpo”

Hemos hecho una puesta en valor de la lectura de poesia que nos permitié analizar la
performance de “Howl” como un objeto en si mismo que, al decir de Bernstein, implica la
incrustacion material del poema en el mundo. Para ello fue necesario elaborar una perspectiva
que en su diacronia pudiese responder a la instalacién de narrativas ya miticas como las del
Renacimiento de San Francisco, la Generacidn Beat o la del propio Ginsberg como poeta, y
en su sincronia a las condiciones de posibilidad de un evento como el de la Six Gallery. La
conjuncion de los dos aspectos tuvo lugar mediante una indagacion de la dimensién sensorial
en las cronicas que reconstruyeron o reflexionaron sobre aquella primera presentacion
publica de Ginsberg. Teniendo en cuenta propuestas como las de Artaud para el Teatro de la
Crueldad, la performance se volvio, en este trabajo, una instancia signada por un caracter

colectivo, perceptivo y corporal.

A medida que fuimos delimitando las caracteristicas de la recepcion sensorial de
“Howl” a través de la escucha, la vista, el tacto y el oido, tanto del poeta como de la
audiencia presente, se fue delineando un bosquejo con la disposicion del espacio y la
distribucién de sus participantes. La noche cont6 con elementos concretos como el alcohol—
determinante para un acontecimiento signado por la celebracion y la emocién—asi como
también puso en escena la vestimenta, el ritmo, la dinamica y la atmdsfera propia del Bebop
Jazz como fendmeno cultural fundamental para los Estados Unidos en el siglo XX. La
performance de “Howl” condensd la conformaciéon de una identidad colectiva que eligid

visibilizarse desde los margenes del capitalismo.

Sin embargo, en este punto, es imprescindible volver al epigrafe de nuestro trabajo para
explicitar que estas herramientas de analisis no se circunscriben, Unicamente, a aquel episodio
de 1955 en la Six Gallery. De hecho, la bitdcora que escribe Osvaldo Baigorria sobre su
experiencia en la Costa Oeste expone, en ese fragmento, un doble pasaje tanto temporal como
espacial. El registro de ese viaje fue escrito 44 afios después, pero consigue trazar un
recorrido tan personal como actual: son las postales capturadas por un joven que abandond
una ciudad violenta como Buenos Aires en 1974 para ver de cerca el funcionamiento de la

contracultura estadounidense.
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Segun cuenta en Postales de la Contracultura, Baigorria asistié en ese viaje a una
lectura de la que participaron, principalmente, Ginsberg, Gregory Corso y Diane Di Prima.
Aunqgue reconoce no haber tenido un inglés lo suficientemente bueno para entender lo que
leian (volviendo concreta la analogia de Bernstein entre escuchar una lectura de poesia y
escuchar una lengua extranjera), asegura haberse sentido euférico, acompafiado por una
multitud que aplaudia a Ginsberg en su lectura. Ante su auto-percepcion de la falta de
dominio de la lengua, Baigorria se pregunta por el motivo de su alegria: “;Me gustaban
porque estaba en presencia de los mitos aunque no los comprendiera? ¢Pude disfrutar de la
melopea, apreciar el ritmo, entender la masica de los poemas?”. La figura de Ginsberg, o
mejor adn, la presencia de la Generacion Beat ya estaba instalada como un mito viviente y
asociada, necesariamente, a ciertos aspectos como la melopea, el ritmo y la mdsica (en el
apartado vinculado a la escucha del poema hemos desarrollado algunos de los motivos que
explican este vinculo). Baigorria no encuentra una respuesta certera, pero aun asi arriesga su
hipdtesis: “Alguna marca dejo en mi la exposicion a esas presencias, porque desde entonces
cada tanto vuelvo a sentir, de nuevo, que la poesia se dice, se habla con todo el cuerpo”
(2018: 80).

Ese pasaje pareciera recuperar, algunas décadas después, los mismos efectos
electroquimicos de los que hablaba Ginsberg (ahora “marcas” para Baigorria) y, también,
confirmar la condicidn expuesta de los cuerpos que ya no estan leyendo en soledad, sino
formando parte de una performance poética, haciéndola posible, sintiendo y percibiendo los
poemas corporalmente. Porque, de hecho, de ahi parte la definicion que construye el propio
Ginsberg sobre su experiencia en el ejercicio de la poesia: “Se trata de un sentimiento que
comienza en algun lugar en el fondo del estomago y desde alli se eleva hacia el pecho para
salir a través de la boca y las orejas en forma de cantico o grufiido o suspiro” (2018: 325).
Tanto la composicién como la presentacion pablica de poesia son instancias absolutamente
determinadas por el cuerpo, por un cuerpo que, por supuesto, no es ajeno a coordenadas
especificas en el tiempo y el espacio: ¢qué hubiésemos dicho de la performance publica de

“Howl” si hubiese transcurrido en un afilo como este 20207?

La performance poética como practica colectiva continda tan vigente hoy como cuando

Osvaldo Baigorria eligio, entre sus recuerdos, escribir sobre aquella experiencia en la que
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pudo escuchar, ver y sentir la poesia de “los mitos”. Si Bernstein considera que “el valor de la
lectura de poesia como forma social y cultural puede ser medido, en parte, por su resistencia
hasta el dia de hoy a la cosificacion y mercantilizacion” (2013: 60) es porque reconoce en ella
cierta audacia, la de “su relativa ausencia como institucion”. Es que, en palabras de Bernstein,
“el hecho de que sea ignorada es muestra de su relevancia” y la vuelve “el sitio ideal para la
presencia del lenguaje: para escuchar y ser oido, para oir y ser escuchado” (2013: 60). En esa
posibilidad que Bernstein le otorga a la lectura de poesia, la de estallar su valor mercantil y
escaparle a la cosificacion, pareciera resonar también la forma en la que Deleuze y Guattari, a
través de Artaud, piensan la literatura: “la Unica literatura es la que mina su paquete,
fabricando falsa moneda, haciendo estallar el super-yo de su forma de expresion y el valor

mercantil de su forma de contenido” (2019: 144).

En definitiva, en un afio como este 2020, asediado por la virtualidad y mediado casi
constantemente por la tecnologia, la pregunta por el estar en comdn de los cuerpos adquiere
toda su posible dimension. Porque es justamente este instante, el de la distancia y la ausencia,
el que nos asegura la puesta en valor del (con)tacto como un motor determinante y

fundamental ya no s6lo para una performance poética.
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