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Sentimiento y política en Rousseau: 
rasgos ontológico-relacionales 
Juan Cruz Apcarian 
Universidad Nacional del Sur 
juanapcarian@hotmail.com 

Introducción 

El presente estudio abarca el periplo que Rousseau transita entre los años 1750-1763 en París, un 
período de gran productividad, en que escribe desde novelas y ensayos musicales, políticos y econó-
micos para el proyecto de la Encyclopédie, hasta una ópera. Nos centramos en el carácter crítico que en 
general tiene su obra hacia la cultura y las instituciones de su propio tiempo: hacia la complicidad de los 
círculos culturales e intelectuales, y con referencia a la progresiva corrupción que Rousseau ve en el 
proceso civilizatorio ilustrado. Con cada producción, Rousseau se ve, cada vez más, envuelto en una 
trama que lo eleva y lo degrada de igual manera. En 1762, con la publicación conjunta del Contrato 
Social y el Emilio se ve definitivamente exiliado por la censura de sus obras y los juicios que le siguen 
desde París hasta Ginebra, por atreverse a redactar un libro “destructor de todos los gobiernos”1.  

El trabajo busca ampliar el alcance de su lectura política: partimos de la hipótesis de que hacia el 
final del período estudiado, Rousseau formula un proyecto político pedagógico que buscar trabajar 
sobre las pasiones cívicas a los fines de conformar un contrato social legítimo, en desmedro del contrato 
espurio, que se sostiene institucionalmente en un régimen de pasiones egoístas, en el interés particular y 
el despotismo. Nos centramos en la profunda incidencia que se le atribuye a la dimensión afectiva: el 
sentimiento es un principio, motriz y sustancial, condición de posibilidad de la sociabilidad, porque 
moviliza por medio del deseo de preservación a los hombres a asociarse los unos con los otros. En este 
sentido, nuestro hilo conductor son los conceptos de amor de sí y amor propio, pensados conjuntamente 
con sus implicancias relacionales, es decir, en tanto fragmentación del vínculo social o bien fortale-

1 Difamación del fiscal Tronchin en Cartas desde la campiña, un manifiesto anónimo que publicó en contra de Rousseau, a los 
fines de levantar el tono de la polémica, así como para fundamentar las propias acusaciones hacia Rousseau en 1763. 
Algunos datos históricos quizás puedan ayudar a comprender la reacción hacia la obra. La coyuntura francesa de mediados 
de siglo XVIII no es otra sino la que “cultiva” la revolución de 1789, que no se expresa sino a través de los conceptos de sus 
predecesores. Muchos de los ilustrados de medio siglo, y Rousseau mismo, serán luego los íconos y emblemas del mo-
vimiento revolucionario. Francia es en ese entonces la nación más poblada de Europa con alrededor de 20 millones de 
habitantes y la tercera más poblada del mundo después de China e India; la estratificación social es netamente estamental: 
nobleza, o vale más decir, cortes ociosas; un clero fuertemente arraigado en lo institucional; un pueblo llano, constituido por 
campesinado y profesionales públicos y privados. El 80 % de esa población es rural (17 millones aprox.) y de ese porcentaje, 
solo un cuarto son poseedores de la tierra, el resto la trabaja de manera precaria en la mayoría de los casos. A mediados de 
siglo empieza a ejercer presión cultural el movimiento ilustrado; la Enciclopedia, proyecto dirigido por Diderot y 
D’Alembert, reunió a un importante número de intelectuales de toda Europa en torno a la intención de desarrollar una 
sistematización del saber según los modelos científicos y lógicos de Bacon y Newton; sistematización que en tanto reforma 
de todo el saber, conlleva consigo una denuncia política, económica y moral. Este círculo de intelectuales representan 
significativamente los interlocutores de la obra de Rousseau. 
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cimiento del mismo. Interesa resaltar, de qué manera están co-implicados lo afectivo y lo relacional, y 
de qué manera resulta del análisis, la necesidad de una articulación del vínculo cívico político a través 
de la instrucción pública e institucional. 

La calma del estado natural: El absoluto según el amor de sí 

El Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, de 1754, es una 
obra que en la búsqueda de la respuesta por la desigualdad civil, se remonta al origen de la sociabilidad 
como forma de vida2. Rousseau imagina que la condición del hombre salvaje es la de un animal 
solitario, errante y autosuficiente. Nada le diferencia de los demás animales y no reconoce a los de su 
propia especie más que aledañamente o como enemigos. No hay relaciones humanas ni por tanto so-
ciales. No obstante, la existencia de la animalidad no es incondicionada, como todo animal el hombre 
lidia con necesidades naturales que lo someten a inclinaciones, tendencias que Rousseau denomina 
leyes naturales, debida la inflexible regularidad con la que se manifiestan. A su condicionamiento, pues, 
responde la sensibilidad como facultad ontológica, en este caso, bajo la forma de afecciones o pasiones 
que Rousseau llama “primitivas”: percibir, desear y temer constituirán los primeros impulsos vitales del 
hombre salvaje y representan una tendencia que lo mueven por “deseo” a sobrevivir.  

El estado de naturaleza es un estado de equilibrio: los deseos no van más allá de las necesidades y 
al hombre le es indiferente todo aquello que exceda la ley del mandato natural (Waksman, 2008: 30-
36). El tiempo en este estadio es circular y las revoluciones se repiten sin direccionalidad alguna, más 
que las que exige la conservación; en el estado de naturaleza solo hay existencia actual y presente. En 
este estado equilibrado,  

La fuente de nuestras pasiones, el origen y el principio de todas las demás, la única que nace con 
el hombre y nunca le abandona mientras vive, es el amor de sí: pasión primitiva, innata, anterior 
a cualquier otra, y de la que todas las demás no son en cierto modo más que modificaciones. (…) 
El amor de sí es siempre bueno y conforme al orden. Dado que cada cual está especialmente 
encargado de su propia conservación, el primero y más importante de sus cuidados es y debe ser 
velar por ella constantemente, y ¿cómo velaría si no se tomara en ella el mayor interés? 
(Rousseau, 2010: 314). 

Estando el amor de sí ligado a la conservación y a la utilidad, resulta claro en principio que no 
puede asociarse el concepto de “bueno” con el de bondad, al menos en cuanto este esté cargado de una 
valoración moral según parámetros exclusivamente convencionales, por ser sociales3: “Buscamos lo que 
nos sirve, mas a lo que quiere servirnos lo amamos. Rehuimos lo que nos perjudica pero a lo que quiere 

2 Es menester una distinción metodológica. Rousseau analiza el estado de naturaleza según dos abordajes: uno genealógico, 
que describe históricamente la transición y el proceso de desarrollo de las facultades del género humano, y de cuya 
explanación resulta el tratamiento del pasaje del estado natural al estado civil, así como la distinción epistémica entre el 
origen y el fundamento. El origen de la sociabilidad es postulado a partir hipótesis de las cuales se deduce el origen de las 
instituciones civiles; según esta exposición, la institución del contrato social espurio es contingente y se explica his-
tóricamente. Por otro lado, Rousseau ejerce un segundo enfoque que supone el ser según el deber ser, o el hecho a la luz del 
derecho; lo que es, deontológicamente: la mejor forma de juzgar y valorar lo que es, es según lo que puede y debe llegar a ser 
(estos dos últimos factores, posibilidad y necesidad, están mutuamente condicionados).   

3 En esta premisa se sostiene la crítica de Rousseau hacia la tradición contractualista, cuyo principal interlocutor es Hobbes. 
También: “no teniendo entre sí los hombres en ese estado ninguna clase de relación moral, ni de deberes conocidos, no 
podrían ser ni buenos ni malos, y no tenían ni vicios ni virtudes, a menos que, tomando estas palabras en un sentido físico, se 
llame vicios en el individuo aquellas cualidades que pueden perjudicar su propia conservación, y virtudes a las que pueden 
contribuir a ella; en cuyo caso, habría que calificar de más virtuoso a quien menos resistencia oponga a los simples impulsos 
de la naturaleza” (Rousseau, 2000: 260). 
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perjudicarnos, lo odiamos” (Rousseau, 2010: 314). La tendencia natural hace al individuo amarse a sí 
mismo para conservarse; amor e interés se apoyan el uno en el otro. La capacidad de preservarse a sí 
mismo lo hace autosuficiente, de ahí que pueda ser solitario, y que este sea un estado sin vínculo social 
ni moralidad. Luego el estado natural es necesariamente saludable y no existen motivos para una 
alteración de esas condiciones; solo la irrupción de un factor externo pudo haber sacado al hombre de la 
animalidad. Nos vimos obligados entonces a asociarnos para hacernos fuertes. Una vez superado el 
obstáculo, el sopesamiento de preservación (amor de sí) nos empuja a estimar la condición social: nos 
conviene quedarnos entre nosotros, apoyarnos mutuamente, y con este movimiento surge la primera 
forma social que es la familia.  

La sociabilidad implica interdependencia, del hombre para con el hombre, y este vínculo es sus-
ceptible de ser valorizado como positivo, en tanto significa el apoyo mutuo y un consiguiente 
fortalecimiento de las facultades del género humano, pero así también negativamente, en tanto significa 
dependencia es una forma de debilidad. De esta manera surge una pregunta radical: ¿cómo explicar la 
sociabilidad, si esta representa potencialmente una corrupción de las facultades? O en otras palabras, ¿si 
la ley natural es buena, y la sociabilidad conlleva un movimiento corruptor, como justificar la existencia 
del estado civil? La problemática obliga a distinguir entre una alteración primera, a partir de la cual el 
hombre devino de solitario a social, y una segunda, donde el progresivo desarrollo de la condición 
social desata dinámicas que se vuelven contra el hombre mismo. Estas últimas dinámicas son jus-
tamente el blanco de la crítica rousseauniana, dinámicas que ya podemos definir como las del progreso 
ilustrado (científico técnico y teórico) y del despotismo, que sustenta una arbitraria subalternidad en la 
sociedad civil, material y de rango, y que se expresa en lo moral. 

El progreso del amor propio: el estrechamiento fragmentario de las relaciones civilizatorias 

El concepto de sentimiento, que interpretamos como vertebral, tiene distintas funciones4; en este caso: 
epistémica (percepción de los datos sensibles), apetitiva (deseo y apego) y moral (amor de sí - amor 
propio). Según esto se puede explicar por ejemplo el ordenamiento de las pasiones primitivas: percibir, 
desear y temer; o bien que los dispositivos y prácticas políticos y pedagógicos, que Rousseau sugiere, 
hagan del sentimiento una instancia primordial: es decir, por ser común a la especie, por ser el primer 
dato de la experiencia, y un regulador moral a partir de estos dos.  

Mientras solo tuvo ojos para sí mismo (amor de sí), el hombre fue absoluto, solitario y auto-
suficiente; cuando la sociabilidad se impone como una forma de conservación, el hombre se relativiza: 
se vuelve por primera vez hacia otros hombres. Este corrimiento ontológico altera por un lado las 
necesidades de la especie, porque la conservación del cuerpo social requiere sus propios miramientos, y 
con ello el objeto de deseo o interés: al hombre no solo le es ahora inevitable compararse y juzgar lo 
más conveniente (se desautomatiza el sopesamiento para la preservación), sino también querer ser 
primero, dada la misma tendencia. De esta relativización del amor de sí nace la pasión del amor propio, 
que explica el interés particular.  

El primer movimiento de sociabilidad es pre-político y está regido por una forma atenuada de este 
amor propio. Ya existe la comparación mutua y ya hay una estimación pública y común de lo con-

4 Pintor Ramos con referencia el uso que parece estar aludiendo Rousseau cuando refiere el sentimiento: “Obsérvese que 
Rousseau intercambia sentidos y sentimientos en un estrato indiferenciado, apoyándose en la peculiaridad de las lenguas 
latinas en las que la forma verbal “sentir” es común a ambos” (Rousseau, 2000: 82). También, el concepto sentir en latín 
ofrece la posibilidad de pensarlo polisémicamente. Sustantivado es sensus, y el verbo es sentio. Según el diccionario Vox: 
sentir, ser sensible a, darse cuenta de; comprender, hacerse cargo de; pensar, opinar; sentir, tener sentidos, experimentar 
sensaciones.  



1406 | Juan Cruz Apcarian 

veniente, regida por la valoración de las artes y las destrezas que proveen una mayor ventaja al cuerpo 
social. La distinción y la aparición de las primeras formas morales tales como el honor y la virtud, o 
bien el vicio y la hipocresía, conforman ya el amor propio aunque en una forma germinal, que no llega 
todavía a ser perjudicial para el cuerpo social: ni el privilegio de ser más o menos diestro es tan grande, 
ni el resentimiento por no serlo es tan perjudicial como para volverse hipocresía o interés particular.  

La genealogía rousseauniana contempla un momento del desarrollo de la sociabilización que está 
históricamente determinado por la combinación del desarrollo de la agricultura y la metalurgia, una 
Gran Revolución que disparó el inicio del proceso de civilización y que se encuentra a la base del 
despotismo. El progreso técnico, sumado a la desigualdad natural que subyace al desempeño de las 
tareas sociales comienza a generar una diferencia patrimonial que se agudiza con el paso de las ge-
neraciones; así, la diferencia natural de talentos sumada al trabajo como forma de subsistencia de la 
asociación son el germen de la degeneración de la especie: la mutua dependencia hace del (buen) 
trabajo del otro, ya no solo necesario, sino también preferible (el apoyo mutuo, fuerza, deviene 
dependencia, o debilidad). Esta tendencia, extendida en el tiempo, de generación en generación, 
consolida una jerarquización del cuerpo civil, y finalmente, una ley que institucionaliza la desigualdad. 
El Estado, gobierno, nace así para proteger a los ricos. La posesión o la carencia, asociadas a la 
desigualdad natural, constituyen el primer par de figuras que expresan la desigualdad civil o la 
subalternidad en el seno de la sociedad espuria, bajo la dicotomía rico-pobre; a su vez, ambos términos 
conforman la base de una dialéctica que con el tiempo deviene en poderoso-débil, y finalmente en amo 
y esclavo, último grado de la desigualdad.  

La caracterización ontológica de este proceso social engendra y se apoya a su vez en las prácticas 
ilustradas5: las ciencias y las artes tienden a la domesticidad y debilitan al hombre, lo reblandecen, lo 
hacen muelle, atrofian el cuerpo y los órganos, agudizando la faceta de subordinación y servidumbre de 
la interdependencia humana. Pero no se trata solo de la falta de actividad física de la educación ilustrada 
(Emilio crece jugando al aire libre) sino también de que, por ejemplo, los instrumentos técnicos, pro-
ducto y motivo del avance científico, tienden a atrofiar la capacidad sensitiva que llevó a su invención 
en un principio. De esta manera, el hombre se acostumbra a no saber por su propia cuenta, a no 
experienciar el proceso que conllevó a tal progreso, revirtiendo la función del instrumento o la herra-
mienta. Siendo un recurso para el progreso, su uso inexperto o “insensible” nos vuelve en cambio 
dependientes de sus ventajas, atrofiando la sensibilidad y enervando las facultades6.  

Por otro lado, las ciencias y las artes promueven una tendencia a la complejización o espe-
cificación (cualidad fragmentaria), y por tanto al aumento del intercambio, que en el proceso va 
multiplicando la cantidad de saberes, aunque también descomponiendo su objeto de estudio. Con ello, 
el trabajo también se vuelve especializado: aumentan el intercambio de cosas, en cantidad y en 
frecuencia, proceso que va acompañado de un crecimiento demográfico7. Rousseau traza una curva 
según la cual las ciudades expresan un exponencial estrechamiento en el intercambio que en realidad 
fragmenta el vínculo político, tendiendo a la muerte del cuerpo colectivo, ya sea por amenaza externa o 
por conflicto interno. En tanto las capitales son el espacio donde los hombres dependen más de los 

5 Rousseau, 2000: 273. Cf. también Rousseau, 2000: 195: respecto de que se prefieren los talentos agradables a los útiles. “Hay 
una estimación pública vinculada a las diferentes artes en razón inversa a su utilidad real. Tal estimación se mide 
directamente por su inutilidad misma y así debe ser. Las artes más útiles son las que menos ganan porque el número de 
obreros está en proporción a la necesidad de los hombres, y porque el trabajo necesario a todo el mundo ha de tener por 
fuerza un precio que pueda pagar el pobre. Por el contrario (…) los artistas, al trabajar únicamente para los ociosos y los 
ricos, ponen un precio arbitrario a sus fruslerías (…) El caso que de ellos hace el rico no procede de su uso, sino de que el 
pobre no puede pagarlos”  

6 Rousseau, 2000: 174: “Las antiguas repúblicas de Grecia habían prohibido todos esos oficios tranquilos y sedentarios, que 
postrando y corrompiendo el cuerpo, enervan tan pronto el vigor del alma”.  

7 Rousseau, 2000: 175: Las ciudades son el espacio de progresión de la ilustración. 
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hombres8: en las capitales de las naciones se pierden los rasgos identitarios: hay en ellas una tendencia a 
la homogeneización de los caracteres y las costumbres, de las fisonomías (Rousseau, 2010: 341), de la 
modulación de la lengua (Rousseau, 2010: 95) y de la opinión pública en general, dificultando la 
aprehensión del objeto del interés común, y con ello, la realización de cualquier tipo de sociabilidad 
legítima. En esta trama se inserta la necesidad del legislador y el educador.  

Necesidad de la instrucción pública: del legislador y del educador 

Es el modo en que nos relacionamos lo que genera la contradicción del hombre consigo mismo; nos 
vemos, no obstante, arrastrados por la tendencia centrífuga de la historia, por las necesidades y pasiones 
que la condición social civilizada trae consigo. Rousseau dice que “si vuestro alumno estuviera solo, no 
tendríais que hacer nada; pero cuanto le rodea inflama su imaginación. El torrente de los prejuicios lo 
arrastra: para retenerle hay que empujarlo en sentido contrario” (Rousseau, 2010: 324). Su filosofía 
política no apunta así tanto al individuo que trabaja sobre sí mismo, y que puede darse forma a sí mismo 
(que de hecho lo puede, el género humano es dueño de trabajar sobre la propia afectividad: de hecho, 
vencer los afectos equivale a ser virtuoso); en cambio, se trata de lo que un Estado puede hacer sobre la 
ciudadanía, mediante el acercamiento de parámetros realmente necesarios y por tanto sociables en un 
sentido legítimo.  

Rousseau habla no de gobernar las pasiones, sino por medio de ellas, o de lograr que la mera 
obediencia a la ley como límite transmute en amor a ese mismo límite, en tanto deber, de modo tal que 
podamos ser felices obedeciendo la ley. La educación y la política, sus instituciones, son las herra-
mientas susceptibles de operar virtuosamente la transformación del hombre (Rousseau, 2000: 75). 
“Hacer amar las leyes”, implica lograr la institución de leyes que no le son extrañas al individuo, en 
tanto lo interpelan. El problema radica en cómo ligar el interés a la obediencia sin herir el amor propio, 
puesto que se encontraría ligada la ley al interés particular, solo que éste ya no sería particular, sino 
general, lo cual es a su vez condición para la ligazón afectiva con la ley misma.   

Ahora bien, según la premisa de que “el bueno se ordena por relación al todo y el malvado ordena 
el todo por relación a él” (Rousseau, 2010: 436), la regulación del sentimiento, en tanto matriz moral, 
está ligada a la regulación de las relaciones9; a generar las circunstancias adecuadas para que la moral se 

cristalice según el orden real de las pasiones, según la justicia en la vida cívica, lo cual exige una 
reciprocidad en el trato, dado el reconocimiento del carácter bi-valente del vínculo social inter-
dependencia; o en otras palabras, del carácter social del individuo y de la pasión humana.  

La libertad es autosuficiencia y resistencia a la fuerza de la opinión pública y a la ilusión del 
progreso particular. Ello será posible gracias a una educación temprana en el juicio, que tendrá como 
fundamento la propia capacidad y necesidad, y que una vez adulto, durante el juego cívico, permitirá 
con mayor probabilidad al sujeto conformar un bien común y querer lo mismo que los demás. Según 

8 Rousseau, 2000: 347: A diferencia de aquellos tiempos antiguos en que “los diversos pueblos seguían maneras de vivir más 
diferentes entre sí de lo que hoy hacen, se habrían observado en el rostro y en los hábitos del cuerpo variedades mucho más 
sorprendentes (…) Hoy, el comercio, los viajes y las conquistas reúnen a los más diversos pueblos, y cuando sus maneras de 
vivir se acercan constantemente por la frecuente comunicación, se percibe que ciertas diferencias nacionales han dismi-
nuido.” 

9 Es preciso señalar que la crítica moral de Rousseau de ninguna manera es una crítica a la moral en sí misma, sino a la forma 
que adoptó bajo la sociabilidad espuria. Así como la bondad natural debe entenderse en un sentido extra-moral, cuando el 
hombre se vuelve un animal social, se ve necesariamente ligado a una existencia moral: la moral en este caso es un sistema 
que está inevitablemente ligado a la sociedad como forma de vida, y se pone en juego por una cualidad sensible y una 
relacional que operan la una por la otra. Cf. Rousseau, 2008: 156, y Rousseau, 2010: 403; 433, la equiparación entre la 
existencia y el sentimiento. 
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esto, la propuesta político pedagógica de Rousseau busca recuperar la medida de lo necesario 
invirtiendo el orden de referencialidad y sacando a su alumno fuera de sí constantemente, para evitar 
que se estime por encima de lo que lo rodea (Rousseau, 2010: 665). Dada la tendencia centrífuga de la 
civilización, que exacerba el amor propio y el interés particular, Emilio se vuelve, antes que un 
protagonista, un espectador de las relaciones despotizadas, es Odiseo y el mástil. 

Finalmente, la idea de autosuficiencia en el sentimiento, de un amor propio piadoso, está ligada a 
la experienciación de aquello hacia lo cual el hombre tiene que atender; de ahí el problema del exceso 
de teoría en las artes ilustradas. En cambio,  siendo procesual en su forma, la experiencia rousseauniana 
guía y determina el progreso en el aprendizaje independientemente del juicio verdadero/falso, 
malo/bueno, ser/parecer, ligando la medida al saldo conveniente o inconveniente, fortalecedor o debi-
litante. Hacer amar la ley entonces se sintetiza en la apelación a experienciar los procesos, a “hacer a la 
ciudadanía sentir”, lo que supone que la experiencia aporta sentido, haciendo carne el límite de lo real y 
de lo posible. Estas premisas cobran total significación cuando se la piensa en función de principios 
básicos del Contrato Social, como son los conceptos de libertad y propiedad privada, los cuales 
precisan ser experienciados en temprana edad antes de ser inculcados discursiva y reflexivamente: la 
experiencia siempre es mejor maestro que los libros y los conceptos10. Dada la matriz espuria, proveer 
de ese tipo de experiencias a la ciudadanía se vuelve la razón de ser del Estado como institución social.  
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