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El malestar en la guasa: apuntes para una 
crítica de la sátira después de Charlie Hebdo 
Claudio Ariel Dobal 
Departamento de Humanidades - Universidad Nacional del Sur 
claudiodobal@yahoo.com 

El humor es degradación. Trabaja con la degradación de los valores, de las personas, del 
lenguaje y hasta de la autoestima. Al contrario del poeta, que trata de hacer al mundo más bello 
de lo que es, la misión del humor es rebajar al mundo a un nivel más bajo posible. ¿Por qué? 
Porque nos hace reír. Porque recordar que nada es tan sagrado nos produce un alivio y (si 
insistimos en encontrarle un lado noble) de alguna manera nos hermana. 

Esteban Podetti, “En las tierras del enemigo”, 14 de enero de 2015, Facebook 

El humorista hace reír a los demás porque en el fondo no tiene la más mínima esperanza. No 
siente respeto, no cree en Dios. No tiene ningún consuelo, salvo el consuelo de tener una hoja y 
un lápiz.  

Georges Wolinski, “Conversación con Miguel Rep”, 7 de junio de 1999, Página 12 

El 7 de enero de 2015, las oficinas del semanario satírico francés Charlie Hebdo fueron atacadas por 
dos hombres que acabaron con la vida de doce personas, entre las que se encontraban los dibujantes 
Cabu, Charb, Tignous, Georges Wolinski y Philippe Honoré. Poco se pudo precisar del verdadero 
motivo que hubo detrás de esa masacre, aunque la lectura generalizada apuntó a considerarla como una 
muestra de poder y de intolerancia propia de una rama fundamentalista1 de la religión islámica; como 
un ataque a la libertad de expresión intentando impulsar y propagar una ola de terror en Europa. Dicha 
interpretación de los hechos llevó a que la revista y su tipo particular de humor (principalmente el 
gráfico) cobraran una inusitada relevancia a nivel mundial2: los medios de todo el mundo (occidental al 
menos) se hicieron eco de aquella noticia, y las redes sociales se plagaron de imágenes, citas o 
referencias al eslogan (y el logo) que declamaba “Je suis Charlie”.  

En este estado de reconocimiento global (que dejó perplejos incluso a los mismos humoristas de 
la revista) surgieron diferentes voces que fueron un poco más allá del simple gesto de compartir o 
retwitear, y que no solo se explayaron en las causas que los movían a la adhesión (o rechazo) de la 
consigna pública, sino que también llegaron a plantear, con mayor o menor grado de conocimiento, 
diferentes teorías no excluyentes sobre lo que implicaba el atentado, tanto sea para las relaciones socio-

1 Es interesante pensar este término en la forma que lo desarrolla Peter Groys (2014: 177-192), para oponerlo al humor 
irreverente de Charlie Hebdo. 

2 Al respecto vale leer las notas del número 1178 de la revista (el número siguiente al ataque) que analizan esa situación de 
nuevos amiguismos.   
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políticas contemporáneas, para los cruces entre libertad de expresión y creencias políticas, y para los 
límites del humor en este mundo globalizado. 

Sin lugar a dudas, el atentado de enero reflejó el choque presente y violento entre dos culturas: por 
un lado, la europea (¿occidental?) que públicamente defiende la libertad de expresión por sobre todas 
las cosas3, y por el otro la islámica, que no tolera la ofensa de sus símbolos religiosos. Sin embargo, 
desde una mirada menos geográfica, y como bien afirma el satirista Karl Sharro (2015), más que un 
choque de culturas, el ataque puso en evidencia una colisión entre dos formas de pensar y entender las 
relaciones sociales que van más allá de creencias o fronteras físicas: por un lado, estuvieron los que 
defendieron públicamente la libertad de expresarse incluso de quienes no compartían su forma de ver o 
criticar el mundo4; por el otro, estuvieron los que consideraron las constantes blasfemias de Charlie 
Hebdo como un justificativo, un contexto que abaló los ataques de los fundamentalistas5 y hasta como 
una violación a límites no escritos que el humor no debió nunca cruzar6. 

Así, en el fragor del debate mediático, los diferentes artículos fueron constituyendo un entramado 
crítico que puede ser visto, hoy, como parte fundante de una teorización sobre el humor, especialmente 
gráfico y de corte satírico, en tiempos de Internet7. En cuanto a esto, es importante remarcar, en primer 
lugar, que los textos escritos durante el mes de enero centraron su atención y dirigieron la polémica no 
tanto sobre la línea editorial o los artículos escritos a lo largo de la historia por Charlie Hebdo, sino ante 
todo sobre su particular tipo de humor gráfico. Sobre ese humor gráfico que, vale aclarar, según el 
escritor y traductor Arthur Goldhammer (2015), crea una relación particular con cualquier tipo de 
lector/espectador ya que, al estar conformado por imágenes, puede cruzar de manera inmediata y 
visceral límites lingüísticos que las palabras no pueden trascender del mismo modo (ya que se requiere 
un proceso de traducción) y de esta manera logra comunicar, provocar u ofender mucho mejor y mucho 
más rápido que cualquier sintagma o dicho. 

A su vez, y en relación directa con esta característica demoledora del humor gráfico, la gran 
mayoría de los artículos estableció como “sátira” el tipo de humor que promulgaba el semanario 
francés, pero sin aclarar o poner en debate el concepto en sí mismo. En este sentido, si seguimos lo 
dicho por Oscar Steimberg en su ineludible trabajo sobre el humor gráfico contemporáneo (2001)8, 
deberíamos comprender que la “sátira” resulta una operación de descalificación o agresión a un tercero 
(distinto del enunciador y enunciatario), donde prima el chiste o lo cómico, pero no el eventual 
componente de humor, de (auto)reflexión a partir del acto de comunicación propiamente dicho9.  

3 Al respecto, David Brooks en su artículo de The New Yorker (2015) plantea, entre otras cuestiones, que la reacción pública al 
ataque de Paris reveló que hay un montón de personas (estadounidense) que son rápidas para halagar a quienes ofenden al 
terrorismo islámico en otros países; pero que son mucho menos tolerantes con quien ofenden sus puntos de vista personales 
en su propio país. 

4 En este sentido, una frase mal atribuida a Voltarie corrió una suerte similar a la del logo “Je suis Charlie” y se convirtió 
rápidamente en una obligación pública (llevada adelante por un “nosotros” virtual) que afirmaba que aunque no se estuviera 
de acuerdo con lo dicho por el otro había que defender a muerte  su derecho de decirlo (cfr. Scott, 2015).  

5 Entre los diferentes exponentes de esta rama del análisis sobre los hechos, sobresale el muy polémico texto de José Antonio 
Gutiérrez D. (2015) en el que desvía el centro de atención y de crítica hacia el pasado imperialista y el presente xenófobo de 
Europa. 

6 Además de estos dos opuestos, como bien afirma Gerardo Vilches (2015), a lo largo de todo enero se leyeron demasiados 
“peros” en artículos que no definían bien su lugar y tanto defendían la libertad de expresión como criticaban las 
publicaciones específicas de la revista francesa. 

7 Este trabajo analiza, casi exclusivamente, los artículos recomendados o compartidos por Esteban Podeti o Diego Parés en sus 
respectivas páginas de Facebook, y en aquellos a los que estos hacían referencia.  

8 Este texto es mencionado como central y canónico por Federico Reggiani (2012), quien mantiene la conceptualización teórica 
de la sátira tal cual se presenta aquí. 

9 Esta diferenciación es comprendida por Steimberg tomando como base los trabajos de Freud que, también, sirvieron como 
base teórica en mi anterior trabajo sobre el humor, presentado en las V Jornadas de Investigación en Humanidades de la 
Universidad Nacional del Sur, y publicado en sus correspondientes Actas 
(http://www.jornadasinvhum.uns.edu.ar/files/5JIeHVol06.pdf). 
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Por tanto, una vez definido el término, interpretar (o seguir interpretando) el humor de Charlie 
Hebdo como “sátira” es una parcialización eminentemente polémica, ya que le quita a la publicación su 
carácter humorístico, y la deja vestida solo con los ropajes de la comicidad10. En efecto, una lectura 
atenta de sus páginas, una visita a la presentación que hacen de ellos mismos en su sitio web11, el 
artículo de Maríe Darrieussecq (2015), o incluso algunos fragmentos de la respuesta de Mario Jurisch 
Durán (2015) a ciertas conceptualizaciones reduccionistas, no solo permiten contextualizar las 
polémicas imágenes de portada que se reprodujeron hasta el hartazgo (y por las cuales la revista fue 
criticada durante todo enero), sino que además permite dar cuenta de que, antes de mantener el mote de 
“satírico”, resulta más pertinente considerar al semanario como un referente actual de la “gouaille”.  

Este término, que podría traducirse como “guasa”12, refiere a una muy seria tradición de humor 
parisino, descarado e impertinente, que desde el siglo XVIII dirige sus burlas en contra de la autoridad 
en general, en contra de las jerarquías y en contra de la presunción de que un individuo o grupo, 
cualquiera sea, tiene la posesión exclusiva de la verdad. La guasa es obscena, hiperbólica, antirrealista, 
populista y anárquica, aunque no apolítica, y se practica a partir del chiste eminentemente satírico pero 
que tiene, detrás, no solo un objetivo cómico, sino ante todo humorístico; porque no solo busca la burla 
y la risotada, sino ante todo la reflexión sobre los valores y las reglas supuestamente intocables que 
sostienen y dan forma a la sociedad. Y esto, salvando las distancias temporales, es lo que hacía, aún 
hace, y seguirá haciendo Charlie Hebdo.  

No obstante, más allá de estas cuestiones teóricas que ayudan a comprender un poco más ciertas 
prácticas humorísticas, resulta claro que hoy, como afirma Nicolás Mavrakis (2015), vivimos malos 
tiempos para la risa. Hoy, en tiempos de Twitter y multiculturalismos, el “derecho a ser ofendido”13 no 
siempre es visto como tal, y en los diferentes artículos surge la idea de que el ejercicio del humor 
(gráfico, público) está siendo acosado, perseguido, tanto por el terrorista puntual que amenaza de 
muerte; como por el censor universal que, tomando muchas veces como comunitarias indignaciones 
muy personales y esbozando un “límite ético mundial para el humor”, denuncia y condena cualquier 
posible ofensa al otro, sin tener en cuenta que, como bien lo plantea Bruno Bauer (2015a), vivimos en 
una sociedad saturada de valores en la cual lo que para algunos resulta criticable, para otros no lo es 
tanto, o no lo es en absoluto14,.  

Sin embargo, en estos malos tiempos para la risa, se debe comprender que el humor (gráfico, 
público), como afirma el mismo Bauer, pasó a formar parte de una industria mediática que necesita 
consumidores que estén dispuestos a pagar por este humor. En sí, la gran mayoría de los humoristas 
necesitan de los editores y de los lectores para sostener su trabajo. Y de esa manera, el mercado 
“inmune a cualquier valor trascendente” resulta ser el límite real (y casi definitivo) para humor: la 
libertad de expresión no es más que la libertad de comercio de las expresiones publicadas. Dependiendo 
de las fuerzas que gobiernen el mercado de los productos culturales (que pueden o no atravesar 

10 Si bien la “sátira” se consideró, en casi todos los artículos (entre los que sobresale el de Gómez Bravo, 2015) como un 
discurso político eminentemente liberador que apunta hacia el poderoso, fue puesta en tensión por Scott Long (2015) al 
afirmar que la sátira actúa, en su especificidad, como un “chiste de chicos”, y que no necesariamente tiene siempre una 
“víctima” poderosa, autoritaria, sino que también puede burlarse de los más débiles. En este sentido, y como bien plantea 
Nicolás Mavrakis (2015), la sátira no propone reírse con alguien sino reírse de alguien, con el peligroso componente de 
exclusión potencial que eso trae aparejado. 

11 Ver en https://charliehebdo.fr/charlie/. 
12 Confrontar lo dicho, al respecto, por Goldhammer (2015) y Jurisch Durán (2015). 
13 Sintagma que proviene del artículo de Sharro (2015). 
14 En este sentido, resulta pertinente revisar la propuesta de Bauer (2015a) que afirma que el humor sigue siendo conservador 

ya que se centra en premiar las conductas positivas del hombre y castigar aquellas que cada sociedad, con sus valores de 
época, considera nocivas, inútiles o erróneas. En sí,  el humor apunta a un deber ser, a un modelo que critica, sin 
modificarlas, las faltas cometidas con el objeto de generar reacciones homogéneas y alegres. Y en este sentido, el humor 
presenta una relatividad absoluta que le obliga a hacer bromas milimétricamente oportunas y contextualizadas para lograr 
que causen el efecto preciso, y no terminen siendo rechazadas por ofensivas o discriminadoras. 
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fronteras geográficas), éstos cotizarán en alza o en baja su valor de intercambio, ajenos de cualquier ley 
o código de ética prefabricado o con pretensiones de global, y serán interpretados, cuestionados o
elogiados, pero en definitiva consumidos, desde ese mismo valor.

En resumen, hoy el humor, y en especial la sátira y la guasa, son analizados críticamente desde un 
mapeado de sus límites. Lo que preocupa hoy no son tanto sus potencialidades, sino más que nada sus 
frenos. Como vimos, el paralizante miedo a la muerte; la ética y la censura del otro o la propia15; y el 
devenir del mercado cultural aparecen como los límites que cercan (con mayor o menor fuerza) las 
posibilidades de los escritores y los dibujantes humorísticos16, y nos llevan a comprender (a aceptar, 
incluso) si ninguno se atreve a atravesarlos. Porque si bien estos límites existieron siempre, está claro 
que hoy atravesarlos tiene, a veces, un precio demasiado caro17. 

No obstante, Charlie Hebdo siguió provocando a sus lectores, y siguió jugando con estos límites. 
Basta ver, por ejemplo, las portadas de Riss sobre el desaparecido Boeing 777 malasio que fuera 
encontrado en julio (n.° 1202), o sobre la crisis de la guerra y los refugiados sirios que develó el cadáver 
de Aylan Kurdi en septiembre (n.º 1208)18; o ver el dibujo de la caricaturista Cocó sobre los atentados 
ocurridos en París en noviembre de este año (n.° 1217), para tener una clara noción de lo polémico que 
fue y será su mirada y representación humorística de la realidad.  

Pero no fueron los únicos con ese tipo de mirada. En este punto (me) resulta interesante poner en 
relación el aparato crítico visto antes con el trabajo de un multifascético ilustrador y humorista gráfico 
argentino que, muy poco tiempo después del atentado en París (en febrero) fue quizá el primero en 
curzar estos mismos límites al publicar en el número 326 de la revista Barcelona un dibujo en donde se 
promocionaba un preservativo marca Nissman, haciendo alusión al renombrado fiscal que, luego de 
presentar una denuncia contra la presidenta Cristina Fernandez de Kichner por el supuesto encu-
brimiento en la causa AMIA, fuera encontrado muerto en su departamento en enero de este mismo 
año19.  

Las reacciones no tardaron en llegar, y del mismo modo que sucediera en 2012 con Gustavo Sala 
y su chiste de David Gueto publicado en Página/12, Parés recibió insultos y amenazas en su cuenta de 
Facebook (que fueron luego borradas20), y se solicitaron “explicaciones” públicas, que él terminó 
accediendo a dar (aunque no fueron las esperadas21). No obstante, más allá de las similitudes, la 
repercusión mediática en este caso fue mucho menor y duró menos tiempo, lo cual pudo deberse a 

15 Al respecto, Petersen Farah (2015b) resume, en relación a los atentados, que la forma más brutal de la censura es la 
autocensura que nació del miedo. 

16 Vale sumar, en este sentido, un hecho que podría considerarse como un “nuevo” límite para el humor en Argentina: la 
judicialización y penalización de la sátira o el sarcasmo. El 29 de abril de 2016 la jueza en lo Civil Susana Amelia Nóvile 
condenó a la Revista Barcelona a pagarle una indemnización económica a Cecilia Pando por haber publicado una foto 
trucada de ella en la contratapa del número 193 (13 de agosto de 2010). Al respecto, y dado que esta cuestión no fue parte del 
trabajo original, recomiendo la lectura no solo de la sentencia propiamente dicha 
(http://www.pensamientocivil.com.ar/system/files/2016/05/Fallos2363.pdf), sino también de los textos de Pablo Miguel 
Jacoby (2016), como así también las notas de la misma Barcelona referidas a la sentencia (http://revisbarcelona.com/fallo-
contra-barcelona/ y http://revisbarcelona.com/jueza-pando-sarcasmometro/).

17 Confrontar lo dicho al respecto por Nicolás Mavrakis (2015). 
18 Sobre este tema, que sin duda fue el que más polémica trajo, y por el cual el semanario recibió muchísimas críticas, se 

mantiene una respuesta virtual en forma de historieta en la página de la revista (https://charliehebdo.fr/charlie/) en la cual 
Luz explica la sátira, y da algunos detalles técnicos, como la diferencia entre la caricatura y el dibujo. 

19 El dibujo imitaba el discurso publicitario y decía frases como "¿Cansado de no ponerla desde 2003? ¡Hacé la mejor elección! 
Este 2015... ¡Ponela de golpe! ¡Ponela con forro! ¡Ponela con Nisman!", o "¡Ya lo usaron en la SIDE, en el Mossad, en la 
embajada norteamericana, en la CIA y en Clarín! ¡Y Stiuso lo usó y lo tiró!", y concluía con el "Usá Nisman, ¡el forro que 
usa la oposición hipócrita".  

20 Estas amenazas, la voz a favor y en contra, y la conexión ineludible con lo dicho, poco tiempo antes, en relación a Charlie 
Hebdo se pueden aún leer en los más de doscientos cincuenta comentarios que se suman tanto el Facebook 
(https://www.facebook.com/RevistaBarcelona/posts/10153084100719555) como en la página web 
(http://revisbarcelona.com/barcelona-326-pares-nisman/) de la Revista Barcelona.  

21 Confrontar las respuestas que el propio Parés dio sobre su dibujo a los medios periodísticos en 
http://www.perfil.com/medios/Polemico-dibujo-de-Barcelona-trata-de-forro-a-Nisman-20150220-0031.html. 
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múltiples factores: el lugar de publicación, que en este caso fue un semanario de corte humorístico e 
irreverente, y no un suplemento de un diario tildado de oficialista; el tema, que no fue uno inter-
nacionalmente intocable como el Holocausto, sino el dudoso devenir de un fiscal hoy ya altamente 
cuestionado por casi todos los medios de comunicación; el autor, Parés, que no es visto como un 
“dibujante maldito”, sino como un virtuoso creador multifacético22 dedicado a un público muy 
heterogéneo23; el público, finalmente, que tal vez logró leer el chiste desde los presupuestos antes 
trabajados, o simplemente tuvo que mantener, aunque le costara, el slogan del “Je suis Charlie” frente a 
este cruce local de los límites del humor24. 

Un cruce que, si se mira en detalle, presenta ciertas particularidades que hacen a los límites antes 
comentados. En primer lugar, resulta evidente que Parés no dibuja con miedo, y que logra exponer, 
principalmente en sus dibujos para Barcelona25, su mirada política y polémica sobre la realidad para 
apuntar al otro con un dedo acusador. Una mirada que, a su vez, tiene sus adherentes, por lo que el 
límite del mercado también, y por el momento, está relativamente salvaguardado: si bien la revista 
Barcelona no tiene una tirada de ejemplares que pueda competir con los grandes matutinos del país, es 
una publicación que se mantiene y que perdura, y que tiene seguidores en las redes sociales y su 
prestigio incluso en el ambiente académico26. Por supuesto, es un público distinto al que puede tener 
este autor en otros espacios (como por ejemplo el diario La Nación o en la agencia Telam), pero es un 
público que comprende, acepta y compra esta apuesta humorística particular27. 

Y esta cuestión se relaciona íntimamente con el límite ético antes mencionados: es claro que lo 
que sobresale y se aplaude en las páginas de Barcelona es justamente este jugar en los límites, en los 
bordes del humor; y el buscar la provocación constante en un momento histórico donde el humor 
gráfico argentino se refugia cada vez más en el absurdo (Liniers, por ejemplo) o en el humor paródico 
(el mismo Sala). En consonancia con esto es que Parés, ya sea con el dibujo de Nissman o con 
cualquiera de los que pueden ilustrar las páginas de la revista nombrada (e incluso con muchos otros de 
sus otros chistes), presenta algo que resulta un tanto denostado hoy en nuestro país: un humor con 
ideología clara, una guasa que se sustenta a partir de una mirada crítica y arrolladora de los valores 
colectivos, de un grupo jerárquico o de la sociedad en su totalidad. Un humor que aun reconociendo su 
propia incapacidad para modificar la situación, no se cansa de marcar, por medio de la risa, el 
incumplimiento de esos mismos valores, o incluso su propia ridiculez. 

Parés, más allá de ser un virtuoso del dibujo, ha ido ganado un espacio definido como humorista 
comprometido, al menos con sus propias visiones del mundo, las cuales expresa descaradamente. Es 
cierto que, quizá, se le pueda reprochar el dibujar tanto para una agencia oficial como para un diario 

22 Esta cuestión queda aclarada en los textos de Marchetti (2008) o de Nine (2013) que prologan dos libros compilatorios de 
Parés. 

23 Como bien afirma Bruno Bauer (2015b) la obra de Parés está dirigida a un público muy heterogéneo (aunque no general) y 
se puede ver tanto en la ya nombrada Barcelona, como en la contratapa de La Nación, como en Telam (en donde hace dupla 
con Esteban Podetti), como en la revista Genios, o Billiken o incluso en la Fierro. 

24 En este sentido, al leer los comentarios mencionados en la nota 20, se hacen claras las palabras de Brooks (nota 3) acerca de 
las diferencias de apertura que se tienen ante humores extranjeros o nacionales. 

25 Teniendo en cuenta que la amplitud de registros de Parés en cuanto al tipo de humor que practica lo diferencia de casi todos 
los humoristas y dibujantes argentinos, resulta preciso contextualizar el espacio de publicación original de cada una de sus 
producciones, ya que éstas no plantean siempre el mismo pacto de lectura. Al contrario de, por ejemplo, las publicaciones de 
Sala, al revisar la obra de Parés no se pueden pensar del mismo modo las ya mencionadas imágenes de Barcelona, los chistes 
de corte más clásicos que se presentan en Humor Petiso, la libertad creativa absoluta de Los Rispo, o el modelo de “chiste 
interno” de “Los genios del Plumín”. 

26 Mauro Orellana (2013) realiza, en un reciente trabajo sobre la revista, un breve repaso de los trabajos anteriores que 
analizaron esta publicación.  

27 En relación con la nota 25, resulta interesante considerar las propias palabras de Parés (Hildebrandt, 2011 y Valenzuela, 
2010) al respecto de lo que significa trabajar, sin llegar a “disfrazarse” del otro pero pensando en otros (que son, ante todo, 
sus colegas), en los diferentes medios, con los diferentes públicos con los que en la actualidad trabaja. En definitiva, en estas 
entrevistas se deja en claro que la constante del trabajo de Parés radica en buscar lo que se comparte con el lector, lo que los 
iguala, para provocar la risa y, también, la reflexión.  
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opositor28; o que se lo pueda comparar con humoristas o dibujantes políticamente más definidos en sus 
intervenciones gráficas (Rep, por ejemplo). Sin embargo, más allá de la multiplicidad de espacios, Parés 
demuestra diariamente ser uno solo: un solo humorista que maneja diferentes tipos de humor, para 
diferentes tipos de lectores, pero que con mayor o menor ímpetu, les provoca a estos últimos una 
reflexión sobre su presente político, social y, por qué no, ético. 

Por esto mismo, considero que tanto Parés (principalmente, aunque también debería sumarse a 
Podeti, o a Langer) es hoy un notable referente del trabajo de la guasa, del humor bestia29, de este 
modelo crítico de la sátira que a partir de la molestia nos hace reflexionar no solo sobre el tema en 
cuestión del chiste, sino sobre el modo mismo en el que nos reímos.  

Diego Parés reconoce los límites del humor, sabe que están allí, pero los atraviesa violentamente 
pero también con inteligencia e imaginación (como propone Mavrakis)30 para seguir demostrando que 
su inmenso poder radica en liberarnos de los grandes pesares de nuestra cotidiana existencia; en 
permitirnos reflexionar sobre lo que sucede a diario con una mirada menos sentimental, menos 
conmovida; e incluso, si se quiere, en molestarnos y ofendernos, también, porque tenemos el derecho a 
ser molestados, y ser ofendidos. 
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