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Estadía en un templo zen:  
la mirada de Michel Foucault 
Daiana Agesta 
Universidad Nacional del Sur 
dai.agesta@gmail.com 

Introducción 

En 1984 Foucault escribe un texto sobre Kant que se denomina ¿Qué es la ilustración?1 (1999). Allí 

realiza lo que él llama una “ontología histórica de nosotros mismos”, argumentando que Kant había 

escrito por primera vez en la historia de la filosofía dos textos sobre su presente: “Respuesta a la 

pregunta: qué es la ilustración” (1784) y la segunda parte de El conflicto de las facultades. En ellos se 

preguntaba por su actualidad y por el campo de experiencias posibles. Esto nos conduce a dos opciones 

en relación a nuestro presente: o bien hacer filosofía en relación a una analítica de la verdad o bien 

realizar un estudio de los modos de problematización, una ontología, la cual “...es preciso concebirla 

como una actitud, un éthos, una vida filosófica en la que la crítica de lo que somos es a la vez un 

análisis histórico de los límites que se nos han establecido y un examen de su franqueamiento posible” 

(1999: 351). Es este “desplazamiento”2 el que provoca una reestructuración y una diversificación de la 

teoría foucaultiana de los saberes y de las diferentes formas de poder en una pluriversificación en 

relación al sujeto en relación consigo mismo y con los otros.  

Para ello, deberemos analizar las prácticas, que son lo que resulta de la homogeneidad (la manera 

en lo que hacen los hombres y la forma en que lo hacen se conjugan), sistematicidad (en los tres 

ámbitos que analiza Foucault: saber, poder y subjetividad) y generalidad (referido a una época y un 

corpus de discursos y prácticas) de una comunidad dada, lo cual determinaría una experiencia3. Por 

prácticas entenderemos toda actividad perfeccionada como una praxis, es decir que “estos textos tienen 

como función ser operadores que permitan a los individuos interrogarse sobre su propia conducta, velar 

por ella, formarla y darse forma a sí mismos como sujetos éticos…” (Foucault, 2010: 19) 

Por otra parte tendríamos para analizar las subjetividades, que Foucault define como modos de 

actividad sobre uno mismo. Éstos se construyen de acuerdo a las transformaciones que sean necesarias 

para tener acceso a la verdad. Es decir, son las ascesis, las renuncias, las modificaciones en la mirada 

que llevarían al sujeto a la verdad. Se trataría de un modo práctico sobre el cual se comprenderían las 

1 “¿Qué es la ilustración?” este y otro texto, que forma parte de un curso que había dictado en 1983, que se encuentra en la 
desgrabación de las clases: Foucault, 2009. 

2 Acá habría que ver si en realidad ha habido “desplazamientos” en Foucault, al menos en estos tres modos de comprender la 
realidad: el saber, el poder y la subjetividad. 

3 Foucault agrega la “apuesta” (enjeu), que sería cómo desconectar un crecimiento de las capacidades de una intensificación de 
las relaciones de poder (Foucault, 1999: 349). Estamos de acuerdo con Edgardo Castro (2004) cuando no la menciona en su 
enumeración, porque no se corresponde con las mencionadas. 
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maneras de existir, formas de percepción de la vida. Las subjetividades y las prácticas son el centro de 

un análisis sobre el individuo; es aquí donde nos pararemos porque, si en occidente se ha conformado la 

realidad a partir del ser y no ser, en oriente (y más específicamente, en extremo oriente) se habrían 

formado a partir del hacer.  

Foucault viajó en dos oportunidades a Japón: en 1971 y en 1978. Ese año, visitó un templo zen, en 
que exploraría la vida en uno y las experiencias que allí se tienen. Para realizar el trabajo desarro-
llaremos una genealogía de sus encuentros con la cultura japonesa. Sin embargo, Foucault viaja a Japón 
considerando otra cuestión: establecer un contacto entre Oriente y Occidente, como lo habían hecho 
Barthes, Heidegger y Demiéville.  

Primeros acercamientos intelectuales al extremo-Oriente 

Michel Foucault siempre ha tenido la curiosidad por una cultura (en sentido filosófico, político y hasta 
religioso) opuesta a la occidental. Ya en 1961 escribe, en su “Prefacio” a Historia de la locura, un texto 
que luego removerá: 

En la universalidad de la ratio occidental, hay esa partición que es el Oriente: el Oriente pensado 
como el origen, soñado como el punto vertiginoso en donde nacen las nostalgias y las promesas 
de retorno (…); el Oriente es para él todo lo que él no es, aun cuando deba buscar allí lo que es 
su verdad primitiva. Será preciso hacer una historia de esa gran partición, a lo largo del devenir 
occidental, seguirla en su continuidad y sus intercambios, pero también dejándola aparecer en su 
hieratismo trágico (1994a). 

La ratio occidental establece, entonces, una línea divisoria donde Oriente y Occidente eran 
pensados como contrarios y contrapuestos y que permanecen “indefinidamente inaccesibles” uno a otro. 
Pero a la vez, Occidente se ha conformado desde Oriente: una crítica al “orientalismo”. Oriente como 
un Otro inaccesible, codiciado, secreto, y sin embargo constituido como tal desde Occidente.  

Edward Said, en su libro Orientalismo (1978) define al término como “…un estilo occidental que 
pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente”, (2008: 21) que es la elaboración de 
una conciencia geográfica básica, basada en el poder político, intelectual, cultural y moral que tiene 
mucho menos que ver con el Oriente que con Occidente4. 

En 1971, Foucault viaja por primera vez a Japón, pero no se acercó al zen. Allí dictó las 
conferencias Folie, littérature, société y La folie et la société. Sin embargo, recibió de parte de Defert 
un libro de Eugen Herrigel, El zen en el arte del tiro con arco. En él, Herrigel relata la experiencia que 
tuvo con el zen. Llega a Japón a dictar una cátedra en la Universidad Imperial de Tohoku (Sendai) para 
enseñar Historia de la Filosofía Occidental y se decide a practicar zen y lo hace a través del tiro con 
arco. Este será un libro muy preciado para Foucault, que lo llevará a indagar más precisamente en lo 
que ha sido el budismo zen.  

4 Es verdad que si bien Foucault ha denunciado las relaciones de poder que se han establecido (y que Said toma en relación a 
los términos oriente/occidente), también es europeo, y como tal, queda preso de las fuentes occidentales (ver: Said, 1996: 
87). 
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Budismo zen  

Se encontraba en una noche invernal en un templo del desierto; 
el viento llegaba punzante, la nieve en ráfagas, ¿cómo podría 
soportarlos? Si no tiene ningún beneficio material, ¿qué milagro 
puede cumplir el buda de madera? ¿No se le permitirá derribar 
al buda de madera y echarlo al fuego? 

Chu-shih (Suzuki, 2007: 219, adaptación) 

El zen es la forma en que el budismo llega a Japón, transformado en su paso acercamiento a China y su 
contacto con el confucianismo y el taoísmo. Zen es la transliteración japonesa de la palabra sánscrita 
dhyana y la palabra china c’han; ambas significan meditación. Definir zen plantea la dificultad de 
definir lo indefinible; en palabras de Alan W. Watts: “para saber lo que el zen es, y especialmente lo 
que no es, no hay otra alternativa que practicarlo, experimentando con él en lo concreto para descubrir 
el sentido de las palabras que lo expresan” (2003: 10). Es por esto que el zen nunca explica sino que 
indica, y es en este señalar en que haya sus respuestas.  

El principal método budista era el de dhyāna (en sánscrito; jhāna en pali) es decir, meditación. La 
meditación es la base de la acción; sin esta vía práctica, no habría budismo. “El objeto de la meditación 
en Buda parece haber sido alcanzar, primero, tranquilidad o calma de la mente y, después, actividad de 
la visión profunda”5. Si bien los budistas lo consideraban así, en el zen, en cambio, se percibe el 
despertar aquí y ahora, en esta vida. El método que utilizan es el soshi zen, o zen patriarcal (el nombre 
se debe Bodhidharma, el primer patriarca del zen), una transmisión especial “fuera de los sutras”, 
basada sólo en la experiencia6. En definitiva, es un método para hallar la acción en la no-acción y el 
movimiento en la inmovilidad.  

En definitiva, no trata de ofrecer un método filosófico del budismo mahayánico sino que pone el 
acento en el lado práctico del mismo7. Desde el punto de vista del zen, Buda nunca habría dicho una 
palabra, porque le habría parecido absurdo pronunciarlas. Todo lo que no puede expresarse, puede 
transmitirse ‘señalando directamente’ utilizando medios de comunicación no verbal (Watts, 2003).  

El budismo zen, recién a fines del siglo XII llegaría a ser aceptado por la sociedad en Japón, con 
las escuelas Sōtō y Rinzai. Dōgen (1200-1253) fue el fundador de la escuela Sōtō Zen y Eisai (1141-
1215) lo fue de la Rinzai. El primero reivindicaba “…que el apropiado entrenamiento Zen requiere la 
guía de un maestro experimentado y la práctica del za-zen en la postura correcta” (Villalba Fernández, 
2003: 400). En cambio, de acuerdo a Eisai y a sus seguidores (cuya escuela estaba mayormente 
destinada al entrenamiento de los samurái), la iluminación bien podría ocurrir repentinamente.  

La escuela fundada por Dogen señala que el za-zen8 es la única técnica mediante la cual puede ser 
alcanzada la iluminación. Uno permanece sentado en postura de loto o medio loto, en  silencio, las 
manos en el regazo y los pulgares tocándose (Watts, 2003: 141). Se la denomina “zen de la iluminación 
silenciosa” (Izustu, 2009: 139; también Villalba Fernández, 2003: 489), porque debe ser un proceso 
pasivo, gradual, de maduración espiritual (Izustu, 2009: 140). Dogen comenta al respecto: “el zazen 
consiste únicamente en sentarse en tranquilidad. No es un medio con el cual buscar algo. Sentarse es en 
sí la iluminación” (Izutsu, 2009: 143).  

5 Takakusu, J. “IV: El budismo como una filosofía de la «asidad»”. en: AA.VV. Filosofía del Oriente, op. cit., p. 166. 
6 Cf. Ibídem, p. 170. También se los denominaba “Maestros en dhyana”. 
7 Suzuki señala que el verdadero fundador del budismo zen fue Hui-neng, el sexto patriarca, porque con él se fundan cuatro 

características principales: visión dentro de la propia naturaleza, enseñanza abrupta, intuición y método directo y práctico. 
8 Para comprender la postura del za-zen, léase Suzuki, 2007: 340-343, en que cita Directivas de un monje desconocido. 

También Watts, 2003: 141-142. 
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La escuela Rinzai, en cambio, hizo mayormente hincapié en el satori, alcanzado mediante los 
kōan9 y los mondō10. “El satori puede definirse como contemplación intuitiva dentro de la naturaleza de 
las cosas…” aunque “…según los maestros Zen eso se cumple todos los días” (Suzuki, 1995: 114). Es 
un despertar repentino, que no requiere del análisis ni del intelecto; puede suceder practicando un arte, 
preparando cha-no-yu o simplemente estando sentado.  

Sin embargo, en la Rinzai Zen se debe tener a un maestro apropiado, que sepa conducir al 
discípulo a la iluminación. Para ello, se han desarrollado los kōan y los mondō11, siendo el kōan un 
método para agudizar prajnā, mediante entrevistas con los maestros. Es el método de “fijarse 
atentamente en la palabra” contra la iluminación silenciosa de la Sōtō Zen (Villalba Fernández, 2003: 
493). Los kōan de “mu” de Jōshū (778-897) o el del “sonido de una sola mano” de Hakuin (1686-1769) 
fueron tratados en innumerables ocasiones (Watts, 2003: 148). Sin embargo, este método es utilizado 
solo en la escuela Rinzai; la escuela Sōtō lo considera demasiado artificial.12  

En general, los bonzos llevan una vida ascética y comunal bajo la dirección de un maestro 
superior; el entrenamiento incluye za-zen, práctica del kōan (en las escuelas Rinzai), estudio de las 
escrituras, trabajo (samu) y petición de limosna.  

Una estadía en un templo zen 

En 1978, Foucault realizó un viaje a Japón y allí visitó un templo zen. En una conversación titulada “La 
escena en filosofía”, a Foucault le preguntan por su interés en el zen. A esto señala que la “…disolución 
de la subjetividad europea, de la subjetividad apremiante que nos impuso nuestra cultura desde el siglo 
XIX, es, en este momento, creo, todavía uno de los desafíos de las luchas actuales. En eso, reside mi 
interés por el budismo zen” (1999: 171). 

Habiendo estudiado el cristianismo como formador de la subjetividad occidental, a Foucault le 
gustaría poder comparar todas las técnicas cristianas con aquellas del budismo, como formadoras de 
sujetos completamente diferentes, puesto que 

…las reglas de la espiritualidad budista deben tender a una desindividualización, a una 
desubjetivación, intentan realmente hacer atravesar a la individualidad sus límites e ir más allá 
de ellos, con vistas a una liberación respecto del sujeto. Mi proyecto consistiría, en primer lugar, 
en iniciarme un poco en todo esto y ver cómo, a partir de técnicas, aparentemente muy 
parecidas, de ascetismo, de meditación, a través de este parecido global, se llega a resultados 
completamente diferentes (1999: 172). 

Aquí vemos que lo que le interesa a Foucault en realidad del budismo son las prácticas, tal como 
él las propone: “…el acento cae entonces sobre las formas de relacionarse consigo mismo, sobre los 
procedimientos y las técnicas mediante las cuales se las elabora, sobre los ejercicios mediante los cuales 
uno se da a sí mismo como objeto de conocimiento y sobre las prácticas que permiten transformar su 
propio modo de ser” (2008: 36). Son “morales orientadas hacia la ética”. 

9 Kōan (en chino, kung an) significa literalmente “documento público” que, originariamente, era un término jurídico. En el zen 
“…implica «aprobar» una serie de pruebas basadas en los mondō o anécdotas de los viejos maestros.” (Watts, 2003: 100). 

10 Aquí diferimos con Suzuki (2007), quien expone que por dhyana se entiende un trance, pero no es zen, porque en el zen 
debe haber un satori. Debemos acordar con Watts, quien explica que si fuera así, el zen sólo se hallaría en la escuela rinzai, y 
por lo tanto, perdería su universalidad (Watts, 2003: 152. También Villalba Fernandez, 2003: 462). 

11 “Preguntas y respuestas” es la traducción adoptada por Villalba Fernández, 2003: 493. 
12 Sin embargo, ambas escuelas hoy en Japón practican za-zen, pero la Rinzai le añade una visita al roshi (Watts, 2003: 103). 
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Foucault visitó el templo Seionji en Uenohara, donde el maestro Omoto Sogen dirigía la sala de 
meditación. Allí tuvo una entrevista con unos bonzos y conversaron acerca de lo que significaba el zen 
en oriente y occidente. En un principio, Foucault señala que lo que le interesaba era el budismo en 
general, pero que en aquella oportunidad, lo que lo seducía era “…la vida misma en un templo zen, a 
saber la práctica del zen, sus entrenamientos y sus reglas” (1994b). Sin embargo, señala que la vida 
cotidiana es muy similar a la del mundo occidental, aunque la actitud en lo que se refiere al cuerpo 
fuera muy distinta.  

En el cristianismo hay una negación de lo corpóreo y hay una acentuación del alma. De hecho, 
durante la edad media se maltrataba el cuerpo y constantemente debían confesar las personas sus 
pecados en cuanto al pensamiento y en cuanto a la carne. En Japón, muy al contrario, hay una atención 
meditada en cuanto al cuerpo (se realizan misogi o rituales de purificación que involucran el agua, 
práctica que proviene del shintō). En el zen, la relación con el cuerpo está en la postura del loto del 
yoga y el mudra dhyana (mudra universal) del budismo, en la meditación caminada (en que la postura 
de las manos —shashu— es fundamental), en el samu que han de realizar y en la concepción cultural 
del mismo. 

Según Foucault, en el cristianismo hay una búsqueda acentuada por la  individualización: “se trata 
de asir eso que hay en el fondo del alma del individuo” (1994b). En el zen, en cambio, se tiene una 
tendencia a atenuar al individuo, a anularlo. Sin embargo, aunque las técnicas de espiritualidad son 
comparables, continúa Foucault, existe una gran oposición en cuanto a la búsqueda de una mayor 
individualización y la intención de propiciar una disminución del individuo.  

Preguntado acerca de si estaba constantemente interesado en el zen, Foucault responde que “…el 
zen ha nacido en la India, se ha desarrollado en China y ha arribado a Japón en el siglo XIII, ¿no es así? 
Yo no pienso, por lo tanto, que sea propiamente japonés” (1994b).  Equipara, entonces, al zen con el 
budismo. Ante las implicancias de un bonzo acerca de que el zen se había desarrollado en China más 
que en India, Foucault responde: “el zen como originario de la India me parece un poco mitológico. Es 
probablemente para ligarlo al mismo Buda. El zen en India no es tan importante” (1994b). A pesar de 
que haya historias sobre un monje, Sākyamuni, al que le habrían transmitido las enseñanzas de manera 
oral y secreta, y éste se las habría transmitido a sus seguidores hasta que el vigésimo-octavo patriarca, 
Bodhidharma, llegó a China, la mayoría de los estudiosos las consideran meramente ficcionales. 

Sus proyecciones implicarían más al budismo en general, y no particularmente al zen. A partir de 
un proyecto global, Foucault intentaría abarcar, en un país del extremo Oriente (que esté interesado en 
ello), las constituciones de la subjetividad y la disciplina del cuerpo, ver cómo funcionarían ellas en una 
cultura u otra, “…realizar, si es posible, estudios —si no paralelos, al menos cruzados— que puedan 
hacerse eco los unos de los otros…” (Foucault, 1999: 172). Vemos entonces que plantea la posibilidad 
de abarcar diferentes budismos y no quedarse sólo con el zen.  

El Japón de Foucault: una lectura 

Para comenzar con esta recapitulación final, que se inicia en el zen y culmina con Foucault yendo a un 
templo zen, quisiéramos preguntarnos: ¿cómo esto tiene relación con lo que nos está pasando hoy en 
día? ¿Por qué nos interesamos de repente en el zen, y particularmente en relación a Foucault? ¿Es una 
cuestión meramente orientalista, o se manifiesta en otros horizontes de verdad?  

Cuando Foucault escribe el párrafo en Historia de la locura en 1961, que después removerá, lo 
hace tratando de remover la creencia en un Oriente exótico y bien definido: Occidente por un lado, 
Oriente por el otro, porque las fronteras estaban bastante difusas de ambas partes. En 1978, en cambio, 
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Foucault se interesa por la vida en un monasterio zen y principalmente por derribar el prejuicio 
cartesiano de una subjetividad (franco)europea.  

Foucault viaja a Japón buscando otro pensamiento, otra cultura con la cual contraponer(nos) y lo 
hace buscando otra subjetividad. Además, está convencido de que en el budismo hay una pérdida de la 
propia subjetividad, la desubjetivación que la filosofía ( post?)contemporánea tanto se ha planteado, 
desde Nietzsche hasta Barthes, pasando por Blanchot y Bataille, Demiéville y Jullien. 

Para finalizar, quisiéramos cerrar con la siguiente pregunta, hecha por Foucault, acerca de la 
universalidad del Zen. “¿Es posible separar la práctica del zen de la totalidad de la religión y de la 
práctica del budismo?” (1994b). Ya hemos dicho que el budismo es una ética más que una religión 
(aunque muy bien podría denominárselo una práctica, en consonancia con la teoría del propio 
Foucault), pero es muy interesante lo que plantea aquí: no lo consideran una parte del budismo, porque 
eso sería disminuir su importancia, e incluso la universalidad del zen. Se podría incluso abandonar el 
nombre “zen”, porque seguiría siendo una práctica y una experiencia universales. 

Es por esta razón que nos interesa el budismo en relación a la filosofía contemporánea, para ver 
qué ha de hacerse de ahora en adelante: porque si, como dice Foucault, “…una filosofía del porvenir 
existe, debe nacer fuera de Europa o como consecuencia de encuentros y choques entre Europa y la no-
Europa” (1994b).  
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