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1. Introducción 

 

 

 

 

“'You can´t be this; you can´t actually do this'. He 

chuckled. 'But you can have been and have done. We see 

to that. And our fee is reasonable; no hidden charges'. He 
smiled encourangingly.” 

 

Philip K. Dick, We can remember it for you wholesale 

 

“La ficción, decía Tretiakov, le digo a Tardewski, es el opio de los pueblos.” 

Ricardo Piglia, Respiración artificial 

  

 

 

Durante el gobierno hitleriano, el Ministerio del Reich para la Ilustración Pública y Propaganda 

se encargó especialmente de censurar la contrapropaganda. No se difundieron masivamente 

imágenes del Holocausto. Cuando en 1944 sobrevino la liberación, el imaginario referido a los 

campos de concentración rápidamente cobró notoriedad pública. La mediatización de la Shoá 

 término con el que se conoce el exterminio de los judíos residentes en Europa—, una— (השואה)

vez derrocado el régimen nazi, estuvo basada en documentos visuales que fueron registrados en 

los campos de concentración al momento de su apertura. Cada ejército aliado contaba con un 

equipo de rodaje comisionado para realizar filmaciones que, después de la guerra, tuvieran valor 

probatorio en el proceso judicial. Los protocolos para la toma de imágenes fueron redactados por 

los estadounidenses Cuerpos de Transmisiones (USASC) y la Oficina de Servicios Estratégicos 

(OSS), cuya sección de cine era dirigida por John Ford. La película como prueba constituía una 

“pieza de convicción”. Este uso jurídico de la videograbación posibilitó que, en tanto testimonio, 

se transformara en un “ícono de la Verdad” (Sarlo: 2005: 23). El cine, en ese sentido, fungió 

como medio de cognoscibilidad. 

     Según Todorov (2002), quien ha tipificado los usos amenazantes del recuerdo, la 

rememoración puede inutilizarse de dos maneras. En primer lugar, si se la sacraliza, es decir, si 
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al recuerdo se lo aísla radicalmente, como se pretendió hacer durante el gobierno hitleriano, 

cuando el Ministerio del Reich para la Ilustración Pública y Propaganda se encargó de censurar 

la contrapropaganda. Este es un uso represivo del recuerdo: la puesta en marcha de una 

“maquinaria de desimaginación” (Didi-Huberman, 2004: 38), explicada por la tendencia del 

poder al borramiento1, tenía por objetivo impedir la conservación del “documento brutal” (Didi-

Huberman, 2015: 115). En segundo lugar, la rememoración puede ser inutilizada si se la 

banaliza; es decir, si al pasado se lo presentiza en exceso, como dice Huyssen que hace la 

industria cultural, que produce trivializaciones comerciales sobre el Holocausto como si se 

tratase de la fabricación en serie de un western. Este es un uso abusivo del recuerdo (o, a juicio 

de Ricoeur (2000: 89), simplemente, “mal uso”): Wieviorka habla de saturación de la memoria 

y, saturada, la memoria puede hacer que el Holocausto devenga concepto del mal absoluto, 

conceptualización que carece de dimensión histórica (Wieviorka [Didi-Huberman, 2015: 16]).  

Así, “el inventario fotográfico del horror extremo”, tal la expresión de Sontag (2006: 37), 

ha seguido un derrotero que podría sintetizarse del siguiente modo. Si en el pasado se habló de la 

pretensión de desimaginar la experiencia concentracionaria, en la actualidad se dice que rige una 

“manía preservacionista” (Samuel: 1996: 139) o una “era de la auto-arqueologización” (Maier: 

1988: 123), en fin: desde entonces la cultura se constituye en una lógica de la memoria. 

En este contexto, Godard construye desde el cine un dispositivo representacional crítico 

de la memoria de la Shoa, Éloge de l´amour (2001), mediante el cual interviene en el debate 

sobre las posibilidades formales de la representación de un hecho social, inscribiéndose en una 

polémica suscitada en el campo cinematográfico con otros cineastas, como Spielberg y 

Lanzmann, en torno al exterminio judío como mercancía mediática. A partir de la visualización 

de dicho film, advertimos que el cineasta francés presenta un llamado de atención a los modos en 

que se expresan los ejercicios recordatorios que tienen por objetivo recuperar el pasado en la 

forma de un espectáculo audiovisual, a la vez que pone en funcionamiento, con las técnicas del 

séptimo arte, motivaciones y procedimientos provenientes de la teoría brechtiana. 

La idea de que el verfrumdungseffekt [técnica de distanciamiento] de Brecht sea el 

presupuesto teórico de Éloge de l´amour (2001) permite repensar el estatuto 

de representabilidad de la experiencia del horror, que puede constituirlo, como en este caso, la 

                                                             
1 Cfr. Bárcena, (2001).  
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matanza nazi de judíos en Europa durante la Segunda Guerra Mundial, de la que se ocupan los 

textos analizados en el presente trabajo.  

Este trabajo abordará la técnica de distanciamiento a partir de la teorización que hace 

Brecht sobre el teatro. Si bien es posible encontrar anotaciones de orden teórico en las piezas 

dramáticas de su autoría, se buscará apoyar el abordaje en las obras en las que el dramaturgo 

explica su teoría (1953; 1963; 1973; 1984). Es ineludible la interpretación que hace Benjamin 

(1999 [1966]) de la teorización del dramaturgo alemán. El aporte de Althusser (1967) permitirá 

comprender la función crítica que cumple el proyecto estético brechtiano. Por otra parte, 

seguiremos a Dort (1966) en su análisis sobre cómo Brecht no solo propone una novedosa 

manera de escenificar las obras dramáticas, sino que además pone en crisis el modo en que hasta 

entonces se reflexionaba acerca de la representación teatral. También consideraremos la 

explicación que desarrolla Naugrette (2004) de la teoría brechtiana, poniendo énfasis en su 

relación de oposición con la dramaturgia aristotélica.  

Los modos de representar la Shoa como vivencia traumática constituyen una temática que 

se ha abordado desde los estudios críticos de cine. Como dice Jorge Vasconcellos, “es posible no 

sólo pensar mediante el cine, sino mostrar que el cine, por medio de sus realizadores, piensa” 

(2008: 156). Se trata de una modalidad de enunciación fílmica que se vale de las posibilidades 

técnicas específicas del medio para elaborar una forma propia de argumentación. Dubois (2001) 

inscribe el filme-ensayo godardiano en el subgénero de la documentalística; no obstante, su 

aproximación al ensayo audiovisual de Godard se limita al trabajo que el director realiza en 

video y televisión, con lo cual queda excluida su producción cinematográfica. Del mismo modo, 

la compilación de autores argentinos editado por Oubiña (2003), Jean-Luc Godard: El 

pensamiento del cine, aborda el método ensayístico godardiano, pero circunscribiéndose a su 

serie Histoire(s) du Cinéma. 

El brechtianismo de la imagen godardiana es relevado por distintos investigadores, sin 

embargo su estudio suele estar reducido al período en que las realizaciones de Godard eran 

consideradas parte de la Nouvelle Vague, como el análisis que hacen Sterritt (1999) y Morgan 

(2013), o bien, conformado el Grupo Dziga Vertov, como los aportes que van desde el de 

MacBean (1972) al de Rancière (2006). Se ha establecido acertadamente un paralelismo entre el 

esquemático contraste que Brecht hiciera entre forma dramática y forma épica y un cine 

ortodoxo y un “contracine” atribuido a Godard (Wollen: 1985). Como por entonces no había sido 
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realizada todavía Éloge de l'amour, este trabajo planea verificar su utilidad metodológica. 

Además, la presente investigación tendrá en cuenta la proyección que de tales categorías hizo 

Kinsman en su libro Radical Form, Political Intent: Delineating Countercinemas Beyond 

Godard (2007). 

Quien se ocupa particularmente de Éloge de l'amour, prestándole atención al diálogo que 

la película establece con Shoa de Lanzmann y Schindler's list de Spielberg, es Richard Brody en 

su biografía Everything is Cinema: The Working Life of Jean-Luc Godard (2008). Su abordaje 

pierde profundidad en tanto que, al enfocar su interés en aspectos biográficos, ofrece más 

información que análisis crítico.  

Como puede advertirse, la relación que guarda la estética del cine de Godard con el 

sistema de ideas sobre el arte de Brecht ha sido un tema sumamente estudiado por la crítica 

cinematográfica. En esta investigación, inscribimos el uso brechtiano que el cineasta hace de las 

técnicas audiovisuales en el contexto de abundancia y polémica en torno a las representaciones 

cinematográficas que propusieron una narrativa de la memoria que recuperara el genocidio judío 

como hecho social, lo cual permite abordar su aporte a los estudios sociales de la memoria desde 

el campo cultural.  

Esta tesina se estructura de la siguiente manera. En el apartado reservado a la teoría, 

abordaremos el concepto de memoria, siguiendo principalmente a Halbwachs, para llegar a dar 

cuenta del modo en que Godard comprende una práctica artística que opere como puesta en 

forma del acto de rememoración, analizando la relación que el cineasta establece entre cine e 

historia. Además, revisaremos la historia del brechtianismo en el cine godardiano, teniendo en 

cuenta el efecto de distanciamiento.  

El análisis crítico cinematográfico de la ficción godardiana se divide en dos partes. La 

primera parte o “frente” aborda el film en cuanto crítica cultural a la industria de la memoria, 

reforzando nuestra lectura de Éloge de l´amour como texto fílmico que se inserta en la polémica 

suscitada en el contexto de recordatorios de la experiencia traumática que constituyó la Shoa, en 

el quincuagenario de la finalización de la Segunda Guerra Mundial. La segunda parte o “frente” 

estudia la forma en que Éloge de l´amour expresa mediante sus procedimientos narrativos y 

técnicos el diálogo que Godard entabla con el aparato teórico que Brecht ideara para el teatro 

épico, enfatizando en él no tanto en cuanto adaptación, sino más bien como conversación. 
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1.2. Hipótesis: 

 

    El film Éloge de l'amour de Godard constituye la expresión cinematográfica de una 

estética brechtiana que, en el marco de una representación de la memoria de la Shoa, posibilita 

una comprensión racional del fenómeno sociopolítico.  

 

1.3. Objetivos: 

 

1.3.1. Objetivo general: Actualizar el planteo crítico acerca del cine de Godard a partir 

del film Éloge de l'amour en cuanto a la memoria de un hecho social desde la mirada 

brechtiana. 

 

1.3.2. Objetivos específicos: 

 

► Identificar los recursos técnicos “no aristotélicos”, específicamente cinematográficos, 

empleados en la construcción narrativa del film. 

► Reconocer y analizar el uso pedagógico que Godard hace de la imagen audiovisual, 

relacionándolo con la categoría, creada por Brecht, de verfremdungseffekt [técnica de 

distanciamiento]. 

► Establecer el alcance de la contribución godardiana a los estudios sociales de la 

memoria en el debate sobre el estatuto de representabilidad cinematográfica de los campos de 

concentración nazi. 

 

2. Memoria e imagen en Godard 

 

2.1. Sobre el concepto de memoria  

 

      En el presente, el imperio del pasado contrasta notablemente con el énfasis por el 

futuro de las primeras décadas del siglo XX, cuya expresión suele identificarse con las 

vanguardias artísticas. Si, por ejemplo, en 1909 Marinetti enunciaba programáticamente, como 

principio del movimiento futurista, el deseo de quemar museos y bibliotecas; por el contrario, 
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una centuria después es posible afirmar que las últimas décadas fueron las de la museificación, 

del heritage, del pasado-espectáculo, las aldeas potemkin, los theme-parks históricos, un 

renovado interés lector por el género de novela histórica, la producción literaria –así como 

también, podríamos agregar, audiovisual– ambientada en épocas pasadas y el reciclado de 

estilos.2  

Antes de hipotetizar, como lo hace Traverso, acerca de la procedencia de esta “obsesión 

conmemorativa” (Traverso, 2011: 13), es preciso revisar el concepto de memoria, no como 

facultad psíquica sino como construcción social narrativa, para lo cual seguimos a Halbwachs. 

En primer lugar, de la teorización halbwachsiana tomamos en consideración la solidaridad que 

existe entre la memoria autobiográfica y la memoria colectiva. En síntesis, la organización de los 

recuerdos puede asumir dos formas distintas: o bien agruparse en torno a una persona, quien dará 

testimonio de la experiencia vivida, o bien distribuirse en un grupo social, formando un cuadro 

fragmentario e incompleto (compuesto por deformaciones, parcialidades). El individuo participa 

de ambos tipos de memoria. Según Halbwachs, la memoria individual no está aislada en su 

totalidad, sino que, para evocar su propio pasado, en ocasiones el individuo requiere de la ayuda 

de los recuerdos ajenos. Asimismo, es necesario advertir que Halbwachs no confunde la 

memoria colectiva con los hechos históricos que pudieran estar codificados por el aparato 

institucional del Estado, ya sea en relatos de memorización obligatoria (que Ricoeur llama 

“historia aprendida”), ya sea en actos de conmemoración convenida (que  Ricoeur llama “historia 

celebrada”), aunque bien podrían estos también devenir auxilio de la memoria3. La memoria 

interior o personal se apoya sobre la memoria exterior o social. Esto lo lleva a afirmar que los 

recuerdos personales son, al mismo tiempo, colectivos: el individuo no recuerda solo, por más 

que reflexione en soledad, sino que lo hace desde el seno de una comunidad, con la que tendrá 

recuerdos en común. Así, aunque de manera individual pueda localizar en el tiempo y espacio tal 

o cual acontecimiento pero no lo recuerde con precisión, puede apelar a la memoria del grupo de 

individuos con los cuales ha compartido la experiencia, para completar el recuerdo. Se habla de 

marco social que contiene a la memoria personal. Por eso, al dejar de frecuentar la comunidad en 

cuya memoria ese recuerdo seguía vivo, seguramente no termine sino por olvidarlo. En la 

medida en que ese enmarcamiento sea histórico y, en efecto, esté sujeto a reconfiguraciones 

                                                             
2 Cfr. Sarlo, B. (2005). 
3 Cfr. Ricoeur, P. (2000). 
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motivadas por un concurso de circunstancias, la memoria, más que recuerdo, deviene 

reconstrucción (Jelin, 2001: 21). En palabras de Halbwachs, “reproducir [recuerdos] no es 

reencontrar: es, más bien, reconstruir” (Halbwachs, 2004:115). No obstante, se debe evitar 

atribuirle a los marcos una entidad reificada que, extremando una perspectiva durkheimiana4, los 

desaloje del cuerpo social. Por el contrario, como afirma Ricoeur (2010: 159), hay que 

considerarlos menos como una noción objetiva que como una dimensión propia del trabajo de 

rememoración. Esto permite reivindicar la agentividad de los actores sociales en la construcción 

de la narrativa del pasado, ya que en el aparato nocional ricoeuriano la rememoración 

compromete al individuo a la búsqueda esforzada de un recuerdo. De acuerdo con Jelin, esta 

perspectiva posibilita: 

tomar las memorias colectivas no sólo como datos “dados”, sino también centrar 

la atención sobre los procesos de su construcción. Esto implica dar lugar a 

distintos actores sociales (inclusive a los marginados y excluidos) y a las disputas 

y negociaciones de sentidos del pasado en escenarios diversos (Pollak, 1989). 

También permite dejar abierta a la investigación empírica la existencia o no de 

memorias dominantes, hegemónicas, únicas u “oficiales” (Jelin, 2001: 22).  

 

     La memoria como presente del pasado, tal como la formula Ricoeur, encuentra su 

correlato en la explicación que ofrece Piglia respecto de la alterabilidad de “lo histórico”: su 

construcción se realiza desde el presente, pero sobre todo “desde las luchas del presente” (Piglia, 

2014: 91). En el centro del problema de la memoria está la idea de la lucha por el pasado. En este 

sentido, la narración memorística no sería tanto un proceso concluido cuanto que una conclusión 

siempre en proceso, en la medida en que su composición esté sujeta al devenir histórico de una 

sociedad en cuyo seno interactúan diversas posiciones. De acuerdo con Traverso (2011: 22), la 

memoria “jamás está fijada; se parece más bien a una obra abierta, en transformación 

permanente”. Tal interacción no soluciona las tensiones que genera la diversidad de posturas, 

sino que las entrama en un cuadro social multipolar, que contiene los recuerdos de los individuos 

o grupos de individuos. 

     El planteo halbwachsiano critica la perspectiva psicologista-espiritualista bergsoniana. 

Para Bergson, autor que Godard le hace mencionar a un personaje de Éloge de l´amour, el 

pasado se conserva “todo entero” (Bergson, 1977: 47) en la memoria individual, 

                                                             
4 Cabe señalar que la perspectiva “positivista-naturalista” a la que hacemos referencia, siguiendo a Jelin, es la del 

primer Durkheim, por llamarlo de alguna manera, que en el derrotero intelectual durkheimiano, D. A. Alberto sitúa 

entre Las reglas del método sociológico (1895) y Las formas elementales de la vida religiosa (1912).  
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independientemente de la voluntad del propio individuo (los recuerdos se alojarían en alguna 

galería subterránea del pensamiento, al decir de Halbwachs), pero sin que siquiera este tenga 

conciencia de ello. Queda en un estado preimaginativo en el subconsciente: sin representación. 

Contra la tesis solipsista, desde la perspectiva halbwachsiana, las imágenes de los 

acontecimientos pasados están conservadas en la memoria del grupo social, y la eventual 

rememoración es una implicación colectiva. La memoria tiene un carácter intersubjetivo. Esto 

significa que se inscribe en una serie social de narrativas memorísticas. Como dice Passerini, se 

forman memorias de otras memorias5. Por su parte, Jelin propone la imagen de un 

encadenamiento6. Más aún, esta autora niega la existencia en sí de la memoria individual en la 

medida en que se vuelvan colectivas cuando se comparten públicamente. Según afirma, “la 

experiencia individual construye comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el 

escuchar” (Jelin, 2000: 37). 

Más arriba advertimos que Halbwachs marca una distinción entre memoria colectiva e 

historia, categorías que entiende en relación de oposición, razón por la cual encuentra 

contradictorio el término “memoria histórica”. Como glosa Traverso, desde la perspectiva 

halbwachsiana, “la historia supone una mirada externa sobre los acontecimientos del pasado, 

mientras que la memoria implica una relación de interioridad con los hechos que se relatan” 

(Traverso, 2011: 28). En este sentido, Traverso le atribuye, como novedad en los estudios 

sociales de la memoria, la codificación de “la dicotomía entre las fluctuaciones emocionales del 

recuerdo y las construcciones geométricas del relato histórico”, marcando de esta forma las 

diferencias que distancian ambos conceptos sin necesariamente deducir de ello su 

incompatibilidad. Por su parte, Pierre Nora señala la irreductibilidad entre memoria e historia, 

“antinomia” que, a juicio de Traverso, es reafirmada a partir de la renovación noriana del debate 

historiográfico sobre la memoria en los años ochenta7. En cambio, si para Nora ambas categorías 

se oponen, Ricoeur las acerca al considerarlas como modos de representar el pasado. En tanto 

que formas de articular narrativamente la experiencia, atiende —como explica Cosci— al 

paralelismo existente entre “la intención de fidelidad de la memoria con la intención de 

veracidad de la historia” (Cosci, 2010:31). Como sea, encontramos de suma utilidad la 

consideración que hace Ricoeur de la memoria y la historia como configuraciones escriturarias. 

                                                             
5 Cfr. Passerini (1992). 
6 Cfr. Jelin (2000). 
7 Cfr. Traverso (2011). 
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Así, entendemos que la memoria expresa sentido organizándose como “puesta en forma” 

(Arfuch, 2013: 23).  

   La hipótesis acerca de la procedencia de esta obsesión conmemorativa que postula 

Traverso se fundaría en una réplica a la crisis de transmisibilidad de la experiencia que Walter 

Benjamin explicó, en diversos textos, ya en los años treinta (el más citado de los cuales suele ser 

“El narrador” [1936])8. Al término de la Primera Guerra Mundial, de acuerdo con la explicación 

benjaminiana, se evidencia el proceso de decadencia en el que se encontraba la habilidad social 

para intercambiar historias vividas: los excombatientes no hablaban de su experiencia bélica al 

regresar de los campos de batalla. Una copiosa cantidad de bibliografía sobre la guerra aparecida 

en Alemania muchos años después de firmados los tratados de paz, le permite a Benjamin 

diagnosticar el problema de la comunicación. El “arsenal de publicaciones” no comunicaba el 

trauma de la guerra. De esta manera, Benjamin pone en cuestión el estatuto experiencial de los 

mismos textos que pretenden dar cuenta de una experiencia. Si hasta los años ochenta, superada 

la interdicción adorniana que postulaba la imposibilidad de escribir poesía después de 

Auschwitz, la proliferación de productos culturales que rememoraban el genocidio judío motivó 

la pregunta, ya, no si era posible hacerlo, sino de qué forma; en la actualidad, de acuerdo con 

Huyssen (2001:123), el problema no es la representación del trauma del que los testimoniantes 

no quieren o no pueden dar cuenta —porque, en rigor de verdad, ya lo han hecho—, sino de qué 

manera canalizar la transmisión mediática de esa experiencia traumática a través de una 

multiplicidad de discursos interdisciplinares (periodísticos, museológicos, artísticos, etc.).  

La comunicación es un problema revisitado por la filmografía de Godard: esto es, su 

producción fílmica no solo articula la pregunta sobre cómo comunicar, sino que además, con 

énfasis e insistencia, critica –reivindicando el sentido etimológico de κρινειν, desarticular– 

relatos históricos ya plasmados. Hay en Godard un modus operandi recurrente. La operación 

mediante la cual desmonta un discurso es, con frecuencia, reordenando (reemplazando, 

invirtiendo) los mismos elementos con los que ese discurso fue montado. Un ejemplo por demás 

elocuente tiene lugar en Éloge de l'amour: Godard reescribe una idea que se expresa en el 

film The Man Who Shot Liberty Valance (Ford, 1962). Mientras que en la ficción fordiana un 

periodista afirma con convicción que, cuando la leyenda se vuelve un acontecimiento histórico, 

                                                             
8 Dichos textos son “Experiencia y pobreza” (1933), “El narrador” (1936) y “Sobre algunos temas en Baudelaire” 

(1938). 
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lo que debería publicarse –debido en estricto rigor a su estatuto legendario– es la leyenda9; en la 

¿contra?-ficción godardiana se dice lo contrario: si un acontecimiento histórico se vuelve 

leyenda, es aquel el que debería publicarse. Se ha producido, como puede verse, el reemplazo, la 

inversión. La intervención de Godard pone en evidencia los mecanismos comunicacionales que 

hacen funcionar los medios a la hora de construir una verdad histórica, los cuales colocan en 

primer plano lo legendario antes que lo histórico. En este caso, la leyenda de la Shoá se revelaría 

más espectacular que la historia de la Shoá. Pero, como se observa, no lo hace denunciando un 

dato comunicado sino manipulando, no sin ironía, a su vez, la comunicación de un dato.  Esto 

motiva un intento por definir una acepción godardiana de memoria, enmarcada en su política 

estética. Plantear la relación entre el cine de Godard y la memoria permite cuestionar las tramas 

que vehiculizan el discurso sobre el pasado. 

 

2.2. Hacia un concepto godardiano de memoria  

 

   Excede los objetivos de este trabajo rastrear un discurso memorístico presente en el 

itinerario filmográfico de Godard, de manera tal que, al focalizar en el objeto que nos convoca, 

intentaremos reconocer de qué forma Éloge de l´amour realiza, en el contexto cultural de 

sobreabundancia de prácticas de la memoria, una crítica a los recordatorios de la experiencia 

traumática que constituyó la Shoá. Ahora bien, para aprehender el concepto de memoria con el 

que trabaja Godard deberá ponerse de manifiesto el modo en que el cineasta relaciona el cine con 

la historia. Esa relación, entendemos, proporcionará la clave interpretativa de su trabajo de 

rememoración.   

   El lugar de enunciación del proyecto historiográfico de Godard se deja ver con claridad 

en su serie de ocho films o film de ocho capítulos Histoire(s) du cinéma (1988-1998), que se 

materializa, como una estrategia benjaminiana, en la forma de una constelación de ideas e 

imágenes. Sarlo lee acertadamente en el comienzo de las Histoire(s) las prerrogativas y los 

presupuestos en que se basa el cine que, puesto en funcionamiento como dispositivo de 

rememoración, se proyecta con la finalidad y legitimidad de un archivo: una memoria de la 

historia y, simultáneamente, una historia de la memoria (del siglo XX)10. Sin embargo, Godard le 

                                                             
9 El personaje del periodista, encarnado por Carleton Young, resignado a no manipular la reputación del mito, dice: 

“When the legend becomes fact, print the legend”. 
10 Cfr. Sarlo, B. (2014).  
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reprocha al arte cinematográfico precisamente su incapacidad para archivar el genocidio judío, 

esto es, guardar registro en formato audiovisual, ya sea mediante documentales o ficciones, del 

horror. La “maquinaria de desimaginación” nazi, a la que refiere Didi-Huberman (2004:38), 

cumplió su objetivo: impidió la conservación de la memoria del mal, como lo prueba el hecho de 

que el cine durante el nazismo no mostró lo horroroso sino que, al contrario, en ocasiones ofició 

como medio propagandístico, siendo paradigmático el caso de los documentales de Leni 

Riefenstahl. El reproche godardiano se formula de la siguiente manera: “El cine pudo haber sido 

la primera de entre las Casandras y no se escuchó ni un beep” (Godard e Ishaghpour, 2005:82; la 

traducción es nuestra). Concidimos con Ermgard Emmelhainz en que Godard no quiere decir con 

esto que el cine debió haber filmado los campos de concentración, sino “haberlos visto” y, a su 

vez, “haberlos dado a ver” (Emmelhainz, 2018: 7-8; en cursiva en el original). Es decir, debió 

haberlos previsto y, al mismo tiempo, haber dispuesto los medios de preaviso para advertirlo. O 

bien haberlos filmado como haber dado a luz, ya que, como dice Oubiña (2009:109), “filmar es 

dar a luz (al fin y al cabo, eso es lo que significa el apellido Lumière)”. Posteriormente, el cine 

habría tenido la oportunidad de reivindicarse produciendo películas sobre la Resistencia, pero 

cuando se hicieron acabaron siendo, de acuerdo con Godard, apenas “thrillers de espías” (Godard 

e Ishaghpour, 2000 2005: 83). La industria cinematográfica sería responsable, entonces, de dos 

fracasos cruciales: realizar ficciones sobre los campos de concentración y encontrar el registro 

audiovisual documental que los nazis habrían hecho de los centros de exterminio. Este doble 

fracaso significa para Godard el abandono de la esencia documental del cine a cambio de su 

espectacularidad. El éxito de taquillas del cine clásico hollywoodense durante la posguerra 

demostraría no solo el predominio de la función entretenedora del cine, sino también el hecho de 

que su aspecto historiográfico pasara a un segundo plano, ya que, en su visión, Estados Unidos 

carece de historia (Brody, 2008: 941)11. La discusión que da Godard, entonces, es la que gira en 

torno al compromiso del arte cinematográfico, habida cuenta del papel del cine durante el 

nazismo: si debe resignarse a una función entretenedora o si debe imponerse su legitimidad 

historiográfica. En otras palabras, es necesario discutir la Shoá como espectáculo del pasado o, 

por el contrario, como documento audiovisual para el futuro. Para Godard, un cine que no se 

                                                             
11 Como explica Brody, esta visión sobre los Estados Unidos es sostenida en la filmografía godardiana, pero es en 
Éloge de l´amour donde se lo expresa de forma explícita. 
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compromete con su tiempo histórico es un cine muerto12. Por eso, en plan de “restitución y 

resurrección”, como dice Emmelhainz (2018: 8), Godard construye mediante Histoire(s) du 

cinéma, una historia cinematográfica a partir de films que preanunciaron el exterminio, 

compuesta por títulos como Faust (Murnau, 1926), Nibelungen (Lang, 1924), La Règle du Jeu 

(Renoir, 1939), The Great Dictator (Chaplin, 1940), Das Cabinet des Dr. Caligari (Wiene, 

1920), Nosferatu (Murnau, 1922), entre otros13. En esta serie cinematográfica, inspirada en el 

análisis de Kracauer (1985), hay una prefiguración de los totalitarismos a los que conlleva el uso 

violento del poder14.  

    Si la memoria de la historia o la historia de la memoria (del siglo XX) que presenta el 

cine no incluye imágenes de la Shoá, para Godard estas no deben ser recreadas, sino que hay que 

figurárselas, con la distancia suficiente para conservar la criticidad, para lo cual hará uso de una 

multiplicidad de recursos técnicos que eviten la puesta en escena mimética. La 

rememoración godardiana de la historia no se pone en funcionamiento como una máquina del 

tiempo que podría recobrar imágenes del pasado, más bien funciona como una máquina ficcional 

que activa el ejercicio crítico de imaginarlas. En esa dirección, adoptará una organización del 

material de archivo que articule tanto un método histórico, dado que expone una hipótesis, como 

un método estético, en la medida en que trama una red de afinidades15, para construir un discurso 

que constituya el cine como una forma de pensamiento o bien, como prefiere decir Godard en 

sus constantes juegos de palabras, “una forma que piensa”. ¿De qué forma, entonces, el cine 

godardiano piensa el pasado? En primer lugar, el trabajo de rememoración asume una 

configuración archivística y, como tal, estallada en heterogéneos y asimétricos objetos, unidos 

luego en montaje. El relato de la memoria, como el acto de memorar, no mantiene una 

continuidad lineal sino que se vale de múltiples entradas. En segundo lugar, se emplea una suma 

de procedimientos para el tratamiento de sonidos e imágenes cuyo sentido, puesto en diálogo 

entre sí, va a resignificarse. En tercer lugar, no deja de denunciar una fabricación en serie de 

imágenes efectistas del pasado. Así, la forma cinematográfica que pareciera dirigirse hacia el 

concepto de memoria en Godard se encuentra atomizada, sobrecargada y en permanente estado 

de tensión.    

                                                             
12 Cfr. Godard e Ishgahpour, 2000 2005. 
13 Cfr. Emmelhainz, I. (2018). 
14 Cfr. Cangi, A. (2009).  
15 Cfr. Sarlo, B. (2014). 
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2.3 Sobre el brechtianismo de la imagen godardiana 

 

Demostrar la hipótesis según la cual Godard traslada al cine la teoría dramática 

brechtiana supone mostrar el brechtianismo de la estética godardiana. La producción teórica de 

Godard no es, como la de Brecht, copiosa. Sin embargo, cabe la posibilidad de inferir una serie 

de principios en que se basan sus realizaciones audiovisuales.  

En primer lugar, ¿cómo es que Godard entra en contacto con el ideario brechtiano? Al 

parecer, el cineasta habría descubierto a Brecht hacia fines del año 1960, cuando la revista 

Cahiers du Cinéma le dedicó el número de diciembre al dramaturgo alemán. En este dossier 

Brecht, según consigna Richard Brody16, Godard entrevé el potencial cinematográfico de su 

estética. Además, por entonces el Théâtre National Populaire ofrecía una puesta en escena de La 

resistible ascensión de Arturo Ui. La influencia no tardaría en hacerse notar, ya que el título del 

siguiente largometraje de Godard parafrasea el de una obra teatral de Brecht: Una mujer es una 

mujer17 (la pieza dramática se titula Un hombre es un hombre). No obstante, la interpretación 

que Godard hace en ese momento de lo brechtiano todavía no implicaría una ruptura con las 

formas tradicionales de narrar. Aun así, permite datar cuándo sus consideraciones respecto de las 

artes empiezan a tomar otra dirección. La siguiente película realizada por Godard, Vivre sa vie. 

Film en douze tableaux18 (1962), pese a que mantiene convenciones melodramáticas, exhibe más 

claramente su adscripción a un modelo narrativo no aristotélico, al punto de que suele 

considerarse la primera puesta en escena brechtiana que lleva a cabo. El modo en que se 

estructura el relato, dividido en episodios, se inspira en La ópera de los tres centavos19. Esta 

forma de hacer cine será llamada por el director francés, “théâtre-verité”, ya que se configura 

como una narración compuesta teniendo en cuenta criterios dramáticos, pero sin buscar una 

espectacularidad patética. A partir de entonces, su producción filmográfica se basa en la íntima 

                                                             
16 Cfr. Brody, R. (2009). 
17 Titulada originalmente Une femme est une femme, esta película se estrenó en 1961. 
18 Nana- el personaje de Anna Karina- es una joven veinteañera de provincias que abandona a su marido y a su hijo 
para intentar iniciar una carrera como actriz en París. Sin dinero, para financiar su nueva vida comienza a trabajar 
en una tienda de discos en la que no gana mucho dinero. Al no poder pagar el alquiler, su casera la echa de casa, 
motivo por el que Nana decide ejercer la prostitución. 
19 Según Brody, para separar los episodios, Godard incluso habría llegado a considerar la posibilidad de incorporar 
un maestro de ceremonias, como el de la obra de Brecht, aunque finalmente decidió que esa función divisora la 
realizaran los intertítulos. 
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convicción de que el arte cinematográfico puede ser empleado como método de cognoscibilidad 

para aprehender lo real. En ese sentido, una película que construya un relato que refleje el modo 

en que se vinculan los hombres en sociedad, en algún punto, asemejará al cine con una ciencia 

social. Por su parte, el dramaturgo alemán sostenía que para suprimir el teatro moderno, que a su 

juicio no daba cuenta del modo de convivencia social contemporáneo, había que apelar a la 

sociología (Brecht, 1973: 18)20. No es una mera coincidencia, entonces, que Godard haya escrito 

el guión de Vivre sa vie luego de leer en un periódico un informe sobre la prostitución en París21. 

En el Pequeño organon para el teatro (Kleines Organon für das Theatre), breviario 

estético del teatro épico, Brecht postula que al arte y la ciencia las une un propósito común, que 

es “facilitar la vida de los hombres: la ciencia cuidándose de su mantenimiento, el arte de su 

recreación” (Brecht, 1963: 25). Sin embargo, el goce estético que provee este teatro de la era 

científica está dado, no por el ofrecimiento de un ocio entretenido, sino por el fomento de una 

actitud crítica. Tanto Brecht como Godard conciben una noción de lo artístico que carece de 

autonomía y, en cambio, posee una función social. Brecht argumenta que la relación que se 

establece entre el arte y la política es, de forma manifiesta, estrecha. Según el dramaturgo 

alemán, el teatro es un espacio de recreación que históricamente ha reflejado el modo en que los 

hombres conviven en sociedad. En efecto, se corresponde el “tiempo de decisiones” (Brecht, 

1984: 154)22, en los que –estaba convencido– vivía la sociedad entonces y un teatro que 

podríamos llamar “decisorio”, en tanto que faculta al espectador para tomar decisiones. El teatro 

épico, que Godard toma como referencia, es un teatro decisorio, no solamente porque los 

personajes suelen verse obligados a decidir entre tal o cual acción a ser emprendida, y el 

momento de la decisión es expuesto más o menos evidentemente, sino porque además obliga al 

espectador a decidir si, ante la evidencia reveladora del dramaturgo, hará o no algo para 

modificar la realidad en la que está inserto. Luego, de acuerdo con Lukács, el efecto estético del 

teatro épico “tiene la función de producir una conversión moral, social” (1967:125). 

                                                             
20 Además, en el texto “Teatro y ciencia”, incluido en el mismo libro, Brecht expone la razón por la cual considera 
necesario echar mano del conocimiento científico para desarrollar la labor creativa. 
21 No hemos podido dar con otro crítico además de Roman Gubern que se pregunte por la influencia en el cine de 
Godard de la formación en etnología que este tuviera en la Sorbona (se diploma en esta casa de estudios en 1949). 
22 Es imposible datar con precisión esta valoración coyuntural que hace Brecht, ya que el escrito carece de una 
marca temporal. Sin embargo, como se incluye como texto preliminar a un capítulo que recoge apuntes tomados 
entre los años 1934 y 1938, asumimos que fue redactado con la preocupación por la inminencia de la guerra.  
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Brecht le atribuye al teatro –atributo que podríamos adjudicarle también al cine– la 

producción de “imágenes eficaces de la realidad” (1963:27), con el objetivo de influir en la 

sociedad. Ahora bien, esa productividad tiene un anverso y un revés. Ese imaginario será tomado 

de la realidad y, a la vez, será la sociedad su receptora. Por su parte, Althusser lo interpreta como 

la voluntad de producir “una crítica a la ideología espontánea en la que viven los hombres” 

(1967: 119). Para el filósofo marxista, la ideología de una sociedad o de un tiempo es “la 

conciencia de sí de esta sociedad o de este tiempo que (…) encuentra su forma en la 

representación de la conciencia de sí viviendo la totalidad de su mundo en la transparencia de sus 

propios mitos” (Althusser, 1967: 119). Es decir, la ideología espontánea o no criticada está 

constituida por “los mitos “familiares”, “bien conocidos” y transparentes, en lo que se reconoce 

(pero no se conoce) una sociedad o un siglo” (Althusser, 1967: 118). En ese sentido, según 

Althusser, Brecht propone exponer la naturaleza ideológica de esa realidad. Si el teatro clásico es 

un espejo que refleja un modo de convivencia en que la sociedad antiguamente se reconocía, el 

teatro épico es un espejo roto que les permite a los hombres, gracias a esa rotura, conocer la 

ideología que sostiene el modo en que conviven.  

Para Brecht, como artista comprometido, el arte debe asumir el compromiso de 

transformar la sociedad. Pero el deber artístico no se limita a la representabilidad de esa cosa o 

aquella otra de la realidad, que podría realizarlo cualquier dramaturgia tradicional de Occidente. 

Citamos a Bernard Dort: 

“Animado por la voluntad de restituir en el teatro la vida social, no como una 

entidad sino como una realidad viva y contradictoria, y de dar a esta restitución 

valor de enseñanza para los espectadores de hoy, Brecht no tuvo la ingenuidad de 

creer que se trataba solamente de cambiar el contenido de las obras. Lo que se 

cuestiona ahora es la forma misma de la representación teatral” (Dort, 1969 

[1966]: 61). 
 

Brecht en teatro, como luego hará Godard en cine, relata de forma tal que los 

espectadores, en vez de emocionarse, razonen. Ambos autores pretenden que sus ojos y sus oídos 

miren y escuchen, pero con atención, sin abandonarse a la pasiva holganza que adopta quien 

consume un entretenimiento efectista. Para el director de cine francés, ofrecerle con total 

gratuidad a los espectadores la oportunidad de conmoverse antes que la posibilidad de 

reflexionar ante cierto objeto de representación, es pretender convencer antes que discutir. Y no 
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duda en afirmar que ese procedimiento posee rasgos totalitarios23. La afectación emocional del 

espectador, ante un conmovedor montaje de imágenes, resiente su lucidez y lo mueve a aceptar 

condescendientemente lo que mira. Bien, ¿de qué forma es posible comunicar un contenido de 

verdad, lo mismo en teatro que en cine, sin recurrir a procedimientos que redunden en un 

patetismo espectacular? De acuerdo con el dramaturgo alemán, poniendo los medios técnicos al 

servicio de “una dramática no aristotélica”, a saber: un tipo de representación que, como si se 

tratara de romper el espejo, interrumpa constantemente la identificación emotiva del espectador 

con los personajes del drama. Como explica Catherine Naugrette, cuando Brecht se opone a la 

dramaturgia aristotélica, su oposición no sólo es contra la poética de Aristóteles y la tragedia 

griega, “sino también fundamentalmente [contra] toda la dramaturgia que, en Occidente, después 

del aristotelismo del Renacimiento, se basa en los principios desarrollados por Aristóteles: la 

mímesis y la catarsis” (2004: 185). Así, la deliberada falta de dramaticidad impide el efecto de 

sugestión (que Brecht compara con la epilepsia, un trastorno nervioso caracterizado por provocar 

espasmos violentos y pérdida del conocimiento) apelando, en cambio, a la razón del público de 

la era “científica”24. Mediante un efecto de extrañación (en alemán, verfremdungseffekt) los 

objetos se representan de forma que, si bien puedan ser reconocidos, asimismo parezcan 

extraños. Como señala Naugrette, dicha técnica deriva del formalismo ruso. Efectivamente, en El 

arte como artificio (1916) Viktor Shklovski escribe acerca de los procedimientos para liberar los 

objetos de representación del automatismo perceptivo. Se pretende que la conciencia del 

espectador tenga “libertad y movilidad”, como para estar en condiciones de “hacer continuos 

montajes fílmicos” (Brecht, 1963: 37) que muestren, de forma contrastante, diferentes momentos 

discursivos. Se revela, entonces, la relación entre teatro y cine, y más precisamente entre el 

espectador de teatro y el montajista de cine. El “ojo extrañante” del espectador de teatro 

demandará habilidades técnicas del oficio de montajista. Como si “la mirada ardua y profunda” 

(Brecht, 1963: 40) costara trabajo. La idea de montaje que Brecht tiene presente es la de 

Eisenstein. El cineasta soviético comprende el montaje, no como un encadenamiento fluido, 

como lo hace otro cineasta también soviético, Pudovkin, sino como colisión. Según Eisenstein, 

este principio de montaje es exactamente el mismo que está presente en el desarrollo histórico de 

la lengua japonesa.  

                                                             
23 Cfr. d’Yvoire, Ch. y Lavoignat, J-P. (1995). 
24 Brecht llama “científica” a la era en que vive porque, según piensa, a diferencia de la antigüedad o la época 
isabelina, la convivencia humana está determinada por las ciencias. 
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“El rasgo característico es que la unión (tal vez sería mejor decir la combinación) 

de dos jeroglíficos de la serie más sencilla no debe mirarse como su suma, sino 

como su producto, es decir, como un valor de otra dimensión, de otro grado: cada 

uno de ellos, separadamente, corresponde a un objeto, a un hecho, pero su 

combinación corresponde a un concepto” (Eisenstein, 1989: 85; en cursivas en el 

original).  
 

Esta esforzada capacidad para conceptualizar o extraer en forma de “pensamiento 

conceptual” (Eisenstein, 1989: 86) es la que se espera de un espectador distanciado cuya 

conciencia es libre y móvil. Pretender menos de él equivaldría a subestimar su inteligencia. El 

cineasta brasilero Glauber Rocha, representante del Cinema nôvo, rechaza la simplificación del 

lenguaje cinematográfico por considerarlo una actitud paternalista.25 

Luego de Vivre sa vie, Godard dirige películas cuyo discurso crítico se muestra más 

irónico que denunciativo, hasta que en 1967 realiza La Chinoise. Esta no carece de ironía (de 

hecho, con frecuencia es ella una de las formas del distanciamiento), pero, como hasta ese 

momento de la filmografía godardiana no había ocurrido, se denuncian imágenes de lo real. No 

es un documental. No obstante, el argumento participa de la actualidad. Un personaje, 

refiriéndose a un libro que lee, lo expresa acertadamente: “OK, es ficción, pero me acerca más a 

la realidad”. En fin, si, como decíamos, Una mujer es una mujer (1961) se presenta como una 

primera aproximación al sistema de ideas que Brecht había planteado sobre el arte, este film 

acaso sea el intento más acabado, por parte de Godard, de trasladar al cine la estética brechtiana.  

En La Chinoise, Godard manifiesta su adscripción al proyecto estético brechtiano no solo de 

manera formal, en la medida en que adopte “el método de Brecht” —como dice Jameson—, sino 

que también se hace presente en el contenido. En una escena, de una pizarra en la que están 

anotados con tiza los apellidos de una cierta cantidad de dramaturgos26, Guillaume va borrando 

uno por uno a medida que otro de los personajes habla acerca de los artistas que batallaron por 

construir un arte socialista. Hasta que, al final, en el medio de la pizarra, como fuerza central 

alrededor de la cual los demás dramaturgos orbitan, solamente un apellido queda escrito: Brecht. 

En consecuencia, a partir de La Chinoise, la crítica cinematográfica daría por sentado el 

brechtianismo de las puestas en escena godardianas. El cine que Godard hará a partir de la 

                                                             
25 Cfr. Rocha, G. (1993 [1971]). 
26 La lista es la siguiente: Molière, Vitrac, Adamov, Sófocles, Voltaire, Cocteau, Goethe, Feydeau, Duras, Goldoni, 

Corneille, Claudel, Pirandello, Dumas, Kleist, Monthorlaut, Albee, Brecht, Guitry, Schiller, Camus, Marlowe, 

Calderon, Hugo, Ionesco, Jarry, Sartre, Lorca, Dubillard, William, Billetdoux, Pinter, Chéjov, Giradoux, Labiche, 

Genet y Racine. 
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década del setenta no es radical porque enuncie exageradamente consignas políticas, sino porque 

abandona las modalidades discursivas tradicionales. Hasta La Chinoise, Godard confiaba con 

mayor o menor seguridad en la expresividad narrativa de las formas clásicas de representación. 

Posteriormente, de manera ininterrumpida al menos hasta Tout va bien (1972)27, su cine explora 

otras posibilidades expresivas más cercanas al documentalismo, como puede observarse tanto en 

los largometrajes que produce el Grupo Dziga Vertov como en los video-ensayos que realiza 

junto a Anne-Marie Miéville. A la serie de títulos en cuya producción Godard participa a partir 

de 1968, es decir, luego del llamado mayo francés, Colin MacCabe la llama “narrativa de la 

desaparición” (MacCabe, 1998: 18); la denomina así porque, habiendo modificado no sólo los 

modos de la narración, sino también las estructuras de producción y los canales de distribución, 

la realización audiovisual godardiana dejó de existir para la industria cinematográfica.  

 

3. Análisis crítico cinematográfico de Éloge de l'amour 

 

    Godard reconoce que en La Chinoise (1967) los personajes se hacían preguntas sobre 

cine porque era este, como arte, el que se estaba autoevaluando28. Seguramente, esa 

autoevaluación consistía en el planteo que el cine se hacía respecto de su función social en la 

convulsionada Francia de fines de los sesenta. En términos generales, se cuestiona el 

funcionamiento del arte en la sociedad burguesa. No se trata de mostrarse de manera narcisista, 

sino de explorar con lucidez las propias limitaciones técnicas, y de exhibir con honestidad esa 

autoexploración. Para Susan Sontag, “el aspecto conscientemente reflexivo de las películas de 

Godard es la clave de sus energías” (1985: 162). Si la filmografía godardiana es crítica para con 

el cine, es porque Godard ensaya diversos modos de la comunicación con el objetivo de 

transmitir justamente una idea. Su estética ilustra una modalidad de enunciación fílmica 

mediante la cual el realizador no sólo expone sobre tal o cual aspecto de la “realidad de todos los 

días —especialmente la menos agradable—” (Castello, 1965: 10), sino, que, valiéndose de las 

                                                             
27 Caben aclararse dos cosas. Primero, que estamos obviando Week-end, cuyo estreno fue el mismo año que La 

Chinoise, porque en términos narrativos participa del conjunto de películas en los que todavía, antes de 

izquierdizarse, como dice Lesage, Godard usaba la técnica brechtiana simplemente en un sentido “anti-ilusionista”.  

Segundo, que, si bien entre 1967 y 1972 hay cinco años de diferencia, en ese breve período de tiempo Godard, 

prolífico como suele ser, realizó muchas producciones, entre episodios para películas colectivas, los ciné-tracts o 

cortometrajes militantes y la serie de films del Grupo Dziga Vertov. 
28 Cfr. Milne, T. (1986).  
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posibilidades técnicas específicas del medio, elabora una forma propia de argumentación. De ello 

se deriva la idea de filme-ensayo. Como anotó Jonas Mekas en una entrada de su Diario de cine, 

el de Godard es un cine de ideas (Mekas, 1975: 269). De hecho, al comienzo de su carrera, 

Godard decía que se consideraba un ensayista que producía ensayos en forma novelada o novelas 

con forma de ensayo, pero que, en vez de escribirlos, los filmaba29.  

    En su análisis sobre el ideario de izquierdas del Grupo Dziga Vertov, que conformara 

el mismo Godard junto con Jean-Pierre Gorin desde 1968 hasta 1972, Julia Lesage (1983) 

observa la referencia a las intervenciones de Mao Tse-Tung en el Foro Ya'nan sobre Literatura y 

Arte de 194230. En ellas se instaba a unir la política y las artes. El discurso del líder chino, que 

posteriormente es editado en diferentes lenguas para potenciar su difusión, exhorta a articular en 

las obras artísticas el contenido político revolucionario y la forma estilizada. El Partido 

Comunista de China le ordenaba al “ejército cultural” batallar en esos dos frentes. Se daba esa 

orden luego de que se debatiera intensamente sobre dos problemas que a juicio de Mao Tse-Tung 

eran esenciales: por un lado, la instrumentación del arte al servicio de las masas y, por otro lado, 

el modo correcto de hacerlo. Godard y Gorin hablarán de hacer “políticamente películas 

políticas”. Ya en La Chinoise, película que prefigura la radicalización del discurso 

cinematográfico godardiano, se pone en escena ese debate. Si bien como dice un personaje, 

Veronique, no se puede importar la Revolución Cultural en tanto y en cuanto pertenece a China, 

las lecciones teóricas que puedan surgir de ella le pertenecen a todos los comunistas. Ahora bien, 

¿de qué hablan ambos directores cuando dicen “políticamente películas políticas”? Como explica 

Lesage, pese a que el pedido maoísta a los artistas se limitaba en términos generales a exigir 

calidad artística y no innovaciones formales –ni mucho menos específicamente brechtianas–, 

para Godard y Gorin batallar en los dos frentes significa dos cosas: en primer lugar, luchar contra 

la burguesía y, en segundo lugar, hacer una crítica política empleando una nueva forma 

cinemática.31 De acuerdo con Mao Tse-Tung, la forma no debía forzosamente ser nueva en el 

                                                             
29 Cfr. Milne, T. (1986). 
30 De acuerdo con Lesage, la propuesta maoísta respecto de las relaciones entre el trabajo literario y artístico y el 

trabajo revolucionario en general no sólo tuvo una influencia normativa en el Grupo Dziga Vertov sino también en 

muchos escritores y críticos culturales franceses que adherían al comunismo chino, como los que integraban las 

revistas Tel Quel, Cinéthique y Cahiers du Cinema (esta última en un período breve después de 1972).  
31 Cfr. Lesage, J. (1983). 
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sentido de que tuviera que inventarse; estaba permitido utilizar viejas formas, pero remodeladas 

y con un nuevo contenido32. La tarea, como se observa, es bifronte.  

   De esto se sigue que el contenido crítico no basta por sí solo, este además debe ser 

expresado en una forma también crítica. El lenguaje empleado tiene que vehiculizar el mensaje 

contestatario y, a su vez, desmontar el modo en que aquello contra lo que se opone es 

generalmente comunicado. El estilo radical de Godard, como lo llama Sontag, batalla en dos 

frentes, lo cual implica comprometer el contenido y, simultáneamente, comprometer la manera 

de expresarlo. En ese sentido, entendemos, por un lado, que el “texto fílmico”33 de 

Éloge de l'amour se constituye como una crítica cultural a la industria de la memoria y, por otro, 

que el aparato teórico brechtiano sustenta el lenguaje cinematográfico que le da forma. Son, en 

efecto, dos preguntas las que nos hacemos: ¿Cómo construye una imagen crítica de la industria 

cultural que produce memorias en serie? Y ¿mediante qué tipo de mecanismos se realiza el 

efecto de distanciamiento?34  

 

 

3.1 Primera parte o frente: Para una crítica cultural godardiana 

 

     3.1.1 Representabilidad de la violencia traumática: el debate en torno a         

Schindler´s list (Spielberg) y Shoa (Lanzmann) 

 

En 1978, la cadena televisiva NBC emite en los Estados Unidos la serie Holocaust, cuyo 

“tratamiento melodramático y sentimental” —según Huyssen (2006: 170)— “oscurecía el asunto 

'real' e impedía que los espectadores comprendieran la historia alemana”. La identificación 

emocional con el sufrimiento ajeno es la intencionalidad subyacente a esa producción 

hollywoodense. En 1985, se estrena el film documental Shoa (Lanzmann), que está constituido 

por aproximadamente diez horas de testimonios de judíos sobrevivientes. A pesar de que no 

                                                             
32 En ese sentido, la estética que apoyaba el líder chino, como vanguardia artística, se aproxima menos al futurismo 

italiano que al imaginismo, para cuyos seguidores tradición no significa necesariamente atadura al pasado. 
33 Esta categoría de texto fílmico es la que, en su abordaje semiológico, utiliza Chistian Metz. Como explica Aumont 
(2006:204), este remite a “todo desarrollo significante, todo “proceso”, tanto si el desarrollo es lingüístico, como 
no lingüístico o mixto, a cuyo último caso corresponde el filme hablado. Texto puede designar una serie de 
imágenes, de notas musicales, un cuadro en la medida en que éste desarrolla sus significantes en el espacio, etc”. 
34 Cabe aclarar que no pretendemos llevar a cabo un abordaje con perspectiva comparatista entre los lenguajes 
dramático y cinematográfico, sino poner en evidencia la relación que la retórica visual godardiana guarda con el 
aparato teórico de Brecht. 
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todos ellos relatan su experiencia, la producción lanzmanniana pone en foco su carácter de 

testimoniantes. En 1993, la industria cinematográfica estadounidense toma nuevamente posición 

respecto a los modos efectivos de representar la experiencia del horror durante la Segunda 

Guerra Mundial: se estrena Schindler´s list (Spielberg). En ficcionalizaciones de Hollywood 

como esta, el efectismo de la narración es una marca registrada. En 2001, Godard concluye 

Éloge de l'amour, que no es un filme como los otros. En oposición a la grande ilusión que 

constituye la imitación de la vida, Godard elige una modalidad narrativa que no dramatiza la 

experiencia concentracionaria con el objetivo de que el espectador no quede sujeto a una 

“elaboración espectacular” (Didi-Huberman, 2015: 48). Evita la reconstrucción naturalista del 

genocidio judío, igual que Lanzmann, pero a diferencia de este no pone en escena el testimonio. 

Si no crea “un pleno de representación” (Sarlo: 2005: 72), como hace Spielberg, se debe a que 

tiene una concepción brechtiana del arte: tanto para Brecht como para Godard, menos que 

conmover, este debe interpelar. Para que la apelación sea efectiva debe interrumpirse la mímesis 

constantemente, por eso el elemento central de su escenificación será el distanciamiento. El 

procedimiento distanciador en la película godardiana, a diferencia de las obras dramáticas de 

Brecht, recurre a las especificidades técnicas del medio cinematográfico.  

La querella cinematográfica por el recuerdo de la Shoá está cifrada en los debates entre, 

por un lado, Godard y Lanzmann y, por otro, Godard y Spielberg, que resumiremos brevemente. 

El director de Éloge de l´amour ha adoptado apasionadamente una demarcadora postura en 

relación a esas dos configuraciones narrativas de la memoria en cierto sentido extremadamente 

opuestas. Queda excluido del análisis crítico que pueda hacerse de cada una de ellas, la 

distinción entre documental y ficción, puesto que entendemos, junto con Comolli (2009: 34-35), 

que ambas categorías son asignadas con una sobrevalorada diferenciación. No obstante lo cual, 

en esa oposición se inscribe la posibilidad de imaginar la experiencia concentracionaria: es decir, 

ya sea como representación naturalista o bien como escenificación del testimonio. Entre ambos 

extremos se ubica Godard, quien se ha expedido en diversas ocasiones contra las formas elegidas 

por los citados cineastas.   

En su biografía de Godard, Brody realiza un seguimiento de las veces que los directores 

de Shoa y Éloge de l´amour, respectivamente, se enfrentaron con la intención de dirimir sus 

diferencias estéticas. Dicho enfrentamiento se expresa con claridad en la manera en que Godard 

alguna vez eligió para debatir con Lanzmann, cámaras de televisión mediante. Como si fuera un 
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debate electoral televisado, cada uno representaría un Partido: Godard, el Partido de las 

Imágenes, y Lanzmann, el Partido de las Palabras. Si bien el documental lanzmanniano contiene 

imágenes, estas no son de archivo. Bárcena (2001: 183) se pregunta si el silencio acaso no es 

“expresión sin palabras, mostrar el no-decir”; por su parte, Lanzmann, al priorizar la palabra, 

muestra el decir. Contra la hipótesis benjaminiana del fin de la narración, Lanzmann escenifica el 

triunfo de la voluntad narradora. La confrontación que había convocado en un set televisivo a los 

realizadores cinematográficos no prosperó, ya que no se pusieron de acuerdo. Más aún, Brody 

asegura que la contienda continuó pero de manera unilateral en Éloge du l´amour, donde Godard 

por su parte dio forma dramática a esa discusión sobre “lo irrepresentable, lo infigurable, lo 

invisible y lo inimaginable” (Didi-Huberman, 2004: 50) del genocidio judío.  Ahora bien, 

identificamos dos instancias del posicionamiento godardiano respecto de las posibilidades 

formales de rememorar un hecho traumático. La primera de ellas se basa en la siguiente premisa: 

el pasado traumático puede mostrarse en imágenes. Tanto en Histoire(s) du cinéma como en 

Éloge du l´amour Godard exhibe algunas de las fotografías de los campos de concentración, en 

oposición a la opinión públicamente conocida de Lanzmann, partidario de no mostrar imágenes 

del genocidio judío. La segunda instancia de la postura que Godard asume frente a 

la representabilidad del trauma histórico se expresa en la querella –de tono por momentos 

innecesariamente agresivo– que el cineasta francés mantiene con Spielberg. Esta se basa en otra 

premisa: el trauma torna irreproducible al pasado, lo cual hace que, como tal, no pueda ser 

recreado en el plano dramático. Como explica Wheeler (2009:187), no es que Godard piense a 

priori que el Holocausto desafía la representación, sino que es un acontecimiento que no puede 

ser representado a través de la recreación. En su visión no es éticamente aceptable. Se trata de 

que la estetización de la historia comprometa una ética de la representación. En 1994 el Círculo 

de Críticos Cinematográficos de Nueva York (NYFCC, por sus siglas en inglés) decidió 

otorgarle un premio especial a Godard por su trayectoria como crítico, habida cuenta de su 

trabajo en la revista Cahiers du Cinéma. Sin embargo, el director francés no solo no fue a 

recibirlo, sino que, además, envió una lista que enumeraba nueve razones por las cuales lo 

rechazaba. Una de ellas, afirmaba, era que no había podido prevenir que Spielberg reconstruyera 

Auschwitz.  

En Passion (1982) Godard pone en boca del personaje Jerzy, director de cine, una cita del 

poeta surrealista Pierre Reverdy que se revela como el principio fundamental de la política de 
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representación que rige en su filmografía: “La imagen no es poderosa porque sea brutal o 

fantástica sino porque la solidaridad entre sus ideas es distante y justa”. El régimen 

representacional godardiano, como puede colegirse, va a priorizar la armonía ideológica de la 

imagen, antes que su brutalidad o fantasticidad. Es que, en consecuencia, es un requerimiento 

necesario para que el texto fílmico se vuelva legible: el director de Éloge de l´amour se opone, 

como Brecht, a que la obra tenga un efecto emocional que incapacite al espectador para leer 

conservando la lucidez. Lo que para Godard es inaceptable es que Spielberg haya decidido 

reconstruir de forma naturalista el genocidio judío. En ese sentido, se comprende el 

disentimiento, por parte de Godard, de la opción formal que elige Spielberg: Schindler´s list es 

una película brutal, fantástica. Si, como plantea Didi-Huberman, la imaginación constituye la 

base de la cognoscibilidad, el rechazo godardiano –más allá de la disputa retórica– está 

focalizado en el hecho de que la película de Spielberg, al ofrecer un Holocausto ya imaginado, 

atrofia la capacidad analítica del espectador, inhibiendo la operación crítica de imaginarlo. 

Contrario a la estetización de la historia que Spielberg realiza en Schindler´s list, Godard 

explora una forma de posicionarse críticamente ante quienes intentaron contar la Shoá. El 

cineasta ha manifestado públicamente su rechazo a filmar una película sobre el genocidio judío 

aludiendo irónicamente a problemas materiales de la representación.  

La violencia de la imagen es un experimento que realiza en Le Petit Soldat (1963). 

Extrema la tolerancia, tanto del personaje que está siendo torturado como asimismo del 

espectador que observa la escena. Como después hace Farocki en Fuego inextinguible (1969), 

Godard se pregunta cómo mostrar la tortura en acción, de qué manera mostrar el daño causado 

por la tortura. La respuesta encuentra sus límites en la tolerabilidad de la imagen. En el número 

de agosto de 1963 de la revista Cahiers du cinéma, Godard escribe una respuesta a la 

desfavorable recepción que expresaron medios como Télé 7 Jours o Le Figaro Littéraire a su 

película Les Carabiniers (1963), a la que acusaban de haber fracasado en su intento por construir 

una representación antibélica deliberadamente absurda. Godard entendía que, pese a haberle 

dado un tratamiento farsesco a algo por lo cual mueren muchos hombres, cumplía los 

requerimientos básicos de la decencia. En cambio, objetaba que lo que podría ser visto como 

indecente sería una película sobre los campos de concentración. En ese caso, la indecencia de 

filmar una película sobre los centros de exterminio residiría no en el hecho de que mostrara la 

tortura o el daño causado por ella, sino porque debería narrarse desde el punto de vista de los 
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torturadores y retrataría su rutina diaria. En consecuencia, no se podría concretar tal realización, 

dice Godard, porque: 

¿Cómo se podría introducir un cuerpo de dos metros de altura en un ataúd de 

cincuenta centímetros? ¿Cómo se podría llenar un camión que tenga una 

capacidad de carga de tres toneladas con diez toneladas de brazos y piernas? 

¿Cómo se podrían quemar cien mujeres con combustible suficiente para quemar 

diez? Además, habría que tener secretarias haciendo listas de todo en sus 

máquinas de escribir. Lo realmente horrible de esas escenas no sería el horror sino 

su ordinaria cotidianeidad. (Milne, 1986: 198; la traducción es nuestra)  

 

En 1980, durante la 33era. edición del Festival de Cine de Cannes, competencia en la que 

participó con Sauve qui peut (la vie), Godard manifestó interés en filmar una película sobre los 

campos de concentración, pero una vez más se excusaba diciendo que lo apremiaba la falta de 

recursos: “¿Dónde encontraría veinte mil extras que pesen treinta kilos? Más aun, uno tendría 

que golpearlos realmente. Pero, ¿qué asistente estaría dispuesto a golpear a un extra 

esquelético?” (Brody, 2008: 938). 

Nuestra interpretación es que la imagen de la violencia en Godard solo juega un papel 

enunciativo. La enunciación es el límite de tolerabilidad que el cineasta extrema pero no traspasa 

para deliberadamente no representar la violencia. De esa forma elabora el discurso crítico para 

contrastar con otras opciones estilísticas. Por caso, ¿cómo poner en escena la violencia fascista? 

El primer diálogo de Éloge de l'amour, que entabla una actriz que ha asistido al casting y una 

voz en off –que luego se advertirá es la de Edgar–, ilustra la resistencia godardiana a la 

reconstrucción naturalista. Edgar le describe a la actriz una escena del proyecto que pretende 

dirigir. La protagonista (de acuerdo con la descripción) se encuentra en una manifestación con un 

amigo. Ella, para darle el gusto a él, se ha cosido una estrella amarilla en su abrigo. Llegan unos 

hombres al lugar donde ella y su amigo se están manifestando. Al advertir la estrella amarilla, 

uno de ellos intenta arrancársela. Le dice, prepotente, “¿Querías ver fascistas? Bueno, ahora los 

vas a ver”. Los hombres se abalanzan sobre ella y comienzan a golpearla. Los golpes la dejan 

inconsciente.  

La ficcionalización de la violencia fascista se mantiene en el plano discursivo, no hay 

pasaje al lenguaje escénico. Es decir, no hay imágenes, ni de archivo ni recreaciones. La 

imaginación es, desde la óptica de Godard, un ejercicio reflexivo que le corresponde al 

espectador. La creación de imágenes violentas le cupo al cine antes del advenimiento del 



27 
 

fascismo, pero no lo hizo, en palabras del propio Godard, “ni siquiera por una cuestión de honor” 

(Godard e Isahghpour, 2005: 81; la traducción es nuestra). De forma tal que, si la responsabilidad 

ontológica del arte cinematográfico por registrar lo real no fue asumida en su debido momento, 

recrearlo posteriormente carece de efectividad tanto estética como política. No debe haber 

mímesis de la violencia traumática. Afirma Cangi: 

El cine es culpable de no haber registrado la existencia y la grieta que los campos 

de exterminio abrieron en lo real. Esta grieta no es del orden de las repeticiones 

históricas sino de una diferencia incalculable en los proyectos de la razón 

occidental y en los encadenamientos que esta razón supone tanto lógica como 

ontológicamente. El cine es culpable por su incapacidad de responder a su 

potencia ontológica: la de registrar lo real, la de registrar el acontecimiento 

irrumpiendo en la historia como escena. (Cangi, 2009: 12) 

 

 

3.1.2 Memoria pública e Industria cultural 

 

Éloge de l'amour vuelve visible la producción en cadena —con la connotación capitalista 

que tiene esta expresión— de relatos sobre la Shoá. De acuerdo con Huyssen, la configuración 

narrativa de estos tiene determinaciones ideológicas, ya que “los medios no transportan la 

memoria pública con inocencia: la configuran en su estructura y en su forma misma” (Huyssen, 

2001: 26). Ahora bien, considerando la relación entre el cine de Godard y la historia, ¿cuál es la 

percepción de la trama de discursos de rememoración en Éloge de l'amour? ¿Cómo se posiciona 

esta respecto de la configuración de las estructuras y las formas del cine de Hollywood? 

Éloge de l'amour indaga en fenómenos inscritos en un proceso amplio de globalización de la 

memoria35, como lo son la relación problemática entre memoria traumática y entretenimiento y 

la llamada “americanización” del Holocausto, esto es, su asimilación por parte de la cultura 

estadounidense y su mass media. La crítica cultural que hace Godard a la industria del 

entretenimiento o a lo que Huyssen se permite llamar “industria de la memoria” encuentra su 

forma expresiva, a través de Éloge de l'amour, como respuesta a Schindler´s list. 

“Éloge de l'amour –afirma Wheeler (2009: 188)– se focaliza en cómo Hollywood y en particular 

                                                             
35 De acuerdo con Muntè, la americanización “cristaliza en las narrativas para el consumo de masas. Más 

concretamente en series producidas por cadenas televisivas norteamericanas y en producciones cinematográficas 

de Hollywood que permiten que el conflicto sea ostensiblemente más conocido, no solo en Estados Unidos, sino 

internacionalmente” (2011: 182). 
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Spielberg intentan patentizar momentos históricos de forma tal que se vuelvan sitios de 

apropiación, más que de negociación”.  

           Si, como sostiene Huyssen, no existe un espacio exterior a la cultura de la mercancía y, en 

consecuencia, para no trivializar el pasado se dependerá de las estrategias de representación y 

mercantilización y del contexto en que ambas son puestas en escena36, la película de Godard se 

convierte en la representación cinematográfica ya no de una verdad de la historia, sino de la 

negociación por el sentido histórico. Su compleja escenificación, oponiéndose al consumo pasivo 

del pasado-espectáculo, demanda del espectador una participación más activa con el propósito de 

emanciparlo, es decir, la puesta en escena tiende a lograr “espectadores que desempeñen el rol de 

intérpretes activos, que elaboren su propia traducción para apropiarse la “historia” y hacer de ella 

su propia historia” (Rancière, 2010: 28). En cambio, Spielberg se apropia del sentido histórico 

mediante la realización de una representación, enmarcada en la narratividad clásica, del hecho 

histórico que constituye el trauma. Así, la producción creativa godardiana propone la ficción 

como dispositivo crítico para desmontar esta apropiación de las prácticas de memoria que realiza 

la industria del entretenimiento en la forma de un espectáculo. Como sea, entre la expresión clara 

y determinada de la negociación de la historia y la denuncia de la historia como negocio, se 

inscribe el aporte que Godard hace desde el cine. 

          La contestación godardiana a Schindler´s list opera en dos niveles. En el primer nivel de 

este análisis, abordaremos el modo en que Godard pone el foco de su atención en el hecho de 

que, como Holocausto ya imaginado, la película de Spielberg presenta una memoria 

espectacularizada, justo en un contexto en el que, tanto desde el sector público como el sector 

privado, se estaba pensando el diseño de las formas que tendrían las conmemoraciones por el 50° 

aniversario de la finalización de la Segunda Guerra Mundial. En esa dirección, hace una crítica 

económica al discurso de la memoria que representa. Este juicio sobre Schindler´s list se apoya 

en el problema de la experiencia del Holocausto como mercancía mediática. Entre las críticas 

que ha recibido la película de Spielberg, Miriam Bratu Hansen resume aquella que concierne a la 

industria cultural (en el sentido que le dan a este concepto Adorno y Horkheimer). El principal 

argumento de entre los que releva, y en el que nos detendremos, ve a Schindler´s list como un 

producto hollywoodense, que, como tal, se rige por principios económicos e ideológicos de la 

industria cultural que valoran en grado sumo el entretenimiento y el espectáculo. Estos productos 

                                                             
36 Cfr. Huyssen, A. (2007). 
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se caracterizan por “su fetichismo de estilo y glamour; su inclinación por los superlativos y su 

alcance historicista (“la mejor película sobre el Holocausto jamás realizada”); y su efecto 

trivializador, allanador y reificador sobre todo lo que toca” (Bratu Hansen, 2001: 130). Así, 

Schindler´s list se alinearía con las anteriores superproducciones dirigidas por Spielberg, 

especialmente Jurassic Park, lo que haría que su puesta en escena “disneyfique” el Holocausto, 

ofreciendo a los espectadores una experiencia asimilable a la de inmersión en un parque 

temático. Dice Bratu Hansen:  

En la medida en que el negocio de Hollywood es el espectáculo, preferiblemente 

en clave de optimismo sentimental, hay algo intrínseca y profundamente 

inconmensurable en el hecho de “re-crear” los eventos traumáticos de la Shoá “en 

nombre de la recreación de la audiencia” (Spiegelman). O, como dice tan 

elocuentemente J. Hoberman, “¿Es posible realizar un entretenimiento de 

bienestar sobre la última experiencia de malestar del siglo veinte? (Bratu Hansen, 

2001:130; la traducción es nuestra).  

Tanto Spiegelman como Hoberman, citados por Bratu Hansen, participan entre otros 

escritores, periodistas y académicos, de la mesa de discusión que organizó el periódico 

neoyorquino The Village Voice en 1994, titulada “Schindler´s list: Myth, Movie and Memory” 

para debatir en torno a la versión de Hollywood del Holocausto. En esa línea crítica, Annette 

Insdorf, también presente en dicho debate, le atribuye al cine americano que rememora el 

Holocausto (entre otros filmes, The Diary of Anne Frank [Stevens, 1959], Judgment at 

Nuremberg [Kramer, 1961], incluyendo también la película de Spielberg, acaso la más 

mercadeable37 de entre estas) un conjunto de características que homogeneizan el tratamiento 

estético al darle una forma simplista y tendenciosa en términos emocionales. De acuerdo con su 

caracterización, la puesta en escena hollywoodense incluye diálogos superficiales, celebridades, 

una edición clásica (principalmente con close-ups) y pistas musicales cuya función es subrayar 

los momentos dramáticos. Estas producciones de estudio “esencialmente montan el nuevo y 

estremecedor material del Holocausto en una vieja forma narrativa, haciendo que el espectador 

salga del cine sintiéndose complacido, en vez de preocupado o perturbado” (1989 [2003]: 6-7). 

La película de Godard, en su carácter articulador, funciona como la puesta en forma, para usar la 

expresión de Arfuch, de las posturas críticas que se han manifestado en torno a la conversión de 

memoria pública en bien cultural que realiza Schindler´s list.  

                                                             
37 La expresión “marketeable” es usada por Insdorf, y en la transcripción de su intervención aparece en cursiva. 
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Godard opone la narración de la memoria que pueda hacerse como relato de experiencia, 

al producto cultural que es trivializado por la industria del entretenimiento debido a su necesidad 

de mercantilizarlo. En una escena que reúne a Edgar y a Rosenthal, quien le proveerá 

financiamiento para su proyecto cinematográfico, aquel le describe a este un problema de 

representación. Su proyecto titulado Éloge de l'amour delimitaría cuatro instancias del amor, a 

saber: el encuentro, la pasión física, la separación y luego el reencuentro. Estos estadios 

amorosos estarían encarnados por tres parejas representantes de la juventud, la adultez y la 

ancianidad, respectivamente. Edgar dice que lo primero en que uno piensa cuando ve jóvenes o 

adultos mayores, antes que otra cosa, es que son precisamente jóvenes y adultos mayores; pero 

que no sucede lo mismo con los adultos. El segmento que protagonizarán los adultos, entonces, 

necesitará además una historia o, de lo contrario, no podría continuar con el proyecto, pensado 

originalmente para representar esas tres franjas etarias. Le dice a Rosenthal: “Hacen falta las tres 

edades, ¿me entiende? O hay que parar el proyecto. La cosa pasa a ser una historia con Julia 

Roberts, Hollywood, y no la historia” (Godard [2001] 2017: 24-25; la cursiva es nuestra)38. 

Desde la perspectiva godardiana, Hollywood produce contenido en la forma de 

superproducciones que colocan en un segundo plano el carácter innovador de sus ideas e 

imágenes, convirtiéndolas en realizaciones audiovisuales cuya valoración depende menos de su 

calidad narrativa, que de la efectividad de las estrategias de mercadotecnia que eventualmente las 

promocionen, incluyendo la incorporación a su elenco de estrellas del mundo del espectáculo. En 

ese sentido, la celebridad del cuerpo actoral es una táctica artística que Godard rechaza de plano. 

Finalmente, Edgar, siguiendo su deseo, escogerá para protagonizar el segmento en cuestión a 

Berthe, una figura contrastante respecto de los parámetros hollywoodenses. Ella no solo es una 

actriz, a diferencia de Julia Roberts, desconocida y con poca experiencia –se cuenta que actuó en 

una serie de televisión, pero que fue despedida por negarse a recitar los diálogos–, sino que, 

además, no se considera “lo suficientemente linda” para actuar en la película de Edgar (Godard 

[2001] 2017: 69). Fundamentalmente, manifiesta una actitud crítica para con la industria del 

cine, de la cual dice “no me gusta ese ambiente” (Godard [2001] 2017: 59).  

La crítica a la americanización del Holocausto se presenta en distintos pasajes de la 

película. La primera de las escenas que denuncia la apropiación de la industria cultural 

                                                             
38 La transcripción de los fragmentos de diálogos son traducciones nuestras, pero, para su más rápida ubicación en 
el contexto del film, ofrecemos la referencia bibliográfica del libro de “frases” que Godard publica luego del 
estreno cinematográfico.  
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estadounidense de la memoria de la Shoá es protagonizada por Edgar y Berthe, quienes 

mantienen el siguiente diálogo:  

- Los americanos, la verdad, no tienen pasado.  

- Los del Norte, no los mexicanos ni Brasil. 

- Sí, sí, los americanos del Norte. No tienen memoria propia o muy poca. Sus máquinas 

sí. Pero ellos personalmente no, por eso compran la de los otros; sobre todo la de 

aquellos que han resistido. O venden imágenes parlantes, pero una imagen nunca dice 

nada. (Godard [2001] 2017: 65-66) 39 

 

La postura que en este caso verbaliza Edgar será ratificada más adelante por Berthe, ya no 

conversando con él, sino discutiendo con un productor cinematográfico estadounidense.  Dice:  

- No sorprende que necesiten las historias de los otros, las leyendas de los otros. Son 

como nosotros, ustedes: buscan el origen; papá, mamá, mi hermano mayor, la 

hermanita, todos los primos. No tiene nada de original. Pero nosotros lo buscamos en 

nosotros mismos. Lamentablemente, como no tienen mucha historia, tienen que 

buscarla en los demás: en Vietnam, en Sarajevo (…). (Godard [2001] 2017: 98) 

 

Esta posición, que es expresada con insistencia en Éloge de l'amour por diferentes 

personajes, puede interpretarse a la luz de dos hipótesis. La primera hipótesis sostiene que, 

cuando Edgar afirma que no son los estadounidenses quienes tienen memoria sino “sus 

máquinas”, hace referencia a las máquinas filmadoras tanto de los nazis como aquellas con que 

contaba la división de cine de los ejércitos aliados, que tenían por misión registrar en formato 

audiovisual los campos de concentración. Entre estas grabaciones se encuentra la llamada 

“pellicule maudite” (la película maldita), registro del momento en que los judíos eran asfixiados 

en las cámaras de gas40. Por caso, el director de la ficción cinematográfica The Diary of Anne 

Frank, George Stevens, fue uno de los encargados de dirigir las filmaciones como miembro del 

Departamento de Comunicaciones del ejército estadounidense. Godard ha manifestado su 

convicción acerca de la existencia de esas grabaciones y, sobre todo, de los efectos que podría 

tener su difusión masiva. El archivo audiovisual públicamente conocido del Holocausto se 

compone de un conjunto de filmaciones y fotografías que, pese a ser incompleto, permitió 

reflexionar acerca de la llamada experiencia concentracionaria. Ahora bien, ¿qué sucedería si se 

                                                             
39 En esta escena Godard genera un efecto de distanciamiento colocando a ambos personajes, como en la escena 
inicial de Vivre sa vie, de espaldas a la cámara y, además, obstaculiza la escucha de su conversación aumentando el 
sonido ambiente. No obstante, la transcripción que el cineasta realiza para el libro de título homómino permite 
leerlo de forma completa.  
40 Cfr. Stuber, D. 2011.  
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propalara el material crudo –crudo en su doble acepción, de despiadado y sin editar– filmado en 

los campos de concentración que todavía está guardado en las máquinas? Afirma Godard:  

Los campos seguramente fueron filmados a lo largo y a lo ancho por los alemanes, 

los archivos deben existir en alguna parte, fueron filmados por los americanos, por 

los franceses, pero eso no se ha mostrado porque, si se lo muestra, cambiaría algo. 

Y no debe cambiar. Se prefiere decir: nunca más. (Emmelhainz, 2018: 187) 

     La idea de que tanto alemanes como estadounidenses y franceses conservan registro 

audiovisual de los campos de concentración, pero que no haya perspectivas de que en un futuro 

próximo eso sea difundido, evoca la noción de “fuera de campo” comolliana. Para Jean-Louis 

Comolli, fuera de campo, además de su significación estrictamente técnica, significaría mostrar 

que no se puede mostrar41. Define: “El fuera de campo no es solamente lo que el encuadre oculta 

al mostrar, es todo lo que se mantiene al margen de la posibilidad de ver” (Comolli, 2009 2010: 

127). Si Comolli considera “una fortuna” el hecho de que las cámaras de gas y los crematorios de 

Auschwitz hayan quedado fuera de campo, se debe a que “nos aseguran que el mundo en su 

totalidad no está bajo el control del espectáculo” (Comolli, 2009 2010: 126).  

La segunda hipótesis sostiene que las máquinas que menciona Edgar aluden al aparato 

massmediático americano que, tras adquirir el copyright de la memoria de testimoniantes, la 

convierten en bien cultural, siguiendo una determinada política estética. La conversión que 

realiza la industria cultural se cristaliza en las superproducciones realizadas, menos para crear un 

discurso público que de alguna forma fomente la comprensión racional de los fenómenos 

sociopolíticos, que para alcanzar, mediante relatos en clave de ficción histórica, cuotas de 

audiencia redituables. La ficcionalización de la memoria implica la cuestión sobre la autenticidad 

del discurso que relata la experiencia pasada y también, fundamentalmente, la autoridad que se 

tiene sobre la misma. Esta segunda hipótesis de lectura se ilustra en la película de Godard en el 

momento en que los abuelos de Berthe, propietarios de un hotel en la Bretaña francesa, deciden 

vender sus memoirs como exmiembros de la Resistencia Francesa a una productora 

hollywoodense con un nombre por cierto muy particular, “Spielberg Associates Inc.”, para hacer 

frente a las deudas que amenazan con quitarles el negocio familiar. Si el texto fílmico de 

Éloge de l'amour se constituye como una denuncia de la puesta en escena mercadeable de la 

memoria pública, esto se verifica con claridad en la escena en que se dramatiza el negocio de la 

representación. En forma satírica se representa la discusión sobre los términos del contrato entre 

                                                             
41 Para la significación técnica del concepto de “fuera de campo”, véase Domínguez, M. et al (2008). 
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los productores de “Spielberg Associates Inc.” y Berthe, junto a quienes también se encuentra 

Summer Wells, un funcionario del Departamento de Estado. Cuando le preguntan a este qué ha 

venido a hacer, Wells, que filmado a contraluz se recorta como una figura oscura sobre la 

pantalla, responde: “Entiendan por favor que Washington es el verdadero director del barco y 

Hollywood, sólo el sobrecargo” (Godard [2001] 2017: 90). Finalmente, se revela que la 

productora hollywoodense ya había adquirido los derechos para narrar la historia. A su pesar, 

entonces, Berthe tendrá que resignarse. El productor afirma que, tras haber pagado un primer 

cheque de cincuenta mil dólares que fue cobrado dos días después, no existe ninguna posibilidad 

de que el contrato sea renegociado. La película basada en las memoirs de los abuelos de Berthe, 

anuncia, se titulará “Tristán e Isolda” (nombre de la red que el señor y la señora Bayard fundaron 

en 1941) y el papel de esta, joven integrante de la Resistencia deportada, será interpretado por 

Juliette Binoche, “que acaba de recibir un Oscar” (Godard [2001] 2017: 96), es decir, una actriz 

francesa legitimada por la crítica estadounidense mediante la máxima distinción que otorga la 

Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de los Estados Unidos. En ese sentido, 

resuena con humor el eco de la voz de Rosenthal, quien, en un momento anterior del filme, 

conversando con su socio Forlani sobre el proyecto de Edgar, dijera: “Lo que realmente me llevo 

de toda esta historia son las ganas de que este chico haga algo más allá del dinero” (Godard 

[2001] 2017: 20; las cursivas son nuestras). 

        En el marco del debate por la representabilidad de la violencia traumática y su memoria, 

esta dramatización satírica arroja luz sobre la consideración de Godard para con el testimonio, 

pero sobre todo para con su función legitimadora. El rol testimonial en Éloge de l´amour se 

muestra vulnerable ante las urgencias económicas del testimoniante. La vulnerabilidad del 

testimonio para Godard reside en el desplazamiento de su autoridad. Es decir, las experiencias 

vividas que Benjamin denomina “Erlebnis” pueden cristalizarse en una determinada narrativa (el 

relato de experiencia, la autobiografía, las memoirs) y esta, como bien cultural, se puede 

comercializar. Más allá de la crítica adorniana que pueda hacerse al hecho de que devenga 

mercancía, y de que su mercantilización trivialice, allane y reifique (como dice Bratu Hansen) el 

testimonio, Godard focaliza su cuestionamiento en la adquisición de valor de cambio de la 

garantía de autenticidad que provee la autoría. Así, la negociación del contrato habilitaría la 

pregunta acerca de la posibilidad, en términos éticos, de comprar memorias. No se trata de saber 

cuán justo sería el precio pagado por los recuerdos, aunque Godard hace alusión a la situación 
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económica en que se encontraba Emilie Schindler, entonces residente en la localidad bonaerense 

de San Vicente, tras el éxito económico de la película de Spielberg. En cambio, se trata del 

derecho del testimoniante de reclamar autoridad sobre las memorias, no solo luego de haberlas 

vendido, sino fundamentalmente luego de que estas sean traducidas a un lenguaje artístico, por 

caso el cine. Godard ilustra, no sin ironía, el problema de la adquisición de valor de cambio de la 

memoria en la industria cinematográfica. El Sr. Bayard, en diálogo con Edgar, pregunta: “¿Quién 

va a decidir si su pasado está vivo o no?” (Godard [2001] 2017: 91). Ya sea el cine americano o 

el Departamento de Estado, ¿cómo lo hará?, ¿qué contenido de verdad pondrá a circular esa 

memoria en el flujo de imágenes contemporáneas? ¿De qué modo se relacionará el imaginario 

del pasado con el presente? Si Hollywood compra las memorias personales del Holocausto, que 

por distintas razones pueden ser vendidas voluntariamente, –no casualmente uno de los libros 

que aparece en primer plano es “Discurso de la servidumbre voluntaria” de Étienne de la Boétie– 

por los sobrevivientes o los testigos, ¿respetará la verdad o, mejor dicho, las verdades de sus 

autores? ¿O se permitirá reescribirlas, con el objetivo de darle una forma más mercadeable? ¿Se 

mantendrá la historia o se volverá otra historia más con Julia Roberts? Finalmente, ¿de quiénes 

son las memorias, de los testimoniantes o de las máquinas?  

El hecho de que la historia pueda venderse es estudiado por Emmelhainz (2018). De 

acuerdo con la autora, Godard en su debate con Lanzmann problematiza la subsunción de la 

imagen al discurso en los recuentos testimoniales, que equipara con la subsunción 

hollywoodense de la literatura a la imagen de consumo, lo que equivaldría a las “imágenes 

parlantes” que según el cineasta no dicen nada. La crítica godardiana a la representación 

cinematográfica de la memoria “basada en deseos manufacturados e identificación” 

(Emmelhainz, 2018: 188) que se despliega en Éloge de l´amour, se funda en la contradicción 

entre “cultura” y “arte” que Godard había presentado ya en Je Vous salue, Sarajevo (Godard y 

Miéville, 1993). En este cortometraje de video-arte, sobre una fotografía que ha captado una 

escena de represión por parte del ejército serbio, la voz en off del mismo Godard distingue 

ambos conceptos, señalando –un señalamiento que evoca el título de una pieza teatral 

brechtiana– la cultura como regla y el arte como excepción. Dice Godard:  

Todos hablan de la regla: los cigarrillos, la computadora, las remeras, la TV. 

Turismo, guerra. Nadie habla de la excepción. No se habla de eso. Se escribe: 

Flaubert, Dostoievsky. Se compone: Gershwin, Mozart. Se pinta: Cézanne, 
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Vermeer. Se filma: Antonioni, Vigo. O se vive, y allí está el arte de vivir: 

Srebenica, Mostar, Sarajevo. La regla desea la muerte de la excepción. 

La prosopopeya que realiza el cineasta señala cuán problemática es la relación entre 

mercado y arte. El deseo de la cultura de que muera el arte es expresado en la película de Godard 

no sólo mediante las intervenciones explícitas de los personajes principales, sino también por los 

personajes secundarios, como por ejemplo Rosenthal y Forlani, ambos marchantes. En una 

escena breve pero con fuerza expresiva se sintetiza este problema: Rosenthal y Forlani conversan 

sobre la compra y venta de obras, sobre su falsificación, sobre sus derechos de propiedad, sobre 

el robo por parte de museos nacionales y sobre cómo la necesidad de las obras de tener títulos se 

asemeja al otorgamiento en “la época de la nobleza” de títulos nobiliarios y también [en la 

época] “de Wall Street” a los títulos valor (Godard [2001] 2017: 21).   

Al respecto, Emmelhainz concluye que la cultura –la regla para Godard–  

representa la colonización de la memoria por el capital internacional, en un mundo en 

que la historia y la mirada están en venta, socavando cualquier posibilidad de 

politización, la cual, con el objeto de prever un futuro y organizarse, está basada 

necesariamente en la memoria y la historia. (2018: 200).   

 

Es decir, la memoria y la historia son requisitos para la organización política. Por tal 

razón, durante una conferencia del periodista estadounidense Mark Hunter a la que asiste Edgar, 

de paso en París para hablar sobre la guerra de Kosovo, un asistente afirma que “no puede haber 

resistencia sin memoria”, mientras la imagen muestra cómo van apilándose sobre una mesa 

títulos de un corpus de bibliografía testimonial como “Refus de témoigner” de Ruth Klüger y 

“L'imprescriptible. Pardonner? Dans l'honneur et la dignité” de Vladimir Jankélévitch. Si se 

concibe la memoria como un proceso abierto y permanente de reconstrucción, realizado en 

función de las necesidades y los deseos del presente, el acto resistente se entenderá sujeto 

forzosamente a la práctica recordatoria en la medida en que depende de la actualización de las 

experiencias pasadas. Así, el dispositivo de resistencia que se construya será más efectivo cuanto 

mejor articule el proceso de rememoración y la actualidad con el pasado. En este contexto, 

memoria es el recuerdo de las veces que intervino Estados Unidos en conflictos bélicos europeos 

(Primera Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial, ahora Kosovo), lo cual hace que para 

resistir haya que recordar esas intervenciones. Pero, citando a Wells, si la dirección del barco 

está a cargo del Departamento de Estado, ¿qué memoria producirán los administradores de 

Hollywood? ¿Con qué objetivos?  
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Es importante destacar también la relación entre la memoria devenida narrativa 

hegémonica del pasado, esto es, la llamada “historia oficial”, que en ocasiones suele cristalizar 

en versiones hollywoodenses, y las demás memorias, vinculación que es sugerida en la película 

de Godard en un breve intercambio entre Rosenthal y su empleada doméstica. La 

hegemonización de una memoria es un proceso que se realiza en desmedro de otras, forjando un 

vínculo en permanente estado de disputa. Por caso, la empleada doméstica, inmigrante 

vietnamita, le dice a Rosenthal, visiblemente enojada: “Los americanos están por todas partes, ¿o 

no, Monsieur? ¿Quién se acuerda de la resistencia de Vietnam?” (Godard, 2001 2017: 22). 

Mientras escuchan la voz del disertante o, mejor, la voz estadounidense del disertante, 

que reclama autoridad para hablar sobre el conflicto de Kosovo, dos asistentes a la charla de 

Hunter mantienen el siguiente diálogo, que ilustra la crítica godardiana al intervencionismo 

estadounidense, pero fundamentalmente a la ineficacia de las estrategias de rememoración que 

no logran impedirlo: 

- El acento estadounidense es terrible.  

- Vos querías a los Estados Unidos, ahí los tenés.  

- Yo no, yo no pedí nada.  

- ¿Y tus padres, en 1944? ¿Y tus abuelos, en 1918?  

- ¿De qué estás hablando?  

- Nada, es Historia. (Godard [2001] 2017: 51) 

 

La conversación evoca el temor de Wieviorka porque el genocidio judío se vuelva 

concepto, fundado en su “ilegibilidad”, es decir, el condicionamiento histórico para 

aprehenderlo, toda vez que leer se considera asimismo saber. En efecto, para Benjamin, la lectura 

y la comprensión de un acontecimiento están sujetas a la disposición crítica de la actualidad: 

“Todo presente está determinado por aquellas imágenes que le son sincrónicas: todo Ahora es el 

Ahora de una determinada cognoscibilidad” (Benjamin [Didi-Huberman, 2015: 18]). 

Legibilidad, como bien señala Didi-Huberman, en Benjamin, es visibilidad. Es decir, el 

acontecimiento debe poder leerse, comprenderse y también verse. Se recordará la tesis V de su 

conceptualización de la Historia, en que afirma que “el pasado solo puede atraparse como una 

imagen que se enciende en el momento en que puede ser reconocida y que nunca más se hace 

visible” (Benjamin, 2016: 74). El momento, entonces, de lectura, comprensión y visión está 

marcado por las condiciones de “legibilidad” (Lesbarkeit) y “cognoscibilidad” (Erkennbarkeit) 

históricas (Didi-Huberman, 2015: 19). Ahora bien, para aprehender el pasado Benjamin reclama 
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el método del montaje, técnica que volvería legibles los acontecimientos en la medida en que 

permita ponerlos en relación. Así, la Historia puede leerse, comprenderse y verse “cuando las 

singularidades aparecen y se articulan dinámicamente las unas con las otras− por montaje, 

escritura, cinematismo− como imágenes en movimiento” (Didi-Huberman, 2015: 18).  

En Éloge de l´amour Godard traslada ese problema de legibilidad también al plano 

personal. Hablando sobre la experiencia de la maternidad en soltería, Berthe le dice a Edgar que 

las cosas que le han sucedido cobran un poco de sentido cuando piensa en retrospectiva, no 

antes, al calor de los sucesos. Edgar encuentra interesante el planteo, y lo universaliza: “no su 

historia ni la mía, pase lo que pase, la nuestra; incluso si no nos conocemos, la Historia” (Godard 

[2001] 2017: 65). Es decir, es un tiempo después de realizado el montaje temporal, 

superponiendo el pasado al presente, cuando surgen otras significaciones que permiten tensionar 

el sentido dominante, y así habilitar además distintas formas de elaborar narrativas sobre un 

mismo acontecimiento. La linealidad que domina el modo tradicional de contar se fisura y se 

reordena, y es ese reordenamiento el que genera nuevas aproximaciones al pasado. En la misma 

conversación, Edgar dice:  

- Muchas veces se dice algo en una discusión y uno no está de acuerdo y dicen “Y, 

entonces, ¿qué estás haciendo aquí?” Y el otro dice: “Eso es otra historia”. Pero nunca 

cuentan esa otra historia. No la siguen. Quizás porque haya que contarla de otra 

manera y ya no se animan. (Godard [2001] 2017: 59-60) 

 

El proceso de rememoración reclama el método de montaje para pensar los 

acontecimientos, nunca en su singularidad, sino en relación con otros. Así, habría que poner en 

relación, en una operación de montajista, la intervención estadounidense en Kosovo con la 

Primera Guerra Mundial en el año 1918 de los abuelos y también con la Segunda Guerra 

Mundial en el año 1944 de los padres. La crítica godardiana desacredita la producción de 

imágenes parlantes para dar cuenta del pasado y, en cambio, alienta el diálogo entre sí de 

imágenes de experiencias pasadas, sugiriendo que no es en la linealidad del relato que se 

encontrará un sentido, sino en la superposición de líneas temporales, lo que generará 

creativamente nuevas derivas y significaciones. Si Edgar afirma que una imagen nunca dice 

nada, es porque no tiene otra con la cual dialogar. 

Como sostiene Sue Vice en Holocaust Fiction (2000), las ficciones que pretendieron 

representar el genocidio judío suelen volverse escandalosas porque su recepción cuestiona o bien 
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su inexactitud histórica, el exceso de alegorización o su inautenticidad testimonial42. El 

escándalo de la película de Spielberg reside en cambio en su “forma popular”.  

El segundo nivel de este análisis en que opera la respuesta de Godard a Schindler´s list, 

que abordaremos en la segunda parte de la presente investigación, tiene que ver con que la 

manera en que la película de Spielberg está construida como relato representa por excelencia el 

modo narrativo tradicional de las ficciones hollywoodenses. A continuación, analizaremos 

mediante qué tipo de mecanismos se realizan el efecto que distancia al espectador, permitiéndole 

conservar la criticidad; es decir, cómo el lenguaje cinematográfico de Éloge de l´amour se 

realiza en una forma brechtiana, contrastando con las opciones estilísticas del cine comercial, 

especialmente la ficción spielbergiana.    

 

3.2 Segunda parte o frente: Una forma que piensa 

 

Los principios organizativos, apoyados en la estabilidad y la coherencia, definen una 

determinada forma de contar historias. El modo narrativo se configura como una serie de normas 

históricamente distintivas que organizan no solo la composición diegética como modelo de 

construcción para los cineastas, sino también su intelección como esquema de comprensión para 

los espectadores. En ese sentido, las normas narrativas “subyacen a las actividades de 

observación de los espectadores y constituyen la fuente principal de las expectativas formales” 

(Bordwell, 1996: 152). El modo clásico, expresado de manera general en las ficciones 

hollywoodenses y, en particular, en Schindler´s list, aparece como la configuración contra la que 

se construye y se observa Éloge de l'amour. En su tipología de los modos narrativos, David 

Bordwell consigna una serie de características fácilmente reconocibles en el cine de Hollywood. 

No enumeraremos cada una de las normas que explica el esquema bordwelliano43, sino que 

focalizaremos nuestra atención en aquellas con las que Godard establece tensiones y 

alejamientos.  

La crítica política que hace Brecht a lo natural y definitivo, pero fundamentalmente a la 

disposición contemplativa que lo acepta como tal, pareciera expresarse en la puesta en escena 

                                                             
42 Cfr. Vice, S. (2000). 
43 Para una exposición de cada uno de los rasgos que definen la narración del cine corriente, dominante o clásico y 
el análisis crítico cinematográfico de Schindler´s list como película paradigmática de ese modo narrativo, véase 
Bevilacqua, Gilda (2014). 
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godardiana, en la medida en que muestra de qué múltiples y variadas formas una opción 

estilística canonizada puede ser cuestionada, intervenida o parodiada. Las técnicas audiovisuales 

no sólo ponen en juego su propia tecnicidad, sino que también comprometen una visión del 

mundo. El foco en el cuidado de lo escénico justifica el epígrafe con que Sontag abre su ensayo 

sobre Godard, una cita del propio cineasta, que dice:  

Quizá sea cierto que hay que elegir entre la ética y la estética, pero no es menos 

cierto que, cualquiera que sea la que se elija, siempre encontraremos la otra al final 

del camino. Porque la definición misma de la condición humana debe estar en la 

mise-en-scène propiamente dicha. (Sontag 1985:158).   

 

3.2.1 La construcción temporal   

 

En este punto, nos interesa menos reparar en el argumento que en el modo en que este se 

presenta. La versión final de Éloge de l'amour44 se reparte en dos bloques narrativos que, pese a 

su irregular composición, se acoplan en una sola historia. Estos dos tramos le darán al relato una 

“estructura básica de puzle” (Sofair, 2004: 37; la traducción es nuestra).   

Su despliegue temporal, presentado de forma no sucesiva, se aleja de la codificación 

lineal del relato clásico, cuya construcción según la esquematización bordwelliana sigue una 

lógica de causalidad (Bordwell, 1996: 77-80). De tal manera, en Éloge de l'amour el argumento 

se organiza distribuyéndose en un primer bloque narrativo que se corresponde con la segunda 

parte de la historia, mientras que la primera parte de la historia se refiere en el segundo bloque 

narrativo. En ese sentido, como tras el armado del puzle, se comprenderá globalmente la 

historia una vez que hayan sido visto ambos. Así, Godard, mediante el modo en que construye la 

temporalidad establece un alejamiento en el nivel de la estructura con la forma de la “historia 

canónica”, en la medida en que, si bien se desarrolla progresivamente, lo hace sin seguir 

un encadenamiento de causa-efecto. La descomposición de la estructura argumental en 

dos segmentos de cronología invertida no sigue la configuración temporal del modelo canónico 

que establece un estado de la cuestión inicial que se altera y que, en consecuencia, debe ser 

restituido.   

Este ordenamiento puede verse, no solo como un alejamiento del paradigma narrativo 

hollywoodense, sino también como un primer signo de lo brechtiano. No quiere decir esto, no 

                                                             
44 La película godardiana escenifica un guión con un largo historial de reescrituras. Según el relevo realizado por 
Matías Battistón, desde mediados de 1996 el texto fue reescrito al menos cuatro veces. Cfr. Godard, J-L. (2017). 
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obstante, que en cualquier perturbación cronológica deba reconocerse la influencia de Brecht; 

pero, como hemos advertido, desde su tercer largometraje, Vivre sa vie, Godard suele hacer uso 

de la disposición de las secuencias para distanciar al espectador, presentándole una narración en 

la que confluyen sucesos que constituyen una historia o, de la misma forma, una sucesión 

episódica de historias. Dice Susan Sontag en “Godard”:  

En lugar de estar unificada por la coherencia de los acontecimientos («el argumento») y 

por un tono consecuente (cómico, serio, onírico, espontáneo o lo que sea), la narración de 

las películas de Godard está quebrada o fragmentada regularmente por la incoherencia de 

los acontecimientos y por los cambios bruscos del tono y el nivel del discurso  (Sontag, 

1985: 158).   

    Por su parte, Bordwell en “Godard Comes in Many Shapes and Sizes”, sostiene que los 

argumentos incompletos de sus recientes producciones rechazan las formas más elementales de 

la exposición (presentación de personajes, explicación del tipo de vínculo que tienen, etc.).45 Si 

el ensayo de Sontag sobre la filmografía godardiana, firmado en febrero de 1968, alcanzaba 

hasta Made in U.S.A (1966), la entrada en el blog de Bordwell, subida a la web en diciembre de 

2007, abarca Vrai faux passeport (2006). En ese sentido, se advierte que, tanto a comienzos de la 

carrera de Godard como hacia el final de la misma, su método fragmentario y elusivo, aunque 

con algunas variaciones, ha conservado su ímpetu iconoclasta.   

Si Aristóteles en la Poética indica el orden (táxis) como una prerrogativa de la belleza, 

el antiaristotelismo brechtiano, entonces, parece mover a Godard a segmentar el filme en dos 

tramos que, si bien mantienen una relación de continuidad, esta se encuentra trastocada, ya sea 

por la diferencia temporal (dos años separan las partes de la historia) o por el vínculo de sucesión 

(la primera parte de la historia corresponde, en términos cronológicos, al final de la trama). Es 

decir, los tramos son contiguos, pero no consecutivos. Godard formula el problema del orden 

mediante el siguiente principio: “Les films devraient avoir un début, un milieu et un 

fin, mais pas forcément dans cet ordre” (Las películas deben tener una introducción, un nudo y 

un desenlace, pero no necesariamente en ese orden) (Sontag, 1985: 168). Tal formulación se 

resuelve mediante la realización de un empalme de los sucesos, carente de belleza, para decirlo 

en términos de Aristóteles, produciendo en efecto una dramática no aristotélica.   

                                                             
45 Cfr. Bordwell (2007). 
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Al inicio del film no hay marcas del desorden temporal como sí las hay cuando, al 

comenzar el segundo bloque narrativo, se observa un intertítulo sobreimpreso que indica el 

cambio de esa coordenada: “il y avait déjà deux ans” (dos años antes). La película se abre in 

media res. Como explica Gubern, estas “estructuras provocadoras” (1974:29) 

mantienen despierta la conciencia de los espectadores “de hallarse ante una 'representación' 

articulada en convenciones y no ante una tranche de vie” (1974: 29). La provocación de la 

estructura consiste en romper la ilusión de totalidad mimética con el objetivo de interrumpir el 

estado hipnótico de la conciencia de los espectadores. Si los espectadores del teatro clásico eran 

vistos por Brecht como “una masa atemorizada, crédula, 'hechizada'” (Brecht, 1963: 31), las 

estructuras provocadoras de esta puesta en escena antidramática operarían contra ese temor, esa 

credulidad. El transcurso de los hechos narrados se trastorna y este trastorno coloca adelante la 

segunda parte. El adelantamiento crea un efecto de distensión cuya función principal consiste en 

desanudar la tensión argumental. La estructura no se anuda in crescendo para, al final, 

desembocar en la liberación, la purificación de la catarsis. En su comentario crítico 

de Éloge de l'amour Sofair coincide con el modo en que Sontag veía las películas de Godard: el 

desmembramiento de la narración se corresponde con la fractura del tono emocional46. Así pues, 

esta administración del flujo de la información prioriza menos la atención alienante que reclama 

el desarrollo progresivo de una acción en clave de suspense, que la libertad, la movilidad de la 

conciencia del espectador; su economía informativa deshechiza, para decirlo en los términos de 

Brecht.  Según Meg Mumford, en su estudio monográfico del dramaturgo alemán, el uso por 

parte de Brecht de un conjunto de técnicas como prólogos, epílogos, narradores y la 

sobreimpresión de intertítulos que anticipan el curso de los acontecimientos de la historia, 

somete a estos a una evaluación casi científica, produciendo un desplazamiento reflexivo, de la 

inquietud ansiosa que expresa la pregunta “¿Qué pasará después?” hacia la más productiva 

instancia crítica que se cristaliza en la pregunta “¿Por qué hicieron eso?” (2009: 73; las cursivas 

son nuestras). Más aun, entendemos que el procedimiento mediante el cual se articulan los 

segmentos en Éloge de l´amour, evoca la noción de memoria con que trabaja Godard. Esta no se 

expresa, como en la ficción spielbergiana, mediante un proceso lineal y continuo, en la forma de 

un flashback, que recuperaría completamente la información. Más bien, se realiza como un puzle 

desordenado cuya imagen requiere de la reflexión crítica para ser reconstruida, proponiendo de 

                                                             
46 Cfr. Sofair, M. (2004). 
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esa manera un ejercicio de rememoración que permita que, visto el segundo bloque narrativo, se 

reponga –incluso con lagunas, vacilaciones– la información faltante al inicio del filme para ver 

armada la historia. Sofair se basa en lo que dice Edgar respecto de que “ver es comparar” para 

analizar la relación entre pasado y presente o el valor relacional de la temporalidad. Edgar afirma 

que solo se puede pensar en algo si se piensa en otra cosa, “de lo que se sigue que el presente 

diegético de la película no puede ser visto o entendido en sí mismo, [sino] solo mediante las 

relaciones en las que se figura” (Sofair, 2005: 39). Entonces, afirma Sofair, “pensar en el 

presente es extenderse hasta el pasado para reconocer el pasado en el presente. De tal manera, la 

película se mueve del presente al pasado de modo que se pueda colocar a ambos en el medio de 

la memoria” (Sofair, 2005: 39). La anécdota histórica que en Schindler´s list se dramatiza, en 

Éloge de l´amour deja paso al juego de pensamiento, pero menos como pasatiempo que como 

problema, como acertijo.    

 

3.2.2 La estructura como artificio 

 

    En esa dirección, el desajuste de la temporalidad del relato, en tanto estrategia de 

distanciamiento, opera también mediante la exposición de su artificiosidad. Es decir, Godard, al 

poner al desnudo el procedimiento de anacronía, revela el carácter fictivo de la historia, y, con 

ello, visibiliza el trabajo detrás. Le permite ver al espectador, además del tiempo manipulado, la 

posibilidad demiúrgica de manipularlo, en otras palabras, el orden alterado y, por igual, la 

alterabilidad de ese mismo orden. El montaje en la ficción godardiana se exhibe como 

dispositivo ordenador y dicha mostración, en un gesto de autorreferencialidad (un señalarse con 

el dedo, al decir de Metz), pliega el film sobre sí mismo.  

Esta operación pertenece al conjunto de normas narrativas mediante las cuales un texto 

fílmico puede o bien dejar ver o bien ocultar su maquinaria. Casetti explica que “en el primer 

caso da lugar a un texto que, al representar algo, representa también el hecho de representarlo; en 

el segundo caso, da lugar a un texto que representa un mundo directamente, sin representar su 

representar” (Casetti, 1994: 272). Ambas variantes son decisiones estilísticas que pueden ser 

tomadas por el director, inscribiendo en cualquier caso el texto fílmico en diferentes modos 

narrativos. 

Como dice Comolli:  
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Todo montaje (incluso formalista) produce como mínimo efectos de trabajo: 

multiplica las huellas, cortes, saltos, fracturas y, en síntesis, los signos de escritura 

que lo afirman como un elemento en funcionamiento, en virtud de lo cual se lo 

marca, de nuevo como mínimo, que hay trabajo de producción significante: se ve. 

(Comolli, 2010: 103) 
 

La eficacia del cine clásico se sostiene en gran parte gracias al modo en que se borran del 

espectáculo fílmico esos efectos de trabajo. La narratividad tradicional no deja ver el proceso de 

su escritura. Jacques Aumont plantea a principios de los años ochenta que el hecho de que la 

ficción cinematográfica se presente ocultando los signos de su enunciación podía homologarse 

con lo que Émile Benveniste había sostenido respecto de los enunciados lingüísticos. La 

propuesta de la Teoría de la Enunciación de Benveniste distingue “historia” de “discurso”. 

Afirma Aumont: 

El discurso es un relato que solo puede comprenderse en función de su situación de 

enunciación, de la que conserva una serie de señales (pronombres yo-tú que remiten a los 

interlocutores, verbos en presente, en futuro…), mientras que la historia es un relato sin 

señales de enunciación, sin referencias a la situación en que se produce (pronombre en 

tercera persona, verbos en pasado…). El cine de ficción clásico es un discurso (el hecho 

de una instancia narrativa) que se transforma en historia (que hace como si esta instancia 

narrativa no existiera). (Aumont, 2005: 120).  

 

No consideramos relevante para este trabajo el debate teórico que suscitó el préstamo de 

la lingüística a los estudios de cine, de este par de categorías que pretenden colaborar en la 

reflexión acerca del modo en que la enunciación del texto fílmico o bien se “hace sentir” o bien 

“desaparece”47. Sin embargo, nos es forzoso recordar que Christian Metz manifiesta rechazo a la 

transposición de dichos términos de una disciplina a otra por considerar muy diferentes la 

enunciación verbal y la enunciación cinematográfica, pero sobre todo por desconocer la 

presencia de un sujeto enunciador en el texto fílmico. La enunciación en el cine, para Metz, es 

impersonal, de manera que intentará repensar la autorreferencialidad a fuerza de despersonalizar 

el filme como proceso comunicativo, valiéndose de categorías no cargadas de subjetividad como 

los pronombres “yo”, “tú” de los que habla Aumont u otras referencias deícticas a la situación 

espaciotemporal del acto de comunicación. Menos que ver en la enunciación un guiño a los 

participantes de “la conversación audiovisual” (enunciador y enunciatario) o al contexto de su 

producción, se ve “un simple manifestarse del filme” (Casetti, 1994: 275). Dice Metz:  

                                                             
47 Para profundizar esta relación, ver Metz, C. (1991). 
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En suma, todo sucede como si el film no pudiera manifestar la instancia de 

proferimiento que contiene en él, y que lo contiene, más que hablándonos de 

cámara, de espectador, o designando su propia “filmitud”, es decir, señalándose 

con el dedo. Así se constituye, en algunos lugares, una capa fílmica ligeramente 

dehiscente, que se despega un poco del resto y se instala un poco del resto y se 

instala de golpe, por ese mismo pliegue que la pone como en doble fila, en este 

registro distinto y cómplice que llamamos enunciación (Metz, 1991).  

 

La operatividad analítica de reparar en la autorreferencialidad reside en la posibilidad de 

interpretar la enunciación en el filme como una estratagema distanciadora. La afirmación de sí 

mismo del texto fílmico resiente el sello de familiaridad con que el espectador observa, 

transformando de esa forma su horizonte de expectativas, predispuesto más bien para el modo 

narrativo canónico. La filmitud, como es denominada por Metz, mueve el foco de atención del 

argumento al mismo texto fílmico que lo representa, volviendo consciente con ánimo brechtiano 

al espectador de que se encuentra frente a una representación. De esa forma, para que el 

espectador pueda ver el trabajo de la imagen, o mejor dicho, en ella, la puesta en escena marca 

de diferentes maneras su condición de discurso. El texto fílmico godardiano distancia al 

espectador poniendo en crisis el encadenamiento narrativo, a la vez que critica la estructuración 

clásica que oculta la instancia discursiva que la produce, provocando de ese modo la ilusión de 

que los acontecimientos se narran por sí mismos (Gaudreault y Jost, 1995: 52). Por el contrario, 

la narrativa anticlásica, por llamarla de alguna forma, de Godard hace ver el trabajo de 

producción significante exhibiendo su construcción mediante los elementos con los que se 

fabrica, como en este caso: entre otros procedimientos, el montaje desordenado. 

 

3.2.3 Efectos sensomotrices 

3.2.3.1 Banda de imagen 

 

Entre los “tropos de la retórica de la desorientación”, según Sontag (1985:177), también 

se hallan recursos formales que afectan la relación sensorial que el espectador establece con la 

película. Los efectos visuales y sonoros forman parte de la batería de medios que se emplean 

para desorientar la mímesis. Con el propósito de evitar que el público “se vea inducido a 

volcarse en la historia como se echaría en un río, para dejarse arrastrar a la deriva” (Brecht, 

1963: 56), el dramaturgo alemán sugería que sea como fuere que los hechos estuvieran unidos en 

la pieza, se hiciera evidente su juntura. Como siguiendo esa sugerencia, los bloques narrativos en 
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la película de Godard están separados también por la coloración. Se evidencia, a claras luces, la 

desunión de uno y otro debido a su composición pictórica. La coloración, además de extrañar la 

puesta en escena, le da estructura formal al “foco contemporáneo sobre la memoria y la 

temporalidad” (Huyssen, 2007:13). 

 

3.2.3.1.1 Coloración: paradoja  

 

    Por un lado, el presente de la narración, filmada en el formato de 35mm, se muestra en 

blanco y negro. Por otro lado, el pasado de la narración, filmada con modernas cámaras digitales 

DV, no sólo se exhibe a color, sino que llegan a extremarse los tonos, hasta el punto de saturar la 

coloración de la imagen. Como se ve, Godard hace un uso paradójico de los colores. En esta 

paradoja se condensa la dialéctica entre pasado y presente, cine y espectáculo (o cine contra 

espectáculo, para utilizar la conjunción adversativa como lo hace Comolli), celuloide y video. 

Mediante esta coloración, Godard nuevamente distancia al espectador, que realiza dos 

operaciones de visión: observa segmentos narrativos coloreados de forma distinta uno de otro y, 

al mismo tiempo, una inversión de colores respecto de su uso convencional en las narrativas 

fílmicas. Esa distinción, como marca de filmitud, permite que además se vea la posibilidad 

técnica de manipular la composición pictórica. 

Para rastrear un antecedente de esta forma de intercalar temporalidades y coloraciones, 

hay que remontarse a 1958, cuando se estrena la adaptación cinematográfica que Otto Preminger 

hiciera de la novela de Françoise Sagan, Bonjour Tristesse. Godard ha declarado que, mediante 

su primer largometraje À Bout de soufflé, podría haber continuado la historia de la película de 

Preminger simplemente inscribiendo el rótulo “Tres años después” sobre el fundido a negro 

final.48 A través de esta declaración Godard quiso decir, sin dejar lugar a ningún tipo de dudas, 

que la influencia que tuvo Bonjour Tristesse en la estética godardiana ha sido muy grande. La 

intercalación de colores y tiempos de Éloge de l'amour encuentra en Bonjour Tristesse su 

referente filmográfico más próximo. Ahora bien, ¿por qué razón en Éloge de l'amour se narra el 

presente en blanco y negro, colores que convencionalmente reflejan una distancia temporal 

respecto de la actualidad? ¿Qué asocia en la ficción godardiana el presente con el blanco y negro, 

                                                             
48 La película de Preminger, admirada por Godard, es evocada claramente por À Bout de soufflé (Godard, 1960). 
Ver Fotiade, R. (2013). 
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usualmente tonalidad de flashback? Si en la película de Preminger, los vívidos colores –vívidos 

en su doble acepción, de real y expresivo– pretenden dar cuenta de un colorido pasado frente al 

cual se manifiesta añoranza; según Brody, el blanco y negro del presente en Éloge de l'amour 

presentiza la Historia a cada momento al mismo tiempo que vuelve cada momento parte de la 

Historia. Estos colores, entonces, asociados habitualmente con el tiempo pasado, expresan la 

conciencia histórica del presente. Así, Brody coincidiría con Daniel Morgan en el rechazo de las 

interpretaciones que hacen de la película de Godard como “bañada en nostalgia, reiteradamente 

eludiendo las preocupaciones del presente para perderse en memorias: de la guerra, de la 

resistencia y la colaboración, de la nouvelle vague y de toda la cultura europea” (Morgan, 2013: 

259). Más bien, la paradoja de pasar de la coloración del video digital colorido a la coloración 

del celuloide monocromático “muestra el intento por vivir siendo totalmente consciente de la 

presencia de la historia, y este esfuerzo se vuelve un motor de la ficción más poderoso que la 

irreflexiva ficción de Schindler´s list” . (Brody, 2008: 1108). No eludiría, entonces, sino que 

aludiría.  

En su querella estética contra Spielberg, Godard da forma a su posición respecto de las 

posibilidades de representar la memoria. La coloración en blanco y negro del presente articula la 

voluntad de poner en discusión el modo en que en la actualidad nos relacionamos con el 

Holocausto. ¿Qué forma de la rememoración, pues, habilita la fotografía de Éloge de l'amour? 

Si, como sugiere Schindler´s list, el blanco y negro es el pasado y, en claro contraste, el presente 

es a color; o, mejor dicho, si en el presente a color no hay huellas del pasado en blanco y negro, 

pareciera que el pasado, aunque se lo recuerde, ha sido superado por el presente. Pero si, en 

cambio, el presente aparece con los colores del pasado, es porque a ese pasado no se lo ha 

superado todavía. Entonces, no superado, el pasado puede seguir discutiéndose. En definitiva, la 

narración memorística de Spielberg señala mediante la diferenciación de los colores la distancia 

insalvable que habría entre pasado y presente. En la ficción spielbergiana la memoria es un 

proceso concluido. En cambio, el relato godardiano muestra que el pasado se extiende hasta teñir 

la visión del presente. La construcción de la memoria de Éloge de l'amour como pasado 

pendiente o, para usar la expresión de Huyssen, pretérito presente, está sujeta al devenir 

histórico. De esta forma, se refleja la posibilidad de continuar renegociando la memoria del 

Holocausto. Dice Duncan Wheeler que Godard “se dirige al pasado como un elemento 

constitutivo del presente, pero lo aprovecha como una arena para negociar” (2009: 188). Wheeler 
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usa un término pertinente para referirse al sitio de negociación: arena. Como en un circo romano, 

la arena puede albergar una lucha o, entre otros espectáculos, una actuación. La coloración 

godardiana delimita clara y expresamente el presente como el lugar desde donde pretende 

discutir. El uso del color ilustra la lucha presente por el pasado.  

 

3.2.3.1.2 Coloración: parodia 

 

Por otro lado, la coloración de Éloge de l'amour también es una parodia a la disposición y 

la tonalidad de los colores de Schindler´s list. El encargado de la fotografía en la película de 

Spielberg es Janusz Kaminski, quien basa su estética en la obra de Roman Vishniac, un fotógrafo 

ruso-americano que retrataba la cotidianeidad de la población judía de Europa Central y Oriental 

antes del advenimiento del nazismo. La realidad transmitida a través de los medios, 

especialmente los noticiarios cinematográficos, configura la gama de colores en blanco y negro 

de Schindler´s list. Es decir, la recreación en la película de Spielberg no solo es del período de 

vigencia del régimen totalitario, sino de los medios técnicos vigentes entonces. La estrategia 

visual tiene como objetivo simular la fotografía de las noticias del pasado para otorgarle al film 

fuerza probatoria de documento, presentando como material de archivo una imagen que en 

realidad ha sido manipulada. Godard hace un uso alternativo de los colores y su relación con las 

temporalidades que se alternan con la intención de cuestionar esa pretensión de veracidad. La 

fotografía de Éloge de l'amour, a cargo de Cristophe Pollock y Julien Hirsch, pone el foco en 

criticar la singularidad y univocidad de la imagen que Kaminski construye como si se tratara de 

la recuperación de los documentos visuales referidos a los campos de concentración que las 

autoridades nazis habían prohibido registrar. En consonancia con la postura godardiana, 

Lanzmann denuncia la “fabricación” del archivo visual spielbergiano. La reconstrucción ficticia 

de tal imaginario no haría sino trivializar la experiencia traumática, por cuanto la reproduce, 

transgrediendo de esa forma su carácter único e irrepetible.49 Para el director de Shoa, habría una 

única forma posible de representar el Holocausto, que es la que él ensayó en su documental. 

Como explican Burucúa y Kwiatkowski, “ninguna imagen puede contarnos esa historia, de modo 

que no debe mostrarse ni una sola toma de archivo, y solo queda dar voz a los sobrevivientes. 

(Burucúa y Kwiatkowski, 2015: 17). 

                                                             
49 Cfr. Lanzmann, C. (1994). 
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De acuerdo con Wheeler, en la opción estilística que elige Spielberg no habría dimensión 

temporal. Pero no porque el curso de los hechos narrados no exhiba el desarrollo de una 

continuidad. Tampoco porque no alterne temporalidades. La película de Spielberg se compone 

de tres partes. Las dos primeras, en clave ficticia, están situadas históricamente en el pasado (a 

color y en blanco y negro, respectivamente) y la tercera, en clave documental, es un registro de la 

actualidad de los supervivientes. Por un lado, se recrea a la población judía víctima del nazismo 

durante la Segunda Guerra Mundial y, por otro lado, se filma la visita de quienes sobrevivieron 

al cementerio adonde se encuentra enterrado Oskar Schindler. En la estrategia visual elegida no 

habría dimensión temporal según Wheeler porque esta no motiva un análisis sobre la 

contemporaneidad. Tanto la película documental como el relato testimonial serían elementos del 

pasado que podrían ser reproducidos en el presente sin que necesariamente nos cuestionemos 

acerca de nuestros modos narrativos de la comprensión. La postura de Wheeler se apoya en 

declaraciones del artífice de la fotografía de la ficción spielbergiana, cuyo objetivo es crear una 

imagen intemporal. Según afirmaba Kaminski: “Queríamos que la gente viera esta película en el 

futuro y no se diera cuenta de cuándo había sido realizada” (Wheeler, 2009: 187).  

Por otro lado, el segundo bloque narrativo de la historia, que se muestra a color, adquiere 

por momentos una extraña apariencia. Godard desajusta los tonos de la coloración hasta volver 

irreal la imagen. Contra la pretensión realista de la representación mimética, la composición 

pictórica se presenta de forma inverosímil. Las gamas de colores, ya sea acercándose a los 

puntos más luminosos, ya sea alejándose de ellos, imposibilitan la ilusión de realidad. En un 

sentido brechtiano, la coloración de la película de Godard tiende a distanciar al espectador de la 

imagen verosímil. 

 

3.2.3.2 Estrategias sonoras  

 

Otro de los elementos narrativos con los que Godard provoca el efecto de extrañamiento 

se desarrolla en el plano sonoro. Las expectativas formales de la narración clásica, expresada en 

los films hollywoodenses, suponen una articulación armónica entre las bandas de imagen y de 

sonido. Con la convicción de que debe referir fielmente a la realidad representada, se hace un uso 

naturalista del sonido (Quintana, 2017: 51). En efecto, esta relación audiovisual refuerza la 

ilusión mimética. Como explican Gaudreault y Jost (1995: 36), “generalmente todo está hecho 
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para que el diálogo, o la voz en general, reduzca las ambigüedades de los enunciados visuales, de 

manera que no percibamos esta dualidad de la película sonora”. La percepción del desfase entre 

el sonido y la imagen incurriría en una “falsedad” dramatúrgica de acuerdo con los códigos de 

naturalismo cinematográfico (Gubern, 1974: 50), llegando a afectar necesariamente la mímesis. 

Ambos autores utilizan el concepto de “credibilidad sonora” (1995: 38) para describir el 

acompañamiento de los sonidos, tanto el sonido ambiente como los diálogos, en la construcción 

de verosimilitud. Si, a juicio de Gaudreault y Jost, la película se compone de dos relatos, el de la 

imagen y el del sonido, su dualidad deberá quedar neutralizada en la convergencia de ambos, de 

forma que no “irrealice” la cosa representada.   

Con respecto a esa misma relación audiovisual en la estética godardiana, resulta 

ineludible el estudio encarado por Ángel Quintana (2017). El autor sostiene que, por el contrario, 

Godard realiza un montaje basado en la superposición de sonidos, lo cual tiene como efecto 

provocar tensiones al interior de la relación audiovisual. De acuerdo con Quintana, los sonidos 

tendrían por función anular la inteligibilidad de los diálogos.  

Las conversaciones entre los personajes no pueden ocupar un espacio preferencial 

en la banda sonora, sino que deben estar mezcladas con el sonido ambiente, 

aunque este impida al espectador escuchar los diálogos. No le interesa la claridad 

del diálogo como elemento de sentido, sino la posibilidad de dignificar la materia 

sonora. El gran giro estético de la obra de Godard consistió en la posibilidad de 

dar relevancia a la noción de interferencia sonora (Bergala en Quintana, 2006: 

53). 

 

La experimentación godardiana con el sonido, como bien observa Quintana, se inicia con 

À bout de soufflé (1960), aunque menos por razones estéticas que por apremios presupuestarios. 

Debido a la falta de recursos económicos, Godard realizó el rodaje en las distintas locaciones sin 

grabar los sonidos de forma directa, para luego en estudio llevar a cabo un trabajo de 

reconstrucción sonora, tanto de los diálogos como del sonido ambiente. A lo largo de su carrera, 

con mayor o menor énfasis, continuará explorando la potencialidad estética de este uso del 

sonido que, si bien no deja de ser creíble, se vuelve incomprensible tras las interferencias y las 

distorsiones.  

A Gubern, por su parte, le llama la atención que en la filmografía godardiana se 

hipertrofien los ruidos y efectos sonoros, legando en ocasiones “a dificultar seriamente la 

comprensión de los diálogos” (Gubern, 1974:49).  
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En su reseña crítica de la película de Godard, Hoberman también hace referencia a la 

sonoridad que, construida en capas, termina volviendo enigmáticas las conversaciones 

(Hoberman, 2002). Al igual que Adrian Martin, quien observa que la extrañeza de las escenas 

dialogadas reside en el modo en que circunstancialmente las líneas de diálogo se solapan a la 

banda sonora, solapamiento en el que se cancelan mutuamente, reproduciéndose con frecuencia 

fuera de sincronización y fuera de cuadro50. 

La estrategia sonora que Godard lleva a cabo en Éloge de l'amour, en la forma de 

interferencias, superpone los sonidos, ya sea realizando una anteposición entre los diálogos y el 

sonido ambiente o bien, en escenas de diálogos, anteponiendo las voces unas a otras. Esta última 

superposición puede advertirse con claridad en el proyecto editorial en el que derivó la 

realización cinematográfica, un libro de título homónimo, que, como explica Battistón en el 

epílogo de la edición en español, “convierte el diálogo de sus películas en verso libre, 

inaugurando algo que él en efecto bautiza lacónicamente 'Frases', como si se tratara de un género 

nuevo” (2017:138). Sin embargo, el procedimiento godardiano no consiste en una simple 

transcripción de las conversaciones que mantienen los personajes, sino en lo que Battistón llama 

“versificación en estéreo”, esto es, la transcripción a dos páginas, como si fueran dos canales, de 

las voces participantes. De esta manera, el libro ofrece una comprobación, en el plano de la 

escritura, de la simultaneidad con que se dan las participaciones dialógicas. La pregunta que 

suscita no es, entonces, qué voz seguir, sino cómo es posible seguir alguna de ellas, puesto que 

con frecuencia se superponen, al punto de no permitir discernir lo que dice ni una ni otra. 

Para Brecht, en el teatro clásico las intervenciones musicales, como “'gesto' general del 

'mostrar'” (Brecht, 1963: 60), acompañan aquello que pretende ser destacado. Por tal razón, en 

contraposición a esa función accesoria, la teoría brechtiana de la dramaturgia no aristotélica pone 

énfasis en la descoordinación entre texto y puesta en escena, revalorizando a su vez la materia 

sonora. En ese sentido, la música no hará las veces de acompañamiento o comentario, como 

“puntuación simbólica” (Chion, 1993: 53-57) del tono emocional del desarrollo narrativo del 

film, sino que operará estableciendo nuevas relaciones con la imagen y el sonido (diálogos, 

sonido ambiente y efectos sonoros).   

                                                             
50 Cfr. Martin, Adrian. (abril 2002/agosto 2017). 
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Ahora bien, ¿cuál es, entonces, la repercusión que tienen en Éloge de l'amour los 

compases, que suenan regulares pero intermitentes, del pianista noruego Ketil Bjornstad y del 

violonchelista estadounidense David Darling?51 

De acuerdo con Quintana, quien ha estudiado la estética basada en la idea de interferencia 

sonora, a Godard la música “le sirve para establecer diálogos sonoros, pero también para crear 

nuevas modulaciones rítmicas con la imagen, que se ponen de manifiesto en el proceso de 

montaje” (2017: 54). La filmografía godardiana se revela como un espacio de experimentación 

sonora, en su articulación creativa con la banda de imagen, que hace que los tracks musicales ya 

no ilustren ambientes emocionales, sino que repercutan al interior del film, modificando la trama 

de relaciones audiovisuales que lo configuran. No es un subrayado del texto, sino una anotación 

al margen, que puede asumir la forma de un dibujo o una observación, pero que en cualquier 

caso establece un diálogo con el texto, arrojando luz sobre su contenido. En palabras de Rohmer, 

Godard no hace un uso de la música como elemento fílmico adicional, sino que la misma es 

filmada, como se filma el Canal de la Mancha o un auto Lotus, en el mismo plano que se 

representa la imagen. “La música no está detrás de las imágenes y los sonidos de la película, 

utilizada como truco para darles valor. Está al lado de ellos, compañera ocasional en el curso de 

sus avatares, condenada como ellos a desaparecer y volver a aparecer según el ritmo de la 

película y no el suyo” (Rohmer, 2012: 86). En consecuencia, es posible afirmar que Godard 

realiza una intervención brechtiana en el plano sonoro, desarticulando la convergencia de las 

bandas de imagen y sonido, con el fin de crear un efecto de extrañamiento que distancie al 

espectador de su inmersión auditiva.  

 

4. Conclusión 

 

Con el propósito de actualizar el planteo crítico acerca del cine de Godard, nos 

enfocamos en Éloge de l'amour, film que contextualizamos en el debate por las formas que 

asumieron los recordatorios del genocidio judío en el campo cultural. Así, para evaluar el alcance 

de la contribución godardiana a los estudios sociales de la memoria en el marco de las polémicas 

sobre el estatuto de representabilidad cinematográfica de la experiencia nazi, destacamos el 

modo en que el cineasta pone el foco en denunciar una fabricación en serie de narrativas de la 

                                                             
51 Durante el transcurso del film, suenan composiciones del disco Epigraphs del dúo mencionado. 
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memoria. Como hemos visto, Godard dirige su crítica a las ficcionalizaciones cuyo tratamiento 

del tema histórico se presenta como melodramático y sentimental, dejando en segundo plano un 

abordaje que permita reflexionar en torno al nazismo en cuanto hecho social. La postura 

godardiana expresa el problema identificado por Huyssen (2006: 174) como “la presunción de 

que una comprensión cognitiva racional del antisemitismo alemán bajo el régimen 

nacionalsocialista es per se incompatible con una representación (…) emotiva de la Historia 

(history) como historia (story)”. Mediante la cronología invertida del desarrollo argumental, la 

manipulación del color de la banda de imagen y el uso descoordinado de la música, Godard 

ofrece una narrativa que se posiciona contra las opciones estéticas con que el cine comercial 

alcanza cuotas masivas de público espectador, como es el caso de Schindler´s list, pero además 

propone una novedosa forma de la transmisión mediática. A partir de las elecciones formales que 

Godard toma en Éloge de l'amour, nos interesaba revisar el concepto brechtiano de 

verfremdungseffekt [técnica de distanciamiento]. De este modo, logramos identificar los recursos 

técnicos “no aristotélicos”, específicamente cinematográficos, que el cineasta emplea en la 

construcción narrativa del film, estableciendo un diálogo con los presupuestos de la teoría 

dramatúrgica ideada por Brecht. Estas técnicas no solo ponen en cuestión las convenciones 

dramáticas, sino que, además, su efecto desplaza a los espectadores del lugar de consumo pasivo 

del acontecimiento histórico como espectáculo, para contribuir a formar en ellos una mirada 

distanciadora. La ficción godardiana, apoyada en la teoría brechtiana del teatro, ilumina con una 

nueva luz la relación problemática entre industria cultural e historia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 
 

5. Bibliografía 

 

- Althusser, L. (2004) [1967], “El 'Piccolo' Bertolazzi y Brecht (Notas acerca de un 

teatro materialista)”, en La revolución teórica de Marx, México, Siglo XXI, pp. 107-

125. 

- Arfuch, L. (2013), Memoria y autobiografía: exploraciones en los límites, Buenos 

Aires, Fondo de Cultura Económica. 

- Aumont, J. et al. (2005) Estética del cine. Espacio fílmico, montaje, narración, 

lenguaje, Buenos Aires, Paidós. 

- Bárcena, F. (2001) La esfinge muda. El aprendizaje del dolor después de Auschwitz, 

Guadalupe, N.L, Anthropos – Universidad de Nuevo León.  

- Barthes, R. (2009) Escritos sobre el teatro, Barcelona, Paidós.  

- Benjamin, W. (1999) Tentativas sobre Brecht: Iluminaciones III, Buenos Aires, 

Taurus. 

- Benjamin, W. (2015) La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica y 

otros textos, Buenos Aires, Ediciones Godot. 

- Bergson, H. (1977) Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con el 

espíritu, Madrid, Alianza.  

- Bevilacqua, G. (2014) “A propósito de La lista de Schindler (Steven Spielberg, 1993): 

una revisión del 'desafío' del cine a la historiografía moderna”, en Imagofagia, n° 9, 

abril, Buenos Aires. Recuperado de: 

http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/527 

- Bordwell, D. (1996) La narración en el cine de ficción, Barcelona, Paidós. 

- Bordwell, D. y Thompson, K. (14 de diciembre de 2007). “Godard comes in many 

shapes and sizes”, Observations on film art. Recuperado de: 

http://www.davidbordwell.net/blog/2007/12/14/godard-comes-in-many-shapes-and-sizes/ 

- Bratu Hansen, M. (2001), “Schindler´s List is not Shoa: Second Commandment, 

Popular Modernism, and Publi Memory”, en Zelizer, B., Visual Culture and the 

Holocaust, Londres, The Athlon Press, pp. 127-151. 

- Brecht, B. (1953) Para un teatro épico, Buenos Aires, Raigal. 

- Brecht, B. (1963) Brevario de estética teatral, Buenos Aires, La Rosa Blindada. 

-  Brecht, B. (1973) Escritos sobre teatro, Buenos Aires, Nueva Visión. 

- Brecht, B. (1984) El compromiso en literatura y arte, Barcelona, Península.  

http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/527
http://www.davidbordwell.net/blog/2007/12/14/godard-comes-in-many-shapes-and-sizes/


54 
 

- Brody, R. (2008) Everything is Cinema: The Life and Work of Jean-Luc Godard, 

New York, Holt.  

- Burucúa, E. y Kwiatkowski, N. (2014), Cómo sucedieron estas cosas. Representar 

massacres y genocidios, Buenos Aires, Katz. 

- Cangi, A. (2009), “Jean-Luc Godard. Políticas de la imagen: premonición, 

reconstrucción, resistencia”, en Revista KEPES, año 6, n° 5, enero-diciembre, pp. 7-

18.  

- Castello, G. (1965), El cine neorrealista italiano, Eudeba, Buenos Aires. 

- Chion, M. (1993), La audiovisión: Introducción a un análisis conjunto de la imagen y 

el sonido, Barcelona, Paidós. 

- Comolli, J-L. (2009), Cine contra espectáculo seguido de Técnica e Ideología (1971-

1972), Buenos Aires, Manantial.  

- Cosci, L. (2010), “Caminos de rememoración. La memoria y la construcción del 

conocimiento histórico en la hermenéutica de Paul Ricoeur”, en Cifra n°6, Santiago 

del Estero, pp. 29-40. 

- Didi-Huberman, G. (2004) Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, 

Barcelona, Paidós. 

- Didi-Huberman (2015) Remontajes del tiempo padecido. El ojo de la historia 2, 

Buenos Aires, Biblos. 

- Dubois, F. (2000) Video, cine, Godard, Buenos Aires, Libros del Rojas - Eudeba. 

- Dort, B. (1969 [1966]) “Pedagogía y forma épica en el teatro de Brecht”, en Teatros y 

Política, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, pp. 58-70. 

- Emmelhainz, I. (2018), Jean-Luc Godard´s Political Filmmaking, Londres, Palgrave 

Macmillan. 

- Eisenstein, S. (1989) Teoría y técnicas cinematográficas, Madrid, Rialp.  

- Farocki, H. (2013) Desconfiar de las imágenes, Buenos Aires, Caja Negra. 

- Farocki, H. y Silverman, K. (2016) A propósito de Godard, Buenos Aires, Caja 

Negra.  

- Fotiade, R. (2013) A Bout de Souffle: French Film Guide, Londres, I.B. Tauris. 

- Gaudreault, A. y Jost, F. (1995) El relato cinematografía. Cine y narratología, 

Barcelona, Paidós.  

- Godard, J-L. y Ishaghpour, Y. (2005) Cinema. The archeology of Film and the 

Memory of a Century, Oxford, Berg. 

- Godard, J-L. (2017 [2001]), Elogio del amor, Buenos Aires, Interzona. 



55 
 

- Gómez Tarín, J. (2010) El análisis de textos audiovisuales. Significación y sentido, 

Santander, Shangri-la.  

- Gubern, R. (1974) Godard polémico, Barcelona, Tusquets. 

- Halbwachs, M. (2004) Memoria colectiva, Zaragoza, Prensas de la Universidad de 

Zaragoza.  

- Hoberman, J. (3 de septiembre de 2002) “Invisible Cities”, en The Village Voice. 

Recuperado de: https://www.villagevoice.com/2002/09/03/invisible-cities-2/  

- Huyssen, A. (2002) En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 

globalización, Buenos Aires, FCE – Instituto Goethe.  

- Huyssen, A. (2006) Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, 

posmodernismo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora. 

- Jameson, F. (2013) Brecht y el método, Buenos Aires, Manantial. 

- Jelin, E. (2018) La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria social, 

Buenos Aires. Siglo XXI. 

- Kinsman, R.P. (2007) Radical form, political intent: Delineating countercinemas 

beyond Godard, Indiana, Indiana University.  

- LaCapra, D. (2006) Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica, 

Buenos Aires, FCE. 

- Lanzmann, C. (3 de marzo de 1994), “Holocauste, la représentation impossible", en 

Le Monde. Recuperado de: http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1690  

- Lesage, J. (1983) Godard and Gorin's left politics, 1967-1972 en Jum Cut, no. 28, 

abril, pp. 51-58. [Recuperado de: 

http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC28folder/GodardGorinPolitics.html ].  

- Lukács, G. (1967), “Supo provocar crisis saludables”, en Brecht, Buenos Aires, 

Editorial Jorge Álvarez, pp. 123-125. 

- MacBean, J.R. (1972) Godard and the Dziga Vertov Group: Film and Dialectics, en 

Film Quarterly XXVL/1, no. 72; pp.30-44.  

- MacCabe, C. (1998) Godard: Images, Sounds, Politics; London, Macmillan.  

- Maier, C. (1988) The Unmasterable Past; History, Holocaust and German National 

Identity, Harvard University Press, Cambridge (Mass.). 

- Martin, A. (abril 2002/ agosto 2017) “Ode to something” y “Postcript”, en Film 

Critic. Recuperado de: http://www.filmcritic.com.au/reviews/e/eloge.html 

https://www.villagevoice.com/2002/09/03/invisible-cities-2/
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1690
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC28folder/GodardGorinPolitics.html
http://www.filmcritic.com.au/reviews/e/eloge.html


56 
 

- Mekas, J. (1975) Diario de cine, Madrid, Fundamentos. 

- Metz, Ch. (1991) “Cuatro pasos en las nubes, vuelo teórico”, en 

L'Énonciation impersonnelle ou le site du film, París, Méridiens Klincksieck. La 

traducción es de María Eugenia Fornari. Recuperado de: https://edoc.pub/metz-cuatro-

pasos-en-las-pdf-free.html 

- Milne, T. (1980) Godard on Godard, New York, Da Capo Press.  

- Morgan, D.  Late (2013) Late Godard and the Possibilities of Cinema, Berkeley, 

University of California Press. 

- Mumford, M. (2009) Bertolt Brecht, London, Routledge.  

- Munté Ramos, R-À. (2011) La ficción sobre el Holocausto: silencio, límites de 

representación y popularización en la novela Everything is Illuminated de Jonathan 

Safran Foer (tesis doctoral), Universitat Ramón Llull, Barcelona. Recuperado de: 
https://www.tesisenred.net/handle/10803/81073 

- Naugrette, C. (2004) Estética del teatro. Una presentación de las principales teorías 

del teatro y una reflexión transversal sobre las problemáticas de la creación teatral, 

Buenos Aires, Artes del Sur. 

- Oubiña, D. (comp.) (2014) Jean-Luc Godard: el pensamiento del cine. Cuatro 

miradas sobre Histoire(s) du Cinéma; Buenos Aires, Paidós. 

- Passerini, L. (1992) Memory and Totalitarism, Nueva York, Oxford University. 

Press. 

- Piglia, R. (2014) Antología personal, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica. 

- Quintana, A. (2017) “Algunos apuntes sobre el uso del sonido en el cine de Jean-Luc 

Godard”, en Panambí n° 4 Valparaíso jun., pp. 49-63. 

- Rancière, J. El rojo de La Chinoise: política de Godard, en La fábula cinematográfica 

Reflexiones sobre la ficción en el cine, Barcelona, Paidós Comunicaciones 159 Cine, 

2001, pp. 167-177.  

- Ricoeur, P. (1998) La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Madrid, 

Universidad Autónoma de Madrid. 

- Ricoeur, P. (2004) La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, FCE. 

- Rancière, J. (2010) El espectador emancipado, Buenos Aires, Manantial. 

- Rocha, G. (1993 [1971]) “La estética del sueño”, en Revista La Caja, n° 4, junio-

julio. La traducción es de Christian Ferrer. Reuperado de:  

http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASHc946/71730abf.dir/r41_15nota.

pdf 

https://edoc.pub/metz-cuatro-pasos-en-las-pdf-free.html
https://edoc.pub/metz-cuatro-pasos-en-las-pdf-free.html
https://www.tesisenred.net/handle/10803/81073
http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASHc946/71730abf.dir/r41_15nota.pdf
http://70.32.114.117/gsdl/collect/revista/index/assoc/HASHc946/71730abf.dir/r41_15nota.pdf


57 
 

- Rohmer, E. (7 de mayo de 2012) “La música en Godard”, en Blog Intermedio. 

Recuperado de: https://intermediodvd.wordpress.com/2012/05/07/la-musica-en-godard-

por-eric-rohmer/ 

- Domínguez, M. et al. (2008) “Cine”, en Rossaroli de Brevedan et al., Glosario de 

términos literarios y cinematográficos, Bahía Blanca, EdiUNS. 

- Samuel, R. (1996) Theatres of Memory, Londres, Verso. 

- Sarlo, B. (2005) Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 

discusión, Buenos Aires, Paidós. 

- “Schindler´s List: Myth, movie and memory” (29 de marzo de 1994), The Village 

Voice, pp. 24-31. 

- Sofair, M. (2004) “In Praise of Love (Éloge de l´amour)”, en Film Quarterly, 58 (2), 

36-44. 

- Sontag, S. (1985 [1969]) Estilos radicales, Madrid, Muchnik. 

- Sontag, S. (2006) Sobre la fotografía, México, Alfaguara. 

- Sterritt, D. (1997) The films of Jean-Luc Godard. Seeing the invisible; Cambridge,   

Cambridge University Press. 

 

- Stuber, D. (29 de agosto de 2011) “Seeing Nothing: Lanzmann, Godard and Sontag´s 

Fantasies of Voluntarism”, en Screenmachine. Recuperado de: 
https://web.archive.org/web/20120101000000*/http://www.screenmachine.tv/2011/08/2
9/seeing-nothing-lanzmann-godard-and-sontag%E2%80%99s-fantasies-of-voluntarism/ 

- Todorov, T. (2002) Memoria del mal, tentación del bien; Barcelona, Península. 

- Traverso, E. (2011) El pasado, instrucciones de uso: historia, memoria, política, 

Buenos Aires, Prometeo.  

- Vasconcellos, J. (2008) A Pedagogia da Imagem: Deleuze, Godard- ou como 

producir um pensamento do cinema, en Educação & Realidade, v.33, n 1, jun/jul., pp. 

155-168, RS. Brazil. 

- Vice, S. (2000) Holocaust Fiction, Londres, Routledge. 

 

6. Filmografía 

 

- Bonjour Tristesse (Preminger, 1958) 

- Éloge de l´amour (Godard, 2001) 

https://intermediodvd.wordpress.com/2012/05/07/la-musica-en-godard-por-eric-rohmer/
https://intermediodvd.wordpress.com/2012/05/07/la-musica-en-godard-por-eric-rohmer/
https://web.archive.org/web/20120101000000*/http:/www.screenmachine.tv/2011/08/29/seeing-nothing-lanzmann-godard-and-sontag%E2%80%99s-fantasies-of-voluntarism/
https://web.archive.org/web/20120101000000*/http:/www.screenmachine.tv/2011/08/29/seeing-nothing-lanzmann-godard-and-sontag%E2%80%99s-fantasies-of-voluntarism/


58 
 

- Fuego inextinguible (Farocki, 1969) 

- Je Vous salue, Sarajevo (Godard y Miéville, 1993) 

- Le Pétit Soldat (Godard, 1960) 

- Passion (Godard, 1982) 

- Schindler´s List (Spielberg, 1993)  

- Shoa (Lanzmann, 1985) 

- The Man Who Shot Liberty Valance (Ford, 1962) 

 

 


	1. Introducción
	1.2. Hipótesis:
	1.3. Objetivos:

	2. Memoria e imagen en Godard
	2.1. Sobre el concepto de memoria
	2.2. Hacia un concepto godardiano de memoria
	2.3 Sobre el brechtianismo de la imagen godardiana

	3. Análisis crítico cinematográfico de Éloge de l'amour
	3.1 Primera parte o frente: Para una crítica cultural godardiana
	3.1.1 Representabilidad de la violencia traumática: el debate en torno a         Schindler´s list (Spielberg) y Shoa (Lanzmann)
	3.1.2 Memoria pública e Industria cultural


	3.2 Segunda parte o frente: Una forma que piensa
	3.2.1 La construcción temporal
	3.2.2 La estructura como artificio
	3.2.3 Efectos sensomotrices
	3.2.3.1 Banda de imagen
	3.2.3.1.1 Coloración: paradoja
	3.2.3.1.2 Coloración: parodia

	3.2.3.2 Estrategias sonoras


	4. Conclusión
	5. Bibliografía
	6. Filmografía

