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1. Introduccion

“You can’t be this; you can’t actually do this'. He
chuckled. 'But you can have been and have done. We see
to that. And our fee is reasonable; no hidden charges'. He

smiled encourangingly.”

Philip K. Dick, We can remember it for you wholesale

“La ficcion, decia Tretiakov, le digo a Tardewski, es el opio de los pueblos.”

Ricardo Piglia, Respiracion artificial

Durante el gobierno hitleriano, el Ministerio del Reich para la Ilustracion Publica y Propaganda
se encargd especialmente de censurar la contrapropaganda. No se difundieron masivamente
imagenes del Holocausto. Cuando en 1944 sobrevino la liberacion, el imaginario referido a los
campos de concentracion rapidamente cobrd notoriedad publica. La mediatizacion de la Shoa
(nx1wn) —término con el que se conoce el exterminio de los judios residentes en Europa—, una
vez derrocado el régimen nazi, estuvo basada en documentos visuales que fueron registrados en
los campos de concentracion al momento de su apertura. Cada ejército aliado contaba con un
equipo de rodaje comisionado para realizar filmaciones que, después de la guerra, tuvieran valor
probatorio en el proceso judicial. Los protocolos para la toma de imagenes fueron redactados por
los estadounidenses Cuerpos de Transmisiones (USASC) y la Oficina de Servicios Estratégicos
(OSS), cuya seccion de cine era dirigida por John Ford. La pelicula como prueba constituia una
“pieza de conviccion”. Este uso juridico de la videograbacion posibilitd que, en tanto testimonio,
se transformara en un “icono de la Verdad” (Sarlo: 2005: 23). El cine, en ese sentido, fungid
como medio de cognoscibilidad.

Segun Todorov (2002), quien ha tipificado los usos amenazantes del recuerdo, la

rememoracion puede inutilizarse de dos maneras. En primer lugar, si se la sacraliza, es decir, si



al recuerdo se lo aisla radicalmente, como se pretendié hacer durante el gobierno hitleriano,
cuando el Ministerio del Reich para la llustracién Publica y Propaganda se encargd de censurar
la contrapropaganda. Este es un uso represivo del recuerdo: la puesta en marcha de una
“maquinaria de desimaginacion” (Didi-Huberman, 2004: 38), explicada por la tendencia del
poder al borramiento?, tenia por objetivo impedir la conservacion del “documento brutal” (Didi-
Huberman, 2015: 115). En segundo lugar, la rememoracién puede ser inutilizada si se la
banaliza; es decir, si al pasado se lo presentiza en exceso, como dice Huyssen que hace la
industria cultural, que produce trivializaciones comerciales sobre el Holocausto como si se
tratase de la fabricacion en serie de un western. Este es un uso abusivo del recuerdo (o, a juicio
de Ricoeur (2000: 89), simplemente, “mal uso”): Wieviorka habla de saturacion de la memoria
y, saturada, la memoria puede hacer que el Holocausto devenga concepto del mal absoluto,
conceptualizacion que carece de dimension historica (Wieviorka [Didi-Huberman, 2015: 16]).

Asi, “el inventario fotografico del horror extremo”, tal la expresion de Sontag (2006: 37),
ha seguido un derrotero que podria sintetizarse del siguiente modo. Si en el pasado se hablo de la
pretension de desimaginar la experiencia concentracionaria, en la actualidad se dice que rige una
“mania preservacionista” (Samuel: 1996: 139) o una “era de la auto-arqueologizacion” (Maier:
1988: 123), en fin: desde entonces la cultura se constituye en una logica de la memoria.

En este contexto, Godard construye desde el cine un dispositivo representacional critico
de la memoria de la Shoa, Eloge de I"'amour (2001), mediante el cual interviene en el debate
sobre las posibilidades formales de la representacion de un hecho social, inscribiéndose en una
polémica suscitada en el campo cinematografico con otros cineastas, como Spielberg vy
Lanzmann, en torno al exterminio judio como mercancia mediatica. A partir de la visualizacion
de dicho film, advertimos que el cineasta francés presenta un llamado de atencién a los modos en
que se expresan los ejercicios recordatorios que tienen por objetivo recuperar el pasado en la
forma de un espectaculo audiovisual, a la vez que pone en funcionamiento, con las técnicas del
séptimo arte, motivaciones y procedimientos provenientes de la teoria brechtiana.

La idea de que el verfrumdungseffekt [técnica de distanciamiento] de Brecht sea el
presupuesto  tedrico  de Eloge de I'amour (2001)  permite  repensar el  estatuto

de representabilidad de la experiencia del horror, que puede constituirlo, como en este caso, la

1 Cfr. Barcena, (2001).



matanza nazi de judios en Europa durante la Segunda Guerra Mundial, de la que se ocupan los
textos analizados en el presente trabajo.

Este trabajo abordara la técnica de distanciamiento a partir de la teorizacién que hace
Brecht sobre el teatro. Si bien es posible encontrar anotaciones de orden tedrico en las piezas
dramaticas de su autoria, se buscard apoyar el abordaje en las obras en las que el dramaturgo
explica su teoria (1953; 1963; 1973; 1984). Es ineludible la interpretacion que hace Benjamin
(1999 [1966]) de la teorizacidn del dramaturgo aleman. El aporte de Althusser (1967) permitira
comprender la funcion critica que cumple el proyecto estético brechtiano. Por otra parte,
seguiremos a Dort (1966) en su analisis sobre como Brecht no solo propone una novedosa
manera de escenificar las obras dramaéticas, sino que ademas pone en crisis el modo en que hasta
entonces se reflexionaba acerca de la representacion teatral. También consideraremos la
explicacion que desarrolla Naugrette (2004) de la teoria brechtiana, poniendo énfasis en su
relacion de oposicion con la dramaturgia aristoteélica.

Los modos de representar la Shoa como vivencia traumatica constituyen una tematica que
se ha abordado desde los estudios criticos de cine. Como dice Jorge Vasconcellos, “es posible no
solo pensar mediante el cine, sino mostrar que el cine, por medio de sus realizadores, piensa”
(2008: 156). Se trata de una modalidad de enunciacion filmica que se vale de las posibilidades
técnicas especificas del medio para elaborar una forma propia de argumentacion. Dubois (2001)
inscribe el filme-ensayo godardiano en el subgénero de la documentalistica; no obstante, su
aproximacion al ensayo audiovisual de Godard se limita al trabajo que el director realiza en
video y television, con lo cual queda excluida su produccion cinematografica. Del mismo modo,
la compilacion de autores argentinos editado por Oubifia (2003), Jean-Luc Godard: El
pensamiento del cine, aborda el método ensayistico godardiano, pero circunscribiéndose a su
serie Histoire(s) du Cinéma.

El brechtianismo de la imagen godardiana es relevado por distintos investigadores, sin
embargo su estudio suele estar reducido al periodo en que las realizaciones de Godard eran
consideradas parte de la Nouvelle VVague, como el analisis que hacen Sterritt (1999) y Morgan
(2013), o bien, conformado el Grupo Dziga Vertov, como los aportes que van desde el de
MacBean (1972) al de Ranciere (2006). Se ha establecido acertadamente un paralelismo entre el
esquematico contraste que Brecht hiciera entre forma dramética y forma épica y un cine

ortodoxo y un “contracine” atribuido a Godard (Wollen: 1985). Como por entonces no habia sido



realizada todavia Eloge de I'amour, este trabajo planea verificar su utilidad metodoldgica.
Ademaés, la presente investigacion tendra en cuenta la proyeccion que de tales categorias hizo
Kinsman en su libro Radical Form, Political Intent: Delineating Countercinemas Beyond
Godard (2007).

Quien se ocupa particularmente de Eloge de I'amour, prestandole atencion al dialogo que
la pelicula establece con Shoa de Lanzmann y Schindler's list de Spielberg, es Richard Brody en
su biografia Everything is Cinema: The Working Life of Jean-Luc Godard (2008). Su abordaje
pierde profundidad en tanto que, al enfocar su interés en aspectos biograficos, ofrece mas
informacion que andlisis critico.

Como puede advertirse, la relacion que guarda la estética del cine de Godard con el
sistema de ideas sobre el arte de Brecht ha sido un tema sumamente estudiado por la critica
cinematogréafica. En esta investigacion, inscribimos el uso brechtiano que el cineasta hace de las
técnicas audiovisuales en el contexto de abundancia y polémica en torno a las representaciones
cinematogréaficas que propusieron una narrativa de la memoria que recuperara el genocidio judio
como hecho social, lo cual permite abordar su aporte a los estudios sociales de la memoria desde
el campo cultural.

Esta tesina se estructura de la siguiente manera. En el apartado reservado a la teoria,
abordaremos el concepto de memoria, siguiendo principalmente a Halbwachs, para llegar a dar
cuenta del modo en que Godard comprende una practica artistica que opere como puesta en
forma del acto de rememoracion, analizando la relacion que el cineasta establece entre cine e
historia. Ademas, revisaremos la historia del brechtianismo en el cine godardiano, teniendo en
cuenta el efecto de distanciamiento.

El analisis critico cinematogréafico de la ficcion godardiana se divide en dos partes. La
primera parte o “frente” aborda el film en cuanto critica cultural a la industria de la memoria,
reforzando nuestra lectura de Eloge de I"amour como texto filmico que se inserta en la polémica
suscitada en el contexto de recordatorios de la experiencia traumatica que constituyo la Shoa, en
el quincuagenario de la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial. La segunda parte o “frente”
estudia la forma en que Eloge de I'amour expresa mediante sus procedimientos narrativos y
técnicos el didlogo que Godard entabla con el aparato tedrico que Brecht ideara para el teatro

épico, enfatizando en él no tanto en cuanto adaptacion, sino mas bien como conversacion.



1.2. Hipotesis:

El film Eloge de I'amour de Godard constituye la expresion cinematografica de una
estética brechtiana que, en el marco de una representacion de la memoria de la Shoa, posibilita

una comprension racional del fendmeno sociopolitico.

1.3. Objetivos:

1.3.1. Objetivo general: Actualizar el planteo critico acerca del cine de Godard a partir
del film Eloge de I'amour en cuanto a la memoria de un hecho social desde la mirada
brechtiana.

1.3.2. Objetivos especificos:

» Identificar los recursos técnicos “no aristotélicos”, especificamente cinematograficos,
empleados en la construccion narrativa del film.

» Reconocer y analizar el uso pedagdgico que Godard hace de la imagen audiovisual,
relacionandolo con la categoria, creada por Brecht, de verfremdungseffekt [técnica de
distanciamiento].

» Establecer el alcance de la contribucion godardiana a los estudios sociales de la
memoria en el debate sobre el estatuto de representabilidad cinematogréafica de los campos de

concentracion nazi.

2. Memoria e imagen en Godard

2.1. Sobre el concepto de memoria

En el presente, el imperio del pasado contrasta notablemente con el énfasis por el
futuro de las primeras décadas del siglo XX, cuya expresion suele identificarse con las
vanguardias artisticas. Si, por ejemplo, en 1909 Marinetti enunciaba programéaticamente, como

principio del movimiento futurista, el deseo de quemar museos y bibliotecas; por el contrario,



una centuria después es posible afirmar que las Gltimas décadas fueron las de la museificacion,
del heritage, del pasado-espectdculo, las aldeas potemkin, los theme-parks histéricos, un
renovado interés lector por el género de novela histérica, la produccién literaria —asi como
también, podriamos agregar, audiovisual- ambientada en épocas pasadas y el reciclado de
estilos.?

Antes de hipotetizar, como lo hace Traverso, acerca de la procedencia de esta “obsesion
conmemorativa” (Traverso, 2011: 13), es preciso revisar el concepto de memoria, no como
facultad psiquica sino como construccién social narrativa, para lo cual seguimos a Halbwachs.
En primer lugar, de la teorizacion halbwachsiana tomamos en consideracion la solidaridad que
existe entre la memoria autobiogréfica y la memoria colectiva. En sintesis, la organizacion de los
recuerdos puede asumir dos formas distintas: o bien agruparse en torno a una persona, quien dara
testimonio de la experiencia vivida, o bien distribuirse en un grupo social, formando un cuadro
fragmentario e incompleto (compuesto por deformaciones, parcialidades). El individuo participa
de ambos tipos de memoria. Segun Halbwachs, la memoria individual no esta aislada en su
totalidad, sino que, para evocar su propio pasado, en ocasiones el individuo requiere de la ayuda
de los recuerdos ajenos. Asimismo, es necesario advertir que Halbwachs no confunde la
memoria colectiva con los hechos historicos que pudieran estar codificados por el aparato
institucional del Estado, ya sea en relatos de memorizacion obligatoria (que Ricoeur llama
“historia aprendida”), ya sea en actos de conmemoracion convenida (que Ricoeur llama “historia
celebrada”), aunque bien podrian estos también devenir auxilio de la memoria®. La memoria
interior o personal se apoya sobre la memoria exterior o social. Esto lo lleva a afirmar que los
recuerdos personales son, al mismo tiempo, colectivos: el individuo no recuerda solo, por mas
que reflexione en soledad, sino que lo hace desde el seno de una comunidad, con la que tendra
recuerdos en comun. Asi, aunque de manera individual pueda localizar en el tiempo y espacio tal
o cual acontecimiento pero no lo recuerde con precision, puede apelar a la memoria del grupo de
individuos con los cuales ha compartido la experiencia, para completar el recuerdo. Se habla de
marco social que contiene a la memoria personal. Por eso, al dejar de frecuentar la comunidad en
cuya memoria ese recuerdo seguia vivo, seguramente no termine sino por olvidarlo. En la

medida en que ese enmarcamiento sea historico y, en efecto, esté sujeto a reconfiguraciones

2 Cfr. Sarlo, B. (2005).
3 Cfr. Ricoeur, P. (2000).



motivadas por un concurso de circunstancias, la memoria, mas que recuerdo, deviene
reconstruccién (Jelin, 2001: 21). En palabras de Halbwachs, “reproducir [recuerdos] no es
reencontrar: es, mas bien, reconstruir” (Halbwachs, 2004:115). No obstante, se debe evitar
atribuirle a los marcos una entidad reificada que, extremando una perspectiva durkheimiana?, los
desaloje del cuerpo social. Por el contrario, como afirma Ricoeur (2010: 159), hay que
considerarlos menos como una nocién objetiva que como una dimension propia del trabajo de
rememoracion. Esto permite reivindicar la agentividad de los actores sociales en la construccion
de la narrativa del pasado, ya que en el aparato nocional ricoeuriano la rememoracion
compromete al individuo a la busqueda esforzada de un recuerdo. De acuerdo con Jelin, esta
perspectiva posibilita:
tomar las memorias colectivas no s6lo como datos “dados”, sino también centrar
la atencion sobre los procesos de su construccion. Esto implica dar lugar a
distintos actores sociales (inclusive a los marginados y excluidos) y a las disputas
y negociaciones de sentidos del pasado en escenarios diversos (Pollak, 1989).
También permite dejar abierta a la investigacion empirica la existencia o no de
memorias dominantes, hegemonicas, Gnicas u “oficiales” (Jelin, 2001: 22).

La memoria como presente del pasado, tal como la formula Ricoeur, encuentra su
correlato en la explicacion que ofrece Piglia respecto de la alterabilidad de “lo historico”: su
construccion se realiza desde el presente, pero sobre todo “desde las luchas del presente” (Piglia,
2014: 91). En el centro del problema de la memoria esta la idea de la lucha por el pasado. En este
sentido, la narracion memoristica no seria tanto un proceso concluido cuanto que una conclusion
siempre en proceso, en la medida en que su composicion esté sujeta al devenir historico de una
sociedad en cuyo seno interactuan diversas posiciones. De acuerdo con Traverso (2011: 22), la
memoria ‘“‘jamds esta fijada; se parece mas bien a una obra abierta, en transformacion
permanente”. Tal interaccidn no soluciona las tensiones que genera la diversidad de posturas,
sino que las entrama en un cuadro social multipolar, que contiene los recuerdos de los individuos
0 grupos de individuos.

El planteo halbwachsiano critica la perspectiva psicologista-espiritualista bergsoniana.
Para Bergson, autor que Godard le hace mencionar a un personaje de Eloge de I"amour, el

pasado se conserva “todo entero” (Bergson, 1977: 47) en la memoria individual,

4 Cabe sefialar que la perspectiva “positivista-naturalista” a la que hacemos referencia, siguiendo a Jelin, es la del
primer Durkheim, por Ilamarlo de alguna manera, que en el derrotero intelectual durkheimiano, D. A. Alberto sitda
entre Las reglas del método socioldgico (1895) y Las formas elementales de la vida religiosa (1912).



independientemente de la voluntad del propio individuo (los recuerdos se alojarian en alguna
galeria subterrdnea del pensamiento, al decir de Halbwachs), pero sin que siquiera este tenga
conciencia de ello. Queda en un estado preimaginativo en el subconsciente: sin representacion.
Contra la tesis solipsista, desde la perspectiva halbwachsiana, las imagenes de los
acontecimientos pasados estan conservadas en la memoria del grupo social, y la eventual
rememoracion es una implicacion colectiva. La memoria tiene un cardcter intersubjetivo. Esto
significa que se inscribe en una serie social de narrativas memoristicas. Como dice Passerini, se
forman memorias de otras memorias®. Por su parte, Jelin propone la imagen de un
encadenamiento®. Mas aun, esta autora niega la existencia en si de la memoria individual en la
medida en que se vuelvan colectivas cuando se comparten publicamente. Segun afirma, “la
experiencia individual construye comunidad en el acto narrativo compartido, en el narrar y el
escuchar” (Jelin, 2000: 37).

Mas arriba advertimos que Halbwachs marca una distincion entre memoria colectiva e
historia, categorias que entiende en relacion de oposicion, razon por la cual encuentra
contradictorio el término “memoria historica”. Como glosa Traverso, desde la perspectiva
halbwachsiana, “la historia supone una mirada externa sobre los acontecimientos del pasado,
mientras que la memoria implica una relacion de interioridad con los hechos que se relatan”
(Traverso, 2011: 28). En este sentido, Traverso le atribuye, como novedad en los estudios
sociales de la memoria, la codificacion de “la dicotomia entre las fluctuaciones emocionales del
recuerdo y las construcciones geométricas del relato historico”, marcando de esta forma las
diferencias que distancian ambos conceptos sin necesariamente deducir de ello su
incompatibilidad. Por su parte, Pierre Nora sefiala la irreductibilidad entre memoria e historia,
“antinomia” que, a juicio de Traverso, es reafirmada a partir de la renovacion noriana del debate
historiografico sobre la memoria en los afios ochenta’. En cambio, si para Nora ambas categorias
se oponen, Ricoeur las acerca al considerarlas como modos de representar el pasado. En tanto
que formas de articular narrativamente la experiencia, atiende —como explica Cosci— al
paralelismo existente entre “la intencion de fidelidad de la memoria con la intencion de
veracidad de la historia” (Cosci, 2010:31). Como sea, encontramos de suma utilidad la

consideracion que hace Ricoeur de la memoria y la historia como configuraciones escriturarias.

5 Cfr. Passerini (1992).
6 Cfr. Jelin (2000).
7 Cfr. Traverso (2011).
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Asi, entendemos que la memoria expresa sentido organizandose como “puesta en forma”
(Arfuch, 2013: 23).

La hipétesis acerca de la procedencia de esta obsesiébn conmemorativa que postula
Traverso se fundaria en una réplica a la crisis de transmisibilidad de la experiencia que Walter
Benjamin explicd, en diversos textos, ya en los afios treinta (el mas citado de los cuales suele ser
“El narrador” [1936])8. Al término de la Primera Guerra Mundial, de acuerdo con la explicacion
benjaminiana, se evidencia el proceso de decadencia en el que se encontraba la habilidad social
para intercambiar historias vividas: los excombatientes no hablaban de su experiencia bélica al
regresar de los campos de batalla. Una copiosa cantidad de bibliografia sobre la guerra aparecida
en Alemania muchos afios después de firmados los tratados de paz, le permite a Benjamin
diagnosticar el problema de la comunicacién. El “arsenal de publicaciones” no comunicaba el
trauma de la guerra. De esta manera, Benjamin pone en cuestion el estatuto experiencial de los
mismos textos que pretenden dar cuenta de una experiencia. Si hasta los afios ochenta, superada
la interdiccion adorniana que postulaba la imposibilidad de escribir poesia después de
Auschwitz, la proliferacion de productos culturales que rememoraban el genocidio judio motivé
la pregunta, ya, no si era posible hacerlo, sino de qué forma; en la actualidad, de acuerdo con
Huyssen (2001:123), el problema no es la representacion del trauma del que los testimoniantes
no quieren 0 no pueden dar cuenta —porque, en rigor de verdad, ya lo han hecho—, sino de qué
manera canalizar la transmision mediatica de esa experiencia traumética a través de una
multiplicidad de discursos interdisciplinares (periodisticos, museoldgicos, artisticos, etc.).

La comunicacién es un problema revisitado por la filmografia de Godard: esto es, su
produccién filmica no solo articula la pregunta sobre cdmo comunicar, sino que ademas, con
énfasis e insistencia, critica —reivindicando el sentido etimoldgico de kpwetv, desarticular—
relatos historicos ya plasmados. Hay en Godard un modus operandi recurrente. La operacion
mediante la cual desmonta un discurso es, con frecuencia, reordenando (reemplazando,
invirtiendo) los mismos elementos con los que ese discurso fue montado. Un ejemplo por demas
elocuente tiene lugar en Eloge de I'amour: Godard reescribe una idea que se expresa en el
film The Man Who Shot Liberty Valance (Ford, 1962). Mientras que en la ficcidn fordiana un

periodista afirma con conviccion que, cuando la leyenda se vuelve un acontecimiento histérico,

8 Dichos textos son “Experiencia y pobreza” (1933), “El narrador” (1936) y “Sobre algunos temas en Baudelaire”
(1938).
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lo que deberia publicarse —debido en estricto rigor a su estatuto legendario— es la leyenda®; en la
¢contra?-ficcion godardiana se dice lo contrario: si un acontecimiento histérico se vuelve
leyenda, es aquel el que deberia publicarse. Se ha producido, como puede verse, el reemplazo, la
inversion. La intervencién de Godard pone en evidencia los mecanismos comunicacionales que
hacen funcionar los medios a la hora de construir una verdad historica, los cuales colocan en
primer plano lo legendario antes que lo histérico. En este caso, la leyenda de la Shod se revelaria
mas espectacular que la historia de la Shoa. Pero, como se observa, no lo hace denunciando un
dato comunicado sino manipulando, no sin ironia, a su vez, la comunicacién de un dato. Esto
motiva un intento por definir una acepcion godardiana de memoria, enmarcada en su politica
estética. Plantear la relacion entre el cine de Godard y la memoria permite cuestionar las tramas

que vehiculizan el discurso sobre el pasado.

2.2. Hacia un concepto godardiano de memoria

Excede los objetivos de este trabajo rastrear un discurso memoristico presente en el
itinerario filmografico de Godard, de manera tal que, al focalizar en el objeto que nos convoca,
intentaremos reconocer de qué forma Eloge de I"amour realiza, en el contexto cultural de
sobreabundancia de practicas de la memoria, una critica a los recordatorios de la experiencia
traumatica que constituyo la Shoa. Ahora bien, para aprehender el concepto de memoria con el
que trabaja Godard debera ponerse de manifiesto el modo en que el cineasta relaciona el cine con
la historia. Esa relacion, entendemos, proporcionara la clave interpretativa de su trabajo de
rememoracion.

El lugar de enunciacion del proyecto historiografico de Godard se deja ver con claridad
en su serie de ocho films o film de ocho capitulos Histoire(s) du cinéma (1988-1998), que se
materializa, como una estrategia benjaminiana, en la forma de una constelacién de ideas e
imagenes. Sarlo lee acertadamente en el comienzo de las Histoire(s) las prerrogativas y los
presupuestos en que se basa el cine que, puesto en funcionamiento como dispositivo de
rememoracion, se proyecta con la finalidad y legitimidad de un archivo: una memoria de la

historia y, simultaneamente, una historia de la memoria (del siglo XX)*°. Sin embargo, Godard le

9 El personaje del periodista, encarnado por Carleton Young, resignado a no manipular la reputacién del mito, dice:
“When the legend becomes fact, print the legend”.
10 cfr. Sarlo, B. (2014).
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reprocha al arte cinematografico precisamente su incapacidad para archivar el genocidio judio,
esto es, guardar registro en formato audiovisual, ya sea mediante documentales o ficciones, del
horror. La “maquinaria de desimaginacién” nazi, a la que refiere Didi-Huberman (2004:38),
cumplié su objetivo: impidi6 la conservacion de la memoria del mal, como lo prueba el hecho de
que el cine durante el nazismo no mostro lo horroroso sino que, al contrario, en ocasiones oficio
como medio propagandistico, siendo paradigmatico el caso de los documentales de Leni
Riefenstahl. El reproche godardiano se formula de la siguiente manera: “El cine pudo haber sido
la primera de entre las Casandras y no se escucho ni un beep” (Godard e Ishaghpour, 2005:82; la
traduccion es nuestra). Concidimos con Ermgard Emmelhainz en que Godard no quiere decir con
esto que el cine debid haber filmado los campos de concentracién, sino “haberlos visto” y, a su
vez, “haberlos dado a ver” (Emmelhainz, 2018: 7-8; en cursiva en el original). Es decir, debid
haberlos previsto y, al mismo tiempo, haber dispuesto los medios de preaviso para advertirlo. O
bien haberlos filmado como haber dado a luz, ya que, como dice Oubifia (2009:109), “filmar es
dar a luz (al fin y al cabo, eso es lo que significa el apellido Lumiere)”. Posteriormente, el cine
habria tenido la oportunidad de reivindicarse produciendo peliculas sobre la Resistencia, pero
cuando se hicieron acabaron siendo, de acuerdo con Godard, apenas “thrillers de espias” (Godard
e Ishaghpour, 2000 2005: 83). La industria cinematografica seria responsable, entonces, de dos
fracasos cruciales: realizar ficciones sobre los campos de concentracion y encontrar el registro
audiovisual documental que los nazis habrian hecho de los centros de exterminio. Este doble
fracaso significa para Godard el abandono de la esencia documental del cine a cambio de su
espectacularidad. El éxito de taquillas del cine clasico hollywoodense durante la posguerra
demostraria no solo el predominio de la funcion entretenedora del cine, sino también el hecho de
que su aspecto historiografico pasara a un segundo plano, ya que, en su vision, Estados Unidos
carece de historia (Brody, 2008: 941)!. La discusion que da Godard, entonces, es la que gira en
torno al compromiso del arte cinematografico, habida cuenta del papel del cine durante el
nazismo: si debe resignarse a una funcidn entretenedora o si debe imponerse su legitimidad
historiografica. En otras palabras, es necesario discutir la Shoa como espectaculo del pasado o,

por el contrario, como documento audiovisual para el futuro. Para Godard, un cine que no se

11 Como explica Brody, esta visidn sobre los Estados Unidos es sostenida en la filmografia godardiana, pero es en
Eloge de I'amour donde se lo expresa de forma explicita.
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compromete con su tiempo histérico es un cine muerto!?. Por eso, en plan de “restitucion y
resurreccion”, como dice Emmelhainz (2018: 8), Godard construye mediante Histoire(s) du
cinéma, una historia cinematografica a partir de films que preanunciaron el exterminio,
compuesta por titulos como Faust (Murnau, 1926), Nibelungen (Lang, 1924), La Régle du Jeu
(Renoir, 1939), The Great Dictator (Chaplin, 1940), Das Cabinet des Dr. Caligari (Wiene,
1920), Nosferatu (Murnau, 1922), entre otros'®. En esta serie cinematografica, inspirada en el
analisis de Kracauer (1985), hay una prefiguracién de los totalitarismos a los que conlleva el uso
violento del poder®*.

Si la memoria de la historia o la historia de la memoria (del siglo XX) que presenta el
cine no incluye iméagenes de la Shoa, para Godard estas no deben ser recreadas, sino que hay que
figurarselas, con la distancia suficiente para conservar la criticidad, para lo cual hara uso de una
multiplicidad de recursos tecnicos que eviten la puesta en escena mimética. La
rememoracion godardiana de la historia no se pone en funcionamiento como una maquina del
tiempo que podria recobrar imagenes del pasado, mas bien funciona como una maquina ficcional
que activa el ejercicio critico de imaginarlas. En esa direccion, adoptara una organizacion del
material de archivo que articule tanto un metodo histérico, dado que expone una hipotesis, como
un método estético, en la medida en que trama una red de afinidades®®, para construir un discurso
que constituya el cine como una forma de pensamiento o bien, como prefiere decir Godard en
sus constantes juegos de palabras, “una forma que piensa”. ;De qué forma, entonces, el cine
godardiano piensa el pasado? En primer lugar, el trabajo de rememoracion asume una
configuracion archivistica y, como tal, estallada en heterogéneos y asimétricos objetos, unidos
luego en montaje. El relato de la memoria, como el acto de memorar, no mantiene una
continuidad lineal sino que se vale de multiples entradas. En segundo lugar, se emplea una suma
de procedimientos para el tratamiento de sonidos e imagenes cuyo sentido, puesto en dialogo
entre si, va a resignificarse. En tercer lugar, no deja de denunciar una fabricacion en serie de
imagenes efectistas del pasado. Asi, la forma cinematografica que pareciera dirigirse hacia el
concepto de memoria en Godard se encuentra atomizada, sobrecargada y en permanente estado

de tension.

12 Cfr. Godard e Ishgahpour, 2000 2005.
13 Cfr. Emmelhainz, 1. (2018).

14 Cfr. Cangi, A. (2009).

15 Cfr. Sarlo, B. (2014).
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2.3 Sobre el brechtianismo de la imagen godardiana

Demostrar la hipdtesis segin la cual Godard traslada al cine la teoria dramatica
brechtiana supone mostrar el brechtianismo de la estética godardiana. La produccion teérica de
Godard no es, como la de Brecht, copiosa. Sin embargo, cabe la posibilidad de inferir una serie
de principios en que se basan sus realizaciones audiovisuales.

En primer lugar, ;como es que Godard entra en contacto con el ideario brechtiano? Al
parecer, el cineasta habria descubierto a Brecht hacia fines del afio 1960, cuando la revista
Cahiers du Cinéma le dedicé el nimero de diciembre al dramaturgo aleman. En este dossier
Brecht, segin consigna Richard Brody!®, Godard entrevé el potencial cinematografico de su
estética. Ademas, por entonces el Theatre National Populaire ofrecia una puesta en escena de La
resistible ascension de Arturo Ui. La influencia no tardaria en hacerse notar, ya que el titulo del
siguiente largometraje de Godard parafrasea el de una obra teatral de Brecht: Una mujer es una
mujer'’ (la pieza dramatica se titula Un hombre es un hombre). No obstante, la interpretacion
que Godard hace en ese momento de lo brechtiano todavia no implicaria una ruptura con las
formas tradicionales de narrar. Aun asi, permite datar cuando sus consideraciones respecto de las
artes empiezan a tomar otra direccion. La siguiente pelicula realizada por Godard, Vivre sa vie.
Film en douze tableaux!® (1962), pese a que mantiene convenciones melodramaticas, exhibe mas
claramente su adscripciébn a un modelo narrativo no aristotélico, al punto de que suele
considerarse la primera puesta en escena brechtiana que lleva a cabo. EI modo en que se
estructura el relato, dividido en episodios, se inspira en La 6pera de los tres centavos'®. Esta
forma de hacer cine serd llamada por el director francés, “théatre-verité”, ya que se configura
como una narracion compuesta teniendo en cuenta criterios dramaticos, pero sin buscar una

espectacularidad patética. A partir de entonces, su produccion filmografica se basa en la intima

16 Cfr. Brody, R. (2009).

17 Titulada originalmente Une femme est une femme, esta pelicula se estrené en 1961.

8 Nana- el personaje de Anna Karina- es una joven veinteafiera de provincias que abandona a su marido y a su hijo
para intentar iniciar una carrera como actriz en Paris. Sin dinero, para financiar su nueva vida comienza a trabajar
en una tienda de discos en la que no gana mucho dinero. Al no poder pagar el alquiler, su casera la echa de casa,
motivo por el que Nana decide ejercer la prostitucion.

1% Seglin Brody, para separar los episodios, Godard incluso habria llegado a considerar la posibilidad de incorporar
un maestro de ceremonias, como el de la obra de Brecht, aunque finalmente decidié que esa funcion divisora la
realizaran los intertitulos.
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conviccién de que el arte cinematografico puede ser empleado como método de cognoscibilidad
para aprehender lo real. En ese sentido, una pelicula que construya un relato que refleje el modo
en que se vinculan los hombres en sociedad, en algln punto, asemejara al cine con una ciencia
social. Por su parte, el dramaturgo aleman sostenia que para suprimir el teatro moderno, que a su
juicio no daba cuenta del modo de convivencia social contemporaneo, habia que apelar a la
sociologia (Brecht, 1973: 18)%. No es una mera coincidencia, entonces, que Godard haya escrito
el guion de Vivre sa vie luego de leer en un periddico un informe sobre la prostitucion en Paris?.

En el Pequefio organon para el teatro (Kleines Organon fir das Theatre), breviario
estético del teatro épico, Brecht postula que al arte y la ciencia las une un propdésito comdn, que
es “facilitar la vida de los hombres: la ciencia cuidandose de su mantenimiento, el arte de su
recreacion” (Brecht, 1963: 25). Sin embargo, el goce estético que provee este teatro de la era
cientifica esta dado, no por el ofrecimiento de un ocio entretenido, sino por el fomento de una
actitud critica. Tanto Brecht como Godard conciben una nocion de lo artistico que carece de
autonomia y, en cambio, posee una funcién social. Brecht argumenta que la relacion que se
establece entre el arte y la politica es, de forma manifiesta, estrecha. Segun el dramaturgo
aleman, el teatro es un espacio de recreacion que histéricamente ha reflejado el modo en que los
hombres conviven en sociedad. En efecto, se corresponde el “tiempo de decisiones” (Brecht,
1984: 154)%, en los que —estaba convencido— vivia la sociedad entonces y un teatro que
podriamos llamar “decisorio”, en tanto que faculta al espectador para tomar decisiones. El teatro
épico, que Godard toma como referencia, es un teatro decisorio, no solamente porque los
personajes suelen verse obligados a decidir entre tal o cual accion a ser emprendida, y el
momento de la decision es expuesto mas o menos evidentemente, sino porque ademas obliga al
espectador a decidir si, ante la evidencia reveladora del dramaturgo, hard o no algo para
modificar la realidad en la que esta inserto. Luego, de acuerdo con Lukacs, el efecto estético del

teatro épico “tiene la funcion de producir una conversion moral, social” (1967:125).

20 Ademas, en el texto “Teatro y ciencia”, incluido en el mismo libro, Brecht expone la razén por la cual considera
necesario echar mano del conocimiento cientifico para desarrollar la labor creativa.

21 No hemos podido dar con otro critico ademas de Roman Gubern que se pregunte por la influencia en el cine de
Godard de la formacién en etnologia que este tuviera en la Sorbona (se diploma en esta casa de estudios en 1949).
22 Es imposible datar con precisién esta valoracidn coyuntural que hace Brecht, ya que el escrito carece de una
marca temporal. Sin embargo, como se incluye como texto preliminar a un capitulo que recoge apuntes tomados
entre los afios 1934 y 1938, asumimos que fue redactado con la preocupacion por la inminencia de la guerra.
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Brecht le atribuye al teatro —atributo que podriamos adjudicarle también al cine— la
produccion de “imagenes eficaces de la realidad” (1963:27), con el objetivo de influir en la
sociedad. Ahora bien, esa productividad tiene un anverso y un revés. Ese imaginario serd tomado
de la realidad y, a la vez, seré la sociedad su receptora. Por su parte, Althusser lo interpreta como
la voluntad de producir “una critica a la ideologia espontanea en la que viven los hombres”
(1967: 119). Para el fildsofo marxista, la ideologia de una sociedad o de un tiempo es “la
conciencia de si de esta sociedad o de este tiempo que (...) encuentra su forma en la
representacion de la conciencia de si viviendo la totalidad de su mundo en la transparencia de sus
propios mitos” (Althusser, 1967: 119). Es decir, la ideologia espontanea o no criticada esta
constituida por “los mitos “familiares”, “bien conocidos” y transparentes, en lo que se reconoce
(pero no se conoce) una sociedad o un siglo” (Althusser, 1967: 118). En ese sentido, segun
Althusser, Brecht propone exponer la naturaleza ideoldgica de esa realidad. Si el teatro clasico es
un espejo que refleja un modo de convivencia en que la sociedad antiguamente se reconocia, el
teatro épico es un espejo roto que les permite a los hombres, gracias a esa rotura, conocer la
ideologia que sostiene el modo en que conviven.

Para Brecht, como artista comprometido, el arte debe asumir el compromiso de
transformar la sociedad. Pero el deber artistico no se limita a la representabilidad de esa cosa o
aquella otra de la realidad, que podria realizarlo cualquier dramaturgia tradicional de Occidente.
Citamos a Bernard Dort:

“Animado por la voluntad de restituir en el teatro la vida social, no como una
entidad sino como una realidad viva y contradictoria, y de dar a esta restitucion
valor de ensefianza para los espectadores de hoy, Brecht no tuvo la ingenuidad de

creer que se trataba solamente de cambiar el contenido de las obras. Lo que se
cuestiona ahora es la forma misma de la representacion teatral” (Dort, 1969

[1966]: 61).

Brecht en teatro, como luego hara Godard en cine, relata de forma tal que los
espectadores, en vez de emocionarse, razonen. Ambos autores pretenden gue sus 0jos y sus oidos
miren y escuchen, pero con atencién, sin abandonarse a la pasiva holganza que adopta quien
consume un entretenimiento efectista. Para el director de cine francés, ofrecerle con total
gratuidad a los espectadores la oportunidad de conmoverse antes que la posibilidad de

reflexionar ante cierto objeto de representacion, es pretender convencer antes que discutir. Y no
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duda en afirmar que ese procedimiento posee rasgos totalitarios?. La afectacién emocional del
espectador, ante un conmovedor montaje de imagenes, resiente su lucidez y lo mueve a aceptar
condescendientemente lo que mira. Bien, ¢de qué forma es posible comunicar un contenido de
verdad, lo mismo en teatro que en cine, sin recurrir a procedimientos que redunden en un
patetismo espectacular? De acuerdo con el dramaturgo aleman, poniendo los medios técnicos al
servicio de “una dramatica no aristotélica”, a saber: un tipo de representacion que, COmMo Si se
tratara de romper el espejo, interrumpa constantemente la identificacion emotiva del espectador
con los personajes del drama. Como explica Catherine Naugrette, cuando Brecht se opone a la
dramaturgia aristotélica, su oposicién no solo es contra la poética de Aristételes y la tragedia
griega, “sino también fundamentalmente [contra] toda la dramaturgia que, en Occidente, después
del aristotelismo del Renacimiento, se basa en los principios desarrollados por Aristoteles: la
mimesis y la catarsis” (2004: 185). Asi, la deliberada falta de dramaticidad impide el efecto de
sugestion (que Brecht compara con la epilepsia, un trastorno nervioso caracterizado por provocar
espasmos violentos y pérdida del conocimiento) apelando, en cambio, a la razon del publico de
la era “cientifica”?*. Mediante un efecto de extrafiacion (en aleman, verfremdungseffekt) los
objetos se representan de forma que, si bien puedan ser reconocidos, asimismo parezcan
extrafios. Como sefiala Naugrette, dicha técnica deriva del formalismo ruso. Efectivamente, en El
arte como artificio (1916) Viktor Shklovski escribe acerca de los procedimientos para liberar los
objetos de representacion del automatismo perceptivo. Se pretende que la conciencia del
espectador tenga “libertad y movilidad”, como para estar en condiciones de ‘“hacer continuos
montajes filmicos” (Brecht, 1963: 37) que muestren, de forma contrastante, diferentes momentos
discursivos. Se revela, entonces, la relacion entre teatro y cine, y mas precisamente entre el
espectador de teatro y el montajista de cine. El “ojo extrafiante” del espectador de teatro
demandara habilidades técnicas del oficio de montajista. Como si “la mirada ardua y profunda”
(Brecht, 1963: 40) costara trabajo. La idea de montaje que Brecht tiene presente es la de
Eisenstein. EIl cineasta soviético comprende el montaje, no como un encadenamiento fluido,
como lo hace otro cineasta también soviético, Pudovkin, sino como colision. Segun Eisenstein,
este principio de montaje es exactamente el mismo que esta presente en el desarrollo historico de

la lengua japonesa.

23 Cfr. d’Yvoire, Ch. y Lavoignat, J-P. (1995).
24 Brecht llama “cientifica” a la era en que vive porque, seguin piensa, a diferencia de la antigiiedad o la época
isabelina, la convivencia humana esta determinada por las ciencias.
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“El rasgo caracteristico es que la unidn (tal vez seria mejor decir la combinacion)
de dos jeroglificos de la serie mas sencilla no debe mirarse como su suma, sino
como su producto, es decir, como un valor de otra dimension, de otro grado: cada
uno de ellos, separadamente, corresponde a un objeto, a un hecho, pero su
combinacion corresponde a un concepto” (Eisenstein, 1989: 85; en cursivas en el
original).

Esta esforzada capacidad para conceptualizar o extraer en forma de ‘“pensamiento
conceptual” (Eisenstein, 1989: 86) es la que se espera de un espectador distanciado cuya
conciencia es libre y movil. Pretender menos de él equivaldria a subestimar su inteligencia. El
cineasta brasilero Glauber Rocha, representante del Cinema névo, rechaza la simplificacion del
lenguaje cinematografico por considerarlo una actitud paternalista.?®

Luego de Vivre sa vie, Godard dirige peliculas cuyo discurso critico se muestra mas
ironico que denunciativo, hasta que en 1967 realiza La Chinoise. Esta no carece de ironia (de
hecho, con frecuencia es ella una de las formas del distanciamiento), pero, como hasta ese
momento de la filmografia godardiana no habia ocurrido, se denuncian imagenes de lo real. No
es un documental. No obstante, el argumento participa de la actualidad. Un personaje,
refiriéndose a un libro que lee, lo expresa acertadamente: “OK, es ficcion, pero me acerca mas a
la realidad”. En fin, si, como deciamos, Una mujer es una mujer (1961) se presenta como una
primera aproximacion al sistema de ideas que Brecht habia planteado sobre el arte, este film
acaso sea el intento mas acabado, por parte de Godard, de trasladar al cine la estética brechtiana.
En La Chinoise, Godard manifiesta su adscripcion al proyecto estético brechtiano no solo de
manera formal, en la medida en que adopte “el método de Brecht” —como dice Jameson—, sino
que también se hace presente en el contenido. En una escena, de una pizarra en la que estan
anotados con tiza los apellidos de una cierta cantidad de dramaturgos?®, Guillaume va borrando
uno por uno a medida que otro de los personajes habla acerca de los artistas que batallaron por
construir un arte socialista. Hasta que, al final, en el medio de la pizarra, como fuerza central
alrededor de la cual los demas dramaturgos orbitan, solamente un apellido queda escrito: Brecht.
En consecuencia, a partir de La Chinoise, la critica cinematografica daria por sentado el

brechtianismo de las puestas en escena godardianas. El cine que Godard hard a partir de la

%5 Cfr. Rocha, G. (1993 [1971]).

%6 La lista es la siguiente: Moliére, Vitrac, Adamov, Séfocles, Voltaire, Cocteau, Goethe, Feydeau, Duras, Goldoni,
Corneille, Claudel, Pirandello, Dumas, Kleist, Monthorlaut, Albee, Brecht, Guitry, Schiller, Camus, Marlowe,
Calderon, Hugo, lonesco, Jarry, Sartre, Lorca, Dubillard, William, Billetdoux, Pinter, Chéjov, Giradoux, Labiche,
Genet y Racine.
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década del setenta no es radical porque enuncie exageradamente consignas politicas, sino porque
abandona las modalidades discursivas tradicionales. Hasta La Chinoise, Godard confiaba con
mayor o menor seguridad en la expresividad narrativa de las formas clésicas de representacion.
Posteriormente, de manera ininterrumpida al menos hasta Tout va bien (1972)?', su cine explora
otras posibilidades expresivas mas cercanas al documentalismo, como puede observarse tanto en
los largometrajes que produce el Grupo Dziga Vertov como en los video-ensayos que realiza
junto a Anne-Marie Miéville. A la serie de titulos en cuya produccion Godard participa a partir
de 1968, es decir, luego del llamado mayo francés, Colin MacCabe la llama “narrativa de la
desaparicion” (MacCabe, 1998: 18); la denomina asi porque, habiendo modificado no sélo los
modos de la narracion, sino también las estructuras de produccion y los canales de distribucion,

la realizacién audiovisual godardiana dejo de existir para la industria cinematografica.

3. Anadlisis critico cinematografico de Eloge de I'amour

Godard reconoce que en La Chinoise (1967) los personajes se hacian preguntas sobre
cine porque era este, como arte, el que se estaba autoevaluando?. Seguramente, esa
autoevaluacién consistia en el planteo que el cine se hacia respecto de su funcion social en la
convulsionada Francia de fines de los sesenta. En términos generales, se cuestiona el
funcionamiento del arte en la sociedad burguesa. No se trata de mostrarse de manera narcisista,
sino de explorar con lucidez las propias limitaciones técnicas, y de exhibir con honestidad esa
autoexploracion. Para Susan Sontag, “el aspecto conscientemente reflexivo de las peliculas de
Godard es la clave de sus energias” (1985: 162). Si la filmografia godardiana es critica para con
el cine, es porque Godard ensaya diversos modos de la comunicacion con el objetivo de
transmitir justamente una idea. Su estética ilustra una modalidad de enunciacién filmica
mediante la cual el realizador no sélo expone sobre tal o cual aspecto de la “realidad de todos los

dias —especialmente la menos agradable—" (Castello, 1965: 10), sino, que, valiéndose de las

27 Caben aclararse dos cosas. Primero, que estamos obviando Week-end, cuyo estreno fue el mismo afio que La
Chinoise, porque en términos narrativos participa del conjunto de peliculas en los que todavia, antes de
izquierdizarse, como dice Lesage, Godard usaba la técnica brechtiana simplemente en un sentido “anti-ilusionista”.
Segundo, que, si bien entre 1967 y 1972 hay cinco afios de diferencia, en ese breve periodo de tiempo Godard,
prolifico como suele ser, realizd muchas producciones, entre episodios para peliculas colectivas, los ciné-tracts o
cortometrajes militantes y la serie de films del Grupo Dziga Vertov.

28 Cfr. Milne, T. (1986).
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posibilidades técnicas especificas del medio, elabora una forma propia de argumentacion. De ello
se deriva la idea de filme-ensayo. Como anoté Jonas Mekas en una entrada de su Diario de cine,
el de Godard es un cine de ideas (Mekas, 1975: 269). De hecho, al comienzo de su carrera,
Godard decia que se consideraba un ensayista que producia ensayos en forma novelada o novelas
con forma de ensayo, pero que, en vez de escribirlos, los filmaba?.

En su analisis sobre el ideario de izquierdas del Grupo Dziga Vertov, que conformara
el mismo Godard junto con Jean-Pierre Gorin desde 1968 hasta 1972, Julia Lesage (1983)
observa la referencia a las intervenciones de Mao Tse-Tung en el Foro Ya'nan sobre Literatura 'y
Arte de 1942, En ellas se instaba a unir la politica y las artes. El discurso del lider chino, que
posteriormente es editado en diferentes lenguas para potenciar su difusion, exhorta a articular en
las obras artisticas el contenido politico revolucionario y la forma estilizada. El Partido
Comunista de China le ordenaba al “ejército cultural” batallar en esos dos frentes. Se daba esa
orden luego de que se debatiera intensamente sobre dos problemas que a juicio de Mao Tse-Tung
eran esenciales: por un lado, la instrumentacion del arte al servicio de las masas y, por otro lado,
el modo correcto de hacerlo. Godard y Gorin hablaran de hacer “politicamente peliculas
politicas”. Ya en La Chinoise, pelicula que prefigura la radicalizacion del discurso
cinematografico godardiano, se pone en escena ese debate. Si bien como dice un personaje,
Veronique, no se puede importar la Revolucion Cultural en tanto y en cuanto pertenece a China,
las lecciones tedricas que puedan surgir de ella le pertenecen a todos los comunistas. Ahora bien,
(de qué hablan ambos directores cuando dicen “politicamente peliculas politicas”? Como explica
Lesage, pese a que el pedido maoista a los artistas se limitaba en términos generales a exigir
calidad artistica y no innovaciones formales —ni mucho menos especificamente brechtianas-,
para Godard y Gorin batallar en los dos frentes significa dos cosas: en primer lugar, luchar contra
la burguesia y, en segundo lugar, hacer una critica politica empleando una nueva forma

cinematica.®! De acuerdo con Mao Tse-Tung, la forma no debia forzosamente ser nueva en el

29 Cfr. Milne, T. (1986).

30 De acuerdo con Lesage, la propuesta maoista respecto de las relaciones entre el trabajo literario y artistico y el
trabajo revolucionario en general no sdlo tuvo una influencia normativa en el Grupo Dziga Vertov sino también en
muchos escritores y criticos culturales franceses que adherian al comunismo chino, como los que integraban las
revistas Tel Quel, Cinéthique y Cahiers du Cinema (esta Gltima en un periodo breve después de 1972).

31 Cfr. Lesage, J. (1983).
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sentido de que tuviera que inventarse; estaba permitido utilizar viejas formas, pero remodeladas
y con un nuevo contenido®. La tarea, como se observa, es bifronte.

De esto se sigue que el contenido critico no basta por si solo, este ademéas debe ser
expresado en una forma también critica. EI lenguaje empleado tiene que vehiculizar el mensaje
contestatario y, a su vez, desmontar el modo en que aquello contra lo que se opone es
generalmente comunicado. El estilo radical de Godard, como lo llama Sontag, batalla en dos
frentes, lo cual implica comprometer el contenido y, simultaneamente, comprometer la manera
de expresarlo. En ese sentido, entendemos, por un lado, que el “texto filmico™®® de
Eloge de I'amour se constituye como una critica cultural a la industria de la memoria y, por otro,
que el aparato tedrico brechtiano sustenta el lenguaje cinematografico que le da forma. Son, en
efecto, dos preguntas las que nos hacemos: ¢Cdémo construye una imagen critica de la industria
cultural que produce memorias en serie? Y ¢mediante qué tipo de mecanismos se realiza el

efecto de distanciamiento?3

3.1 Primera parte o frente: Para una critica cultural godardiana

3.1.1 Representabilidad de la violencia traumatica: el debate en torno a

Schindler’s list (Spielberg) y Shoa (Lanzmann)

En 1978, la cadena televisiva NBC emite en los Estados Unidos la serie Holocaust, cuyo
“tratamiento melodramatico y sentimental” —segun Huyssen (2006: 170)— “oscurecia el asunto
real’ e impedia que los espectadores comprendieran la historia alemana”. La identificacion
emocional con el sufrimiento ajeno es la intencionalidad subyacente a esa produccion
hollywoodense. En 1985, se estrena el film documental Shoa (Lanzmann), que esta constituido

por aproximadamente diez horas de testimonios de judios sobrevivientes. A pesar de que no

32 En ese sentido, la estética que apoyaba el lider chino, como vanguardia artistica, se aproxima menos al futurismo
italiano que al imaginismo, para cuyos seguidores tradicion no significa necesariamente atadura al pasado.

33 Esta categoria de texto filmico es |la que, en su abordaje semioldgico, utiliza Chistian Metz. Como explica Aumont
(2006:204), este remite a “todo desarrollo significante, todo “proceso”, tanto si el desarrollo es linglistico, como
no linglistico o mixto, a cuyo ultimo caso corresponde el filme hablado. Texto puede designar una serie de
imagenes, de notas musicales, un cuadro en la medida en que éste desarrolla sus significantes en el espacio, etc”.
34 Cabe aclarar que no pretendemos llevar a cabo un abordaje con perspectiva comparatista entre los lenguajes
dramatico y cinematografico, sino poner en evidencia la relacidon que la retdrica visual godardiana guarda con el
aparato tedrico de Brecht.
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todos ellos relatan su experiencia, la produccién lanzmanniana pone en foco su caracter de
testimoniantes. En 1993, la industria cinematogréafica estadounidense toma nuevamente posicion
respecto a los modos efectivos de representar la experiencia del horror durante la Segunda
Guerra Mundial: se estrena Schindler’s list (Spielberg). En ficcionalizaciones de Hollywood
como esta, el efectismo de la narracion es una marca registrada. En 2001, Godard concluye
Eloge de I'amour, que no es un filme como los otros. En oposicion a la grande ilusion que
constituye la imitacion de la vida, Godard elige una modalidad narrativa que no dramatiza la
experiencia concentracionaria con el objetivo de que el espectador no quede sujeto a una
“elaboracion espectacular” (Didi-Huberman, 2015: 48). Evita la reconstruccion naturalista del
genocidio judio, igual que Lanzmann, pero a diferencia de este no pone en escena el testimonio.
Si no crea “un pleno de representacion” (Sarlo: 2005: 72), como hace Spielberg, se debe a que
tiene una concepcion brechtiana del arte: tanto para Brecht como para Godard, menos que
conmover, este debe interpelar. Para que la apelacion sea efectiva debe interrumpirse la mimesis
constantemente, por eso el elemento central de su escenificacion serd el distanciamiento. El
procedimiento distanciador en la pelicula godardiana, a diferencia de las obras dramaticas de
Brecht, recurre a las especificidades técnicas del medio cinematografico.

La querella cinematogréafica por el recuerdo de la Shoa esta cifrada en los debates entre,
por un lado, Godard y Lanzmann y, por otro, Godard y Spielberg, que resumiremos brevemente.
El director de Eloge de I'amour ha adoptado apasionadamente una demarcadora postura en
relacion a esas dos configuraciones narrativas de la memoria en cierto sentido extremadamente
opuestas. Queda excluido del analisis critico que pueda hacerse de cada una de ellas, la
distincion entre documental y ficcion, puesto que entendemos, junto con Comolli (2009: 34-35),
que ambas categorias son asignadas con una sobrevalorada diferenciacion. No obstante lo cual,
en esa oposicion se inscribe la posibilidad de imaginar la experiencia concentracionaria: es decir,
ya sea como representacion naturalista o bien como escenificacion del testimonio. Entre ambos
extremos se ubica Godard, quien se ha expedido en diversas ocasiones contra las formas elegidas
por los citados cineastas.

En su biografia de Godard, Brody realiza un seguimiento de las veces que los directores
de Shoa y Eloge de I"amour, respectivamente, se enfrentaron con la intencién de dirimir sus
diferencias estéticas. Dicho enfrentamiento se expresa con claridad en la manera en que Godard

alguna vez eligi6 para debatir con Lanzmann, cdmaras de television mediante. Como si fuera un
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debate electoral televisado, cada uno representaria un Partido: Godard, el Partido de las
Imagenes, y Lanzmann, el Partido de las Palabras. Si bien el documental lanzmanniano contiene
imagenes, estas no son de archivo. Barcena (2001: 183) se pregunta si el silencio acaso no es
“expresion sin palabras, mostrar el no-decir”; por su parte, Lanzmann, al priorizar la palabra,
muestra el decir. Contra la hipo6tesis benjaminiana del fin de la narracion, Lanzmann escenifica el
triunfo de la voluntad narradora. La confrontacion que habia convocado en un set televisivo a los
realizadores cinematograficos no prosperd, ya que no se pusieron de acuerdo. Méas aun, Brody
asegura que la contienda continu6 pero de manera unilateral en Eloge du I"amour, donde Godard
por su parte dio forma dramatica a esa discusion sobre “lo irrepresentable, lo infigurable, lo
invisible y lo inimaginable” (Didi-Huberman, 2004: 50) del genocidio judio. Ahora bien,
identificamos dos instancias del posicionamiento godardiano respecto de las posibilidades
formales de rememorar un hecho traumatico. La primera de ellas se basa en la siguiente premisa:
el pasado traumatico puede mostrarse en imagenes. Tanto en Histoire(s) du cinéma como en
Eloge du I"'amour Godard exhibe algunas de las fotografias de los campos de concentracion, en
oposicion a la opinion publicamente conocida de Lanzmann, partidario de no mostrar imagenes
del genocidio judio. La segunda instancia de la postura que Godard asume frente a
la representabilidad del trauma historico se expresa en la querella —de tono por momentos
innecesariamente agresivo— que el cineasta francés mantiene con Spielberg. Esta se basa en otra
premisa: el trauma torna irreproducible al pasado, lo cual hace que, como tal, no pueda ser
recreado en el plano dramatico. Como explica Wheeler (2009:187), no es que Godard piense a
priori que el Holocausto desafia la representacion, sino que es un acontecimiento que no puede
ser representado a traveés de la recreacion. En su vision no es éticamente aceptable. Se trata de
que la estetizacion de la historia comprometa una ética de la representacion. En 1994 el Circulo
de Criticos Cinematograficos de Nueva York (NYFCC, por sus siglas en inglés) decidio
otorgarle un premio especial a Godard por su trayectoria como critico, habida cuenta de su
trabajo en la revista Cahiers du Cinéma. Sin embargo, el director francés no solo no fue a
recibirlo, sino que, ademas, envidé una lista que enumeraba nueve razones por las cuales lo
rechazaba. Una de ellas, afirmaba, era que no habia podido prevenir que Spielberg reconstruyera
Auschwitz.

En Passion (1982) Godard pone en boca del personaje Jerzy, director de cine, una cita del

poeta surrealista Pierre Reverdy que se revela como el principio fundamental de la politica de
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representacion que rige en su filmografia: “La imagen no es poderosa porque sea brutal o
fantastica sino porque la solidaridad entre sus ideas es distante y justa”. El régimen
representacional godardiano, como puede colegirse, va a priorizar la armonia ideolégica de la
imagen, antes que su brutalidad o fantasticidad. Es que, en consecuencia, es un requerimiento
necesario para que el texto filmico se vuelva legible: el director de Eloge de I"amour se opone,
como Brecht, a que la obra tenga un efecto emocional que incapacite al espectador para leer
conservando la lucidez. Lo que para Godard es inaceptable es que Spielberg haya decidido
reconstruir de forma naturalista el genocidio judio. En ese sentido, se comprende el
disentimiento, por parte de Godard, de la opcién formal que elige Spielberg: Schindler’s list es
una pelicula brutal, fantastica. Si, como plantea Didi-Huberman, la imaginacion constituye la
base de la cognoscibilidad, el rechazo godardiano —méas alld de la disputa retérica— esta
focalizado en el hecho de que la pelicula de Spielberg, al ofrecer un Holocausto ya imaginado,
atrofia la capacidad analitica del espectador, inhibiendo la operacion critica de imaginarlo.

Contrario a la estetizacion de la historia que Spielberg realiza en Schindler’s list, Godard
explora una forma de posicionarse criticamente ante quienes intentaron contar la Shoa. El
cineasta ha manifestado puablicamente su rechazo a filmar una pelicula sobre el genocidio judio
aludiendo ironicamente a problemas materiales de la representacion.

La violencia de la imagen es un experimento que realiza en Le Petit Soldat (1963).
Extrema la tolerancia, tanto del personaje que estd siendo torturado como asimismo del
espectador que observa la escena. Como después hace Farocki en Fuego inextinguible (1969),
Godard se pregunta codmo mostrar la tortura en accion, de qué manera mostrar el dafio causado
por la tortura. La respuesta encuentra sus limites en la tolerabilidad de la imagen. En el nimero
de agosto de 1963 de la revista Cahiers du cinéma, Godard escribe una respuesta a la
desfavorable recepcidén que expresaron medios como Télé 7 Jours o Le Figaro Littéraire a su
pelicula Les Carabiniers (1963), a la que acusaban de haber fracasado en su intento por construir
una representacion antibélica deliberadamente absurda. Godard entendia que, pese a haberle
dado un tratamiento farsesco a algo por lo cual mueren muchos hombres, cumplia los
requerimientos basicos de la decencia. En cambio, objetaba que lo que podria ser visto como
indecente seria una pelicula sobre los campos de concentracion. En ese caso, la indecencia de
filmar una pelicula sobre los centros de exterminio residiria no en el hecho de que mostrara la

tortura o el dafio causado por ella, sino porque deberia narrarse desde el punto de vista de los
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torturadores y retrataria su rutina diaria. En consecuencia, no se podria concretar tal realizacion,
dice Godard, porque:

¢Como se podria introducir un cuerpo de dos metros de altura en un atadd de
cincuenta centimetros? ;Como se podria llenar un camion que tenga una
capacidad de carga de tres toneladas con diez toneladas de brazos y piernas?
¢Como se podrian quemar cien mujeres con combustible suficiente para quemar
diez? Ademads, habria que tener secretarias haciendo listas de todo en sus
maquinas de escribir. Lo realmente horrible de esas escenas no seria el horror sino
su ordinaria cotidianeidad. (Milne, 1986: 198; la traduccion es nuestra)

En 1980, durante la 33era. edicion del Festival de Cine de Cannes, competencia en la que
participé con Sauve qui peut (la vie), Godard manifest6 interés en filmar una pelicula sobre los
campos de concentracion, pero una vez mas se excusaba diciendo que lo apremiaba la falta de
recursos: “;Donde encontraria veinte mil extras que pesen treinta kilos? Més aun, uno tendria
que golpearlos realmente. Pero, ;qué asistente estaria dispuesto a golpear a un extra
esquelético?” (Brody, 2008: 938).

Nuestra interpretacion es que la imagen de la violencia en Godard solo juega un papel
enunciativo. La enunciacion es el limite de tolerabilidad que el cineasta extrema pero no traspasa
para deliberadamente no representar la violencia. De esa forma elabora el discurso critico para
contrastar con otras opciones estilisticas. Por caso, ¢cOmo poner en escena la violencia fascista?
El primer dialogo de Eloge de I'amour, que entabla una actriz que ha asistido al casting y una
voz en off —que luego se advertira es la de Edgar—, ilustra la resistencia godardiana a la
reconstruccion naturalista. Edgar le describe a la actriz una escena del proyecto que pretende
dirigir. La protagonista (de acuerdo con la descripcidn) se encuentra en una manifestacién con un
amigo. Ella, para darle el gusto a él, se ha cosido una estrella amarilla en su abrigo. Llegan unos
hombres al lugar donde ella y su amigo se estdn manifestando. Al advertir la estrella amarilla,
uno de ellos intenta arrancérsela. Le dice, prepotente, “;Querias ver fascistas? Bueno, ahora los
vas a ver’. Los hombres se abalanzan sobre ella y comienzan a golpearla. Los golpes la dejan
inconsciente.

La ficcionalizacion de la violencia fascista se mantiene en el plano discursivo, no hay
pasaje al lenguaje escénico. Es decir, no hay imagenes, ni de archivo ni recreaciones. La
imaginacion es, desde la Optica de Godard, un ejercicio reflexivo que le corresponde al

espectador. La creacion de imagenes violentas le cupo al cine antes del advenimiento del

26



fascismo, pero no lo hizo, en palabras del propio Godard, “ni siquiera por una cuestion de honor”
(Godard e Isahghpour, 2005: 81; la traduccion es nuestra). De forma tal que, si la responsabilidad
ontoldgica del arte cinematogréfico por registrar lo real no fue asumida en su debido momento,
recrearlo posteriormente carece de efectividad tanto estética como politica. No debe haber
mimesis de la violencia traumatica. Afirma Cangi:

El cine es culpable de no haber registrado la existencia y la grieta que los campos
de exterminio abrieron en lo real. Esta grieta no es del orden de las repeticiones
historicas sino de una diferencia incalculable en los proyectos de la razén
occidental y en los encadenamientos que esta razon supone tanto légica como
ontolégicamente. EIl cine es culpable por su incapacidad de responder a su
potencia ontoldgica: la de registrar lo real, la de registrar el acontecimiento
irrumpiendo en la historia como escena. (Cangi, 2009: 12)

3.1.2 Memoria publica e Industria cultural

Eloge de I'amour vuelve visible la produccion en cadena —con la connotacion capitalista
que tiene esta expresion— de relatos sobre la Shoa. De acuerdo con Huyssen, la configuracion
narrativa de estos tiene determinaciones ideologicas, ya que “los medios no transportan la
memoria publica con inocencia: la configuran en su estructura y en su forma misma” (Huyssen,
2001: 26). Ahora bien, considerando la relacion entre el cine de Godard y la historia, ¢cuél es la
percepcion de la trama de discursos de rememoracion en Eloge de I'amour? ;Coémo se posiciona
esta respecto de la configuracion de las estructuras y las formas del cine de Hollywood?
Eloge de I'amour indaga en fenémenos inscritos en un proceso amplio de globalizacion de la
memoria®®, como lo son la relacion problematica entre memoria trauméatica y entretenimiento y
la llamada ‘“americanizacion” del Holocausto, esto es, su asimilacion por parte de la cultura
estadounidense y su mass media. La critica cultural que hace Godard a la industria del
entretenimiento o a lo que Huyssen se permite llamar “industria de la memoria” encuentra su
forma expresiva, a través de Eloge de I'amour, como respuesta a Schindler’s list.

“Eloge de I'amour —afirma Wheeler (2009: 188)- se focaliza en cdmo Hollywood y en particular

3% De acuerdo con Munté, la americanizacién “cristaliza en las narrativas para el consumo de masas. Mas
concretamente en series producidas por cadenas televisivas norteamericanas y en producciones cinematograficas
de Hollywood que permiten que el conflicto sea ostensiblemente mas conocido, no solo en Estados Unidos, sino

internacionalmente” (2011: 182).

27



Spielberg intentan patentizar momentos histéricos de forma tal que se vuelvan sitios de
apropiacion, mas que de negociacion”.

Si, como sostiene Huyssen, no existe un espacio exterior a la cultura de la mercancia y, en
consecuencia, para no trivializar el pasado se dependera de las estrategias de representacion y
mercantilizacion y del contexto en que ambas son puestas en escena®, la pelicula de Godard se
convierte en la representacion cinematografica ya no de una verdad de la historia, sino de la
negociacion por el sentido histérico. Su compleja escenificacion, oponiéndose al consumo pasivo
del pasado-espectaculo, demanda del espectador una participacion mas activa con el proposito de
emanciparlo, es decir, la puesta en escena tiende a lograr “espectadores que desempefien el rol de
intérpretes activos, que elaboren su propia traduccion para apropiarse la “historia” y hacer de ella
su propia historia” (Ranciére, 2010: 28). En cambio, Spielberg se apropia del sentido histérico
mediante la realizacion de una representacion, enmarcada en la narratividad clasica, del hecho
historico que constituye el trauma. Asi, la produccién creativa godardiana propone la ficcion
como dispositivo critico para desmontar esta apropiacion de las practicas de memoria que realiza
la industria del entretenimiento en la forma de un espectaculo. Como sea, entre la expresion clara
y determinada de la negociacion de la historia y la denuncia de la historia como negocio, se
inscribe el aporte que Godard hace desde el cine.

La contestacion godardiana a Schindler’s list opera en dos niveles. En el primer nivel de
este analisis, abordaremos el modo en que Godard pone el foco de su atencion en el hecho de
que, como Holocausto ya imaginado, la pelicula de Spielberg presenta una memoria
espectacularizada, justo en un contexto en el que, tanto desde el sector publico como el sector
privado, se estaba pensando el disefio de las formas que tendrian las conmemoraciones por el 50°
aniversario de la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial. En esa direccion, hace una critica
econdmica al discurso de la memoria que representa. Este juicio sobre Schindler’s list se apoya
en el problema de la experiencia del Holocausto como mercancia mediatica. Entre las criticas
que ha recibido la pelicula de Spielberg, Miriam Bratu Hansen resume aquella que concierne a la
industria cultural (en el sentido que le dan a este concepto Adorno y Horkheimer). EIl principal
argumento de entre los que releva, y en el que nos detendremos, ve a Schindler’s list como un
producto hollywoodense, que, como tal, se rige por principios economicos e ideologicos de la

industria cultural que valoran en grado sumo el entretenimiento y el espectaculo. Estos productos

36 Cfr. Huyssen, A. (2007).
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se caracterizan por “su fetichismo de estilo y glamour; su inclinacion por los superlativos y su
alcance historicista (“la mejor pelicula sobre el Holocausto jamas realizada™); y su efecto
trivializador, allanador y reificador sobre todo lo que toca” (Bratu Hansen, 2001: 130). Asi,
Schindler’s list se alinearia con las anteriores superproducciones dirigidas por Spielberg,
especialmente Jurassic Park, lo que haria que su puesta en escena “disneyfique” el Holocausto,
ofreciendo a los espectadores una experiencia asimilable a la de inmersiébn en un parque

tematico. Dice Bratu Hansen:

En la medida en que el negocio de Hollywood es el espectaculo, preferiblemente
en clave de optimismo sentimental, hay algo intrinseca y profundamente
inconmensurable en el hecho de “re-crear” los eventos traumaticos de la Shoa “en
nombre de la recreacién de la audiencia” (Spiegelman). O, como dice tan
elocuentemente J. Hoberman, “;Es posible realizar un entretenimiento de
bienestar sobre la Gltima experiencia de malestar del siglo veinte? (Bratu Hansen,
2001:130; la traduccion es nuestra).

Tanto Spiegelman como Hoberman, citados por Bratu Hansen, participan entre otros
escritores, periodistas y academicos, de la mesa de discusion que organizo el periddico
neoyorquino The Village Voice en 1994, titulada “Schindler’s list: Myth, Movie and Memory”
para debatir en torno a la version de Hollywood del Holocausto. En esa linea critica, Annette
Insdorf, también presente en dicho debate, le atribuye al cine americano que rememora el
Holocausto (entre otros filmes, The Diary of Anne Frank [Stevens, 1959], Judgment at
Nuremberg [Kramer, 1961], incluyendo también la pelicula de Spielberg, acaso la mas
mercadeable®” de entre estas) un conjunto de caracteristicas que homogeneizan el tratamiento
estético al darle una forma simplista y tendenciosa en términos emocionales. De acuerdo con su
caracterizacion, la puesta en escena hollywoodense incluye dialogos superficiales, celebridades,
una edicidn clasica (principalmente con close-ups) y pistas musicales cuya funcion es subrayar
los momentos dramaticos. Estas producciones de estudio “esencialmente montan el nuevo y
estremecedor material del Holocausto en una vieja forma narrativa, haciendo que el espectador
salga del cine sintiéndose complacido, en vez de preocupado o perturbado” (1989 [2003]: 6-7).
La pelicula de Godard, en su caracter articulador, funciona como la puesta en forma, para usar la
expresion de Arfuch, de las posturas criticas que se han manifestado en torno a la conversién de

memoria publica en bien cultural que realiza Schindler’s list.

37 La expresion “marketeable” es usada por Insdorf, y en la transcripcidn de su intervencién aparece en cursiva.
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Godard opone la narracion de la memoria que pueda hacerse como relato de experiencia,
al producto cultural que es trivializado por la industria del entretenimiento debido a su necesidad
de mercantilizarlo. En una escena que reune a Edgar y a Rosenthal, quien le proveera
financiamiento para su proyecto cinematografico, aquel le describe a este un problema de
representacion. Su proyecto titulado Eloge de I'amour delimitaria cuatro instancias del amor, a
saber: el encuentro, la pasion fisica, la separacion yluego elreencuentro. Estos estadios
amorosos estarian encarnados por tres parejas representantes de la juventud, la adultez y la
ancianidad, respectivamente. Edgar dice que lo primero en que uno piensa cuando ve jévenes 0
adultos mayores, antes que otra cosa, es que son precisamente jovenes y adultos mayores; pero
que no sucede lo mismo con los adultos. EI segmento que protagonizaran los adultos, entonces,
necesitara ademas una historia o, de lo contrario, no podria continuar con el proyecto, pensado
originalmente para representar esas tres franjas etarias. Le dice a Rosenthal: “Hacen falta las tres
edades, ¢me entiende? O hay que parar el proyecto. La cosa pasa a ser una historia con Julia
Roberts, Hollywood, y no la historia” (Godard [2001] 2017: 24-25; la cursiva es nuestra)®.
Desde la perspectiva godardiana, Hollywood produce contenido en la forma de
superproducciones que colocan en un segundo plano el caracter innovador de sus ideas e
imagenes, convirtiéndolas en realizaciones audiovisuales cuya valoracion depende menos de su
calidad narrativa, que de la efectividad de las estrategias de mercadotecnia que eventualmente las
promocionen, incluyendo la incorporacion a su elenco de estrellas del mundo del espectéaculo. En
ese sentido, la celebridad del cuerpo actoral es una tactica artistica que Godard rechaza de plano.
Finalmente, Edgar, siguiendo su deseo, escogera para protagonizar el segmento en cuestion a
Berthe, una figura contrastante respecto de los parametros hollywoodenses. Ella no solo es una
actriz, a diferencia de Julia Roberts, desconocida y con poca experiencia —se cuenta que actud en
una serie de television, pero que fue despedida por negarse a recitar los dialogos—, sino que,
ademas, no se considera “lo suficientemente linda” para actuar en la pelicula de Edgar (Godard
[2001] 2017: 69). Fundamentalmente, manifiesta una actitud critica para con la industria del
cine, de la cual dice “no me gusta ese ambiente” (Godard [2001] 2017: 59).

La critica a la americanizacién del Holocausto se presenta en distintos pasajes de la

pelicula. La primera de las escenas que denuncia la apropiacion de la industria cultural

38 | a transcripcidn de los fragmentos de didlogos son traducciones nuestras, pero, para su mas rapida ubicacién en
el contexto del film, ofrecemos la referencia bibliografica del libro de “frases” que Godard publica luego del
estreno cinematografico.
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estadounidense de la memoria de la Shod es protagonizada por Edgar y Berthe, quienes
mantienen el siguiente dialogo:

- Los americanos, la verdad, no tienen pasado.

- Los del Norte, no los mexicanos ni Brasil.

- Si, si, los americanos del Norte. No tienen memoria propia 0 muy poca. Sus maquinas
si. Pero ellos personalmente no, por eso compran la de los otros; sobre todo la de
aquellos que han resistido. O venden imagenes parlantes, pero una imagen nunca dice
nada. (Godard [2001] 2017: 65-66) *°

La postura que en este caso verbaliza Edgar seré ratificada mas adelante por Berthe, ya no
conversando con él, sino discutiendo con un productor cinematografico estadounidense. Dice:

- No sorprende que necesiten las historias de los otros, las leyendas de los otros. Son
como nosotros, ustedes: buscan el origen; papa, mama, mi hermano mayor, la
hermanita, todos los primos. No tiene nada de original. Pero nosotros lo buscamos en
nosotros mismos. Lamentablemente, como no tienen mucha historia, tienen que
buscarla en los demas: en Vietnam, en Sarajevo (...). (Godard [2001] 2017: 98)

Esta posicion, que es expresada con insistencia en Eloge de I'amour por diferentes
personajes, puede interpretarse a la luz de dos hipotesis. La primera hipoOtesis sostiene que,
cuando Edgar afirma que no son los estadounidenses quienes tienen memoria sino ‘“sus
maquinas”, hace referencia a las maquinas filmadoras tanto de los nazis como aquellas con que
contaba la division de cine de los ejércitos aliados, que tenian por mision registrar en formato
audiovisual los campos de concentracion. Entre estas grabaciones se encuentra la llamada
“pellicule maudite” (la pelicula maldita), registro del momento en que los judios eran asfixiados
en las camaras de gas*’. Por caso, el director de la ficcion cinematografica The Diary of Anne
Frank, George Stevens, fue uno de los encargados de dirigir las filmaciones como miembro del
Departamento de Comunicaciones del ejército estadounidense. Godard ha manifestado su
conviccion acerca de la existencia de esas grabaciones y, sobre todo, de los efectos que podria
tener su difusion masiva. El archivo audiovisual publicamente conocido del Holocausto se
compone de un conjunto de filmaciones y fotografias que, pese a ser incompleto, permitid

reflexionar acerca de la llamada experiencia concentracionaria. Ahora bien, ¢qué sucederia si se

39 En esta escena Godard genera un efecto de distanciamiento colocando a ambos personajes, como en la escena
inicial de Vivre sa vie, de espaldas a la cdmara y, ademas, obstaculiza la escucha de su conversacion aumentando el
sonido ambiente. No obstante, la transcripcidon que el cineasta realiza para el libro de titulo homdémino permite
leerlo de forma completa.

40 Cfr. Stuber, D. 2011.
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propalara el material crudo —crudo en su doble acepcidn, de despiadado y sin editar— filmado en
los campos de concentracion que todavia esta guardado en las maquinas? Afirma Godard:

Los campos seguramente fueron filmados a lo largo y a lo ancho por los alemanes,
los archivos deben existir en alguna parte, fueron filmados por los americanos, por
los franceses, pero eso no se ha mostrado porque, si se lo muestra, cambiaria algo.
Y no debe cambiar. Se prefiere decir: nunca mas. (Emmelhainz, 2018: 187)

La idea de que tanto alemanes como estadounidenses y franceses conservan registro
audiovisual de los campos de concentracion, pero que no haya perspectivas de que en un futuro
préximo eso sea difundido, evoca la nocién de “fuera de campo” comolliana. Para Jean-Louis
Comolli, fuera de campo, ademas de su significacion estrictamente técnica, significaria mostrar
que no se puede mostrar*!. Define: “El fuera de campo no es solamente lo que el encuadre oculta
al mostrar, es todo lo que se mantiene al margen de la posibilidad de ver” (Comolli, 2009 2010:
127). Si Comolli considera “una fortuna” el hecho de que las caAmaras de gas y los crematorios de
Auschwitz hayan quedado fuera de campo, se debe a que “nos aseguran que el mundo en su
totalidad no esta bajo el control del espectaculo” (Comolli, 2009 2010: 126).

La segunda hipdtesis sostiene que las maquinas que menciona Edgar aluden al aparato
massmediatico americano que, tras adquirir el copyright de la memoria de testimoniantes, la
convierten en bien cultural, siguiendo una determinada politica estética. La conversion que
realiza la industria cultural se cristaliza en las superproducciones realizadas, menos para crear un
discurso publico que de alguna forma fomente la comprensién racional de los fendbmenos
sociopoliticos, que para alcanzar, mediante relatos en clave de ficcion histérica, cuotas de
audiencia redituables. La ficcionalizacion de la memoria implica la cuestion sobre la autenticidad
del discurso que relata la experiencia pasada y también, fundamentalmente, la autoridad que se
tiene sobre la misma. Esta segunda hipotesis de lectura se ilustra en la pelicula de Godard en el
momento en que los abuelos de Berthe, propietarios de un hotel en la Bretafia francesa, deciden
vender sus memoirs como exmiembros de la Resistencia Francesa a una productora
hollywoodense con un nombre por cierto muy particular, “Spielberg Associates Inc.”, para hacer
frente a las deudas que amenazan con quitarles el negocio familiar. Si el texto filmico de
Eloge de I'amour Se constituye como una denuncia de la puesta en escena mercadeable de la
memoria publica, esto se verifica con claridad en la escena en que se dramatiza el negocio de la

representacion. En forma satirica se representa la discusion sobre los términos del contrato entre

41 para la significacion técnica del concepto de “fuera de campo”, véase Dominguez, M. et al (2008).
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los productores de “Spielberg Associates Inc.” y Berthe, junto a quienes también se encuentra
Summer Wells, un funcionario del Departamento de Estado. Cuando le preguntan a este qué ha
venido a hacer, Wells, que filmado a contraluz se recorta como una figura oscura sobre la
pantalla, responde: “Entiendan por favor que Washington es el verdadero director del barco y
Hollywood, sélo el sobrecargo” (Godard [2001] 2017: 90). Finalmente, se revela que la
productora hollywoodense ya habia adquirido los derechos para narrar la historia. A su pesar,
entonces, Berthe tendra que resignarse. El productor afirma que, tras haber pagado un primer
cheque de cincuenta mil délares que fue cobrado dos dias después, no existe ninguna posibilidad
de que el contrato sea renegociado. La pelicula basada en las memoirs de los abuelos de Berthe,
anuncia, se titulard “Tristan e Isolda” (nombre de la red que el sefior y la sefiora Bayard fundaron
en 1941) y el papel de esta, joven integrante de la Resistencia deportada, sera interpretado por
Juliette Binoche, “que acaba de recibir un Oscar” (Godard [2001] 2017: 96), es decir, una actriz
francesa legitimada por la critica estadounidense mediante la maxima distincion que otorga la
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de los Estados Unidos. En ese sentido,
resuena con humor el eco de la voz de Rosenthal, quien, en un momento anterior del filme,
conversando con su socio Forlani sobre el proyecto de Edgar, dijera: “Lo que realmente me llevo
de toda esta historia son las ganas de que este chico haga algo mas alla del dinero” (Godard
[2001] 2017: 20; las cursivas son nuestras).

En el marco del debate por la representabilidad de la violencia traumatica y su memoria,
esta dramatizacion satirica arroja luz sobre la consideracién de Godard para con el testimonio,
pero sobre todo para con su funcion legitimadora. El rol testimonial en Eloge de "amour se
muestra vulnerable ante las urgencias economicas del testimoniante. La vulnerabilidad del
testimonio para Godard reside en el desplazamiento de su autoridad. Es decir, las experiencias
vividas que Benjamin denomina “Erlebnis” pueden cristalizarse en una determinada narrativa (el
relato de experiencia, la autobiografia, las memoirs) y esta, como bien cultural, se puede
comercializar. Mas alla de la critica adorniana que pueda hacerse al hecho de que devenga
mercancia, y de que su mercantilizacién trivialice, allane y reifique (como dice Bratu Hansen) el
testimonio, Godard focaliza su cuestionamiento en la adquisicion de valor de cambio de la
garantia de autenticidad que provee la autoria. Asi, la negociacion del contrato habilitaria la
pregunta acerca de la posibilidad, en términos éticos, de comprar memorias. No se trata de saber

cuan justo seria el precio pagado por los recuerdos, aunque Godard hace alusién a la situacion

33



econdmica en que se encontraba Emilie Schindler, entonces residente en la localidad bonaerense
de San Vicente, tras el éxito econdmico de la pelicula de Spielberg. En cambio, se trata del
derecho del testimoniante de reclamar autoridad sobre las memorias, no solo luego de haberlas
vendido, sino fundamentalmente luego de que estas sean traducidas a un lenguaje artistico, por
caso el cine. Godard ilustra, no sin ironia, el problema de la adquisicién de valor de cambio de la
memoria en la industria cinematogréfica. El Sr. Bayard, en dialogo con Edgar, pregunta: “;Quién
va a decidir si su pasado esta vivo o no?” (Godard [2001] 2017: 91). Ya sea el cine americano o
el Departamento de Estado, ¢como lo hard?, ;qué contenido de verdad pondra a circular esa
memoria en el flujo de imagenes contemporaneas? ¢De qué modo se relacionara el imaginario
del pasado con el presente? Si Hollywood compra las memorias personales del Holocausto, que
por distintas razones pueden ser vendidas voluntariamente, —no casualmente uno de los libros
que aparece en primer plano es “Discurso de la servidumbre voluntaria” de Etienne de la Boétie—
por los sobrevivientes o los testigos, ¢respetara la verdad o, mejor dicho, las verdades de sus
autores? ¢O se permitira reescribirlas, con el objetivo de darle una forma mas mercadeable? ;Se
mantendra la historia o se volvera otra historia mas con Julia Roberts? Finalmente, ;de quiénes
son las memorias, de los testimoniantes o de las maquinas?

El hecho de que la historia pueda venderse es estudiado por Emmelhainz (2018). De
acuerdo con la autora, Godard en su debate con Lanzmann problematiza la subsuncion de la
imagen al discurso en los recuentos testimoniales, que equipara con la subsuncion
hollywoodense de la literatura a la imagen de consumo, lo que equivaldria a las “imagenes
parlantes” que segun el cineasta no dicen nada. La critica godardiana a la representacion
cinematografica de la memoria ‘“basada en deseos manufacturados e identificacion”
(Emmelhainz, 2018: 188) que se despliega en Eloge de I"amour, se funda en la contradiccion
entre “cultura” y “arte” que Godard habia presentado ya en Je Vous salue, Sarajevo (Godard y
Miéville, 1993). En este cortometraje de video-arte, sobre una fotografia que ha captado una
escena de represion por parte del ejército serbio, la voz en off del mismo Godard distingue
ambos conceptos, seflalando —un sefialamiento que evoca el titulo de una pieza teatral
brechtiana— la cultura como regla y el arte como excepcion. Dice Godard:

Todos hablan de la regla: los cigarrillos, la computadora, las remeras, la TV.

Turismo, guerra. Nadie habla de la excepcion. No se habla de eso. Se escribe:
Flaubert, Dostoievsky. Se compone: Gershwin, Mozart. Se pinta: Cézanne,
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Vermeer. Se filma: Antonioni, Vigo. O se vive, y alli esta el arte de vivir:
Srebenica, Mostar, Sarajevo. La regla desea la muerte de la excepcion.

La prosopopeya que realiza el cineasta sefiala cuan problemética es la relacion entre
mercado y arte. El deseo de la cultura de que muera el arte es expresado en la pelicula de Godard
no s6lo mediante las intervenciones explicitas de los personajes principales, sino también por los
personajes secundarios, como por ejemplo Rosenthal y Forlani, ambos marchantes. En una
escena breve pero con fuerza expresiva se sintetiza este problema: Rosenthal y Forlani conversan
sobre la compra y venta de obras, sobre su falsificacion, sobre sus derechos de propiedad, sobre
el robo por parte de museos nacionales y sobre como la necesidad de las obras de tener titulos se
asemeja al otorgamiento en “la época de la nobleza” de titulos nobiliarios y también [en la
época] “de Wall Street” a los titulos valor (Godard [2001] 2017: 21).

Al respecto, Emmelhainz concluye que la cultura —la regla para Godard—

representa la colonizacion de la memoria por el capital internacional, en un mundo en
que la historia y la mirada estan en venta, socavando cualquier posibilidad de
politizacion, la cual, con el objeto de prever un futuro y organizarse, estid basada
necesariamente en la memoria y la historia. (2018: 200).

Es decir, la memoria y la historia son requisitos para la organizacion politica. Por tal
razon, durante una conferencia del periodista estadounidense Mark Hunter a la que asiste Edgar,
de paso en Paris para hablar sobre la guerra de Kosovo, un asistente afirma que “no puede haber
resistencia sin memoria”, mientras la imagen muestra como van apilandose sobre una mesa
titulos de un corpus de bibliografia testimonial como “Refus de témoigner” de Ruth Kliiger y
“L'imprescriptible. Pardonner? Dans I'honneur et la dignité” de Vladimir Jankélévitch. Si se
concibe la memoria como un proceso abierto y permanente de reconstruccion, realizado en
funcion de las necesidades y los deseos del presente, el acto resistente se entenderd sujeto
forzosamente a la practica recordatoria en la medida en que depende de la actualizacion de las
experiencias pasadas. Asi, el dispositivo de resistencia que se construya sera mas efectivo cuanto
mejor articule el proceso de rememoracién y la actualidad con el pasado. En este contexto,
memoria es el recuerdo de las veces gque intervino Estados Unidos en conflictos bélicos europeos
(Primera Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial, ahora Kosovo), lo cual hace que para
resistir haya que recordar esas intervenciones. Pero, citando a Wells, si la direccion del barco
estd a cargo del Departamento de Estado, ;qué memoria produciran los administradores de

Hollywood? ;Con qué objetivos?
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Es importante destacar también la relacion entre la memoria devenida narrativa
hegémonica del pasado, esto es, la llamada “historia oficial”, que en ocasiones suele cristalizar
en versiones hollywoodenses, y las demas memorias, vinculacion que es sugerida en la pelicula
de Godard en un breve intercambio entre Rosenthal y su empleada doméstica. La
hegemonizacidén de una memoria es un proceso que se realiza en desmedro de otras, forjando un
vinculo en permanente estado de disputa. Por caso, la empleada doméstica, inmigrante
vietnamita, le dice a Rosenthal, visiblemente enojada: “Los americanos estan por todas partes, ;0
no, Monsieur? ;Quién se acuerda de la resistencia de Vietnam?” (Godard, 2001 2017: 22).

Mientras escuchan la voz del disertante o, mejor, la voz estadounidense del disertante,
que reclama autoridad para hablar sobre el conflicto de Kosovo, dos asistentes a la charla de
Hunter mantienen el siguiente didlogo, que ilustra la critica godardiana al intervencionismo
estadounidense, pero fundamentalmente a la ineficacia de las estrategias de rememoracion que
no logran impedirlo:

- Elacento estadounidense es terrible.

- Vos querias a los Estados Unidos, ahi los tenés.

- Yo no, yo no pedi nada.

- ¢Y tus padres, en 1944? ;Y tus abuelos, en 1918?

- ¢De qué estas hablando?

- Nada, es Historia. (Godard [2001] 2017: 51)

La conversacion evoca el temor de Wieviorka porque el genocidio judio se vuelva
concepto, fundado en su “ilegibilidad”, es decir, el condicionamiento historico para
aprehenderlo, toda vez que leer se considera asimismo saber. En efecto, para Benjamin, la lectura
y la comprension de un acontecimiento estan sujetas a la disposicion critica de la actualidad:
“Todo presente esta determinado por aquellas imagenes que le son sincronicas: todo Ahora es el
Ahora de una determinada cognoscibilidad” (Benjamin [Didi-Huberman, 2015: 18]).
Legibilidad, como bien sefiala Didi-Huberman, en Benjamin, es visibilidad. Es decir, el
acontecimiento debe poder leerse, comprenderse y también verse. Se recordara la tesis V de su
conceptualizacion de la Historia, en que afirma que “el pasado solo puede atraparse como una
imagen que se enciende en el momento en que puede ser reconocida y que nunca mas se hace
visible” (Benjamin, 2016: 74). El momento, entonces, de lectura, comprensiéon y vision esta

marcado por las condiciones de “legibilidad” (Lesbarkeit) y “cognoscibilidad” (Erkennbarkeit)

historicas (Didi-Huberman, 2015: 19). Ahora bien, para aprehender el pasado Benjamin reclama
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el método del montaje, técnica que volveria legibles los acontecimientos en la medida en que
permita ponerlos en relacion. Asi, la Historia puede leerse, comprenderse y verse “cuando las
singularidades aparecen y se articulan dindmicamente las unas con las otras— por montaje,
escritura, cinematismo— como imagenes en movimiento” (Didi-Huberman, 2015: 18).

En Eloge de I'amour Godard traslada ese problema de legibilidad también al plano
personal. Hablando sobre la experiencia de la maternidad en solteria, Berthe le dice a Edgar que
las cosas que le han sucedido cobran un poco de sentido cuando piensa en retrospectiva, no
antes, al calor de los sucesos. Edgar encuentra interesante el planteo, y lo universaliza: “no su
historia ni la mia, pase lo que pase, la nuestra; incluso si no nos conocemos, la Historia” (Godard
[2001] 2017: 65). Es decir, es un tiempo después de realizado el montaje temporal,
superponiendo el pasado al presente, cuando surgen otras significaciones que permiten tensionar
el sentido dominante, y asi habilitar ademas distintas formas de elaborar narrativas sobre un
mismo acontecimiento. La linealidad que domina el modo tradicional de contar se fisura y se
reordena, y es ese reordenamiento el que genera nuevas aproximaciones al pasado. En la misma
conversacion, Edgar dice:

- Muchas veces se dice algo en una discusion y uno no esta de acuerdo y dicen “Y,
entonces, ;qué estds haciendo aqui?”’ Y el otro dice: “Eso es otra historia”. Pero nunca
cuentan esa otra historia. No la siguen. Quizas porque haya que contarla de otra
manera y ya no se animan. (Godard [2001] 2017: 59-60)

El proceso de rememoracion reclama el método de montaje para pensar los
acontecimientos, nunca en su singularidad, sino en relacion con otros. Asi, habria que poner en
relacion, en una operacion de montajista, la intervencion estadounidense en Kosovo con la
Primera Guerra Mundial en el afio 1918 de los abuelos y también con la Segunda Guerra
Mundial en el afio 1944 de los padres. La critica godardiana desacredita la produccion de
imagenes parlantes para dar cuenta del pasado y, en cambio, alienta el didlogo entre si de
imagenes de experiencias pasadas, sugiriendo que no es en la linealidad del relato que se
encontrard un sentido, sino en la superposicion de lineas temporales, lo que generara
creativamente nuevas derivas y significaciones. Si Edgar afirma que una imagen nunca dice
nada, es porque no tiene otra con la cual dialogar.

Como sostiene Sue Vice en Holocaust Fiction (2000), las ficciones que pretendieron

representar el genocidio judio suelen volverse escandalosas porque su recepcién cuestiona o bien
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su inexactitud historica, el exceso de alegorizacion o su inautenticidad testimonial®?. El
escandalo de la pelicula de Spielberg reside en cambio en su “forma popular”.

El segundo nivel de este analisis en que opera la respuesta de Godard a Schindler’s list,
que abordaremos en la segunda parte de la presente investigacion, tiene que ver con que la
manera en que la pelicula de Spielberg estd construida como relato representa por excelencia el
modo narrativo tradicional de las ficciones hollywoodenses. A continuacion, analizaremos
mediante qué tipo de mecanismos se realizan el efecto que distancia al espectador, permitiéndole
conservar la criticidad; es decir, como el lenguaje cinematografico de Eloge de I'amour se
realiza en una forma brechtiana, contrastando con las opciones estilisticas del cine comercial,

especialmente la ficcion spielbergiana.

3.2 Segunda parte o frente: Una forma que piensa

Los principios organizativos, apoyados en la estabilidad y la coherencia, definen una
determinada forma de contar historias. EI modo narrativo se configura como una serie de normas
historicamente distintivas que organizan no solo la composicién diegética como modelo de
construccion para los cineastas, sino también su inteleccion como esquema de comprension para
los espectadores. En ese sentido, las normas narrativas ‘“subyacen a las actividades de
observacion de los espectadores y constituyen la fuente principal de las expectativas formales”
(Bordwell, 1996: 152). El modo clasico, expresado de manera general en las ficciones
hollywoodenses y, en particular, en Schindler’s list, aparece como la configuracion contra la que
se construye y se observa Eloge de I'amour. En su tipologia de los modos narrativos, David
Bordwell consigna una serie de caracteristicas facilmente reconocibles en el cine de Hollywood.
No enumeraremos cada una de las normas que explica el esquema bordwelliano*, sino que
focalizaremos nuestra atencion en aquellas con las que Godard establece tensiones vy
alejamientos.

La critica politica que hace Brecht a lo natural y definitivo, pero fundamentalmente a la

disposicion contemplativa que lo acepta como tal, pareciera expresarse en la puesta en escena

42 Cfr. Vice, S. (2000).

43 Para una exposicion de cada uno de los rasgos que definen la narracién del cine corriente, dominante o clésico y
el analisis critico cinematografico de Schindler’s list como pelicula paradigmatica de ese modo narrativo, véase
Bevilacqua, Gilda (2014).
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godardiana, en la medida en que muestra de qué mdaltiples y variadas formas una opcién
estilistica canonizada puede ser cuestionada, intervenida o parodiada. Las técnicas audiovisuales
no solo ponen en juego su propia tecnicidad, sino que también comprometen una vision del
mundo. El foco en el cuidado de lo escénico justifica el epigrafe con que Sontag abre su ensayo
sobre Godard, una cita del propio cineasta, que dice:

Quizé sea cierto que hay que elegir entre la ética y la estética, pero no es menos
cierto que, cualquiera que sea la que se elija, siempre encontraremos la otra al final
del camino. Porque la definicion misma de la condicion humana debe estar en la
mise-en-scéne propiamente dicha. (Sontag 1985:158).

3.2.1 La construccion temporal

En este punto, nos interesa menos reparar en el argumento que en el modo en que este se
presenta. La version final de Eloge de I'amour** se reparte en dos bloques narrativos que, pese a
su irregular composicion, se acoplan en una sola historia. Estos dos tramos le daran al relato una
“estructura basica de puzle” (Sofair, 2004: 37; la traduccion es nuestra).

Su despliegue temporal, presentado de forma no sucesiva, se aleja de la codificacion
lineal del relato clasico, cuya construccion segin la esquematizacion bordwelliana sigue una
l6gica de causalidad (Bordwell, 1996: 77-80). De tal manera, en Eloge de I'amour el argumento
se organiza distribuyendose en un primer blogue narrativo que se corresponde con la segunda
parte de la historia, mientras que la primera parte de la historia se refiere en el segundo bloque
narrativo. En ese sentido, como tras el armado del puzle, se comprendera globalmente la
historia una vez que hayan sido visto ambos. Asi, Godard, mediante el modo en que construye la
temporalidad establece un alejamiento en el nivel de la estructura con la forma de la “historia
candnica”, en la medida en que, si bien se desarrolla progresivamente, lo hace sin seguir
un encadenamiento de causa-efecto. La descomposicionde la estructura argumental en
dos segmentos de cronologia invertida no sigue la configuracion temporal del modelo candnico
que establece un estado de la cuestion inicial que se altera y que, en consecuencia, debe ser
restituido.

Este ordenamiento puede verse, no solo como un alejamiento del paradigma narrativo

hollywoodense, sino también como un primer signo de lo brechtiano. No quiere decir esto, no

44 La pelicula godardiana escenifica un guién con un largo historial de reescrituras. Segtn el relevo realizado por
Matias Battiston, desde mediados de 1996 el texto fue reescrito al menos cuatro veces. Cfr. Godard, J-L. (2017).
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obstante, que en cualquier perturbacion cronolégica deba reconocerse la influencia de Brecht;
pero, como hemos advertido, desde su tercer largometraje, Vivre sa vie, Godard suele hacer uso
de la disposicién de las secuencias para distanciar al espectador, presentandole una narracion en
la que confluyen sucesos que constituyen una historia o, de la misma forma, una sucesion

episddica de historias. Dice Susan Sontag en “Godard”:

En lugar de estar unificada por la coherencia de los acontecimientos («el argumento») y
por un tono consecuente (cémico, serio, onirico, espontaneo o lo que sea), la narracion de
las peliculas de Godard esta quebrada o fragmentada regularmente por la incoherencia de
los acontecimientos y por los cambios bruscos del tono y el nivel del discurso (Sontag,
1985: 158).

Por su parte, Bordwell en “Godard Comes in Many Shapes and Sizes”, sostiene que los
argumentos incompletos de sus recientes producciones rechazan las formas mas elementales de
la exposicion (presentacion de personajes, explicacion del tipo de vinculo que tienen, etc.).*® Si
el ensayo de Sontag sobre la filmografia godardiana, firmado en febrero de 1968, alcanzaba
hasta Made in U.S.A (1966), la entrada en el blog de Bordwell, subida a la web en diciembre de
2007, abarca Vrai faux passeport (2006). En ese sentido, se advierte que, tanto a comienzos de la
carrera de Godard como hacia el final de la misma, su método fragmentario y elusivo, aunque
con algunas variaciones, ha conservado su impetu iconoclasta.

Si Aristételes en la Poética indica el orden (taxis) como una prerrogativa de la belleza,
el antiaristotelismo brechtiano, entonces, parece mover a Godard a segmentar el filme en dos
tramos que, si bien mantienen una relacion de continuidad, esta se encuentra trastocada, ya sea
por la diferencia temporal (dos afios separan las partes de la historia) o por el vinculo de sucesion
(la primera parte de la historia corresponde, en términos cronologicos, al final de la trama). Es
decir, los tramos son contiguos, pero no consecutivos. Godard formula el problema del orden
mediante el siguiente principio: “Les films devraient avoir un début, un milieuet un
fin, mais pas forcément dans cet ordre” (Las peliculas deben tener una introduccion, un nudo y
un desenlace, pero no necesariamente en ese orden) (Sontag, 1985: 168). Tal formulacion se
resuelve mediante la realizacién de un empalme de los sucesos, carente de belleza, para decirlo

en términos de Aristételes, produciendo en efecto una dramatica no aristotélica.

45 Cfr. Bordwell (2007).
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Al inicio del film no hay marcas del desorden temporal como si las hay cuando, al
comenzar el segundo bloque narrativo, se observa un intertitulo sobreimpreso que indica el
cambio de esa coordenada: “il y avait déja deux ans” (dos afos antes). La pelicula se abre in
media res. Como  explica Gubern, estas  “estructuras  provocadoras” (1974:29)
mantienen despierta la conciencia de los espectadores “de hallarse ante una ‘representacion’
articulada en convenciones y no ante una tranche de vie” (1974: 29). La provocacion de la
estructura consiste en romper la ilusion de totalidad mimética con el objetivo de interrumpir el
estado hipnotico de la conciencia de los espectadores. Si los espectadores del teatro clasico eran
vistos por Brecht como “una masa atemorizada, crédula, ‘hechizada™ (Brecht, 1963: 31), las
estructuras provocadoras de esta puesta en escena antidramatica operarian contra ese temor, esa
credulidad. El transcurso de los hechos narrados se trastorna y este trastorno coloca adelante la
segunda parte. El adelantamiento crea un efecto de distension cuya funcion principal consiste en
desanudar la tension argumental. La estructura no se anudain crescendo para, al final,
desembocar en la liberacion, la purificacion de la catarsis. En su comentario critico
de Eloge de I'amour Sofair coincide con el modo en que Sontag vefa las peliculas de Godard: el
desmembramiento de la narracion se corresponde con la fractura del tono emocional®®. Asi pues,
esta administracion del flujo de la informacion prioriza menos la atencion alienante que reclama
el desarrollo progresivo de una accion en clave de suspense, que la libertad, la movilidad de la
conciencia del espectador; su economia informativa deshechiza, para decirlo en los términos de
Brecht. Segun Meg Mumford, en su estudio monografico del dramaturgo aleman, el uso por
parte de Brecht de un conjunto de técnicas como prélogos, epilogos, narradores y la
sobreimpresion de intertitulos que anticipan el curso de los acontecimientos de la historia,
somete a estos a una evaluacion casi cientifica, produciendo un desplazamiento reflexivo, de la
inquietud ansiosa que expresa la pregunta “;Qué pasara después?” hacia la mas productiva
instancia critica que se cristaliza en la pregunta “;Por qué hicieron eso?” (2009: 73; las cursivas
son nuestras). Mas aun, entendemos que el procedimiento mediante el cual se articulan los
segmentos en Eloge de I"amour, evoca la nocién de memoria con que trabaja Godard. Esta no se
expresa, como en la ficcidn spielbergiana, mediante un proceso lineal y continuo, en la forma de
un flashback, que recuperaria completamente la informacion. Mas bien, se realiza como un puzle

desordenado cuya imagen requiere de la reflexion critica para ser reconstruida, proponiendo de

46 Cfr. Sofair, M. (2004).
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esa manera un ejercicio de rememoracién que permita que, visto el segundo bloque narrativo, se
reponga —incluso con lagunas, vacilaciones— la informacién faltante al inicio del filme para ver
armada la historia. Sofair se basa en lo que dice Edgar respecto de que “ver es comparar” para
analizar la relacion entre pasado y presente o el valor relacional de la temporalidad. Edgar afirma
que solo se puede pensar en algo si se piensa en otra cosa, “de lo que se sigue que el presente
diegético de la pelicula no puede ser visto o entendido en si mismo, [sino] solo mediante las
relaciones en las que se figura” (Sofair, 2005: 39). Entonces, afirma Sofair, “pensar en el
presente es extenderse hasta el pasado para reconocer el pasado en el presente. De tal manera, la
pelicula se mueve del presente al pasado de modo que se pueda colocar a ambos en el medio de
la memoria” (Sofair, 2005: 39). La anécdota historica que en Schindler’s list se dramatiza, en
Eloge de I"amour deja paso al juego de pensamiento, pero menos como pasatiempo que como

problema, como acertijo.

3.2.2 La estructura como artificio

En esa direccion, el desajuste de la temporalidad del relato, en tanto estrategia de
distanciamiento, opera también mediante la exposicion de su artificiosidad. Es decir, Godard, al
poner al desnudo el procedimiento de anacronia, revela el caracter fictivo de la historia, y, con
ello, visibiliza el trabajo detras. Le permite ver al espectador, ademas del tiempo manipulado, la
posibilidad demidrgica de manipularlo, en otras palabras, el orden alterado y, por igual, la
alterabilidad de ese mismo orden. EI montaje en la ficcidbn godardiana se exhibe como
dispositivo ordenador y dicha mostracién, en un gesto de autorreferencialidad (un sefialarse con
el dedo, al decir de Metz), pliega el film sobre si mismo.

Esta operacion pertenece al conjunto de normas narrativas mediante las cuales un texto
filmico puede o bien dejar ver o bien ocultar su maquinaria. Casetti explica que “en el primer
caso da lugar a un texto que, al representar algo, representa también el hecho de representarlo; en
el segundo caso, da lugar a un texto que representa un mundo directamente, sin representar su
representar” (Casetti, 1994: 272). Ambas variantes son decisiones estilisticas que pueden ser
tomadas por el director, inscribiendo en cualquier caso el texto filmico en diferentes modos
narrativos.

Como dice Comolli:
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Todo montaje (incluso formalista) produce como minimo efectos de trabajo:
multiplica las huellas, cortes, saltos, fracturas y, en sintesis, los signos de escritura
que lo afirman como un elemento en funcionamiento, en virtud de lo cual se lo
marca, de nuevo como minimo, que hay trabajo de produccidn significante: se ve.
(Comolli, 2010: 103)

La eficacia del cine clasico se sostiene en gran parte gracias al modo en que se borran del
espectaculo filmico esos efectos de trabajo. La narratividad tradicional no deja ver el proceso de
su escritura. Jacques Aumont plantea a principios de los afios ochenta que el hecho de que la
ficcién cinematografica se presente ocultando los signos de su enunciacién podia homologarse
con lo que Emile Benveniste habia sostenido respecto de los enunciados lingiisticos. La
propuesta de la Teoria de la Enunciacién de Benveniste distingue “historia” de “discurso”.
Afirma Aumont:

El discurso es un relato que solo puede comprenderse en funcion de su situacion de
enunciacion, de la que conserva una serie de sefiales (pronombres yo-tu que remiten a los
interlocutores, verbos en presente, en futuro...), mientras que la historia es un relato sin
sefiales de enunciacion, sin referencias a la situacion en que se produce (pronombre en
tercera persona, verbos en pasado...). El cine de ficcion clasico es un discurso (el hecho
de una instancia narrativa) que se transforma en historia (que hace como si esta instancia
narrativa no existiera). (Aumont, 2005: 120).

No consideramos relevante para este trabajo el debate tedrico que suscito el préstamo de
la linguistica a los estudios de cine, de este par de categorias que pretenden colaborar en la
reflexion acerca del modo en que la enunciacion del texto filmico o bien se “hace sentir” o bien
“desaparece”’. Sin embargo, nos es forzoso recordar que Christian Metz manifiesta rechazo a la
transposicion de dichos términos de una disciplina a otra por considerar muy diferentes la
enunciacion verbal y la enunciacion cinematografica, pero sobre todo por desconocer la
presencia de un sujeto enunciador en el texto filmico. La enunciacion en el cine, para Metz, es
impersonal, de manera que intentara repensar la autorreferencialidad a fuerza de despersonalizar
el filme como proceso comunicativo, valiéndose de categorias no cargadas de subjetividad como
los pronombres “yo”, “tG” de los que habla Aumont u otras referencias deicticas a la situacion
espaciotemporal del acto de comunicacion. Menos que ver en la enunciaciéon un guifio a los

participantes de “la conversacion audiovisual” (enunciador y enunciatario) o al contexto de su

produccion, se ve “un simple manifestarse del filme” (Casetti, 1994: 275). Dice Metz:

47 para profundizar esta relacién, ver Metz, C. (1991).
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En suma, todo sucede como si el film no pudiera manifestar la instancia de
proferimiento que contiene en él, y que lo contiene, mas que habldndonos de
camara, de espectador, o designando su propia “filmitud”, es decir, senalandose
con el dedo. Asi se constituye, en algunos lugares, una capa filmica ligeramente
dehiscente, que se despega un poco del resto y se instala un poco del resto y se
instala de golpe, por ese mismo pliegue que la pone como en doble fila, en este
registro distinto y complice que llamamos enunciacion (Metz, 1991).

La operatividad analitica de reparar en la autorreferencialidad reside en la posibilidad de
interpretar la enunciacion en el filme como una estratagema distanciadora. La afirmacion de si
mismo del texto filmico resiente el sello de familiaridad con que el espectador observa,
transformando de esa forma su horizonte de expectativas, predispuesto méas bien para el modo
narrativo candnico. La filmitud, como es denominada por Metz, mueve el foco de atencién del
argumento al mismo texto filmico que lo representa, volviendo consciente con animo brechtiano
al espectador de que se encuentra frente a una representacion. De esa forma, para que el
espectador pueda ver el trabajo de la imagen, o mejor dicho, en ella, la puesta en escena marca
de diferentes maneras su condicion de discurso. El texto filmico godardiano distancia al
espectador poniendo en crisis el encadenamiento narrativo, a la vez que critica la estructuracion
clasica que oculta la instancia discursiva que la produce, provocando de ese modo la ilusion de
que los acontecimientos se narran por si mismos (Gaudreault y Jost, 1995: 52). Por el contrario,
la narrativa anticlasica, por llamarla de alguna forma, de Godard hace ver el trabajo de
produccién significante exhibiendo su construccion mediante los elementos con los que se

fabrica, como en este caso: entre otros procedimientos, el montaje desordenado.

3.2.3 Efectos sensomotrices

3.2.3.1 Banda de imagen

Entre los “tropos de la retdrica de la desorientacion”, segun Sontag (1985:177), también
se hallan recursos formales que afectan la relacion sensorial que el espectador establece con la
pelicula. Los efectos visuales y sonoros forman parte de la bateria de medios que se emplean
para desorientar la mimesis. Con el proposito de evitar que el pablico “se vea inducido a
volcarse en la historia como se echaria en un rio, para dejarse arrastrar a la deriva” (Brecht,
1963: 56), el dramaturgo aleman sugeria que sea como fuere que los hechos estuvieran unidos en

la pieza, se hiciera evidente su juntura. Como siguiendo esa sugerencia, los bloques narrativos en
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la pelicula de Godard estan separados también por la coloracion. Se evidencia, a claras luces, la
desunién de uno y otro debido a su composicién pictérica. La coloracion, ademéas de extrafar la
puesta en escena, le da estructura formal al “foco contemporaneo sobre la memoria y la

temporalidad” (Huyssen, 2007:13).

3.2.3.1.1 Coloracion: paradoja

Por un lado, el presente de la narracion, filmada en el formato de 35mm, se muestra en
blanco y negro. Por otro lado, el pasado de la narracion, filmada con modernas cAmaras digitales
DV, no s6lo se exhibe a color, sino que llegan a extremarse los tonos, hasta el punto de saturar la
coloracion de la imagen. Como se ve, Godard hace un uso paradéjico de los colores. En esta
paradoja se condensa la dialéctica entre pasado y presente, cine y espectaculo (o cine contra
espectaculo, para utilizar la conjuncion adversativa como lo hace Comolli), celuloide y video.
Mediante esta coloracion, Godard nuevamente distancia al espectador, que realiza dos
operaciones de vision: observa segmentos narrativos coloreados de forma distinta uno de otro vy,
al mismo tiempo, una inversion de colores respecto de su uso convencional en las narrativas
filmicas. Esa distincion, como marca de filmitud, permite que ademas se vea la posibilidad
técnica de manipular la composicidn pictérica.

Para rastrear un antecedente de esta forma de intercalar temporalidades y coloraciones,
hay que remontarse a 1958, cuando se estrena la adaptacion cinematografica que Otto Preminger
hiciera de la novela de Francoise Sagan, Bonjour Tristesse. Godard ha declarado que, mediante
su primer largometraje A Bout de soufflé, podria haber continuado la historia de la pelicula de
Preminger simplemente inscribiendo el rétulo “Tres afios después” sobre el fundido a negro
final.*® A través de esta declaracion Godard quiso decir, sin dejar lugar a ningln tipo de dudas,
que la influencia que tuvo Bonjour Tristesse en la estética godardiana ha sido muy grande. La
intercalacion de colores y tiempos de Eloge de I'amour encuentra en Bonjour Tristesse su
referente filmogréafico mas proximo. Ahora bien, ¢por qué razén en Eloge de I'amour se narra el
presente en blanco y negro, colores que convencionalmente reflejan una distancia temporal

respecto de la actualidad? ¢Qué asocia en la ficcion godardiana el presente con el blanco y negro,

%8 |a pelicula de Preminger, admirada por Godard, es evocada claramente por A Bout de soufflé (Godard, 1960).
Ver Fotiade, R. (2013).
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usualmente tonalidad de flashback? Si en la pelicula de Preminger, los vividos colores —vividos
en su doble acepcion, de real y expresivo— pretenden dar cuenta de un colorido pasado frente al
cual se manifiesta afioranza; segin Brody, el blanco y negro del presente en Eloge de I'amour
presentiza la Historia a cada momento al mismo tiempo que vuelve cada momento parte de la
Historia. Estos colores, entonces, asociados habitualmente con el tiempo pasado, expresan la
conciencia historica del presente. Asi, Brody coincidiria con Daniel Morgan en el rechazo de las
interpretaciones que hacen de la pelicula de Godard como “bafiada en nostalgia, reiteradamente
eludiendo las preocupaciones del presente para perderse en memorias: de la guerra, de la
resistencia y la colaboracién, de la nouvelle vague y de toda la cultura europea” (Morgan, 2013:
259). Mas bien, la paradoja de pasar de la coloracion del video digital colorido a la coloracion
del celuloide monocromatico “muestra el intento por vivir siendo totalmente consciente de la
presencia de la historia, y este esfuerzo se vuelve un motor de la ficcion méas poderoso que la
irreflexiva ficcion de Schindler’s list” . (Brody, 2008: 1108). No eludiria, entonces, sino que
aludiria.

En su querella estética contra Spielberg, Godard da forma a su posicion respecto de las
posibilidades de representar la memoria. La coloracién en blanco y negro del presente articula la
voluntad de poner en discusion el modo en que en la actualidad nos relacionamos con el
Holocausto. ¢Qué forma de la rememoracion, pues, habilita la fotografia de Eloge de I'amour?
Si, como sugiere Schindler’s list, el blanco y negro es el pasado y, en claro contraste, el presente
es a color; o, mejor dicho, si en el presente a color no hay huellas del pasado en blanco y negro,
pareciera que el pasado, aungue se lo recuerde, ha sido superado por el presente. Pero si, en
cambio, el presente aparece con los colores del pasado, es porque a ese pasado no se lo ha
superado todavia. Entonces, no superado, el pasado puede seguir discutiéndose. En definitiva, la
narracion memoristica de Spielberg sefiala mediante la diferenciacién de los colores la distancia
insalvable que habria entre pasado y presente. En la ficcion spielbergiana la memoria es un
proceso concluido. En cambio, el relato godardiano muestra que el pasado se extiende hasta tefir
la vision del presente. La construccion de la memoria de Eloge de I'amour como pasado
pendiente o, para usar la expresion de Huyssen, pretérito presente, esta sujeta al devenir
historico. De esta forma, se refleja la posibilidad de continuar renegociando la memoria del
Holocausto. Dice Duncan Wheeler que Godard “se dirige al pasado como un elemento

constitutivo del presente, pero lo aprovecha como una arena para negociar” (2009: 188). Wheeler
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usa un término pertinente para referirse al sitio de negociacién: arena. Como en un circo romano,
la arena puede albergar una lucha o, entre otros espectaculos, una actuacion. La coloracion
godardiana delimita clara y expresamente el presente como el lugar desde donde pretende

discutir. El uso del color ilustra la lucha presente por el pasado.

3.2.3.1.2 Coloracion: parodia

Por otro lado, la coloracion de Eloge de I'amour también es una parodia a la disposicion y
la tonalidad de los colores de Schindler’s list. EI encargado de la fotografia en la pelicula de
Spielberg es Janusz Kaminski, quien basa su estética en la obra de Roman Vishniac, un fotégrafo
ruso-americano que retrataba la cotidianeidad de la poblacion judia de Europa Central y Oriental
antes del advenimiento del nazismo. La realidad transmitida a través de los medios,
especialmente los noticiarios cinematogréaficos, configura la gama de colores en blanco y negro
de Schindler’s list. Es decir, la recreacion en la pelicula de Spielberg no solo es del periodo de
vigencia del régimen totalitario, sino de los medios técnicos vigentes entonces. La estrategia
visual tiene como objetivo simular la fotografia de las noticias del pasado para otorgarle al film
fuerza probatoria de documento, presentando como material de archivo una imagen que en
realidad ha sido manipulada. Godard hace un uso alternativo de los colores y su relacion con las
temporalidades que se alternan con la intencion de cuestionar esa pretension de veracidad. La
fotografia de Eloge de I'amour, a cargo de Cristophe Pollock y Julien Hirsch, pone el foco en
criticar la singularidad y univocidad de la imagen que Kaminski construye como si se tratara de
la recuperacion de los documentos visuales referidos a los campos de concentracion que las
autoridades nazis habian prohibido registrar. En consonancia con la postura godardiana,
Lanzmann denuncia la “fabricacion” del archivo visual spielbergiano. La reconstruccion ficticia
de tal imaginario no haria sino trivializar la experiencia traumatica, por cuanto la reproduce,
transgrediendo de esa forma su caréacter Gnico e irrepetible.*® Para el director de Shoa, habria una
Unica forma posible de representar el Holocausto, que es la que él ensayé en su documental.
Como explican Burucua y Kwiatkowski, “ninguna imagen puede contarnos esa historia, de modo
gue no debe mostrarse ni una sola toma de archivo, y solo queda dar voz a los sobrevivientes.
(Buructa y Kwiatkowski, 2015: 17).

49 Cfr. Lanzmann, C. (1994).
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De acuerdo con Wheeler, en la opcion estilistica que elige Spielberg no habria dimension
temporal. Pero no porque el curso de los hechos narrados no exhiba el desarrollo de una
continuidad. Tampoco porque no alterne temporalidades. La pelicula de Spielberg se compone
de tres partes. Las dos primeras, en clave ficticia, estan situadas histéricamente en el pasado (a
color y en blanco y negro, respectivamente) y la tercera, en clave documental, es un registro de la
actualidad de los supervivientes. Por un lado, se recrea a la poblacion judia victima del nazismo
durante la Segunda Guerra Mundial y, por otro lado, se filma la visita de quienes sobrevivieron
al cementerio adonde se encuentra enterrado Oskar Schindler. En la estrategia visual elegida no
habria dimension temporal segin Wheeler porque esta no motiva un andlisis sobre la
contemporaneidad. Tanto la pelicula documental como el relato testimonial serian elementos del
pasado que podrian ser reproducidos en el presente sin que necesariamente nos cuestionemos
acerca de nuestros modos narrativos de la comprension. La postura de Wheeler se apoya en
declaraciones del artifice de la fotografia de la ficcion spielbergiana, cuyo objetivo es crear una
imagen intemporal. Segin afirmaba Kaminski: “Queriamos que la gente viera esta pelicula en el
futuro y no se diera cuenta de cuando habia sido realizada” (Wheeler, 2009: 187).

Por otro lado, el segundo blogue narrativo de la historia, que se muestra a color, adquiere
por momentos una extrafa apariencia. Godard desajusta los tonos de la coloracion hasta volver
irreal la imagen. Contra la pretension realista de la representacion mimética, la composicion
pictorica se presenta de forma inverosimil. Las gamas de colores, ya sea acercandose a los
puntos mas luminosos, ya sea alejandose de ellos, imposibilitan la ilusion de realidad. En un
sentido brechtiano, la coloracion de la pelicula de Godard tiende a distanciar al espectador de la

imagen verosimil.

3.2.3.2 Estrategias sonoras

Otro de los elementos narrativos con los que Godard provoca el efecto de extrafiamiento
se desarrolla en el plano sonoro. Las expectativas formales de la narracion clasica, expresada en
los films hollywoodenses, suponen una articulacién armonica entre las bandas de imagen y de
sonido. Con la conviccién de que debe referir fielmente a la realidad representada, se hace un uso
naturalista del sonido (Quintana, 2017: 51). En efecto, esta relacion audiovisual refuerza la

ilusion mimética. Como explican Gaudreault y Jost (1995: 36), “generalmente todo esta hecho
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para que el dialogo, o la voz en general, reduzca las ambiguedades de los enunciados visuales, de
manera que no percibamos esta dualidad de la pelicula sonora”. La percepcion del desfase entre
el sonido y la imagen incurriria en una “falsedad” dramattrgica de acuerdo con los codigos de
naturalismo cinematogréafico (Gubern, 1974: 50), llegando a afectar necesariamente la mimesis.
Ambos autores utilizan el concepto de “credibilidad sonora” (1995: 38) para describir el
acompafnamiento de los sonidos, tanto el sonido ambiente como los didlogos, en la construccion
de verosimilitud. Si, a juicio de Gaudreault y Jost, la pelicula se compone de dos relatos, el de la
imagen y el del sonido, su dualidad debera quedar neutralizada en la convergencia de ambos, de
forma que no “irrealice” la cosa representada.

Con respecto a esa misma relacion audiovisual en la estética godardiana, resulta
ineludible el estudio encarado por Angel Quintana (2017). El autor sostiene que, por el contrario,
Godard realiza un montaje basado en la superposicion de sonidos, lo cual tiene como efecto
provocar tensiones al interior de la relacion audiovisual. De acuerdo con Quintana, los sonidos
tendrian por funcién anular la inteligibilidad de los dialogos.

Las conversaciones entre los personajes no pueden ocupar un espacio preferencial
en la banda sonora, sino que deben estar mezcladas con el sonido ambiente,
aungue este impida al espectador escuchar los dialogos. No le interesa la claridad
del didlogo como elemento de sentido, sino la posibilidad de dignificar la materia
sonora. El gran giro estético de la obra de Godard consistio en la posibilidad de
dar relevancia a la nocion de interferencia sonora (Bergala en Quintana, 2006:
53).
La experimentacion godardiana con el sonido, como bien observa Quintana, se inicia con
A bout de soufflé (1960), aunque menos por razones estéticas que por apremios presupuestarios.
Debido a la falta de recursos econdémicos, Godard realiz6 el rodaje en las distintas locaciones sin
grabar los sonidos de forma directa, para luego en estudio llevar a cabo un trabajo de
reconstruccién sonora, tanto de los didlogos como del sonido ambiente. A lo largo de su carrera,
con mayor o menor énfasis, continuara explorando la potencialidad estética de este uso del
sonido que, si bien no deja de ser creible, se vuelve incomprensible tras las interferencias y las
distorsiones.
A Gubern, por su parte, le llama la atencion que en la filmografia godardiana se

hipertrofien los ruidos y efectos sonoros, legando en ocasiones “a dificultar seriamente la

comprension de los didlogos” (Gubern, 1974:49).
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En su resefia critica de la pelicula de Godard, Hoberman también hace referencia a la
sonoridad que, construida en capas, termina volviendo enigmaticas las conversaciones
(Hoberman, 2002). Al igual que Adrian Martin, quien observa que la extrafieza de las escenas
dialogadas reside en el modo en que circunstancialmente las lineas de dialogo se solapan a la
banda sonora, solapamiento en el que se cancelan mutuamente, reproduciéndose con frecuencia
fuera de sincronizacion y fuera de cuadro®.

La estrategia sonora que Godard lleva a cabo en Eloge de I'amour, en la forma de
interferencias, superpone los sonidos, ya sea realizando una anteposicion entre los didlogos y el
sonido ambiente o bien, en escenas de dialogos, anteponiendo las voces unas a otras. Esta Ultima
superposicion puede advertirse con claridad en el proyecto editorial en el que derivo la
realizacion cinematografica, un libro de titulo homoénimo, que, como explica Battiston en el
epilogo de la ediciéon en espafiol, “convierte el didlogo de sus peliculas en verso libre,
inaugurando algo que él en efecto bautiza laconicamente ‘Frases', como si se tratara de un género
nuevo” (2017:138). Sin embargo, el procedimiento godardiano no consiste en una simple
transcripcion de las conversaciones que mantienen los personajes, sino en lo que Battiston llama
“versificacion en estéreo”, esto es, la transcripcion a dos paginas, como si fueran dos canales, de
las voces participantes. De esta manera, el libro ofrece una comprobacion, en el plano de la
escritura, de la simultaneidad con que se dan las participaciones dialdgicas. La pregunta que
suscita no es, entonces, qué voz seguir, sino cdmo es posible seguir alguna de ellas, puesto que
con frecuencia se superponen, al punto de no permitir discernir lo que dice ni una ni otra.

Para Brecht, en el teatro clasico las intervenciones musicales, como ‘“gesto’ general del
'mostrar” (Brecht, 1963: 60), acompafan aquello que pretende ser destacado. Por tal razon, en
contraposicion a esa funcion accesoria, la teoria brechtiana de la dramaturgia no aristotélica pone
énfasis en la descoordinacidn entre texto y puesta en escena, revalorizando a su vez la materia
sonora. En ese sentido, la musica no hara las veces de acompafiamiento o comentario, como
“puntuacion simbodlica” (Chion, 1993: 53-57) del tono emocional del desarrollo narrativo del
film, sino que operara estableciendo nuevas relaciones con la imagen y el sonido (didlogos,

sonido ambiente y efectos sonoros).

50 Cfr. Martin, Adrian. (abril 2002/agosto 2017).

50



Ahora bien, ;cuél es, entonces, la repercusion que tienen en Eloge de I'amour los
compases, que suenan regulares pero intermitentes, del pianista noruego Ketil Bjornstad y del
violonchelista estadounidense David Darling?**

De acuerdo con Quintana, quien ha estudiado la estética basada en la idea de interferencia
sonora, a Godard la musica “le sirve para establecer didlogos sonoros, pero también para crear
nuevas modulaciones ritmicas con la imagen, que se ponen de manifiesto en el proceso de
montaje” (2017: 54). La filmografia godardiana se revela como un espacio de experimentacion
sonora, en su articulacion creativa con la banda de imagen, que hace que los tracks musicales ya
no ilustren ambientes emocionales, sino que repercutan al interior del film, modificando la trama
de relaciones audiovisuales que lo configuran. No es un subrayado del texto, sino una anotacion
al margen, que puede asumir la forma de un dibujo o una observacion, pero que en cualquier
caso establece un dialogo con el texto, arrojando luz sobre su contenido. En palabras de Rohmer,
Godard no hace un uso de la masica como elemento filmico adicional, sino que la misma es
filmada, como se filma el Canal de la Mancha o un auto Lotus, en el mismo plano que se
representa la imagen. “La musica no esta detras de las imagenes y los sonidos de la pelicula,
utilizada como truco para darles valor. Esta al lado de ellos, compafiera ocasional en el curso de
sus avatares, condenada como ellos a desaparecer y volver a aparecer segun el ritmo de la
pelicula y no el suyo” (Rohmer, 2012: 86). En consecuencia, es posible afirmar que Godard
realiza una intervencion brechtiana en el plano sonoro, desarticulando la convergencia de las
bandas de imagen y sonido, con el fin de crear un efecto de extrafiamiento que distancie al

espectador de su inmersion auditiva.

4. Conclusién

Con el propdsito de actualizar el planteo critico acerca del cine de Godard, nos
enfocamos en Eloge de I'amour, film que contextualizamos en el debate por las formas que
asumieron los recordatorios del genocidio judio en el campo cultural. Asi, para evaluar el alcance
de la contribucién godardiana a los estudios sociales de la memoria en el marco de las polémicas
sobre el estatuto de representabilidad cinematografica de la experiencia nazi, destacamos el

modo en que el cineasta pone el foco en denunciar una fabricacidn en serie de narrativas de la

51 Durante el transcurso del film, suenan composiciones del disco Epigraphs del dio mencionado.
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memoria. Como hemos visto, Godard dirige su critica a las ficcionalizaciones cuyo tratamiento
del tema histdrico se presenta como melodramético y sentimental, dejando en segundo plano un
abordaje que permita reflexionar en torno al nazismo en cuanto hecho social. La postura
godardiana expresa el problema identificado por Huyssen (2006: 174) como “la presuncion de
que una comprension cognitiva racional del antisemitismo aleman bajo el régimen
nacionalsocialista es per se incompatible con una representaciéon (...) emotiva de la Historia
(history) como historia (story)”. Mediante la cronologia invertida del desarrollo argumental, la
manipulacién del color de la banda de imagen y el uso descoordinado de la musica, Godard
ofrece una narrativa que se posiciona contra las opciones estéticas con que el cine comercial
alcanza cuotas masivas de publico espectador, como es el caso de Schindler’s list, pero ademas
propone una novedosa forma de la transmisién mediatica. A partir de las elecciones formales que
Godard toma en Eloge de I'amour, nos interesaba revisar el concepto brechtiano de
verfremdungseffekt [técnica de distanciamiento]. De este modo, logramos identificar los recursos
técnicos “no aristotélicos”, especificamente cinematograficos, que el cineasta emplea en la
construccion narrativa del film, estableciendo un didlogo con los presupuestos de la teoria
dramaturgica ideada por Brecht. Estas técnicas no solo ponen en cuestion las convenciones
dramaticas, sino que, ademas, su efecto desplaza a los espectadores del lugar de consumo pasivo
del acontecimiento historico como espectaculo, para contribuir a formar en ellos una mirada
distanciadora. La ficcién godardiana, apoyada en la teoria brechtiana del teatro, ilumina con una

nueva luz la relacion problematica entre industria cultural e historia.
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