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Lamentaciones mesopotámicas:
huellas de violencia en textos

de la antigüedad oriental 
 

Stella Maris Viviana GÓMEZ 
Universidad Nacional del Sur 

vivig@surlan.com.ar 

 

La llanura aluvial de la antigua Mesopotamia Asiática fue el 
escenario donde florecieron numerosos y exquisitos jardines, cuyos 
diseños han llegado hasta nosotros gracias a la difusión de expresiones 
literarias y artísticas legadas fundamentalmente por los dinastas de 
Sumeria y de los reinos de Mari, Asiria y Babilonia. Sin embargo, este 
aspecto vinculado a un paisajismo que espejaba un lugar de ensueño, 
bienestar y gozoso recreo –en el que no había rivales ni existía el miedo 
o el dolor-, modelo de inspiración para el “Jardín del Edén” en el que se 
ambientó la bíblica historia de Adán y Eva, se encuentra relegado en los 
estudios orientales que parecen haber priorizado una especie de “crónica 
de la violencia”. 

La violencia, en cuanto fenómeno vinculado al poder –y a lo 
sagrado–, experimentó en la antigua cuenca mesopotámica un amplio 
grado de desarrollo –tangible en la actual cuenca petrolífera árabe de 
Iraq–, posibilitando la constitución de sólidas formaciones estatales  
–muchas de ellas con aspiraciones de universalidad– y el control 
efectivo de una población plural. 

La aplicación de políticas y tácticas que tuvieron como propósito 
provocar el gilittum, es decir, generar “terror” entre las milicias extranje-
ras y la población civil descontenta, alcanzó profusa difusión a través de 
variados canales intimidatorios: físico/psicológico, simbólico/ceremo-
nial, discursivo/estético, utilizados de manera simultánea en aras del 
vínculo dominación-subordinación y la correspondiente aceptación 
política. 
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La manifestación de dicho fenómeno encontró en la guerra –y el 
consecuente tratamiento de los vencidos– su mejor expresión, y sobre su 
endémica persistencia se cimentó un modelo de “realeza heroica” que en 
las inscripciones conmemorativas y en la épica supo jactarse de la 
destrucción y el saqueo de numerosas ciudades, silenciando o 
proclamando con arrogancia el sufrimiento de aquellos grupos 
poblacionales obligados a asumir la condición y las obligaciones de 
súbditos en un nuevo ordenamiento espacial.  

No obstante, revisando el amplio corpus documental del Bronce 
Antiguo y persuadidos de la existencia de un vínculo directo entre “texto 
y memoria”, postulamos la posibilidad de rescatar y analizar el impacto 
material y psicológico que todo tipo de prácticas violentas tuvo en los 
segmentos que sobrevivieron a ellas, puesto que su impronta ha 
trascendido en las Lamentaciones, composiciones literarias de la época 
que lograron resistir el paso de los siglos para permitirnos reflexionar 
acerca de la dinámica relacional entre “vencedores y vencidos” y sus 
posibles efectos en el comportamiento y la emocionalidad colectiva. 

Violencia y Gestión de Poder 

Durante el III milenio a.C., en Mesopotamia destacaron dos tipos 
de formaciones políticas: las ciudades estados sumerias y los reinos de 
Akkad y de Ur III, organizaciones de tinte monárquico que en el plano 
ideológico adquirieron una fundamentación de carácter sagrado al 
conferírsele a la realeza un origen divino y al Rey un poder absoluto en 
el desempeño de un rol “sacro”. 

Motivada por la avidez de poder, la expansión de estas 
agrupaciones estatales se efectuó de manera violenta y atentando contra 
cualquier tipo de “relaciones de tolerancia”, de modo que tanto las 
numerosas batallas contra un enemigo exterior –considerado un 
obstáculo para la ampliación de dominios reales y una amenaza latente 
que era necesario sojuzgar– como el sofocamiento de las frecuentes 
rebeliones de súbditos locales agobiados por las exacciones tributarias, 
las sucesivas prestaciones de servicios obligatorios y las frecuentes levas 
–descontento que debía ser silenciado en beneficio del orden interior–, 
tiñeron con sangre la geografía de las zonas urbanas, de la estepa y de la 
montaña. 

Para los grandes dinastas y sus súbditos, la guerra se transformó 
en un asunto cotidiano y resultó impensable concebir la vida sin ella. 
Como consecuencia directa de un permanente estado de conflicto tuvo 
lugar un proceso de reordenamiento constante en las relaciones entre 
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“vencedores y vencidos”, que permitió a los primeros proclamar sus 
victorias y el apoyo divino a su gestión, y a los últimos enfrentar el 
enigma de la muerte o insertarse en los estratos de la sociedad receptora 
como prisioneros, integrando un sistema de explotación y de lealtades 
obligatorias. 

En beneficio de un proyecto de unidad política y para ensalzar la 
figura de un rey héroe, sin rival y absoluto garante del orden en la divina 
creación, la realeza difundió a través del texto y de la imagen los efectos 
visibles de la violencia: daños materiales, capturas y ejecuciones de 
vencidos, apilamientos de cadáveres devorados por buitres, humillante 
traslado de prisioneros a modo de botín humano, rituales de purificación 
de armas manchadas de sangre, intimidando y sembrando terror en la 
psicología colectiva de los adversarios. 

En este violento contexto, y aprovechando la tendencia natural de 
generalizar y establecer imágenes estándares a partir de un modelo, los 
pueblos que en el mapa mental monárquico se encontraban excluidos del 
“centro del mundo” fueron cruelmente segregados y estigmatizados. Los 
intelectuales del poder recurrieron a la “violencia discursiva” para 
difundir una imagen del “otro” que por habitar en una “periferia” 
considerada caótica y hostil, carecía de todo signo de civilización y de 
identidad, de pertenencia a un estado dinásticamente organizado. 

La connotación negativa de los habitantes de la estepa y de la 
montaña hizo que el “extranjero” fuese considerado un “peligro de 
contaminación” para el “centro” e incitó a emprender campañas 
militares de conquista y subordinación, retroalimentándose así el “ciclo 
de la violencia” que posibilitó a la institución monárquica justificar su 
permanencia y el afán de dominio universal, de control sobre las “cuatro 
partes del mundo”. 

Violencia, Memoria y Lamentaciones 

Establecidos los fundamentos legitimadores de la violencia y su 
insistente recurrencia en las organizaciones estatales mesopotámicas, 
resulta tentador recuperar los efectos que dicho fenómeno produjo sobre 
los sectores que sobrevivieron al mismo. 

Dificulta nuestro propósito que la mayor parte de las fuentes 
procedan del círculo letrado ligado al poder –en una sociedad 
prácticamente excluida de la escritura y de la lectura de los signos 
cuneiformes–, de manera que en la “producción oficial” no hubo espacio 
para el descontento: las víctimas de la violencia estatal fueron 
presentadas en calidad de “rebeldes” que atentaron contra el orden 
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garantizado por la institución monárquica y su red de asimétricas 
relaciones sociales. 

Sin embargo, el rescate de huellas de violencia y el impacto 
material y psicológico que tuvo en los grupos humanos que pudieron 
resistir para recordarla resulta factible si efectuamos nuevas lecturas de 
antiguas composiciones denominadas Lamentaciones. 

Se trata de un género literario que surgió como consecuencia del 
colapso sufrido por algunas ciudades, que constituyendo o formando 
parte del “centro” habían sido invadidas, saqueadas y destruidas con 
encono; por ende, estas fuentes han sido entendidas como una “respuesta 
melancólica” ante una situación violenta determinada, caracterizándose 
por expresar tanto queja como dolor y pesar por alguna calamidad 
(Roston Maderna, 2005: 106)1. 

La índole de este trabajo no permite examinar la totalidad de las 
Lamentaciones, por ende, la selección de El Lamento de Urukagina de 
Lagash2, La Maldición de Agade3 y La Lamentación de Ur4 resultó 
atinada para un análisis generalizador del tema en nuestro recorte 
temporal. 

La ciudad, concebida por la mentalidad mesopotámica como 
residencia de los dioses y sede del poder político, cuya muralla 
perimetraba un territorio civilizado y lo separaba del caos, ocupó un 
lugar central en estos relatos: Lagash, Agade y Ur simbolizaron “islas de 
orden en un océano caótico” (Verderame, 2009: 43); y su correcto 

                                                            
1 Las Lamentaciones, generalmente, formaron parte de la liturgia de distintas ceremonias 
divinas, como el consumo de sacrificios y libaciones, la reparación de instrumentos 
musicales pertenecientes al culto y la demolición y restauración de templos con el fin de 
apaciguar a los dioses (Böck, 2005:139), de allí que muchas de ellas fueran leídas o 
recitadas por un sacerdote gala o kutu con el acompañamiento de un instrumento musical –
arpa, lira o timbal-.  
2 Conocida también como El Hombre de Umma, fue plasmada en una tablilla de arcilla en 
el año 7 del reinado de Urukagina (2350 a.C.). Procedente de Girsu, se encuentra en el 
Museo de Louvre. Si bien en la tradicional clasificación sobre la evolución del género de 
las lamentaciones esta composición no está considerada (Vanstiphout, 1986: 7-9), nos 
inclinamos por la postura de P. Michalowsky para quien dicho texto no puede ser 
descartado (Cooper, 2006: 43).  
3Denominada también El Ekur Vengado, ha perdurado en siete tablillas de arcilla 
procedentes de Nippur. No hay forma exacta de fecharla pero se presume que data del 
período de Ur III, aunque describe sucesos que responden cronológicamente a la etapa 
final del Reino de Agade. Pertenecientes a la colección particular de Hermann 
Hilpreprecht, se conservan en la Universidad Friedrich-Schiller de Jena. 
4 Reconstruida en base a veintidós tablillas de arcilla procedentes de Ur y de Nippur, 
expuestas en su mayor parte en el Museo de Louvre. Data del período de Isin, posterior a 
Ur III. 
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funcionamiento se estimó garantizado por la figura real en relación 
directa con lo divino. Sin embargo, todas estas ciudades constituyeron 
escenarios de conflictos bélicos, cuyas secuelas fueron a posteriori 
plasmadas en tablillas de arcilla –en algunos casos copiadas por 
generaciones de escribas–, asegurando su aleccionador recuerdo en la 
memoria de los pueblos. 

La vulnerabilidad de la ciudad fue expresada abiertamente en las 
Lamentaciones, admitiéndose que su fisonomía podía cambiar 
drásticamente y que el caos podía reemplazar al orden. Por ello, la 
“seguridad” dentro de los muros citadinos no siempre fue vivenciada por 
los súbditos del bronce antiguo como “garantía” del sistema real –como 
aseguraban las inscripciones oficiales–; implicó un estado frágil, con 
una significativa carga de inestabilidad, dependiente del arbitrio divino. 

Las composiciones aluden a la permeabilidad de las fronteras del 
“centro” al proclamar con amargura la intrusión de fuerzas antagónicas 
en los espacios urbanos, remarcando la extrema violencia de los agentes 
devastadores que no discriminaron entre sus víctimas –dioses, reyes y 
súbditos–, causando un fuerte impacto en el psiquismo social. 

Urukagina, en representación de sus súbditos, lamenta los efectos 
visibles de la embestida de Lugalzagessi5 en Lagash, enumerando la 
destrucción, el saqueo y el incendio de diecinueve construcciones 
religiosas, subrayando la gravedad de un acto que trascendiendo el plano 
terrestre atentaba contra la esfera divina. En Agade, los efectos de la 
arrasadora invasión guti6 fueron experimentados por sus víctimas como 
si se tratase de una catástrofe natural: incendio/inundación/bandada, 
cuyo avance destruyó y esterilizó el reino7. En Ur, la incursión elamita8 
fue recordada como huracán/langostas cuyo avance obedeció a un 
inmotivado decreto divino, tolerado con total resignación. 

La diferencia entre estos lamentos radica en que Urukagina culpa 
directamente a uno de sus rivales contemporáneos de la violencia y el 
sufrimiento de Lagash, mientras que en las fuentes de Agade y Ur los 

                                                            
5 Lugalzaggesi, rey de Umma, logró ejercer su influencia sobre las ciudades sumerias del 
sur mesopotámico en un ambicioso intento de unidad política que efectivizó hacia el 2340 
a.C. 
6 Los guti fueron un pueblo del Zagros, que precipitaron la caída del reino de Agade hacia 
el 2230 a.C. 
7 Para la mentalidad mesopotámica, los agentes naturales formaban parte del bagaje bélico 
de las divinidades, constituyendo la difusión del mito sumerio del “diluvio” uno de los 
mejores ejemplos de su asimilación intelectual. 
8 Los elamitas fueron habitantes del sudoeste de la meseta del Irán que aprovecharon la 
debilidad de Ibbi-Sin para poner fin a la III dinastía de Ur, hacia el 2003 a.C. 
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invasores guti y elamitas son presentados como “instrumentos bélicos” 
utilizados por los dioses, argumento que enmascarando el clima de 
inestabilidad socioeconómica de los respectivos reinos constituyó un 
atenuante literario ante la humillación del ocaso del “centro” y el triunfo 
de la periferia. 

El saqueo y la destrucción de templos y estatuas forzaron el 
abandono divino de las ciudades y la consecuente pérdida las 
prerrogativas indispensables para la dinámica urbana. Al quedar los 
dominios reales carentes de apoyo sagrado, y al ser lo “urbano” y 
“seguro” reemplazado por lo “ruinoso” y “peligroso”, el simbolismo del 
“centro” se diluyó en el imaginario colectivo: “Cuando alguien decía: 
¡Viviré en esa ciudad!, no podía disfrutar los placeres de una morada. 
Cuando alguien decía: ¡Descansaré en Agade!, no podía disfrutar los 
placeres de un lugar de descanso” (Di Benardi, 2009: 28). 

Algunos monarcas, a través del lamento, osaron dejar testimonio 
de sus “limitaciones” frente a una situación vehemente, renunciando a su 
heroico triunfalismo y asumiendo la identidad de “víctima” frente a las 
ruinas de su ciudad. Urukagina, a causa del trauma sufrido, reclamaba 
un justo castigo divino a Lugalzagessi, –cimentado también en la 
violencia–: “El líder de Umma habiendo saqueado Lagash, ha 
perpetrado un pecado contra Ningirsu ¡La mano que ha sido levantada 
contra él (Ningirsu) será cortada! ¡No es un pecado de Urukagina, el rey 
de Girsu! ¡Pueda Nisaba, la diosa de Lugalzaggesi, gobernante de 
Umma, hacerlo… asumir el pecado!” (Cooper, 1983: 52). 

En el caso de Agade, el escriba utilizó el cálamo para 
“responsabilizar” en forma directa a Naram-Sin de la destrucción de la 
capital, cuestionando su excesivo afán de poder y su arrogancia –que 
trascendió el ámbito terrenal mediante la sacralización de su figura–, 
situación que al incrementar la brecha entre el dinasta y su círculo más 
íntimo motivó la articulación de un “antimodelo de realeza”9. La 
maldición al rey y a su ciudad, es puesta en boca del divino Enlil, de 
modo que la violencia se hace presente en tanto venganza disciplinadora 
de una gestión real considerada también violenta, garantizándose así su 
“continuum”:  

                                                            
9 La invasión guti tuvo lugar con posterioridad a Sharkalisharri; por ende, es probable que 
la figura de Naram-Sin haya sido intencionalmente ubicada en este contexto obedeciendo a 
la necesidad de las élites de autorrescatarse de la humillante situación de haberse 
convertido en títeres de un régimen divino; por ello es que Naram-Sin adquiere la imagen 
de un líder frustrado que sólo puede actuar sujeto al poder divino que le impone límites 
infranqueables (Bernbeck, 2008: 170). A pesar de este voluntario error histórico, la 
Lamentación resulta de inestimable importancia para el tema que nos compete. 
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Enlil hizo salir de las montañas a aquéllos que no se parecen a 
otra gente, que no son considerados como parte del País, los Guti, 
un pueblo desenfrenado… Como pequeños pájaros descendieron 
en picada sobre el suelo en grandes bandadas. Por Enlil, 
extendieron sus brazos a lo largo de la llanura como una red para 
animales. Nada pudo escapar a sus garras, nadie se libró de sus 
manos (Di Benardi, 2009: 27). 
 
En la Lamentación de Ur, la destrucción de la ciudad no fue 

consecuencia de la conducta de Ibbi-Sin10, sino decretada caprichosa-
mente por los dioses, pues a Ur le había sido asignada la realeza pero no 
un reino eterno11: “La total destrucción de Ur ellos ordenaron. Que su 
gente sea asesinada, eso decretaron para sus destinos… Anu no cambia 
sus órdenes, Enlil no altera sus órdenes” (Samet, 2009: 90). 

Advertimos entonces que en las fuentes, la institución 
monárquica no fue cuestionada ni responsabilizada de la adversidad de 
los súbditos; el énfasis fue puesto en la impotencia de la figura real, que 
no supo detentar la prerrogativa de “protector” del pueblo: perdiendo el 
honor, el trono o experimentando el terror del cautiverio, los dinastas 
fueron víctimas presenciales del sufrimiento de sus súbditos y de la 
destrucción de sus dominios –en especial de aquellos lugares simbólicos 
de confinamiento y protección como los santuarios, las murallas y las 
puertas de la ciudad–, compartiendo con la sociedad el dolor y el horror 
de las irreparables pérdidas: 

Las puertas del país yacieron arrancadas en el barro… Como si 
hubiera sido antes de la época en que se construyeron y fundaron 
las ciudades, las grandes extensiones de tierras de cultivo no 
produjeron grano, las extensiones inundadas no produjeron peces, 
los huertos irrigados no produjeron vino ni almíbar, las densas 
nubes no descargaron su lluvia… En sus llanuras, donde crecía la 
magnífica hierba, crecieron ahora los juncos del lamento. El agua 
dulce que fluía en Agade fluyó como agua salobre (Di Benardi, 
2009: 28). 
 

                                                            
10 Explícitas referencias a Ibbi-Sin, último dinasta de Ur III conducido a Elam como 
cautivo de guerra, pueden encontrarse en Michalowski, P. (1989) The Lamentation over 
the destruction of Sumer and Ur, Winona Lake, Eisenbrauns. 
11 Afirmación que permite inferir que a los ojos de los sectores vinculados al poder, la 
dinastía de Ur III respondía mucho mejor a sus expectativas de clase que la de Agade, si 
bien el nombre de Ibbi-Sin fue recogido por la tradición posterior de los presagios como 
sinónimo de “desgracia” y “destrucción” (Liverani, 1995: 243). 
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Las murallas fueron destruidas, la gente gimió. 
En sus elevadas puertas, se encontraban cuerpos sin vida… 
En todas sus calles, los cuerpos fueron apilados 
En todas partes, donde se celebraban festividades, los cuerpos se 
apilaban… 
Ur, su fuerza pereció por el hambre, 
Ancianos que no pudieron dejar sus casas, fueron consumidos 
por el fuego. 
Los pequeños que yacían en las faldas de sus madres, como peces 
fueron arrebatados por el agua… 
La madre dejó a su hija, la gente gimió. 
El padre le dio la espalda al hijo, la gente gimió. 
En la ciudad, la esposa fue abandonada, el niño fue abandonado, 
las posesiones se dispersaron (Samet, 2009: 94-95). 
 
Ante la abrumadora destrucción del paisaje urbano, los hombres 

que lograron sobrevivir a la guerra y eludir el cautiverio pasaron a 
residir en una atmósfera lúgubre, llena de confusión y desamparo, 
asistiendo a la disolución familiar, la fragmentación de la cohesión 
social y/o muriendo a causa del hambre o de la enfermedad. 

Para concluir, nos permitimos señalar que la dimensión 
emocional de procesos violentos recurrentes y sus secuelas en el 
psiquismo colectivo mesopotámico del bronce antiguo alcanzaron una 
magnitud imposible de silenciar, y el mecanismo defensivo del duelo 
encontró en las Lamentaciones su expresión escrita y recitado oral, 
garantizando –mediante un discurso con tintes teológicos que posibilitó 
la vinculación entre dioses y hombres– la remembranza del dolor y de la 
pérdida hasta nuestros días. 
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“Palabras. Un mundo hecho de palabras.” 
Ursula Le Guin (2002:118) 

El relato es un libro publicado por Ursula Le Guin en 2000. 
Situado en Aka, uno de los planetas del Ecumen (la liga de mundos en el 
universo creado por la autora), tiene como protagonista a Sutty, una 
historiadora/antropóloga que trabaja como Observadora de esa 
institución. 

El título hace referencia a una cuestión clave entre los akanos: la 
narración del mundo como forma de estar en él, de crearlo y aprender a 
vivir en él. En palabras de uno de los nativos de Aka “no estamos fuera 
del mundo, yoz. ¿Sabes? Somos el mundo. Somos su lenguaje. Nosotros 
vivimos y él vive. ¿Lo entiendes? Si nosotros no decimos las palabras, 
¿qué hay en nuestro mundo?” (Le Guin, 2002:131-132). 

En el texto de Le Guin vemos cómo se construye ese relato a 
nivel individual y colectivo. El narrador en tercera persona cuenta la 
experiencia de la protagonista y, a través de ella, cómo las sociedades de 
estos mundos construyen su historia y su realidad. Sutty proviene de una 
Tierra futura (llamada Terra) que se ha convertido en un mundo 
distópico; las guerras, las epidemias, las hambrunas, el miedo y la 
desesperación han llevado a los terranos a tolerar (y a algunos incluso a 
apoyar) una dictadura religiosa, liderada por un grupo de fanáticos 
conocidos como “los Padres”, cuyo credo era la religión Unista (así 
nombrada porque su eslogan era “un Dios, una Verdad, una Tierra”).  
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A partir de la vigencia del gobierno Unista, la sociedad quedó 
dividida en dos grupos: creyentes y no creyentes; estos últimos fueron 
obligados a vivir en territorios específicos llamados “Pales”, no muy 
diferentes de los guetos de nuestro mundo. Los Padres regulaban todo 
dentro de la sociedad: las relaciones, la vestimenta que hombres y 
mujeres tenían permitido usar, la versión de los hechos a la que tenían 
acceso los ciudadanos a través de las noticias transmitidas por los 
aparatos de realidad virtual. Por sobre todo, controlaban la educación y, 
con ella, la versión oficial de la historia y del presente de Terra.  

Cuando su compañera de vida, Pao, muere en uno de los 
bombardeos llevados a cabo por los Unistas, Sutty abandona Terra y 
acepta el puesto de Observadora en Aka. Antes de llegar allí, lo que sabe 
de su cultura es que la población del planeta entero estaba organizada 
alrededor de una religión/filosofía/cosmovisión que llamaban “el 
Relato”1. Sin embargo, Aka sufrió una contaminación cultural cuando 
miembros del Unismo viajaron ilegalmente allí e introdujeron sus 
doctrinas y avances científicos; eso causó una serie de eventos que 
culminaron con la destrucción casi absoluta de su cultura y el 
surgimiento de un mundo rígido e ignorante. 

El Relato fue proscrito, los templos-bibliotecas (llamados 
umyazu), destruidos o apropiados para otros fines. Los maz, aquellas 
personas que dedicaban su vida al estudio y transmisión de las diversas 
narraciones que componían el Relato, fueron detenidos en campos de 
reeducación, torturados y ejecutados en público. La educación fue 
reducida a los conocimientos necesarios para operar automáticamente 
como un engranaje dentro del sistema, el pensamiento divergente fue 
sistemáticamente castigado, la sexualidad pasó a estar firmemente 
reglada por el gobierno y la homosexualidad se convirtió en un crimen 
punible por ley. La literatura y el arte fueron arrasados y reemplazados 
por propaganda política pura, expedida por el Estado Corporativo. 
Negando el acceso de las personas a todos los libros y toda educación 
que no fueran emitidos por ellos, monopolizaron la versión del pasado 
que circuló entre la población para justificar y legitimar su postura y sus 
acciones.  

Tanto Terra como Aka llevaron a cabo un ataque violento contra 
su pasado, su historia y su presente. Friedrich Nietzsche, en Sobre 

                                                            
1 Ese era una colección de narraciones a través de las que se buscaba incitar a las personas 
a aprender y reflexionar acerca del mundo, y también de enseñanzas que tenían como 
finalidad lograr el bienestar general de cada uno de los miembros de la sociedad en todos 
sus aspectos (físico, emocional, espiritual, intelectual) y de la sociedad como un todo. 
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utilidad y perjuicio de la historia para la vida, plantea la existencia de 
tres formas diferentes de escribir la historia: monumental, anticuaria y 
crítica. Esta última es particularmente interesante a la hora de analizar 
los hechos sucedidos en estos planetas. La historia crítica es aquella que 
pone en tela de juicio el pasado, que destaca lo que considera erróneo, 
injusto y dañino en él, y se separa de ello. Nietzsche sostiene que el 
peligro que corre es no reconocer que toda situación actual es 
consecuencia de las acciones y decisiones de quienes vivieron antes, es 
negar la responsabilidad que tenemos de conocer los errores de la 
historia para no cometerlos de nuevo. 

El relato de lo sucedido en Terra puede interpretarse como un 
abuso de la historia crítica. De alguna manera, el Unismo fue un intento 
de la humanidad de superar el estado caótico en que se vio sumida, pero, 
al negar el vínculo entre los hechos pasados y los presentes, al negar las 
relaciones entre unos y otros, posibilitó la ficción de ser completamente 
independientes de sus antecesores e impidió ver, como dice Sutty, que 
“esta época surgió de esa otra. Tiene su origen entonces” (Le Guin, 
2002:163). 

Si bien tienen características similares, el gobierno totalitario de 
Aka no es exactamente igual al de Terra. La revolución akana comenzó 
en Dovza, la ciudad más grande del planeta, después de la llegada de la 
nave terrana. A causa de la influencia de los Unistas, los maz de Dovza 
corrompieron su función original de preservar y transmitir el Relato y se 
convirtieron en sacerdotes mantenidos por el pueblo. La gente de Dovza 
culpó a los maz de impedir el avance de la sociedad a causa de sus 
supersticiones religiosas y de lucrar con el conocimiento y, quienes 
posteriormente se convirtieron en la Corporación, vieron la posibilidad 
de manipular esta situación de inestabilidad para acceder al poder.  

Sin embargo, el control de ciudad Dovza no llegó a ser absoluto 
y, cuando viaja al interior, Sutty descubre que siempre hay intersticios 
en los que se asienta la resistencia, que la gente del interior no vive, 
como la gente de la metrópolis, en la uniformidad y monotonía del 
apego absoluto al sistema, sino en pequeñas y grandes pero siempre 
constantes rebeliones, desafiando el control del Estado para preservar y 
transmitir su cultura. 

Si bien las diversas narraciones que forman parte del Relato 
fueron conservadas por escrito para evitar su pérdida, la forma principal 
de transmisión siempre fue oral, aun más después de la criminalización 
del Relato y la destrucción sistemática de los umyazu. La gente se reunía 
en secreto a escuchar historias y debatir, y el testimonio se convirtió en 
un acto indispensable para sobrevivir los años de violencia sufridos, para 
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mantenerse vivos y mantener viva la memoria de los parientes, amigos, 
familiares y amantes que fueron secuestrados o ejecutados por la 
Corporación. 

Paul Ricoeur identifica tres usos diferentes del testimonio: 
jurídico, histórico y cotidiano: “[…] el testimonio tiene varios usos: la 
archivación con miras a la consulta por parte de los historiadores no es 
más que uno de ellos, más allá de la práctica del testimonio en la vida 
cotidiana y paralelamente a su uso judicial sancionado por la sentencia 
de un tribunal” (Ricoeur, 2004:208). 

El uso cotidiano del testimonio es especialmente importante para 
los fines de esta ponencia. Dado que Sutty es una Observadora del 
Ecumen, su función está directamente vinculada con el testimonio y, a 
través de su trabajo, vemos la importancia que tiene en la “constitución 
del vínculo social y de las identidades que de él se derivan” (Ricoeur, 
2004:210). Vemos también lo que pasa cuando se proscribe el 
testimonio y se prohíben las interacciones sociales que puedan llevar al 
desarrollo de cualquier tipo de vínculo, y el modo en que es afectada 
negativamente la sociedad a causa de ello. 

Ricoeur sostiene que la garantía de fiabilidad que acompaña al 
testimonio, dada por la “disponibilidad del testigo a reiterar[lo]” 
(Ricoeur, 2004:213), es lo que permite que tenga un papel esencial en el 
desarrollo de las relaciones que constituyen el vínculo social: “el crédito 
otorgado a la palabra del otro hace del mundo social un mundo 
intersubjetivamente compartido” (Ricoeur, 2004:214). Cuando se pierde 
esta confianza, cuando desaparece el testimonio como sostén de este 
vínculo, el tejido social y cultural se desintegra gradualmente. 

Es lo que ha sucedido en Aka: aquellas personas que crecieron 
bajo el control del Estado Corporativo son incapaces de establecer 
relaciones de confianza y afecto entre sí, su interacción está limitada a 
mantener en funcionamiento la maquinaria de la producción y el 
consumo, el sistema las automatiza y las encierra en sí mismas. 
Cualquier pensamiento divergente es resultado de la locura de un 
individuo, porque nadie conoce otros que piensen igual, con los que 
pueda unirse para hacer escuchar sus reclamos y validen su 
pensamiento. 

Entre quienes todavía conservan el Relato sucede lo opuesto: 
estas personas crean una red social que les permite preservar su cultura 
incluso frente a la violencia más extrema. El Relato es el testimonio de 
generaciones anteriores al que se van sumando nuevas narraciones a 
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medida que pasa el tiempo2. Sin embargo, Sutty descubre que los hechos 
de las últimas décadas, a partir de los levantamientos armados en Dovza, 
no han sido incorporados por ningún maz al Relato: “pero no decís nada 
sobre esos grandes acontecimientos. Nada sobre cómo ha cambiado el 
mundo en los últimos cien años” (Le Guin, 2002:164). 

A medida que Sutty va conociendo Aka, su cultura y su historia, 
aparecen en la narración flashbacks sobre la historia de Terra y su vida 
allí. Antes de viajar al interior, no logra enfrentar directamente lo que 
vivió en su planeta de origen; en un espacio de diez páginas hay 
múltiples referencias a esta imposibilidad, expresada en un dolor en la 
garganta: “sentía la garganta tensa. No dijo nada, porque era incapaz de 
decir algo” (Le Guin, 2002:23), “sabía lo que significaba el dicho ‘tirar 
hasta que se acaba la  cuerda’. La cuerda la ahogaba, le apretaba la 
garganta” (Le Guin, 2002:30), “se sentía fría, falsa, derrotada. Le dolía 
la garganta” (Le Guin, 2002:32). Conocer Aka es una manera de 
conocerse a sí misma, de superar su incapacidad de hablar de la 
situación traumática que vivió en Terra (la violencia, la muerte de su 
pareja), y aprender de ella para poder ayudar a los akanos a reconstruir 
su cultura. 

De la misma manera, los akanos no han sido capaces de 
transformar en Relato la violencia recientemente vivida. Cuando, al final 
de la novela, Sutty se compromete a ayudarlos a rescatar los libros que 
han salvado de la destrucción, ellos se comprometen a testimoniar sobre 
el último siglo y no permitir que quede en el olvido: “cuando los 
acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de 
naturaleza excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el 
de acordarse, el de testimoniar” (Todorov, 2000:18). 

A través del testimonio, estas personas se aferran a lo que la 
violencia ha querido robarles; no abandonar aquello en lo que han creído 
y practicado toda su vida es una forma de resistir y de sobrevivir a la 
pérdida de lo que les ha sido arrebatado. Si bien aún no han logrado 
incluir estos hechos en la memoria colectiva, hablan de ellos con Sutty, 
contándole acerca de aquellos que han perdido. Una de las maz del 
pueblo que Sutty visita es una sobreviviente de los campos que perdió a 
su pareja allí: “treinta años antes las habían detenido por perversión 
sexual y por enseñar ideología putrefacta. Fueron enviadas a un campo 

                                                            
2 Esto pareciera estar en consonancia con la definición que da Ricoeur, según la que “la 
actividad de testimoniar revela entonces la misma amplitud y el mismo alcance que la de 
narrar” (Ricoeur, 2004:210). 
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de reeducación de la costa occidental. Oni había muerto allí. Elyed 
regresó al cabo de diez años, coja y sin dientes” (Le Guin, 2002:130). 

La mujer en cuya casa se hospeda adoptó a su sobrino cuando 
quedó huérfano: “detuvieron a mucha gente. A mi hermana y su marido. 
Se los llevaron a un lugar llamado Erriak. A algún sitio lejano, allá 
abajo. Una isla, creo. Una isla en el mar. Un centro de rehabilitación. 
Hace cinco años nos enteramos de que Ariezi había muerto. Llegó la 
noticia. Nunca hemos sabido nada de Meneng Ariezi. A lo mejor todavía 
está vivo” (Le Guin, 2002:148). Se lo cuenta a Sutty en una colección de 
frases inconexas, oraciones breves, como si no hubiera logrado articular 
todos los hechos en una historia en su mente. 

Otro de los maz que conoce tiene a su compañero preso: “su 
pareja, Kigno, estaba en un campo de prisioneros de Doy. Había sido 
detenido y condenado por enseñar religión ateísta y dogmas 
anticientíficos reaccionarios. Unroy sabía dónde se encontraba […], 
pero era imposible comunicarse con él” (Le Guin, 2002:181). 

Para referirse a lo que sucede con la memoria a partir de una 
situación traumática Ricoeur habla de “memoria herida, incluso 
enferma” (2004:96). Retoma los planteos de Freud, quien sostiene que, 
ante este tipo de situación, el paciente “no reproduce [el hecho olvidado] 
en forma de recuerdo sino en forma de acción: lo repite sin saber 
evidentemente que lo repite” (Freud, en Ricoeur, 2004:97). Según 
Ricoeur, para superar esta tendencia a repetir el trauma vivido es 
necesario pasar por el trabajo de duelo, ya que el duelo implica enfrentar 
la herida o la pérdida y convertirlas en recuerdo, salir de la compulsión 
de la repetición, en otras palabras, transformar el trauma en memoria. 
Todorov desarrolla esta cuestión en relación con la memoria colectiva: 

la operación es doble: por una parte, como en un trabajo de 
psicoanálisis o un duelo, neutralizo el dolor causado por el 
recuerdo, controlándolo y marginándolo; pero, por otra parte –y 
es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada y entra 
en la esfera pública–, abro ese recuerdo a la analogía y a la 
generalización, construyo un exemplum y extraigo una lección. El 
pasado se convierte por tanto en principio de acción para el 
presente (Todorov, 2000:31). 
 
La contrapartida de Sutty en esta historia es Yara, un Monitor del 

Estado Corporación enviado para vigilarla. En un determinado momento 
sufre un accidente y queda inmovilizado, a merced de las personas que 
su gobierno perseguía. Sutty establece un diálogo con él y logra que le 
cuente su historia: criado por abuelos maz dentro de las enseñanzas del 
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Relato, y con su intención de convertirse en maz él mismo, vivió en 
carne propia la revolución de Ciudad Dovza cuando tenía once años. Su 
padre, funcionario del Estado Corporativo, lo arrancó de la casa de sus 
abuelos y lo instaló en la ciudad, donde fue obligado a aprender las 
nuevas doctrinas de la Corporación y rechazar todo lo que conociera 
hasta ese momento. 

La instancia más violenta de su vida fue tener que presenciar la 
ejecución pública de sus propios abuelos: “mi padre me llevó para que 
lo viera. Estábamos en una ventana alta del edificio del Tribunal 
Supremo. Me puso delante para que pudiera ver […]. Mi padre quería 
que viera que estaban equivocados” (Le Guin, 2002:208). Después de 
esta confesión, Sutty percibe que “[Yara] hablaba con bastante firmeza, 
pero la mano, la boca lo delataban. Nunca había abandonado aquella 
ventana que daba a la plaza. Tenía doce años y estaba allí mirando 
durante el resto de su vida” (Le Guin, 2002:208) y comprende que este 
hombre por el que se ha sentido amenazada desde el principio no fue 
nunca su verdadero enemigo, sino una víctima más, como los maz, 
como Pao, como ella misma. 

Así como ella siente un nudo en la garganta cuando piensa en 
Terra, la voz de Yara cambia a medida que cuenta su historia. Cuando 
habla de sus abuelos “su voz era ahora dulce, ronca, natural” (Le Guin, 
2002:200), y se toma su tiempo para encontrar las palabras. Cuando 
habla de su vida como adulto “su tono era triste, torpe, aunque no 
vacilaba para encontrar las palabras” (Le Guin, 2002:202). En la primera 
situación está contando su historia, recordando, en la segunda está 
recitando un discurso que le fue repetido hasta que lo incorporó como 
una verdad incuestionable, que solo ahora empieza a sonarle ajena. Son 
dos voces y casi dos personas diferentes, cuyos testimonios se 
contradicen abiertamente. 

Tener que suprimir una parte de sí mismo, vivir como dos 
personas durante la mayor parte de su vida produjo un quiebre en él y lo 
convirtió en un defensor extremo del dogma del Estado. Siguiendo a 
Ricoeur, podemos pensar que, en lugar de enfrentar los hechos que 
vivió, Yara los convirtió inconscientemente en acto y replicó en otros la 
violencia ejercida sobre él. Nunca volvió a hablar de sus abuelos hasta 
su encuentro con Sutty. Una vez que habla de ellos, que los recuerda, no 
puede tolerarlo y se quita la vida saltando al vacío. 

A partir de estas experiencias, es posible reflexionar acerca del 
tipo de narrador presente en la novela. El hecho de que se trate de una 
tercera persona testigo (en lugar de, por ejemplo, una primera persona, 
teniendo en cuenta que el relato sigue los pasos de Sutty y narra el 
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mundo a través de sus ojos), puede interpretarse como una expresión de 
la imposibilidad que tienen estos personajes de contar su propia historia. 
Los hechos, pensamientos y reflexiones que se cuentan son los de Sutty, 
pero la presencia del narrador testigo se vuelve necesaria porque Sutty 
no puede narrarlos ella misma, al igual que los akanos no han podido 
narrar más que en susurros y frases inconexas los hechos acaecidos en el 
último siglo. 

Tanto en Aka como en Terra tuvo lugar un acto similar de 
violencia: determinados grupos fueron perseguidos y torturados por sus 
creencias, etnia u orientación sexual, la historia fue suprimida, editada, 
reescrita para servir a las necesidades de un gobierno totalitario. Olvidar, 
en estos casos, sería cometer un nuevo crimen. La violencia no se borra. 
Los traumas no desaparecen. La gente que murió no vuelve a la vida: 
“su vida, eso es lo que respaldaba la negociación. La vida de Yara, la 
vida de Pao. Ésa era la apuesta intangible, incalculable. El dinero 
quemado, el oro arrojado. Huellas en el aire” (Le Guin, 2002:235). Pero 
es precisamente por todo esto que testimoniar, conservar estos hechos en 
la memoria de un pueblo, es indispensable. 
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Introducción 

En el presente trabajo se realizará la descripción y el análisis de 
la conceptualización que Frantz Fanon (1925-1961) hace, en su obra Los 
condenados de la tierra (2009), sobre la noción de violencia ejercida en 
el sistema colonial. Se pondrá especial énfasis en el capítulo 
denominado “La violencia”, lo cual no impedirá que se realice un 
análisis que considere la obra en su totalidad. 

El objetivo primero de este ejercicio es sumar otra mirada al 
extenso debate sobre los alcances que la violencia ha tenido en la 
constitución del mundo contemporáneo. El papel que los países del aún 
llamado Tercer Mundo han jugado, y sobre todo, están jugando en la 
geopolítica mundial actual, interpela acerca de cuáles han sido sus 
orígenes así como también sus perspectivas futuras. 

Lejos de pretender que la problemática de la violencia se agota en 
el discurso de este autor, se intentará pensar sus reflexiones en 
perspectiva tanto sincrónica como diacrónica, reconociendo las 
influencias y puntos de contacto que se puedan establecer con otros 
pensadores. 

Fanon fue un psiquiatra y filósofo revolucionario antillano 
nacido, en 1925, en el seno de una familia relativamente acomodada en 
la isla Martinica, cuando era aún una colonia francesa. De manera 
general, el marco espacial sobre el que trabaja Fanon en Los condenados 
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de la tierra es el del África en proceso de descolonización, siendo su 
punto de foco más específico el de los acontecimientos acaecidos 
durante la guerra de independencia de Argelia (1954-1962), situación 
que no va en desmedro de un encuadre a nivel mundial realizado cuando 
el autor lo considera oportuno. 

La descolonización fue un proceso histórico cuyo máximo 
desarrollo tuvo lugar entre el final de la Segunda Guerra Mundial y 
principios de los años setenta. Esta situación tuvo como resultado el 
surgimiento de diversos Estados independientes en el denominado 
Tercer Mundo que, sin embargo, en muchos casos no alcanzaron la 
independencia de forma completa. Esto último se refleja en que, aunque 
la mayoría consiguió su soberanía política, los lazos que los unen al 
pasado colonial han permanecido profundamente sólidos y se mantiene 
una dependencia social, económica y cultural que condiciona su 
posterior desarrollo, y se cae en una nueva modalidad de colonialismo. 

Se abordará la obra seleccionada a partir de la siguiente hipótesis 
de trabajo: considerar que Fanon plantea el carácter positivo de la 
violencia haciendo referencia, no a su carga valorativa sino, más bien, a 
su condición de ejercicio creador: la violencia entendida como 
mecanismo reorganizador de la realidad a través de la cual se configuran 
identidades, instituciones, jerarquías. Al mismo tiempo, se profundizará 
en la compleja relación que se establece entre el colono y el colonizado, 
y en la función que cumple la violencia como lazo mediador entre 
ambos que posibilita el origen, sostenimiento y disolución de la 
situación colonial. El reconocimiento por parte del colonizado del papel 
que cumplen los falsos universalismos metropolitanos impuestos 
mediante la violencia, será el primer paso para poder impugnarlos y 
reemplazarlos por ideales concretos, arraigados en la tierra y en sus 
vivencias, que le permitan reivindicar su posición de hombre libre. 
Desde esta perspectiva, la obra de Fanon continúa siendo actual y 
necesaria si lo que se pretende es crear un mundo más justo e igualitario. 

Sobre Amos y Esclavos 

A partir de la lectura de la citada obra puede sostenerse que es 
posible dilucidar los siguientes ejes en el pensamiento de Fanon acerca 
del sistema colonial: 

 
A. La violencia es la partera de la historia. 
B. La violencia del colono se ejerce, sobre los indígenas, tanto 

en el plano subjetivo como en el objetivo. 
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C. Solo mediante la violencia el colonizado puede impugnar el 
sistema colonial en los dos planos citados en el punto 
anterior. 

 
En el momento de analizar el texto se retomará la idea ya 

elaborada por otros autores (Montijo, 2009:4) de que la dialéctica del 
Amo y el Esclavo hegeliana es el elemento central de su discurso 
referido a la cuestión colonial. Jorge Montijo adopta la interpretación 
que realiza Alexandre Kojeve (2012) sobre esta noción presente en La 
fenomenología del espíritu (1966) que puede exponerse de la siguiente 
manera: 

 
1. La necesidad humana básica es el reconocimiento pleno. 
2. En una lucha el Amo vence y logra ser reconocido como tal, 

pero a su vez le niega el reconocimiento al Esclavo. 
3. El Esclavo se somete al Amo por temor a la muerte, y para el 

Amo debe vivir y trabajar, lo cual fácilmente trae a la mente 
el refrán tan caribeño, “trabajar para el inglés”. 

4. A pesar de su sometimiento el Esclavo no puede dejar de 
luchar por el reconocimiento. 

5. En su quehacer es el Esclavo y no el Amo quien construye el 
mundo y mueve la historia. 

6. Sin embargo, seguirá siendo Esclavo hasta que no supere el 
temor a la muerte. Solo superando el temor a la muerte puede 
enfrentar al Amo y alcanzar su plenitud humana. (Montijo, 
2009:4) 

 
Siguiendo este esquema analítico podemos afirmar que mientras 

el colono saca su verdad y se afirma a partir de la existencia del sistema 
colonial, el colonizado se hará libre impugnando este sistema, 
enfrentando al primero. 

La violencia como praxis absoluta 

Para Fanon la cuestión colonial pone, una vez más, el problema 
de la violencia en primer plano. La colonia es una de sus máximas 
expresiones debido a que ese mundo ha sido creado y se estructura a 
partir de ella en la medida en que “el régimen colonial adquiere de la 
fuerza su legitimidad y en ningún momento trata de engañar acerca de 
esa naturaleza de las cosas” (Fanon, 2009:75). 
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Esta violencia es una fuerza creadora, es decir, positiva. Es el 
elemento clave que legitima la situación colonial en la medida en que 
esta fue posibilitada por ella. La violencia del colono, por eso mismo, 
actúa tanto en la faceta objetiva como en la subjetiva de la vida de los 
hombres. Este carácter, que Fanon no duda en calificar de totalitario, se 
ve reflejado en que no “le basta al colono limitar físicamente, es decir, 
con ayuda de su policía y de sus gendarmes, el espacio del colonizado” 
(Fanon, 2009:35) sino que además “el colono hace del colonizado una 
especie de quintaesencia del mal” (Fanon, 2009:36). 

Por un lado, cuando se hace referencia al nivel subjetivo se está 
aludiendo al plano del ser. La colonización afecta al ser animalizándolo, 
poniendo al nativo en situación de subordinación con respecto al colono, 
ya que “el lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un 
lenguaje zoológico” (Fanon, 2009:37). Lo convierte en un ente a través 
del cual el europeo se hace a sí mismo: “Es el colono el que ha hecho y 
sigue haciendo al colonizado. El colono saca su verdad, es decir, sus 
bienes, del sistema colonial” (Fanon, 2009:31). Se servirá de su cultura, 
pretendidamente superior, para lograrlo. 

Existe una distancia prácticamente infranqueable entre la razón 
occidental y la irracionalidad de las bestias. Los valores occidentales 
serán planteados por el colono como universales. Son dignos de ser 
sostenidos por toda la humanidad, siendo ellos quienes se encarguen de 
llevarlos a todos los sectores del globo: libertad, igualdad, fraternidad y 
progreso son las herramientas que sostienen el discurso del colono sobre 
lo universal. Es la “misión” del hombre blanco. 

Esta situación no solo se basa en valores seculares, en esa especie 
de religión laica de occidente, sino también en un conjunto de creencias 
de índole más tradicional como lo es la religión cristiana. Fanon no 
duda: “…nadie tiene derecho a sorprenderse. La Iglesia en las colonias 
es una Iglesia de blancos, una Iglesia de extranjeros” (Fanon, 2009:36). 
Se podría incluso afirmar que la religión cristiana llega a rincones 
mucho más alejados que la racionalidad occidental debido a que cumple 
un papel de desintoxicación de las creencias de la inmensa mayoría de 
los colonizados: “Por eso hay que poner en el mismo plano al D.D.T, 
que destruye los parásitos, transmisores de enfermedades, y a la religión 
cristiana, que extirpa de raíz las herejías, los instintos, el mal” (Fanon, 
2009:36). El indígena debe ser reformado en clave occidental para lograr 
que deje de ser un “elemento deformador, capaz de desfigurar todo lo 
que se refiere a la estética o la moral” (Fanon, 2009:36). 

Párrafo aparte merece la situación de ese sujeto particular que es 
el intelectual colonizado. Ser híbrido, hijo de la tierra del colonizado y 
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de la cultura del colonizador. Está en el medio de esta contienda “entre 
fuerzas congénitamente antagónicas que extraen precisamente su 
originalidad de esa especie de sustanciación que segrega y alimenta la 
situación colonial” (Fanon, 2009:31). 

En realidad, el intelectual colonizado, se encuentra en una 
posición expectante debido a que por la naturaleza misma del conflicto 
deberá decantarse por alguno de los dos sectores, o está con el Amo o 
con el Esclavo, “Fanon es contundente en este sentido: no hay términos 
medios entre opresores y oprimidos, entre colonos y colonizados” 
(Feinmann, 2011:45). Los valores del colono han penetrado de tal forma 
en la subjetividad del intelectual colonizado que hará que busque un 
entendimiento imposible entre las partes, en nombre de universales 
abstractos que no son otra cosa que valores europeos que han sido las 
piedras angulares de la dominación de unos sobre otros. Pero “lo que no 
ve, porque precisamente el colonialismo se ha infiltrado en él con todos 
sus modos de pensamiento, es que el colono, cuando desaparece el 
contexto colonial, no tiene ya interés en quedarse, en coexistir” (Fanon, 
2009:39). 

Por otro lado, para referir al nivel objetivo se hace hincapié en el 
plano material de la vida de los sujetos. Esta violencia se manifestará 
fundamentalmente en la ciudad. Hay una ciudad de los colonos, de 
blancos, “es un ciudad dura, toda de piedra y hierro. Es una ciudad 
iluminada, asfaltada, donde los cubos de basura están siempre llenos de 
restos desconocidos, nunca vistos, ni siquiera soñados” (Fanon, 
2009:33) y hay una ciudad marginal que es la de los indígenas “en 
donde se nace en cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en 
cualquier parte, de cualquier cosa” (Fanon, 2009:34). 

Estas manifestaciones de la violencia colonial, a la vez que 
dividen a los habitantes del suelo colonial en dos “especies” diferentes, 
también brindan los puntos de contacto entre ambas. El gendarme y el 
soldado son algunas de las fronteras que, mientras sirven como 
interlocutores entre ambas partes, señalan el límite tajante que las 
separa: “El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La línea 
divisoria, la frontera está indicada por los cuarteles y las delegaciones de 
policía. En las colonias, el interlocutor válido e institucional del 
colonizado, el vocero del colono y del régimen de opresión es el 
gendarme o el soldado” (Fanon, 2009: 32). 

Ante este panorama es lógico que surjan las siguientes preguntas 
¿Qué camino le queda al colonizado? ¿Cómo puede llegar a ser libre, es 
decir, alcanzar la humanidad? La respuesta que da Fanon es clara: el 
colonizado no puede esperar nada del colono. Si la colonización fue 
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realizada mediante la violencia, la descolonización debe ser llevada a 
cabo utilizando la misma arma que, en última instancia, legitima todo el 
sistema colonial. Como afirma en Los condenados de la tierra: “La 
violencia es entendida así como la mediación real. El hombre colonizado 
se libera en y por la violencia. Esta praxis ilumina al agente porque le 
indica los medios y el fin” (Fanon, 2009:77). 

Fanon termina de configurar aquí, para el contexto colonial, algo 
que Karl Marx ya había afirmado para el desarrollo dialéctico de la 
historia de la humanidad en general: que la violencia es la partera de la 
historia. De la sociedad vieja (creada mediante la colonización) nacerá la 
sociedad nueva (creada mediante la descolonización): “La violencia es 
la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva” (Marx, 
2009:940), factible debido a que la violencia genera la posibilidad de su 
existencia. Como recuerda José Pablo Feinmann “no hay justificación 
más profunda ni absoluta de la violencia que aquella que la considera la 
partera de la historia" (Feinmann, 2011:40). Esta fuerza desatada 
afectará el sistema colonial en toda su dimensión, es “simplemente la 
sustitución de una ‘especie’ de hombres por otra ‘especie’ de hombres. 
Sin transición, hay una sustitución total, completa, absoluta” (Fanon, 
2009:30). 

Por un lado, en el plano subjetivo se asiste a la definitiva toma de 
conciencia del colonizado como sujeto libre: “En el plano de los 
individuos, la violencia desintoxica” (Fanon, 2009: 86). Será un ser en 
acción que utilizará sus armas para afirmarse como sujeto de la Historia. 
Sartre, en su prólogo al libro de Fanon, es radicalmente claro, “¿Qué ha 
sucedido? Simplemente, que éramos los sujetos de la historia y que 
ahora somos sus objetos. La relación de fuerzas se ha invertido, la 
descolonización está en camino; lo único que pueden intentar nuestros 
mercenarios es retrasar su realización” (Fanon, 2009:25). 

La situación del intelectual colonizado también se resolverá 
mediante el ejercicio de la violencia en contacto con el pueblo, en el 
marco de la lucha por la liberación nacional. En una suerte de 
purificación, teñida de sangre y fuego, “el intelectual colonizado asiste, 
en una especie de auto de fe, a la destrucción de todos sus ídolos: el 
egoísmo, la recriminación orgullosa, la imbecilidad infantil del que 
siempre quiere decir la última palabra” (Fanon, 2009:41) 

Por otro lado, en el plano objetivo afectará a ese mundo en 
compartimentos que es el sistema colonial. Una de esas dos zonas 
irreconciliables que lo componían será borrada del mapa: “Destruir el 
mundo colonial es, ni más ni menos, abolir una zona, enterrarla en lo 
más profundo de la tierra o expulsarla del territorio” (Fanon, 2009:35). 
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El sueño indecible del colonizado se transforma, ahora, en 
imperativo vital: destruir ese mundo lleno de estatuas que es el sistema 
colonial. Recordarle al europeo que es el extranjero, el que viene de 
afuera. Por eso “para el colonizado, esta violencia representa la praxis 
absoluta. El militante es, además, el que trabaja (…) Trabajar es trabajar 
por la muerte del colono” (Fanon, 2009:77). Resolver la contradicción 
entre la zona del colono y la del colonizado es afirmar que nunca serán 
complementarias ya que “obedecen al principio de exclusión reciproca: 
no hay conciliación posible, uno de los términos sobra” (Fanon, 
2009:33). 

Fanon no prescribe la violencia, sino que diagnostica su 
inevitable existencia en ese mundo lleno de contradicciones que es el 
sistema colonial. La unificación del pueblo será facilitada “por la 
existencia de esa mezcla de sangre y cólera” (Fanon, 2009:85) que es la 
guerra de liberación nacional. Esta causa común reúne al pueblo, que 
nada tiene que perder salvo sus cadenas, contra el enemigo extranjero 
que lo oprime y le niega su humanidad. 

De esta forma se expresa el pasaje de la violencia atmosférica 
que se respira en la colonia a una violencia en acción que envuelve al 
territorio nacional en una locura creadora que lo refunda. Una locura 
necesaria en este enfrentamiento a muerte por el reconocimiento de la 
propia humanidad en la medida en que “el hombre violento se atreve a la 
locura porque huye de la mediocridad, de las medias tintas, de los 
diálogos grises y hasta cobardes” (Feinmann, 2011:46). 

Como se mencionó al principio del trabajo: “La aparición del 
colono ha significado sincréticamente la muerte de la sociedad 
autóctona, letargo cultural, petrificación de los individuos. Para el 
colonizado, la vida no puede surgir sino del cadáver en descomposición 
del colono” (Fanon, 2009:85). La vida es la lucha por el reconocimiento 
de la propia plenitud humana. La vida es un combate que no cesa. 

Fuente 

Fanon, F. (2009) [1961] Los condenados de la tierra, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica. 
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Las primeras indagaciones que intentaron reconstruir lo que 
había pasado con las víctimas del accionar represivo del régimen militar, 
en los últimos años del mismo, provinieron de los reclamos de sus 
familiares, de sobrevivientes y de los organismos de derechos humanos. 
Los documentos aportados por estos colectivos sociales sirvieron como 
pruebas de las investigaciones tanto de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP) como de las causas judiciales 
que se abrían, especialmente el juicio a las primeras juntas militares en 
1985. A pesar de las dilaciones y trabas posteriores (las leyes de 
obediencia debida y punto final, los indultos), la construcción de un 
relato sobre la última dictadura militar y sus crímenes ha estado muy 
ligada a los recorridos judiciales, mientras las indagaciones surgidas en 
los espacios académicos han llegado con retraso. Esta disociación 
demoró la articulación entre la investigación y la justicia. Una excepción 
a eso lo constituye el Equipo Argentino de Antropología Forense, cuya 
acción profesional se desarrolla desde 1984 en torno a la conformación 
de un archivo de datos que permite conocer el accionar represivo al 
tiempo que brinda pruebas para las causas judiciales. Por su parte, los 
arqueólogos e historiadores integraron las investigaciones con los 
requerimientos de la justicia más tardíamente (Águila, 2010).  

En particular, la acción de la arqueología se enmarca en un 
contexto más amplio de discusión de la dimensión pública de esta 
disciplina. En este sentido, desde hace ya más de una década distintos 
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equipos de trabajo buscan recuperar la materialidad de la represión en 
contextos donde la misma fue ocultada o destruida. Entre estas 
experiencias se destacan las que tuvieron lugar en los ex Centros 
Clandestinos de Detención (CCD) Club Atlético (ciudad de Buenos 
Aires) (Careaga et al., 2005; Duguine et al., 2013), Pozo de Vargas 
(Tucumán) (Arenas et al., 2005), Pozo de Rosario (Bianchi, 2008), D2 
(Córdoba), Mansión Seré y Regional de Inteligencia de Buenos Aires 
(Morón) (Municipalidad de Morón, 2005; Diana et al., 2008). A esta 
lista se suman otros sitios que fueron recuperados a partir de la 
reconstrucción histórica como espacios de memoria sobre el pasado 
dictatorial. 

En todos los casos, la labor arqueológica estuvo atravesada por el 
contexto político y social del presente y por las formas específicas en las 
que las fuerzas armadas y de seguridad actuaron en cada región. En 
efecto, los CCD, como parte de un circuito represivo que incluye 
distintas marcas espaciales (lugares de caídas, de asesinatos, etc.), 
condensan prácticas y significados en torno al terrorismo de Estado, lo 
que los convierte en escenarios de disputas por su constitución en 
espacios de memoria. Algunas experiencias de recuperación 
arqueológica de estos sitios fueron producto de diversas demandas 
sociales y políticas, y más tarde se constituyeron en prueba para la 
justicia. Otras, en cambio, se originaron en el mismo proceso judicial, 
como es el caso que nos ocupa.  

El trabajo en el ex CCD La Escuelita se caracterizó por las 
condiciones propias del peritaje judicial. Al tratarse de un proyecto 
solicitado en el marco de la causa 05/07, el itinerario de la indagación y 
la relación con los organismos de DDHH, los sobrevivientes y la 
comunidad en general adoptaron matices peculiares. Esta ponencia se 
propone analizar la experiencia de recuperación arqueológica de La 
Escuelita, que tuvo lugar en 2010 y 2011, atendiendo a la articulación 
entre la investigación y el escenario judicial. En este sentido, aborda el 
contexto en el que se llevó a cabo, describe las etapas de trabajo y la 
metodología utilizada, y reflexiona sobre las características y. 
condicionantes que la demanda judicial imprimió a dicha intervención. 

Contexto judicial y recuperación arqueológica 
del ex CCD La Escuelita 

Entre el 28 de Junio de 2011 y el 12 de septiembre de 2012 se 
desarrolló en Bahía Blanca el primer juicio oral por delitos de lesa 
humanidad, que juzgó los crímenes cometidos bajo el control 
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operacional del Comando V Cuerpo de Ejército contra 90 personas 
durante la última dictadura militar. Los acusados eran 13 ex militares, 4 
ex policías y 2 ex agentes del servicio penitenciario. Para su 
juzgamiento, se constituyó un tribunal integrado por Jorge Ferro –de la 
Cámara Federal de Apelaciones de Mar del Plata-, José Mario Triputti–
presidente del Tribunal Oral Federal de La Pampa- y Martín Bava –juez 
federal de Azul–, y se fijó el aula magna de la Universidad Nacional del 
Sur (UNS) como sala de audiencias. Al mismo tiempo, la UNS se 
convirtió en escenario de acciones rememorativas de víctimas del Estado 
terrorista y de la Triple A, y de actividades culturales concebidas en 
adhesión a la causa. Así, se colocaron diversas huellas en memoria de 
los estudiantes asesinados y desaparecidos en los departamentos de 
Humanidades (13/9/10), Geología (10/6/11) y Economía (25/11/11). Por 
otra parte, se llevaron a cabo presentaciones de libros, estreno de 
documentales, conferencias, charlas y talleres que abordaron temáticas 
como el genocidio en la Argentina, el activismo contestatario bahiense 
de la década de 1970, el programa económico de la dictadura, la 
recuperación de ex CCD o el desarrollo de los juicios en el país. En estas 
acciones convergieron diversos actores, dándole centralidad pública a 
los debates sobre el pasado reciente local (Dominella, 2013). Por último, 
la comunidad universitaria se vio movilizada por las denuncias de 
complicidad civil con el terrorismo de Estado que involucraban a los 
docentes Gloria Girotti, Hugo Mario Sierra –a partir de sus actuaciones 
como secretarios del ex juez federal Guillermo Madueño– y Néstor 
Montezanti –al hacerse pública la “Nómina del Personal Civil de 
Inteligencia que revistó en el período 1976/1983”, que lo incluía. 

En este contexto, se destacan dos importantes acciones judiciales: 
la medida cautelar de no innovar –que garantizaba, después de treinta 
años, la preservación y el resguardo del predio– y la orden de peritaje 
(Dominella et al., 2010). Así, el Arq. Gonzalo Conte, coordinador del 
Programa Topografía de la Memoria de Memoria Abierta1 convocó a los 
investigadores del Equipo de Arqueología del Departamento de 
Humanidades, dirigido por la Lic. Cristina Bayón, a participar como 
peritos con el objetivo de recuperar el edificio en el que funcionó La 
Escuelita.  

La intervención de los arqueólogos se desarrolló en dos etapas. 
La primera, que tuvo lugar en abril y mayo de 2010, se propuso relevar 

                                                            
1 Organismo que tiene entre sus misiones colaborar en los juicios de lesa humanidad que 
se desarrollan en el país para la recuperación de los lugares donde funcionaron los ex 
CCD. Véase: http://www.memoriaabierta.org.ar/. 
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las estructuras arquitectónicas presentes. Se prospectó un predio lindante 
al edifico del Batallón de Comunicaciones 181 del V Cuerpo de 
Ejército, de planta romboidal, cuyo lado más largo es paralelo a la ruta 
de “La Carrindanga” y está subdividido por cortinas de tamariscos que 
delimitan tres predios denominados en el trabajo de campo como 1, 2 y 
3. En el segundo se encuentran los escombros del edificio conocido 
como “ex-tambo”, que hasta la intervención arqueológica era 
considerado el lugar donde funcionó el CCD, a partir de la inspección de 
la CONADEP (1984) y de la memoria de algunos sobrevivientes y 
organismos de DDHH. En efecto, durante años, las conmemoraciones 
del 24 de marzo se realizaron sobre la ruta, junto a la tranquera de 
acceso al terreno, pero en 2010 la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos de Bahía Blanca consiguió la autorización del 
Ministerio de Defensa para realizar el acto junto a las ruinas 
mencionadas. Los resultados de este trabajo revelaron que además de los 
vestigios del predio 2, que presentaban el mejor estado de conservación, 
existían dos estructuras edilicias en 1 y 3. La existente en el predio 1 
estaba totalmente demolida y tapada con una cubierta vegetal, con 
fragmentos de pared y pozos visibles superficialmente. La localizada en 
el predio 3 estaba en estado avanzado de destrucción, aunque pudieron 
reconocerse restos de paredes, pisos y otros elementos constructivos.  

La segunda etapa de trabajo se desarrolló entre septiembre y 
diciembre de 2011 y partió de la definición del área a excavar. El hecho 
de que el peritaje se realizara al mismo tiempo que las audiencias y que 
fuera necesaria su ejecución y finalización para ser incorporado como 
prueba judicial condicionó fuertemente el diseño y el cronograma de 
investigación, la composición del equipo de trabajo y el presupuesto 
ajustado a las necesidades de logística. La tarea fue planteada sabiendo 
que en diciembre se debía culminar con la excavación, a fin de presentar 
el informe final y preparar la documentación para testificar ante el 
tribunal (Conte et al., 2012). Para lograr estos resultados, se constituyó 
un equipo de geólogos, topógrafos, historiadores y arqueólogos, que 
desde una perspectiva interdisciplinaria, integró diversas metodologías, 
y complementó distintas fuentes de información.  

Además del cronograma ajustado, otra de las restricciones 
impuestas al trabajo fue la imposibilidad de establecer contacto con los 
testigos ya que estaban involucrados en el proceso judicial en curso. Por 
eso, durante el mes de septiembre, se recurrió al análisis de 30 
testimonios, correspondientes a los años 1984, 1986, 1987, 2007, 2008, 
2010 y 2011, que fueron aportados por la Fiscalía General de Bahía 
Blanca. Se trataba de declaraciones judiciales de sobrevivientes de La 
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Escuelita, secuestrados entre julio de 1976 y agosto de 1977, así como 
de quienes entonces se desempeñaban como militares en servicio, 
conscriptos y personal del servicio penitenciario bonaerense. El trabajo 
buscaba identificar las menciones al predio y a las características físicas 
del edificio que funcionó como CCD, con el objeto de reconstruir la 
materialidad del lugar, así como la circulación dentro y en torno al 
mismo por parte de los testigos. Para ello, se elaboró una matriz de datos 
con diversos campos de información que incluían los rasgos externos e 
internos del espacio de cautiverio. En cuanto a los primeros, se registró 
la descripción del camino al lugar, el acceso al predio, los elementos y 
características del espacio exterior y el ingreso a la casa. Respecto de los 
segundos, se tomó nota de las diversas habitaciones del edificio, sus 
dimensiones, su disposición y funcionalidad, de los elementos de 
construcción, así como de los muebles y objetos de cada cuarto. Al 
mismo tiempo, se analizaron los croquis del lugar elaborados durante la 
declaración ante la justicia de los sobrevivientes y de los testigos 
pertenecientes a las fuerzas de seguridad. Luego, se los contrastó con el 
plano catastral del año 19442, donde se observa la planta del edificio 
original del predio 1, así como la del llamado “ex tambo”. La 
comparación de las declaraciones, los esquemas y los planos permitió 
afirmar que se trataba de la misma edificación (Conte et al., 2012). 

A excepción de unos pocos casos, los relatos de los 
sobrevivientes no daban cuenta de la totalidad del espacio donde había 
transcurrido su cautiverio ni articulaban los rasgos materiales que habían 
podido reconocer durante su recorrido por el mismo. Por otro lado, la 
fiscalía no indagó en las declaraciones acerca de la materialidad de La 
Escuelita, por lo que las respuestas, en su mayoría, eran fragmentarias y 
aludían a detalles que acompañaban el relato. Hacían referencia a 
elementos aislados que habían sido identificados a partir de ruidos, 
olores, texturas y que se sumaban, se superponían o se complementaban 
con los recordados por otros testigos, constituyendo una suerte de 
rompecabezas de información que permitió una aproximación a la 
materialidad del CCD. A este análisis, se agregó el relevamiento 
geoeléctrico, realizado por el Dr. Claudio Lexow, con el objetivo de 
detectar la presencia de estructuras de mampostería y determinar los 
rasgos de la vivienda en el subsuelo.  

El cruce de datos resultante del trabajo interdisciplinario permitió 
plantear la hipótesis de que La Escuelita habría funcionado en el predio 
1, y no en el 2 como se creía hasta el momento. Por lo tanto, se decidió 

                                                            
2 Se trata de casa familiar construida a principios de siglo XX en un sector de quintas. 
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iniciar en ese espacio la intervención arqueológica el 17 de octubre 
(Pupio et al., 2013). Como consecuencia de los condicionantes de 
tiempo señalados, se procuró conformar un equipo de voluntarios con 
alguna experiencia en trabajo de campo lo suficientemente amplio como 
para cubrir dos turnos diarios de 5 horas cada uno durante los dos meses 
de excavación. Para ello, se convocaron estudiantes, graduados y 
técnicos no docentes de la UNS, reuniendo 40 personas que participaron 
también del trabajo de laboratorio.3 A pesar de la cantidad y diversidad 
de trayectorias políticas y de militancia presentes en el grupo, pudo 
articularse una respuesta técnica a partir del compromiso de los 
integrantes con el devenir del juicio. 

El resultado de la investigación confirmó que el lugar de 
cautiverio funcionó en el sector excavado y permitió plantear una nueva 
hipótesis, a saber: en el terreno lindante al Batallón 181 se constituyó en 
el año 1976 un complejo de CCD, conformado principalmente por el 
edificio intervenido y complementado en períodos más breves por el 
denominado “ex tambo” y otras estructuras que deberán relevarse en el 
futuro. Asimismo, el trabajo posibilitó la reconstrucción de la historia y 
los rasgos arquitectónicos de la casa, la identificación de los distintos 
espacios y su funcionalidad en el dispositivo represivo, así como las 
marcas de su destrucción por parte del ejército. Por otro lado, la 
excavación brindó un conjunto de objetos que dan cuenta de las 
prácticas represivas que allí tuvieron lugar, como es el caso de los 
elementos de enfermería descubiertos en un sector de descarte. De este 
modo, la investigación aportó pruebas materiales que avalaron el 
testimonio de los sobrevivientes y respaldaron la sentencia que condenó 
a los represores imputados. 

Reflexiones finales  

En el conjunto de experiencias de recuperación arqueológica de 
ex CCD, el origen de la que tuvo lugar en La Escuelita de Bahía Blanca 
se vio marcado por las demandas judiciales y, concretamente, por las 
urgencias de un proceso ya en marcha. El cruce entre profesionales de 
diversas disciplinas (la arqueología, la historia, la geología, la 
topografía) con el curso de la investigación judicial implicó un 
importante desafío para los primeros al imprimirle a la indagación una 
responsabilidad adicional: aportar pruebas materiales de los crímenes de 
lesa humanidad que se le imputaban a 19 represores que habían actuado 
                                                            
3 El equipo contó además con la participación de las doctoras Gabriela Chaparro 
(CONICET-UNCPBA) y Natalia Mazzia (CONICET). 
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bajo control operacional del V Cuerpo de Ejército. Asimismo, el marco 
del juicio condicionó el plan de trabajo en sus tiempos, integrantes, 
enfoques, metodologías, así como en sus límites, entre los que se 
encontraba la imposibilidad de construir fuentes orales con familiares, 
sobrevivientes, militantes de organismos de DDHH o de recurrir a otro 
tipo de repositorios de información como los pertenecientes a estos 
últimos, para facilitar la tarea de definir el espacio a excavar, que en 
estas condiciones debía ser acotado. 

Este trabajo pudo realizarse principalmente por una decisión 
colectiva, que radicó en la responsabilidad social, política y pública que 
ciertos actores de la comunidad académica asumieron desde su lugar 
profesional, indisociable de su condición de ciudadanos y sujetos 
insertos en una determinada realidad histórica. La intervención estuvo 
marcada por una cuota de respuestas individuales a la demanda social 
planteada, estrictamente vinculadas con la concepción que el grupo de 
trabajo tenía acerca del compromiso intelectual que les cabía como 
miembros de una universidad pública. Esta institución, en tanto alberga 
múltiples actores con diversas trayectorias políticas, posibilitó el trabajo 
al mismo tiempo que le planteó obstáculos. Así, esta experiencia 
muestra que la articulación entre el espacio académico y la sociedad  
–siendo la justicia un ámbito específico de la misma– es compleja y está 
atravesada por dificultades y paradojas. De esta manera, en general, la 
universidad responde con retraso a las necesidades sociales y lo hace, 
además, atravesada por diversas tensiones no siempre fáciles de 
resolver. Las mismas lógicas institucionales permiten que al mismo 
tiempo que la UNS apoya el desarrollo de los juicios por crímenes de 
lesa humanidad –como sede de las audiencias, escenario de homenajes a 
estudiantes desaparecidos y asesinados durante la última dictadura 
militar y proveedora de los recursos necesarios para financiar dos meses 
de excavación en el ex CCD–, no resuelve la persistencia en el claustro 
docente de personas que tuvieron diversos grados de participación en la 
implementación del terrorismo de Estado. 
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