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En los textos que suponen una construcción autobiográfica por parte del 

escritor argentino Ezequiel Martínez Estrada, se perciben distintas estrategias y 

representaciones que despliegan un diálogo perspicaz con el conjunto de 

interpretaciones de la realidad nacional que se inscriben en sus ensayos. En 

algunos de estos escritos, a su vez, es posible distinguir la intromisión de un 

personalismo, con distintos grados de intensidad, que toma voz en nombre del 

ensayista, en marcada y pretendida oposición a los intelectuales con los que 

mantiene álgidas disputas ideológicas, en función de los que construye tanto su 

propia imagen como su pertenencia y el lugar que ocupa en el campo de la 

intelectualidad local. Tales figuraciones, dialécticamente determinadas, fluctúan 

levemente conforme varían los aconteceres de la esfera política del país y, con 

ello, los fervientes duelos discursivos entre los miembros de la inteligencia 

nacional, que se intensifican a partir de 1956. 

 

En el marco de las obras de Ezequiel Martínez Estrada, se encuentran dos 

autobiografías, que están diseñadas bajo modalidades discursivas diferentes. Si 

consideramos las disquisiciones terminológicas de Philippe Lejeune (Lejeune, 

1991:47-61)1, podemos distinguirlas como ‘autobiografía’ y como ‘novela 

                                                
∗ adrilamoso@yahoo.com  
1 En este artículo, el autor establece definiciones que especifican las tipologías. 
Respecto de la clasificación en cuestión, expresa lo siguiente: “La autobiografía 
(narración que cuenta la vida del autor) supone que existe una identidad de nombre entre 
el autor (tal como figura, por su nombre, en la cubierta), el narrador y el personaje de 
quien se habla”. Más adelante distingue los rasgos que pertenecen a la categoría de 
‘novela autobiográfica’ y lo hace en estos términos: “llamaré así a todos los textos de 
ficción en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos 
que cree percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras que el 
autor ha preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla. Definida de esta 
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autobiográfica’, para señalar que nos encontramos frente a dos inflexiones 

discursivas disímiles, cuya estructura y sus convenciones no nos detendremos a 

particularizar. La complejidad de este tema se pone de relieve en las diferentes 

y hasta contradictorias apreciaciones de los especialistas, respecto de la 

constitución de sus rasgos definitorios, como ocurre con Paul de Man con 

relación a los criterios adoptados por Lejeune2. Al margen de estas 

consideraciones que atienden a las formas, ofreceremos un análisis de los 

siguientes textos autobiográficos de Ezequiel Martínez Estrada: “Carta a 

Victoria Ocampo”, publicada en 1945 y compilada en el ensayo titulado Leer y 

escribir (1969), y “No me olvides”, relato perteneciente a la colección La tos y 

otros entretenimientos, publicada en 1957. Este último texto converge con ensayos 

que resultan cruciales en el trayecto discursivo del escritor, ya que 

corresponden a la etapa posperonista, en la que el ensayista se destaca por la 

publicación de una serie de escritos marcadamente panfletarios. La referencia a 

peculiares aconteceres que armonizan con el transcurso de la historia nacional 

                                                                                                                        

manera, la novela autobiográfica engloba tanto las narraciones personales (en las que 
hay identidad del narrador y del personaje) como las narraciones “impersonales” 
(personajes designados en tercera persona); y se define por su contenido. A diferencia 
de la autobiografía, implica gradaciones. El “parecido” supuesto por el lector puede ir 
desde un vago “aire de familia” entre el personaje y el autor, hasta la casi transparencia 
que lleva a concluir que se trata del autor “clavado”. (Lejeune, 1991:52) A pesar de que 
el texto del que nos ocuparemos en el segundo caso se trata de un cuento 
autobiográfico, es posible asimilarlo a la caracterización que propone este autor.  
2 Una perspectiva de estudio de las autobiografías diferente se encuentra en las 
teorizaciones de Paul de Man, quien problematiza la visión de Lejeune y aporta la 
siguiente concepción: “La autobiografía (…) no es un género o un modo, sino una 
figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto. El 
momento autobiográfico tiene lugar como una alineación entre los dos sujetos 
implicados en el proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente por una 
sustitución reflexiva mutua. (…) Esta estructura especular está interiorizada en todo 
texto en el que el autor se declara sujeto de su propio entendimiento (…) El momento 
especular inherente a todo acto de entendimiento revela la estructura tropológica que 
subyace a toda cognición, incluido el conocimiento de uno mismo. El interés de la 
autobiografía, por lo tanto, no radica en que ofrezca un conocimiento veraz de uno 
mismo –no lo hace-, sino en que demuestra de manera sorprendente la imposibilidad 
de totalización (es decir, de llegar a ser) de todo sistema textual conformado por 
sustituciones tropológicas. (…) El estudio de la autobiografía está aprisionado en este 
doble desplazamiento, en la necesidad de escapar de la tropología del sujeto y la 
igualmente inevitable reinscripción de esta necesidad en un modelo especular de 
conocimiento. (…) En la medida en que el lenguaje es figura (o metáfora, o 
prosopopeya), es realmente no la cosa misma, sino su representación, la imagen de la 
cosa, y, como tal, es silencioso, mudo como las imágenes lo son. El lenguaje, como 
tropo, produce siempre privación, es siempre despojador.” (de Man, 1991:114-118) 
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y/o personal, posibilita esbozar una interpretación de los textos en tensión y 

estrecho diálogo, por una parte, con los escritos del ensayista correspondientes 

a los años de producción respectiva, así como con los ensayos esbozados por 

él a partir de 1933, y por otra, remitirlos al contexto de los sucesos políticos, 

sociales y culturales de la época en que fueron escritos.  

 

Es posible afirmar que en la narrativa de Ezequiel Martínez Estrada, los 

aconteceres políticos que signaron una importante etapa tanto en la vida del 

país como en la del autor, condicionan los modos de construcción discursiva, 

al tiempo que impregnan la perspectiva peculiar que el escritor asume y trasluce 

en sus escritos. Literatura política de la desesperanza y del repudio que se 

articula y se manifiesta bajo múltiples formas. Es visible el montaje de escenas 

del pasado que se exhiben en su artificio y se legitiman con la confrontación 

definitoria del padecer individual. Se pone de relieve una teoría del 

conocimiento, que se asienta sobre la base de la dubitación, como la forma 

certera de representación, en tanto mecanismo propio y legítimo de los 

procesos introspectivos. 

 

La literatura polémica se afirma tras un proceso de autorreferencialidad, 

que despliega el desarrollo temático y que se articula y revela en tensión directa, 

paulatina y simultánea con el relato propio de la historia nacional. La escritura 

visionaria del ensayista se expande en la confirmación de los diagnósticos, y los 

males anunciados en su producción se re-actualizan y se certifican en la injusta 

imagen del escritor vilipendiado y expulsado de su tierra y de su vida. En este 

marco de incomprensión, emerge el valor y la significación de la obra personal, 

constatada por las marcas negativas en su cuerpo, por la imposibilidad presente 

de vivir, que es pensar, comprender y crear. 

 

Tales representaciones pueden leerse en una línea de continuidad que torna 

indiscernible, no sólo las inflexiones formales en las que se inscriben3, sino 

                                                

3 Respecto de esta denominación, Jean Starobinski (1974:66) sostiene que: “…hay que 
eludir hablar de un estilo, o siquiera de una forma, vinculadas a la autobiografía, pues 
en este caso no hay estilo o forma obligados. Aquí, más que en cualquier otra parte, el 
estilo será obra del individuo. Sin embargo conviene insistir sobre el hecho de que el 
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también los rasgos que, en el marco de las caracterizaciones tradicionales, 

singularizan cada modulación particular. Por eso, la puesta en escena de las 

interpretaciones y figuraciones insertas en las producciones del escritor puede 

realizarse en forma genérica, sin precisar los soportes textuales ni las 

convenciones peculiares que podrían distinguirlas. La reiteración de las 

construcciones de su propia imagen, de modo paralelo a la puesta en abismo 

de sus interpretaciones sociológicas, que se concreta con la mirada en espejo de 

su escritura previa, posibilita transparentar tales operaciones, que se asientan 

sobre la base de la consolidación del valor de verdad de su propio discurso, 

junto con la convalidación de su rol de intelectual. 

La vida y los textos: el padecimiento como argumentación 

Martínez Estrada representa respecto de sí el perfil de una vida miserable, 

que permanece en la injusticia de una vejez que le reporta la soledad y el 

desprecio, generalizable a una totalidad asfixiante. La ausencia de la fama y del 

dinero marca la precipitación en un declive inevitable, que conlleva la clausura 

de su profesión de escritor y la decadente necesidad de recurrir al mundo, tan 

pesimistamente reproducido en sus escritos, para merodear en busca de 

imposibles opciones. La plasmación de sus cualidades, bajo la forma de 

carencias que le imposibilitan quedar exento de los infortunios que padece, 

prima en el cuento “No me olvides” y se entrelaza con la dubitación en tanto 

modo de dar a conocer la situación agobiante. 

 

La confirmación de los pronósticos del ensayista y narrador, a través de los 

avatares que sufre el personaje, se tensa con la inclusión de numerosas 

expresiones introspectivas que instalan el marco ambivalente en el que se 

asienta su interioridad. La fragilidad de los recuerdos, marco que, 

                                                                                                                        

estilo (…) podrá ser definido como la manera propia en que cada individuo cumple las 
condiciones generales –condiciones de orden ético y “relacional”, que no requieren 
más que la narración verídica de una vida, dejando al escritor la tarea de concertar la 
modalidad concreta, el tono, el ritmo, la extensión, etc. En este relato, donde el 
narrador toma como asunto su propio pasado, la huella individual del estilo reviste 
una particular importancia, ya que a la autorreferencia explícita de la narración misma, 
el estilo añade el valor autorreferencial implícito de un modo singular de elocución.” 
Estas apreciaciones refuerzan el sostenido criterio que destaca de estos textos su 
carácter de ‘construcción’ voluntaria y reflexiva.  
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paradójicamente, permite dar cuenta de la experiencia pasada, se exterioriza en 

el texto, y se representan los procedimientos selectivos que la mente humana 

realiza en la re-construcción de la propia historia. De esta manera, la 

interioridad con sus cavilaciones, es el modo seleccionado como válido para 

poner de manifiesto los cataclismos y las oscilaciones de una exterioridad tan 

hostil como absurda4. Martínez Estrada exhibe de este modo el artificio 

constructivo: 

“Cuando me detuve ante la florería para admirar con nostalgia y pena 
los muchos ramilletes de no-me-olvides con que habían adornado 
como intencionalmente para mí la vidriera ¿no concebí en ese 
momento, lo mismo que si hubiese concebido una escena de drama o 
de novela, la historia de mi madre en el jardín? Estoy seguro ahora de 
que no he inventado esa anécdota para encontrar un justificativo, si 
no una explicación a mis tribulaciones actuales. ¿Qué Isabel, Isabel, 
Isabel? (…) Todo eso ha existido, no puedo dudar de ello; pero, ¿por 
qué ahora se funden en una sola imagen, en un solo recuerdo, mi 
madre y ella, el miosotis de aquella tarde de sol dorado y sus últimas 
palabras: “no me olvides”, como si todo fuese lo mismo, un sueño?” 
(Martínez Estrada, 1957b:100-101) 

La dubitación actúa, subliminalmente, como el soporte adecuado para 

instalar en el texto una manera de conocer. La unilateral condena de sus 

adversarios a sus dilucidaciones, y con esto a su labor previa, carece de real 

sustento ante una realidad compleja que se resiste a tales simplificaciones. Una 

vida que sólo puede ser explicada por quien la ha protagonizado, y en los 

términos vacilantes que posibilita la propia introspección, desmonta el valor de 

verdad de los juicios externos que lo sancionan. Respecto del privilegio que le 

otorgan los autobiógrafos a los relatos que cada uno ofrece sobre sí mismo, en 

                                                

4 En este punto resulta oportuno recobrar las apreciaciones de Sylvia Molloy, referidas 
a los recurrentes lugares de la memoria que es posible hallar en las escrituras del yo: 
“La autobiografía de Hispanoamérica es un ejercicio de memoria que a la vez es una 
conmemoración ritual, donde las reliquias individuales (en el sentido que les da 
Benjamin) se secularizan y se re-presentan como sucesos compartidos. En este sentido 
tienen particular importancia los lugares de la memoria, los sitios elegidos para los 
ritos de la comunidad (…) Igualmente importante es la forma en que se subraya la 
memoria colectiva y la confianza en lo que podría llamarse un linaje mnemotécnico. 
Las novelas familiares son depósitos de recuerdos: como Borges que agradece a su 
madre “tu memoria y en ella la memoria de los mayores”, el autobiógrafo 
hispanoamericano incursiona en el pasado a través de las reminiscencias familiares, 
sobre todo maternas.” Estas afirmaciones de Molloy resultan visibles en las 
construcciones familiares que incluye Martínez Estrada en sus escrituras 
autobiográficas. (Molloy, 1996:20) 
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tensión con los textos esbozados por terceros sobre su vida, Georges Gusdorf 

explica lo siguiente:  

“… nadie mejor que yo mismo puedo saber en lo que he creído o lo 
que he querido; únicamente yo poseo el privilegio de encontrarme, en 
lo que me concierne, del otro lado del espejo, sin que pueda 
interponérseme la muralla de la vida privada. Los otros, por muy bien 
intencionados que sean, se equivocan siempre; describen el personaje 
exterior, la apariencia que ellos ven, y no la persona, la cual se les 
escapa. Nadie mejor que el propio interesado puede hacer justicia a sí 
mismo, y es precisamente para aclarar los malentendidos, para 
restablecer una verdad incompleta o deformada, por lo que el autor 
de la autobiografía se impone la tarea de presentar él mismo su 
historia. (…) escriben para celebrar su obra, siempre más o menos 
incomprendida, para hacerse un tipo de propaganda póstuma en la 
posteridad, que corre el riesgo de olvidarlos o de no apreciarlos en su 
justa medida.” (Gusdorf, 1991:12) 

El rostro frente al espejo se ilustra en el texto, mediante la 

autorreferencialidad que se intercala y se afianza como única certeza, ante la 

incertidumbre propia de su memoria experiencial. Lo verdadero, en el contexto 

de los hechos narrados, reside en la propia escritura, que determina el 

transcurso de sus acciones y marca el destino ineluctable, que tan pronto lo 

precipita a la fama como lo sumerge en la decadencia y en el descrédito final. 

La escritura profética del ensayista se encuentra libre de cualquier sanción, los 

cuestionamientos y las interrogaciones corresponden a los inexplicables 

avatares externos, vinculados con los adversarios y sus obras, que abordan de 

manera equivocada las interpretaciones del ensayista, y sus enjuiciamientos son 

erróneos, a los que se suman los implacables infortunios que padece el país, en 

razón de las condiciones políticas que lo atraviesan. El texto se construye 

mediante la alusión a temáticas insertas en su escritura previa, que conducen, 

refractariamente, al contexto de la historia nacional. Algunas de las referencias 

al escenario de su contemporaneidad se encuentran en expresiones como estas: 

“Sea resultado de la guerra fría, de la conquista de los pueblos por métodos de 

propagada letárgica – era el tema del folleto “Andamos en la maroma” –, yo 

estaba desplazado, desalojado, arrancado de mis soportes.” (Martínez Estrada, 

1957b:101)5. La validación de sus dilucidaciones, en forma paralela a las 

                                                

5 La referencia del escritor al campo de su propia escritura, así como a la realidad 
nacional, se reiteran en pasajes como el siguiente: “Aunque todo conservaba su 
aspecto habitual ante mis ojos, y aunque yo debía ser el mismo de otros días más 
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confirmaciones de los sucesos adversos que padece el país, se hace posible a 

través de la puesta en abismo de sus anuncios, que se plasman en el agobio y 

los tormentos que sufre el escritor, en consonancia con los destinos funestos, 

que visiblemente aquejan al pueblo. “No me olvides” constituye la evidencia de 

que sus pronósticos se actualizan, perviven y aún se intensifican con el 

transcurso del tiempo, sin que los sucesos políticos fluctuantes impriman una 

mínima mediación. Como en 1933, el caos funde la vida del intérprete con la 

existencia exánime de la nación, y, juntos, se precipitan, en 1957, en la ruina, la 

vergüenza y la humillación. 

El ‘yo’ y los ‘otros’: el valor de la singularidad 

Ante la puesta de relieve de la decadencia del país, que se trasluce en las 

marcas del cuerpo expelido del escritor, es posible ilustrar la imagen que 

Martínez Estrada proyecta de sí, en la autobiografía titulada “Carta a Victoria 

Ocampo”. A pesar de que el momento en el que se escriben ambos textos 

difiere, la disputa con los intelectuales, los procedimientos y las formas de 

autofiguración, así como la disconformidad con el contexto político nacional, 

siguen siendo una constante. En este sentido, veremos cómo tales cuestiones 

se complementan con caracterizaciones semejantes, que retroalimentan el 

marco de la propia singularidad6. 

 

Respecto de los duelos discursivos que mantiene con los intelectuales 

antagónicos, se expresa tal polaridad mediante un desdoblamiento entre el ‘ser 

en sí’ y el ‘ser–texto del otro’, que se afirma a partir de la puesta en escena del 

descrédito de tales configuraciones, que se anulan frente a la verdad de su vida 

recientemente racionalizada. En lo conocido radica lo apócrifo, que torna inútil 

la posibilidad de ser evaluado, y en el conocimiento de sí, que proviene de la 

autopercepción, surge el doblez veraz de lo esencial. Desacreditar hasta anular 

                                                                                                                        

felices, la ciudad, el país y el mundo en que yo vivía era innegable que habían 
experimentado una transformación esencial. Era el tema del panfleto.” (Martínez 
Estrada, 1957b:102) 
6 Bruner, Jerome y Weisser, Susan explican la funcionalidad que las autobiografías 
tienen, en tanto ubican al ‘yo’ en el mundo simbólico de la cultura, al tiempo que 
hacen posible la individualización, como procedimiento simultáneo que lo distingue 
de tal generalidad. Cfr. Bruner (1995:182-183) 
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lo público se vincula con el engrandecimiento de una figura que escapa a la 

mundaneidad y que se consolida en el ámbito de lo privado, más 

concretamente en los alcances de su propia capacidad interior para percibir y 

comunicar lo imperceptible. El doble es lo visible para el otro, el sujeto real se 

mantiene inmune a los aconteceres y se configura, coincidentemente, por el 

saber de una introspección, que únicamente a él le pertenece. 

 

Junto con la autofiguración de supra-intelectual, una finalidad muy ensayada 

por el escritor, en la mayor parte de sus discursos, ha sido captar la 

benevolencia del auditorio, de modo tal que este principio impregna sus 

formulaciones y sus discusiones en distintos contextos de producción. En el 

caso de “Carta a Victoria Ocampo”, el acto perlocutivo se relaciona, de manera 

reincidente, con la sobrecargada intercalación de tópicos de falsa modestia que, 

por contraposición, perfilarán una imagen de magnificencia y tratarán de paliar 

la sospecha, quizá evidente, de las valoraciones negativas a las que se vio 

sometida su vida y su obra en el campo de la intelectualidad nacional. En este 

sentido, enumerar sus virtudes y presentarlas bajo la forma de defectos, o 

minimizar el valor de sus implicancias, es un procedimiento seleccionado como 

válido en el reducido margen autobiográfico que decide esbozar. Afirmaciones 

como las siguientes ponen de relieve los puntos centrales en los que se 

condensan estas significaciones:  

“Pero he ahí que soy absolutamente inepto para la mistificación. 
Jamás consideré una virtud mía no haber mentido, haber sido veraz y 
leal, sino una incapacidad de carácter orgánico, una especie de falta de 
oído para la melodía de lo histriónico. Por añadidura soy un hombre 
púdico, quiero decir incapaz de confesiones o de cualquier otro rasgo 
de impudibundez ingénita. Más bien experimento tendencia a ocultar 
lo que puede enaltecerme sin que tenga ningún desliz de que 
avergonzarme. He procurado que mi vida fuera limpia todos los días, 
y esto es simplemente un hábito higiénico. Tampoco creo que sea un 
mérito poder exhibir una vida como se hojea un álbum, porque 
ninguna vida exenta de pecado está redimida de verdad.” (Martínez 
Estrada, 1969:116) 

Por momentos la banalización del virtuosismo, y por otros, la exacerbación 

de la perfección presentada en el margen de la trivialidad, que se conjugan para 

dar a conocer el significado profundo del ser inaprensible que se esconde tras 

las burdas percepciones ajenas, y tras la textualidad arrebatadora de las 
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verdades profundas. La inclusión de las experiencias personales bajo la forma 

de un relato vuelve ilusoria la validez de esos sucesos en el texto del ‘otro’, ya 

que pierden su vinculación con el ‘ser’ y su conciencia, al formar parte de las 

convenciones del lenguaje, de las que el ensayista, por otra parte, se vale (otra 

vez la paradoja), para la fundamentación de los rasgos esenciales que lo 

distinguen y lo revelan (crean) de manera legítima en su propia escritura. 

 

Evitar las digresiones y hacer alusión a los escasos pasajes puramente 

autobiográficos que Martínez Estrada expone, permite observar la 

funcionalidad que adquieren en la configuración reiterada de una imagen que 

no escapa a lo excepcional. Bajo el insistente tópico de la angustia, y a través 

del lamento ante las condiciones que lo tornan un precoz privilegiado, como 

un modo de volver, por el opuesto, más convincente su magnanimidad, vincula 

su infancia con el recuerdo directo y certero de las lúcidas habilidades de las 

que fue provisto al nacer, grandiosidades que, sin embargo, preferiría no 

poseer, por la incomprensión y la condena social a las que se vio sometido a 

raíz de dichas diferencias irrepetibles, móviles funestos que padeció y que sin 

embargo no explicita, sino que sugiere de modo subliminal7. Uno de los pasajes 

                                                

7 La remisión a etapas tempranas de la vida del escritor, como marco para justificar 
‘su’ presente, se encuentra explicitado por Starobinski en estos términos: “…por ser el 
yo pasado diferente del yo actual, este último puede afirmarse en todas sus 
prerrogativas. No sólo narra lo que le ha sucedido en otro tiempo, sino, sobre todo, 
cómo de otro que era ha llegado a ser sí mismo. La discursividad de la narración 
encuentra ahora una nueva justificación, no ya en el destinatario, sino en el contenido: 
exponer la génesis de la situación actual, los antecedentes del momento a partir del 
cual se efectúa el discurso presente. La cadena de los episodios vividos señala un 
camino, una vía (a veces sinuosa) que conduce al estado actual del conocimiento 
recapitulador.” (Starobinski, 1974:72) La autofiguración que traza Martínez Estrada, 
en estrecha vinculación con el desarrollo de su personalidad en la infancia, es también 
justificada por Halperin Donghi de este modo: “(la incorporación de la niñez al relato 
autobiográfico hace al hombre total). Pero la infancia en que el hombre llega a ser lo 
que es, es también la etapa en que se da una primera identificación del sujeto con un 
mundo histórico-social que le es propio; como comienza a adivinarse, esa 
incorporación es un aspecto esencial de su hacerse hombre. La evocación de la 
infancia se acompaña entonces a menudo con notaciones precisas del contexto 
familiar en que el proceso se da, y esas notaciones –de las que no ha desaparecido 
siempre la intención de impresionar al lector con un origen inesperadamente 
eminente- tienen por función principal, sin embargo, esclarecer ese proceso de 
formación de una personalidad.” (Halperin Donghi, 1987:54) Los paréntesis me 
pertenecen. 
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que particulariza el horizonte adverso de recepción en el que confluyeron sus 

dilucidaciones es el siguiente: 

“Repasando mi vida, veo que sólo he sido yo el culpable de una 
valoración pesimista, y que prolongar la existencia más allá de la 
pubertad es un funesto error que se paga con la misma supervivencia. 
De mis primeros años recuerdo que, como una segunda naturaleza 
semejante a la mutilación, poseí el triste privilegio de comprender las 
cosas de la vida con precoz claridad de adulto. Debo confesar que no 
recuerdo ninguna época que haya vivido la ingenuidad de la niñez. A 
los pocos años, por ejemplo, conocía ya a las personas de mi familia y 
de nuestras amistades con tal certeza que todos sus defectos me eran 
sensibles como ahora mismo los juzgo. De ahí que creyeran los 
extraños que poseía yo una inteligencia excepcional, cuando todo se 
debía sencillamente a ese prematuro despertar del sentido de la vida, 
que asimismo he encontrado, con relativa frecuencia, en criaturas no 
por eso inteligentes en otros aspectos. Tales criaturas por lo regular 
mueren pronto – en una u otra forma – y es una desdicha sobrevivir a 
las condiciones fijadas por la naturaleza, que parece haber puesto la 
comprensión o el paladeo del amargor de las cosas en los límites de lo 
que otorga sin exigir el pago supremo (…) Este despertar – que no 
puede ser tardío – es lo que sazona y condiciona el sabor de la 
existencia y no creo que se dé siempre, ni en personas de gran 
talento.” (Martínez Estrada 1969:116-117) 

Generalidades en torno a experiencias impregnadas de cotidianeidad, y 

desprovistas del asombro ante las excepcionalidades constitutivas de su 

personalidad, configuran el discurso singular de esta autobiografía abreviada y 

circunscripta a una etapa temporal demarcada con claridad. El período más 

significativo de su vida se corta abruptamente a los doce años, para reiterar ad 

infinitum, como los invariantes que diseñara para dar cuenta de los 

condicionamientos irreparables que precipitan al país al fracaso, los rasgos 

impuestos en edades tempranas y que brotan en el marco de un deber que es 

involuntario tanto como ineludible. 

Para concluir 

Para finalizar estas reflexiones es posible remitirnos a las preguntas 

planteadas por el mismo Martínez Estrada en sus autobiografías, referidas al 

ser – texto que se interroga, reflexivamente, en frases del autor como estas: 

“Nada tengo que ver con mi biografía” o en “...las autobiografías no tienen 

ningún sentido profundo y (...) son mero pasatiempo de gentes egoístas” 

(Martínez Estrada, 1969:115-116), enunciados que ponen en cuestión el valor 
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de verdad de las representaciones; y la expresión: “...¿no valdría lo mismo que 

inventara o que plagiara? Resulta inevitable, además.” (Martínez Estrada, 

1969:116), escenifica la paradoja inserta en el marco de su pensamiento y en la 

misma escritura que desarrolla y que, a su vez, problematiza. Las 

contradicciones y relatividades alcanzan a todos los discursos que interpretan al 

‘ser’ y esta fuga hacia lo generalizable devuelve al texto a sus condiciones 

externas que operan como el soporte propulsor de la creación.  
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