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Resumen
Ciertas sociedades ritualistas y cerradas han entronizado a la ceremonia como realidad Gltima de su
mundo, a un punto tal, que no es el contenido el que determina la forma, sino ésta la que crea el
contenido. Estas cualidades nos permiten establecer un paralelo entre el Rabinal —Achi, un texto dramatico
anénimo de la cultura maya quiché prehispéanica, con un texto medieval, Tirant Lo Blanc (1490) de Joanot
Martorell, valiéndonos de las acertadas sugestiones que le inspird su lectura a Mario Vargas Llosa en su
Carta de Batalla por Tirant lo Blanc. Analizando en ambos textos las acciones (nivel objetivo),
sentimientos (nivel subjetivo), convenciones (nivel retérico) y el nivel simbdlico o mitico, demostramos que
en ambas sociedades la apariencia, el gesto y la férmula constituian la esencia de la vida, las claves
intimas de la conducta del hombre.
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El Rabinal-Achil o Baile del Tum es un texto dramatico anénimo de la cultura maya quiché prehispanica,
gue es conocido como El varon de Rabinal a partir de 1856, en que fue descubierto y representado por
primera vez ante el Abate Carlos Brasseur de Bourbourg. Es una muestra cabal del teatro ritual
calendarico practicado en la Mesoamérica precolombina, en la que las actividades artisticas no eran una
accion laica, sino un acto sacramental que ligaba al individuo con la comunidad y a ésta con los dioses.

El drama se inicia frente al palacio fortaleza de Rabinal, donde nos enteramos que el varon de Queché
habia atacado varias poblaciones rabinaleras y habia capturado al rey Cinco-Lluvia. El varén de Rabinal lo
toma prisionero y libera a Cinco-Lluvia, pero éste, a pesar de la hostilidad del varon de Queché, propone
gue si este valiente se arrepiente de sus acciones y pide perdén, podria acogerlo como yerno del clan y
relevante miembro de su séquito de guerreros, ganando de este modo su lealtad y servicios. El varén de
Rabinal, ofendido por esa posibilidad, amenaza a Cinco-Lluvia con abandonar la defensa del reino. El rey
no acepta que éste renuncie y lo confirma como su valiente. De todos modos el varén de Rabinal le
comunica a su prisionero la oferta del Rey, pero el varén de Queché altiva y violentamente la rechaza, y
aun amenaza al rabinalero, pero entonces es detenido por primera vez por una esclava.2 Mas tarde,
dentro del palacio, reitera al Rey su rechazo a la oferta y también lo amenaza, y por segunda vez es
detenido por la esclava. El rey entonces le resume los cargos que se le hacen y le anuncia el castigo de
muerte. Pero antes le pregunta: "¢, Cuando dejara de dominarte el deseo de tu corazon...? (p.75). Esta
reconvencion nos traslada a la sabia reflexion de Heréclito de Efeso que dijo: "Cuesta mucho luchar contra
los deseos del corazén: Todo lo que quiere obtener, lo compra al precio del alma”.

El varén de Queché repite palabra por palabra cada acusacion y las admite: "Ciertamente he obrado mal a
causa del deseo de mi corazén, porque no habia logrado aduefiarme de esas bellas montafias, de esos
bellos valles..." (p.76). Pide entonces que se le dé la mejor bebida y comida y los finos tejidos de la reina
como sefial suprema de su muerte. El rey se los concede y el prisionero come y bebe con desdén,
comparandolos con los alimentos y bebidas de su patria a los que considera superiores. Luego finge
reconocer en la copa en que bebe, el craneo de su padre, de su abuelo. Alude con ello a esa especie de
derecho hereditario entre los quichés de acceder a la alta pretensién de que su craneo fuera convertido en
copa, como asimismo que sus huesos sirviesen para tocar el tambor de guerra. Pide luego un manto tejido
por la reina para adornarse con él. Se le concede, lo aprecia, se envuelve en él y danza alrededor del patio
y seguidamente lo devuelve. Después solicita estrenar el rostro y la boca de la princesa, para danzar con
ella y mostrarla en la fortaleza, como sefial suprema de su muerte. Se le concede con la advertencia de
gue no la ofenda, de que no la lastime. "Muéstrala al bailar solamente, en los vastos muros..." Con aprecio
y delicadeza la saluda y enfrentados danzan en torno a la corte y luego la devuelve a Cinco Lluvia.
Caballerosamente valora y aprecia sin reservas los dones femeninos, tanto el tejido de la reina, como la
belleza de la princesa. Demanda luego a los doce caballeros aguilas y tigres para practicar con sus armas.
Se le concede, pero él, luego de la escaramuza ritual, los compara con los de su tierra y los desdefia.
Finalmente reclama que el rey le conceda 13 veces 20 dias, 13 veces 20 noches, o sea los 260 dias del
Tzolkin o afio sagrado para ir a despedirse de sus propios valles y montafias. Es claramente una evasion,
nadie le responde y él bailando hace un breve mutis del que reaparece. Anita Padial3 asegura que el
héroe maya ha utilizado verdaderamente la jornada c6smica sobrenatural de los 260 dias, "lo que no
afecta ni altera la otra realidad que ocurre en la accion, a la que corresponde el Unico dia del drama"
(p.176).

Ambos héroes, el varon de Rabinal y el de Queché, alcanzan en estas peripecias su total medida de
grandeza, concretando el perfil heroico exigido por aquella sociedad. El de Queché elige libremente su
muerte, pero no la busca en forma deliberada, al contrario, cuando es tomado prisionero, intenta sobornar
al varén de Rabinal para que lo libere. Ademas, el aborrecimiento de la muerte se halla implicito en la
nostalgia con que se refiere a los manjares y excelencias de su tierra, a los pedidos realizados in articulo
mortis y también a la tristeza de la despedida simbdlica de sus valles y montafias. El héroe no acepta las
generosas condiciones para el perdon que le ofrece Cinco Lluvia porque hay un conflicto moral entre
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lealtad y conveniencia. El ofrecimiento del Rey aparece como una compra de su voluntad, dado el paralelo
de situacion con el soborno que él le ofreciera al rabinalero. Seria deslealtad al propio rey de cada uno.
Resalta pues, la areté guerrera en ambos varones, la virtud pura de seres supeditados a la rigidez y
crueldad de las costumbres. Asi después del prolijo agén logon, el debate termina en el sometimiento del
héroe y en su posterior pathos (sufrimiento y ruina tragica del héroe).

Amoés Segala sefiala que en las culturas prehispanicas las actividades artisticas no eran una actividad
autonoma e individual, sino una modalidad religiosa fundamental. Era patrimonio colectivo, repertorio
paradigmatico y con caracter casi uniforme se nos revela entre mayas, aztecas e incas (p.14).

Estas aseveraciones pueden ser confirmadas con la frecuentacion de los cronistas. El informado Fray
Diego Duran describe el terrible espectaculo de un sacrificio azteca realizado para proporcionar alimento al
sol (sangre humana - licor divino) quien sino desfalleceria en su largo camino por el cielo. Por ello también
necesitara de un baculo para sostenerse y de una rodela para luchar contra los poderes tenebrosos de la
noche.

Al maximo sonido de caracoles y bocinas, sacaban un indio de los presos en la guerra acompafiado y
cercado de gente ilustre y ponianle al pie de las gradas del templo, y alli en voz alta que lo oia toda la
gente le decian: Sefior, te suplicamos que vayais ante nuestro dios el Sol y que de nuestra parte le
saludéis y le digais que sus hijos y caballeros principales que aca quedan, le suplican que se acuerde de
ellos y que desde alla les favorezca y que reciba este pequefio presente que le enviamos; y dadle este
vaculo (sic) para con que camine y esta rodela para su defensa con todo lo demas que llevais en esta
carguilla. El indio repetia palabra por palabra del mensaje y decia que le placia. Luego comenzaba a subir
por el templo, muy poco a poco, haciendo tras cada escalén mucha demora (...) para denotar el paso del
sol haciendo su curso en la tierra. (Cuando) acababa de subir, ibase a la piedra que tenia en medio las
armas del sol; puesto alli, en voz alta, vuelto a la imagen del Sol que estaba colgada encima de aquel altar
y de cuando en cuando, volviéndose al verdadero sol, decia el encargo. En acabandola, subian (...) cuatro
ministros del sacrificio y quitdbanle el vaculo y la rodela y la carga que traia, lo tomaban de pies y manos, y
el principal sacrificador con su cuchillo degollabalo mandandole fuese con su mensaje al verdadero sol y
escurriale la sangre en aquella piedra (...) y el sol que estaba pintado en la piedra, se henchia de aquella
sangre (p.157).

Es notable la mezcla de realidad y ficcion que surge de esta ceremonia. La victima recita vuelto a la
imagen del Sol que estaba colgada encima de aquel altar y volviéndose de cuando en cuando al verdadero
sol, recita su embajada. Al degollarlo, el sacrificador le manda que vaya con su mensaje al verdadero Sol,
mientras la sangre verdadera se escurre sobre el sol pintado en la piedra.

George Vaillant describe otro ritual azteca en el que también realidad y ficcion se fusionan e interacttan.
En este caso los Caballeros Aguila y los Caballeros Tigre, consagrados al culto solar tomaban parte en
una danza en la que se dramatizaba la guerra sagrada en la que se daba muerte al sol que renacia al dia
siguiente. Los Caballeros Aguila y Tigres, con armas verdaderas luchaban contra un guerrero cautivo
escogido por su alto rango militar, quien se defendia con armas fingidas. En cuanto el guerrero era tocado
por un Aguila o Tigre, era amarrado a una piedra circular que representaba el disco solar, se le extraia el
corazon, el cual era inmediatamente ofrecido al dios cuya boca se untaba con la sangre fresca para
hacerlo asi participe del banquete ritual celebrado a continuacién (p. 247). Terminado el sacrificio del
representante del dios, inmediatamente se designaba y consagraba solemnemente al sucesor que por un
afio encarnaria a aquel, con privilegios y honores de tal, homenajes, banquetes, joyas y mujeres
escogidas, hasta el dia en que debia protagonizar el Gltimo acto y repetir el ciclo. Este esquema, dice
Clemente Balmori, sigue fielmente los episodios del sacer ludus (juego sagrado) con que el hombre
primitivo reflejaba el ritmo de la naturaleza. Este juego era la sustancia motriz de la vida. Era mimesis de
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algo colosal, implicaba la representacion del ciclo alternante de la naturaleza, fiesta méagica de
resurreccién y fecundidad; era imitacion, contemplacién y teatro y se lo completaba con musica y danza.
De este modo, el templo y el teatro estaban intimamente fundidos. Las grandes tragedias se
representaban en el templo o en escenarios improvisados delante de él. Probablemente a la llegada de los
espafioles, el espectaculo se convirtié en pura representacion, el teatro era el templo; la lucha y la muerte
eran figuradas, pero como signo de la antigua unién entre el templo y el teatro, quedaba algo esencial: la
piedra de sacrificio.

Para los cristianos aquellas religiones eran incomprensibles y monstruosas y procuraron eliminarlas. Pero
el Rabinal-Achi ha llegado a nosotros y su lenguaje es hieratico y formulario. El mismo Brasseur de
Bourbourg sefiala que el dialogo es de una monotonia extrema para un espectador europeo. Rabinal Achi
al formular sus acusaciones toma sin cesar por testigo al cielo y a la tierra y Queché Achi, empleando las
mismas expresiones comienza repitiendo palabra por palabra la mayor parte del discurso de su
interlocutor, antes de responderle. Y éste, a su vez, introduce previamente a su respuesta, el parlamento
de Queché Achi. Esos reiterativos recitados representan la ideologia oficial de ciertas sociedades
ritualistas y cerradas que han entronizado a la ceremonia como realidad ultima de su mundo, a un punto
tal, que no es el contenido el que determina la forma, sino ésta la que crea el contenido. Estas cualidades
nos permiten establecer un paralelo con un texto medieval, Tirant Lo Blanc (1490) de Joanot Martorell,
valiéndonos de las acertadas sugestiones que le inspir6 su lectura a Mario Vargas Llosa en su Carta de
Batalla por Tirant lo Blanc. Ahi, Vargas Llosa dice:

En estos discursos los personajes no dialogan, recitan. No son personajes: sélo voces, en verdad una sola
voz. Mientras pronuncian esos discursos se desindividualizan, adoptan una postura, un registro sonoro
comun en el que se disuelve su personalidad y adquieren otra, general y ruidosa, que los indiferencia y
desvanece como individuos. Sus discursos son canjeables, partes de un solo, largo discurso, y en el
instante de decir la parte que les toca, todos los personajes son uno, es decir ninguno, es decir todos: son
la época, el momento histérico que viven, el mundo que los alberga. Y esa voz sin matices que habla a
través de ellos, que por momentos los convierte en ventrilocuos, dice lo que siente, piensa, cree la
comunidad: esta abstraccion populosa es la que opina, dogmatiza, pontifica (pp. 41,42)

Es aquella voz comunitaria la que en ambos textos -en el Tiranc lo Blanc y en el Rabinal-Achi-salvando las
distancias, dicta las alambicadas frases de las cartas de batalla y de los desafios orales, la que arma los
artificiosos razonamientos que se emiten durante las ceremonias, la que fabrica las enredadas férmulas de
ambas cortes, la que se explaya sobre asuntos religiosos y explica los simbolos de la caballeria, y la que
en el Rabinal insta al guerrero a no dar cuenta de su identidad, pues sdlo victorioso un maya podia darse a
conocer, pues ese conocimiento daba poder magico al enemigo sobre el. O la que la que lleva al héroe a
despedirse de "las cuatro orillas, las cuatro partes del mundo".4 Estas son marcas de la ideologia oficial de
es0s mundos, las convenciones religiosas, culturales, sociales y morales que aquellas sociedades han
entronizado y legitimado. Es la superestructura espiritual lo que se expresa en ese nivel retérico, que es el
mas facilmente perceptible en ambas obras. En ese nivel el lenguaje se encarna en formas dadas que
tienen caracteristicas muy precisas: extension, erudicion, frondosidad. Esa pura emisién de conceptos
convencionales es el tel6n de fondo contra el cual se dibujan las individualidades de los personajes, el
factor gracias al cual es posible medirlos por contraste o parecido, con los modelos ideales instituidos por
cada sociedad; constatar el grado de rebeldia o conformismo de cada cual, la manera como administra
cada uno el margen de libertad que le dejan las coordenadas entre las que se mueve. Pero esto, que esta
descrito en los niveles retérico y objetivo, de golpe va a descubrir un intersticio por el que los personajes
van a descubrir su mundo interior, su vida afectiva. En Tirant se produce cuando el héroe se enamora de
Carmesina y en el Rabinal Achi, cuando el varén de Queché asume cabalmente la proximidad de la
muerte y se despide de sus valles y montafias antes de morir. Entonces la subjetividad se instala en
ambos mundos. Los hombres ya no son sélo acto, percepcion y ventriloquia; son también asiento de
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procesos misteriosos que los abruman o exaltan, victimas de fuerzas incontrolables que los hacen gozar o
sufrir. Este es el nivel subjetivo que se capta en ambas obras. Y seguidamente sendos textos alcanzan un
nivel mitico importante, el amor de Tirant y Carmesina y la muerte del varén de Queché ingresan en el
mundo eterno del mito y la leyenda y asi perduraran fuera del tiempo, convertidos en simbolo. Aparece asi
la dimensién simbdlica o mitica de lo real, que ya se habia hecho visible en la novela cuando Guillem de
Varoic evocd a los valentisimos caballeros Lancelot, Perceval, Galeas y al propio rey Arturo en la corte de
Bizancio y en el Rabinal cuando el varén de Queché dice reconocer en el vaso la calavera de su
antepasado. En estos momentos la realidad no sélo esta hecha de convenciones (nivel retérico), de
acciones (nivel objetivo), de sentimientos (nivel subjetivo), sino también de un nivel intemporal (simbdlico o
mitico) en el que ciertas acciones y sentimientos se elevan por su cualidad inusitada y grandiosa para
durar eternamente en las mentes, los corazones y las creencias de los hombres.

En la agonizante Edad Media que le toco vivir a Joanot Martorell, y en la sociedad precolombina
mesoamericana el ceremonial y los ritos eran fundamentales. La apariencia, el gesto y la formula
constituian la esencia de la vida, las claves intimas de la conducta del hombre. Se amaban los ritos, el
ceremonial: la forma justificaba el mundo, ella daba sentido a los actos. Por ejemplo el sefior de Agramunt
habia jurado que todos los infieles de la ciudad de Montagata "pasarian bajo su espada", pero éstos se
convirtieron al cristianismo, entonces, para cumplir aquel juramento sin volverse un genocida de cristianos,
él y Tirant sostendréan la espada en alto y los habitantes de Mont4gata desfilaran bajo el arma: la promesa
guedara asi (formalmente) cumplida. En ese mundo ritual no es el contenido el que determina la forma,
sino ésta la que crea el contenido. Por eso la condesa golpea al nifio recién nacido para que llore por la
partida de su padre, Guillem de Varoic; no importa que la criatura no sienta tristeza alguna, su llanto es la
tristeza. Asimismo en los ritos precolombinos, los pequefios nifios que se ofrecian al dios de la lluvia
Tlaloc, iban vestidos de azul -que representaba la laguna grande y todas las demés fuentes y arroyos- y se
los pellizcaba mientras eran llevados en procesién, para que su llanto, por imitacién, se reiterara en el
cielo, y éste llorara o lloviese. Los cazadores, poniéndose una piel de jaguar, actuaban la pantomima de la
caza. Obtenian asi los poderes de la fiera, animal ancestral. Era abolida la identidad cotidiana de aquellos
actores y en la accidn ritual afirmaban la identidad de los papeles que les correspondia desempefiar.

En cuanto a Tirant, uno de los rasgos que rescata Vargas Llosa es "la pulcritud puntillista y casi oriental de
sus ritos, de ese ceremonial maniatico tan amado por el narrador y por los personajes que vuelve casi
todos los episodios de la novela escenas de teatro” (p. 91) Y en Rabinal es el rito el que se ha convertido
en escena de teatro.

Si los personajes hablan tanto, si los adversarios en ambas obras se eternizan cambiando desafios antes
de pasar a la accion, es porque en aquellas sociedades el lenguaje era una fuente inagotable de placer, el
instrumento primordial del rito, la materia con que se fabricaban las férmulas. La religién también importa
por razones estéticas: suministra procesiones, danzas, acciones de gracia, misas, conversiones, multitud
de ceremonias, es decir de goces. En aquellas sociedades se fundian en una sola realidad las antinomias
vivir y representar, ser y parecer. Dice Duran: "Acabado de sacrificar el esclavo o cautivo que representaba
al dios, aquel mesmo dia ofrecian otro esclavo y dabanlo a los sacerdotes para que siempre la semejanza
del idolo no faltase, pues la ceremonia era renovar el idolo vivo... al cual indio... vestian las ropas del idolo
e insignias y ponianle el mesmo nombre del idolo" (p. 117) (el resaltado es nuestro)

El complicado ceremonial que ambas sociedades habian establecido para los duelos, con sus locuaces
preliminares de desafio, de perdones desechados y guerreros ofuscados en el Rabinal y cartas de batalla
e inacabables negociaciones sobre el lugar y condiciones del combate y el nombre y rango de los jueces
en la caballeria medieval, ofrecen un asidero privilegiado para esa pasion por las formas, para ese amor al
rito y a la regla. Por eso -dice Vargas Llosa- todas las doncellas que aparecen son "las mas bellas del
mundo"”, por eso la emperatriz, incluso en sus noches adulteras, es llamada "sefiora virtuosa", por eso los
ojos de los personajes "destilan vivas lagrimas".
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Es significativa la importancia de la musica, del canto, la danza y del ornato de la ceremonia en la pieza
dramética en la que el sacrificio del héroe corresponde a un consenso cultural que compartian los
espectadores: la muerte mediante sacrificio ritual o en la guerra garantizaba un lugar de privilegio después
de la muerte.5 El héroe, como materializacion individual del alma del grupo, era el centro dinamico del
universo. La representacion debia ser ininterrumpida, por eso el Rabinal es teatro calendarico.
Ciclicamente diferentes guerreros se consagraban a reiterar el mismo rito, cumpliendo el destino ancestral
y alcanzando la inmortalidad individual. Asi la creencia comunitaria se convertia en la actividad Unica de un
representante especial y el ritual y el mito quedan "historizados" en el momento esencial de su sacrificio
particular.
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Notas

1 El nombre Achi se aplica al hombre en la plenitud de su virilidad cuando se considera "un perfecto sol".
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En el Popol Vuh designaba a los cuatro varones hechos de maiz en la quinta creacion y los equipara a los
cuatro soles césmicos. Achij se traduce literalmente "compafiero del sol".

2 Aunque el nombre Ixok-Mun es femenino, algunos autores suponen que se trata de un esclavo y no de
una esclava, puesto que las mujeres, auln las de alto rango, no tienen voz, pero Eduardo Cabrera
considera que puesto que podia llegarse a la esclavitud por diferentes medios y que incluso habian
diferentes fases de servilismo, algunos de ellos podian ejercer cierto poder.

3 Anita. Padial publico su tesis doctoral: "American Pre-Columbian Drama: The Rabinal-Achi" en la
Universidad de Tennessee en 1981. Sefala la estudiosa que el asunto del Rabinal es de caracter épico y
gue los acontecimientos que le sirven de base han sido reconocidos por eruditos como conflictos historicos
gue ocurrieron en época correspondiente al siglo XV de la Era Cristiana, difiere en esto con Georges
Raynaud que la lleva al siglo XII, época en que los quichés de Gumarcaaj y de Rabinal luchaban por el
predominio en la comarca de Zamaneb.

4 Los cuatro puntos cardinales segln Brasseur.
5 Dice Sylvanus Morley: "pintaban el paraiso como un lugar deleitoso donde no existia el dolor ni el

sufrimiento, y habia abundancia de comida y bebidas, donde crecia la ceiba, arbol sagrado bajo cuya
sombra podian descansar y holgar eternamente” (Morley, 1974: 209-210).
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