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 Ya llevamos tiempo estudiando la dramaturgia de Ricardo Monti, y en esta ocasión nos interesa
abocarnos al análisis de dos obras suyas en las que se detiene en el núcleo del amor/pasión cuando éste
entra en conflicto con el orden social. 

  Una pasión sudamericana (1989) y su reescritura, Finlandia de 2002, parten de un mismo referente
histórico: la captura de la pareja de Camila O´Gormann y el cura Ladislao Gutiérrez, a quienes Rosas
mandó a ejecutar en 1848. Se dice que Camila al morir, estaba embarazada. 

  Un sacerdote y una niña de la alta sociedad porteña se enamoran con tal pasión, que huyen juntos. El
padre de la joven reclama a la máxima autoridad civil y militar de la época, quien cuenta además con el
apoyo de la Iglesia, que persiga y castigue a los prófugos. Así, el destino de los amantes queda en manos
del hombre que detenta todo el poder: Juan Manuel de Rosas en el real histórico de 1848, el Brigadier en 
Una pasión sudamericana y Beltrami en la reescritura de 2002. 

  Ser el dueño inapelable del destino de aquellos seres desgraciados hace recaer toda la carga dramática
sobre el Brigadier/ Beltrami, quien debe salvaguardar el orden social y decidir la suerte de los amantes en
medio de una guerra. El jerarca se convierte así en el oponente de la pareja en la circunstancia de un
espacio-tiempo de guerra por implantar un nuevo orden. Ese es un espacio-tiempo mítico, porque es el de
las luchas por implantar un orden, en el caos fundacional de una nación que acababa de nacer en 1810. 

  Rosas es el representante emblemático de los federales, acusados históricamente de bárbaros por los
unitarios, facción que cuenta entre sus figuras más sobresalientes a Sarmiento, apodado "el loco", un
violento modernizador del país naciente. La lucha entre ambos bandos por la "organización nacional"
marcó una dicotomía que perdura. Más adelante veremos cómo Monti pone en evidencia el dilema sobre
quién es el civilizador y quién el bárbaro. 

  En principio, buscamos explicarnos la elección estético-ideológica que rige ambas creaciones de Monti.
Esto nos permitirá dilucidar la historia, sociedad y ambiente que recrean, como así también analizar los
cambios realizados a la luz de los contextos históricos en que nacieron ambas piezas. Nos valdremos de
un aspecto de la crítica genética, en el sentido que reclama Josette Féral, esto es: analizando la poética
del autor a partir de las intenciones y declaraciones del dramaturgo sobre el proceso de creación de las
obras y la recepción del público y la crítica. 

  Ya en trabajos anteriores hemos señalado la particularidad de que Monti se recorta del campo teatral
contemporáneo, utilizando formas del pasado como por ejemplo, los misterios medievales. De hecho, en
las dos obras que nos ocupan, la pasión provoca el conflicto entre tragedia y misterio, porque en ambas
piezas lo medular es el impacto del amor / pasión en el medio social y su respuesta. 

  Las secuencias transicionales de Infierno, Mundo, Purgatorio y Paraíso permiten analizar la pasión de los
amantes bajo diferentes aspectos y van concentrando la acción en el binomio trágico: el Brigadier versus
los amantes. Aquellos sólo aparecen por referencias de los personajes; siempre están en la extraescena
esperando su destino. Pero justamente su silencio, los convierte en seres que hablan por sus acciones:
han enfrentado al mundo y sus convenciones, las han transgredido de modo ¿imperdonable? Esto los
hace "inmensos", como los califica el Brigadier. En ambas obras el Brigadier / Beltrami es quien hace
avanzar la acción. 

  Pasión significa sufrimiento, preponderancia del sentimiento y el instinto sobre los "deberes morales" de
la persona humana. El amor-pasión, desde su aparición en el mundo de la cortesanía europea del siglo
XII, siempre fue reprimido. Pero no sólo por la naturaleza de la sociedad, que no puede admitir desbordes,
sino porque el ardor mismo de la pasión exige una confesión disimulada. Consideramos que Monti ha
llevado a escena la lucha entre el poder del mundo -que se hace tangible en el poder del mando- y el
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poder del amor pasión, que por su propia naturaleza arrastra en sí el germen de su calamidad1. Cuando la
pasión de amor desborda las normas impuestas por una sociedad, ese amor se convierte en una
catástrofe que causa la destrucción de los amantes. No es ajeno a este enfoque el meduloso libro Amor y
Occidente de Denis de Rougemont, trabajo clásico que nos ha dado confirmaciones oportunas a ciertas
intuiciones que han partido de la aplicación de la crítica genética para analizar los cambios realizados a la
luz de los contextos históricos en que las obras de Monti surgieron. 

  El amor entre un sacerdote y una niña de la clase alta porteña era un escándalo, una mancha. Grita
Beltrami: 

  Mire cómo todos corrieron asustados a sus casas, temblando, cuando apareció esa mancha. Es un
escándalo, sí. Porque toda pasión, así, enorme, es un escándalo para el mundo. Porque lo revuelve y lo
desintegra. Porque el mundo no es más que una red infinita de pequeñas cobardías. Y acá la red se
rompió2. 

  La primera pareja de amantes "apasionados" cuya historia ha llegado hasta nosotros es la de Abelardo y
Eloísa en la primera mitad del siglo XII. Estanislao Gutiérrez, como Pedro Abelardo, era sacerdote y
probablemente tendría su misma edad -treinta y nueve años- cuando el amor, como a aquél, lo trastornó.
Pero Denis de Rougemont ha probado que el gran mito europeo del amor prohibido es la historia de
Tristán e Isolda, el cual ha tenido profundos efectos dentro de los más variados dominios: la mística, la
literatura, el arte de la guerra y la moral del matrimonio. 

  El mito de Tristán e Isolda, en el sentido estricto del término, se constituyó en el siglo XII, un período en
que las élites hacían un gran esfuerzo para ordenar lo social y lo moral. El éxito del Roman de Tristan 
consistió en ordenar la pasión en un marco en que pudiera expresarse mediante satisfacciones simbólicas.
Desaparecido aquel marco -la normativa del amor cortés-, subsistió la pasión y como ésta es peligrosa
para la vida de la sociedad, tiende a suscitar por parte de ésta una respuesta equivalente, es decir, un
castigo violento, exagerado, como la pasión misma. 

  La obras de Monti que nos ocupan dan fe de esta permanencia histórica no sólo del mito, sino también
del tipo de relaciones y de reacciones que provoca, especialmente la exigencia mítica: los amantes deben
morir. 

  En El amor y occidente (1ra edición 1938), el suizo Denis de Rougemont, propone -y considero que
demuestra-, que el origen del mito de Tristán e Isolda es religioso: la retórica cortesana de los trovadores
nació de la combinación de doctrinas neoplatónicas, maniqueas y sufíes y fue directamente inspirada por
la mística cátara. Tuvo una influencia que no ha dejado de extenderse, porque el verdadero tema de la
leyenda no es el amor prohibido, sino la falta moral y la atmósfera trágica y apasionada que genera. 

  La bibliografía posterior a aquella obra iconoclasta y originalísima (que es mucha y alguna muy notable),
en general lo elude, pero no lo desautoriza. 

  Podemos, siguiéndolo, decir entre otras acepciones, que un mito es una fábula simbólica que resume un
número infinito de situaciones más o menos análogas: por ejemplo, todos los amores prohibidos y por
tanto funestos. En un sentido más restringido, los mitos traducen las reglas de conducta de un grupo social
o religioso. Proceden del elemento sagrado en torno al cual se ha constituido el grupo, que explican los
sacrificios o el origen de los tabúes. El mito aparece cuando es peligroso confesar ciertos hechos sociales
o relaciones afectivas que, sin embargo, se quieren conservar o es imposible destruirlas3. 

  Tenemos necesidad de un mito para expresar el hecho oscuro e inconfesable de que la pasión está
ligada a la muerte y que provoca la destrucción de quienes enteramente se abandonan a ella. Y es que,
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aun cuando nuestras morales oficiales y nuestra razón la condenan, y por tanto, anhelamos su desventura,
una parte nuestra, sin embargo, desea salvar la pasión. La oscuridad del mito nos permite acoger su
contenido disfrazado sin que se ponga en evidencia la contradicción. 

  Los cátaros o puros, perseguidos a fines del siglo XI por herejes, huyeron del Norte al Sur de Francia,
logrando gran aceptación en el Mediodía francés, especialmente en Languedoc. Allí recibieron el nombre
de albigenses. Su herejía provenía de la creencia maniquea en la existencia dual del dios de las sombras y
el de la luz. Consideraban al cuerpo prisión oscura del alma. Monti recrea aquellos conceptos de la
doctrina de Manes en boca de Farfarello en la primera obra: 

 
  El amor es hijo de la oscuridad y el sueño [...] cuando la luz de Dios no entra al cuerpo por los ojos,
entonces el cuerpo vuelve a su primera oscuritá y es una sola cosa con el amor, y entonces los sueños
engañosos estallan como burbujas en la superficie del acqua estancada ¿Y de dónde vienen
revoloteando? De la putrefazione de lo piú hondo, de lo oscuro. Perché el corpo, l`oscuritá, los sueños y el
amor son una misma cosa4. 

   Los cátaros se dividían en creyentes y perfectos, Estos últimos con gusto se suicidaban, pues la muerte
era una liberación de la prisión del cuerpo. Sus votos eran de obediencia y secreto. Tal es el trasfondo del
paganismo oriental-occidental, sobre el que de Rougemont destaca el mito de Tristán e Isolda. Los cátaros
abrevaron en las grandes corrientes gnósticas que cruzaron el primer milenio del cristianismo, entre ellas
las doctrinas celtas, la Gnosis, y las doctrinas maniqueas establecidas por Mani o Manes y el
neoplatonismo. 

  La tesis de Denis de Rougemont asegura que el amor-pasión glorificado por el mito de Tristán e Isolda,
fue en el siglo XII, una Religión y especialmente una Herejía cristiana, perseguida con vigor por la Iglesia
Católica que, a principios del siglo XIII, por medio de la cruzada de los albigenses, destruyó las ciudades
cátaras. Ya Jeanroy sostenía que desde la mitad del siglo XII hubo una escuela del trovar clus cuya
ambición era la de esconder el pensamiento bajo expresiones ambiguas. Y el clero desde mediados del
siglo XII instituye el culto a la Virgen para defender a la Iglesia amenazada por los peligros de la herejía. 

  El dogma fundamental de las sectas maniqueas es la naturaleza divina o angélica del alma, prisionera de
la oscuridad de la materia. El impulso del alma hacia la luz no deja de evocar la "reminiscencia de lo bello"
que citan los diálogos platónicos. Así, en el plano del "Purgatorio", en Finlandia, los Mezzogiorno5 intentan
explicar el misterio del cuerpo: "Estoy en mi cuerpo, desgarrado del tuyo, y te contemplo y te rozo, con
infinita nostalgia de lo profundo. Y sé que esa nostalgia es la belleza"6 (El destacado es nuestro). Este dúo
llega a llamar "Rosa Mística" a la vagina "para que yo entre sangrando y seamos una sola carne en la
comunión de la sangre" y (M) (mujer) expresa la nostalgia de unidad muy claramente: "Porque si ha de
tolerarse este horror de ser dos cuerpos y no uno". (V) (varón): "Porque si es intolerable la más pequeña
gota de aire que no respire directamente de tu boca". (M): "Sólo es posible, amado, que nos devoremos y
nos bebamos uno al otro"7. 

  El amor platónico, delirio divino, arrebato del alma. El amante está, cerca del amado, "como en el cielo"
ya que el amor es el camino que sube por grados de éxtasis hacia el origen único de todo lo que existe,
lejos de los cuerpos, de la materia, de lo que divide y distingue, "más allá de la desgracia de ser uno
mismo y de ser dos en el amor mismo"8. 

  Estas concepciones ven en la vida la desgracia y en la muerte el último bien. Desde la tierra, por una
gradual ascensión, por la muerte progresiva de los deseos y una voluntaria ascesis, podemos llegar a la
luz, a la reintegración en el Uno y la luminosa indistinción. Esto va a expresarlo en ambas obras el
personaje del Edecán/Ayudante: "Anhelo ser pura luz. Y eso es lo que todavía me hace arder. Y es mi
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deseo de apagarme lo que atiza el fuego..."9. Estos dos personajes son los voceros de aquellas sectas en
las obras del dramaturgo argentino, cuando cada uno cuenta que su pasión es "iluminarse del todo", 

 
  (...) limpiándome de la más pequeña mancha de deseo. Pero eso mismo es un deseo. Y así andamos,
todavía oscuros, por la tierra, con hambre de iluminación. [...] A veces me enfurezco de impaciencia por
ese pequeño trecho de oscuridad y miedo [el subrayado es nuestro] que me separa de... toda esa luz que
descansa... grande, inconmovible... sobre la tierra. Entonces me adelanto con el pensamiento. Y veo el
momento en que mis venas, mis labios, estallarán rápido, como burbujas repugnantes. Pero no va a ser
más que un... instante de indignidad, de asco... Van a quedar mis huesos para restablecer el respeto...
Limpios, secos, libres de todo ese líquido inmundo... Van a encanecer, respetablemente, cada vez más
blancos, claros... Cada vez más porosos a la luz... Hasta que no sean más que un polvito iluminado. Y
después ni siquiera eso. Una completa luz. [...] Eso es Dios. Esa es la Gloria.10 

   La extrema exigencia de pureza es la extrema exigencia de unidad11. 

  Justamente en la región del Mediodía francés donde se establecieron aquellos herejes, surgieron los
trovadores que constituyeron la Iglesia de Amor del Mediodía en el siglo XII. La retórica cortesana expresa,
en sus orígenes, la lucha del día y de la noche. La muerte tiene un papel central: es la derrota del mundo y
la victoria de la vida luminosa. La herejía de los "perfectos" desciende de Eros a Venus y llega, incluso, a
confundirse con la poesía de un amor enteramente profano en apariencia, logrando escapar por ese
disfraz a las persecuciones y conservar el secreto de su credo. Lo logra a tal punto que cientos de años
después, la mística cristiana se la apropia, para revestir con ella el ágape. Para los cristianos no hay
exaltada disolución del yo, ni fusión en Dios, pues hay entre Dios y el hombre un abismo esencial dado por
esa diferencia cualitativa infinita de la que habla Kierkegaard. En el cristianismo solamente se puede
alcanzar una comunión cuyo modelo está en el matrimonio entre Cristo y la Iglesia12. 

  Eros exige la fusión esencial del individuo con su Dios. El individuo debe elevarse hasta perderse en la
divina perfección. La exaltación del amor es al mismo tiempo su ascesis, la vía que lleva más allá de la
vida13. 

  Desde mediados del siglo XIV, la literatura cortesana se apartó de sus raíces místicas y se halló reducida
a una simple forma de expresión, es decir a una retórica. Pero automáticamente esta retórica tiende a
idealizar los objetos profanos, por ello Dante y los fideli d´amore aseguraban, en cambio, que la dama era
puramente simbólica. Pero aquella confusión entre la apetencia de Dios con el amor a un ser mortal
resucitó la oposición trágica entre cuerpo y alma. De ahí era inevitable que surgiera la tendencia contraria
al amor cortés: la que glorifica la voluptuosidad, con tanta vehemencia como antes se exaltaba la castidad.
Directamente cinismo contra idealismo. Monti también expresa estos sentimientos en la primera obra en
los versos obscenos que dicen Biguá y los Locos y en la segunda, en el contrapunto entre mujer (M) y
varón (V) de los Mezzogiorno. 

  Como señala Denis de Rougemont, el amor dichoso no tiene historia. Sólo pueden surgir obras artísticas
del amor amenazado y condenado. En general, no se exalta la paz fecunda de la pareja, el amor logrado,
sino la pasión de amor, para exaltar el amor que atormenta, para transfigurarlo, en detrimento de la
felicidad de los amantes y aún de sus vidas mismas. 

  Leemos en el Chrétien de Troyes: "es mi querer el que se convierte en mi mal [...] tanta alegría me da mi
dolor que estoy enfermo de delicia". La fatalidad que empuja a los amantes y a la que se abandonan
gimiendo, suprime la oposición entre el bien y el mal, en un absoluto inefable, incompatible con las leyes
del mundo. "Aman el amor, el propio hecho de amar", dice de Rougemont14. 
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  La pasión de Tristán e Isolda se halla "contenida" en las reglas de la caballería. Sólo bajo esta condición
podía expresarse en la penumbra del mito. Ya que en tanto pasión que desea la noche y triunfa en una
muerte que la transfigura, representa para toda sociedad una amenaza violenta e intolerable. Por ello es
necesario que los grupos constituidos sean capaces de oponerle una estructura sólidamente trabada, para
que encuentre la ocasión de exteriorizarse sin causar mayores estragos. 

  Monti en ambas obras, levanta el mito de la pasión en su violencia primitiva y sacra, en su pureza
monumental, como una ironía saludable sobre nuestra impotencia para escoger con valor entre la norma
del día y la pasión de la noche y pone en boca del Brigadier/Beltrami estas palabras: 

 
  Qué ironía que yo con mi valentía sea el representante de la cobardía general. Que yo cometa este acto
atroz para que mañana todo ese hato de borregos respire aliviado [...] para que mañana [...] esa ralea
innoble, que se caga de miedo ante la furia y el desorden del amor, se babosee sobre el amor masacrado,
y escriban versitos sentimentales y lancen una lagrimita por los desdichados amantes...15. 

   La retórica cortesana expresa en sus orígenes, la lucha del día y de la noche. La muerte tiene un papel
central: es la derrota del mundo y la victoria de la vida luminosa. 

  Amor y muerte están relacionados por la ascesis, como por el deseo están unidos amor y guerra.
Oigamos: "Guerrero inflamado, mis brazos no se alzarán para cubrirme, ni detener tu guerra contra mí, 
sino para ceñir tu espalda tensa..."16. Hay un paralelismo riguroso entre amor y guerra, y esto lo explica la
existencia en la Edad Media, de una regla común al arte de amar y al arte militar: la caballería. 

  Johan Huizinga, citado por de Rougemont dice: 

 
  [en la Edad Media] Dar un estilo al amor es una necesidad tanto más imperiosa, cuanto más feroces son
las costumbres. Hay que elevar el amor a la altura de un rito, la violencia desbordadora de la pasión lo
exige. Si las emociones no se dejan encuadrar en forma y reglas, es la barbarie17. 

   Por ello en la primera versión, Monti traza un desenlace que incluye el sacrificio de los amantes y luego
una mirada final que metaforiza la reimplantación del orden. En la segunda versión, sacrifica a los amantes
pero suprime la mirada final. Beltrami se identifica con la creación de un nuevo orden, civilizado, que pena
a quien lo desafía. 

  En ambas obras se conjura a seres anómalos (en la primera a los locos, en la segunda a los
Mezzogiorno) para que desde el sueño teatralicen el misterio de los amantes y las estaciones que
describen: Infierno, Mundo, Purgatorio y Paraíso, las cuales se presentan como itinerario de purificación
hacia la armonía. Este metateatro que se desarrolla en escena, lo sumerge al Brigadier/ Beltrami en la
zona del sueño y de aquel estado, cada tanto, lo saca su Edecán, para que el personaje central lleve
adelante una poética de la confesión de sus propios estados de alma que se espeja en los otros
personajes, que le devuelven diversas formas de su propio rostro. 

  En la segunda versión, se espeja solamente en un personaje de extraescena: el Loco, con el que
mantiene una guerra cruel y al que alude como el civilizador. Siente que al ordenar el crimen, el Loco al fin
reconocerá su primacía: "con esto el Loco sabrá que soy un civilizador". En la segunda versión
directamente dice "con esto el Loco sabrá que yo soy la civilización". 

  Asume el atavismo profundo de esta búsqueda de orden social que desde tiempo inmemorial castigó el
amor-pasión. Aislado en el poder, en ambas obras asume la aplastante responsabilidad del crimen. 
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  En la segunda versión agrega: "Seré famoso por mi crueldad. Y que Dios no se apiade de mí". En la
búsqueda de sí mismo busca también explicarse la vida de su pueblo. Su destinador es el "ser americano",
la identidad nacional. dice: "Este pueblo me pesa demasiado. Pero no seamos tan injustos. Es preferible
soñar con el amor que padecerlo. Y es de estas pesadillas que nacen esos sueños" (frase que nos
traslada a aquella que Goya inscribió bajo uno de los grabados de Crímenes de la guerra, que decía "El
sueño de la razón engendra monstruos"). 

  Hay preeminencia de la función poética y metalingüística. 

 
  En la literatura occidental la poesía amatoria abarca un espectro que va de la total sublimación, en la que
toda la imaginería sexual "significa" o apunta a la experiencia religiosa, a una forma más directamente
erótica en la que la experiencia sexual es el enfoque central. Es fundamental en este punto el lugar que
ocupa el Cantar de los Cantares en la imaginería de los místicos18. 

   En ambos textos de Monti la transgresión de los amantes es evocada por diversos discursos que van
desde la descripción grosera, a la intertextualidad con el Cantar de los Cantares y otros textos de alta
poesía erótica que no evitan caer sin embargo en la alusión directa a lo sexual y escatológico. Así parodia,
ironiza o denigra los textos reinvidicadores de los amantes y su pasión. 

  Huizinga ha señalado que la unión de la picardía y del amor alambicado da satisfacción a la necesidad
humana de sustituir la realidad por el sueño de una vida más feliz. Es también una aspiración hacia una
vida sublime, como la otra, pero ahora por el lado de la animalidad. 

  La función social del mito sagrado del amor cortesano en el siglo XII fue ordenar y purificar los poderes
anárquicos de la pasión. Las fuerzas que lo enfrentan son, por una parte, o, una moral de la especie y de
la sociedad en general, más o menos teñida de religión -lo que llamamos moral burguesa-; por otra, una
moral inspirada en el ambiente cultural, en cuanto proviene de la tradición literaria, textos que Monti
esgrime especialmente en el Paraíso. 

  Los Contextos  

  Finlandia, texto publicado por primera vez en un dossier de Teatro XXI en 2002, es como anticipamos,
una reescritura de la obra estrenada en 1989. 

  Mientras Una pasión sudamericana sucede a mediados del siglo XIX, concretamente 1848, en la pampa
sudamericana, Finlandia es una utopía en el sentido etimológico del término: un no lugar o lugar
inexistente en el plano de lo real, pues se sitúa en la helada llanura finlandesa (pero no referida al país
nórdico sino en el sentido de fines terrae, fin-land, última tierra, en un tiempo entre finales de la Edad
Media y comienzos de un Renacimiento convencionales. Convencional aquí es lo que revela al imaginario
común la mención de aquellas épocas. El cambio de espacio, obedece a un problema con la recepción de
la obra anterior, en la que el público y la crítica buscaron una referencialidad inmediata en el campo
histórico y social. Al respecto dijo Monti: 

 
  En general mis obras tienen un marco histórico y la recepción se queda mirando el marco y no la pintura.
Para evitar eso en Finlandia quité toda referencia histórica. La ubiqué en Finlandia, en el otro extremo de la
tierra por las connotaciones del nombre: tierra del final, del confín. Cambié el barro y la lluvia
sudamericana por la nieve y hablé de los nobles de Finlandia en vez de los caudillos argentinos19. 

   Las 34 páginas de Una pasión sudamericana de la edición de Corregidor de 1995, se han reducido a
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veinte en la edición del mismo sello de Finlandia en 2008. Esto es porque, si bien ambas obras tienen la
misma estructura: Prólogo y Acto único; las extensas didascalias de la primera versión daban cuenta del
lugar y de la descripción física y psíquica de los once personajes, amén de una nota sobre las canciones
que simulaba cantar Farfarello, a la que le seguía el Prólogo. 

  En Finlandia los once personajes de la primera versión se han reducido a tres: El Brigadier de Una pasión
ahora se denomina Beltrami, el Edecán ahora es el Ayudante y los textos que antes citaba Farfarello ahora
los dirán los siameses Mezzogiorno. 

  Como hemos señalado, no hay descripción de personajes, tal vez porque entre el Brigadier y Beltrami
hay coincidencias, pues podemos imaginar por sus parlamentos -que básicamente son los mismos- que
Beltrami responde a la imagen física y psíquica que Monti pintó del Brigadier. Lo mismo sucede entre el
Edecán de la primera obra y el Ayudante de la segunda. En cuanto a Farfarello es reemplazado por un
símbolo más denso: los Mezzogiorno unos siameses -macho y hembra- unidos por el sexo, uno dentro del
otro, en la misma piel, como si fueran uno solo, siempre en el momento culminante del orgasmo, salvo los
breves momentos en que el sueño les da descanso. Su nombre significa Mediodía, que tiene evidente
connotación con la región del territorio francés en el que surgió la Iglesia de Amor de los trovadores. 

  Los siameses alternan los parlamentos entre varón y mujer, pero a veces los textos del personaje
masculino los dice la hembra y viceversa, para acentuar su identidad indivisible en la criatura única que
anheló Platón20. "¡Pero son hermanos!", grita Beltrami. Y el Ayudante responde: "Sí una completa
inmoralidad. Yo que el señor los mandaría ahorcar como perros"21. 

  Los Mezzogiorno provienen de un circo, estaban extraviados y el ejército se topó con ellos. Beltrami
concede. "Son fenómenos de circo. Allí no hay moralidad. Lo que el circo muestra no es real..."22. 

  Monti dice en una entrevista: "Yo quería mostrar ese momento casi canabalístico del acto sexual"23.
Nada menos que el momento de máxima preeminencia del cuerpo, el dominio de la oscuridad, según los
cátaros. Evidentemente nuestro dramaturgo ha buscado iluminar aun más, en esta obra, el origen de los
parlamentos que profería Farfarello en la primera. 

  Del complejo personaje del Brigadier/Beltrami, el dramaturgo señala: "parece haber aprendido a dominar
una naturaleza de fuertes pasiones y que sometiera cada movimiento a un control desmesurado. La
autoridad que emana es indiscutible, paralizante. Todo en él refleja una fanática austeridad."24. La pasión
del Brigadier/Beltrami se atrae y se excluye a la vez con la pasión de los amantes. 

  El jerarca busca ansiosamente conocerse y conocer. En ambas obras aparece este párrafo: "Es tan difícil
orientarse en esta oscuridad, encontrar el rumbo y encima conducir esta manada de locos ¡y ser justos! [...]
Se necesitaría una vida que durara miles de años, porque sólo del cansancio de la vida nace la justicia"25. 

  Además, él insiste en formular imágenes que representan un mundo aún no salido del caos fundacional:
"Acá en el confín, siempre en la oscuridad, aunque sea en pleno día. En el entrevero no se sabe quién es
quién. Barro, nieve, sangre y fiebre, amasándose. Acá, Dios no terminó de soplar. La Creación está en el
horno"26. 

  El autor en Finlandia ha quitado las extensas reflexiones sobre civilización y barbarie y todos los
parlamentos que en Una pasión sudamericana expresaban la represión sexual, que los decía el loco que
representaba a la madre de Camila. Pero, igual que el Brigadier, Beltrami representa el orden social y
necesita destruir a los amantes: 
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  Beltrami tiene su propia pasión [...]. Es un conductor de pueblos, un hombre instalado en la historia, en
pugna con lo otro, lo distinto. Esto puede ser la civilización o puede ser lo bárbaro. Pero seguramente
quien comanda lo otro considera que es la civilización y Beltrami el bárbaro27. 

   Recepción de las obras 

  Observamos que trece años después del estreno de Una pasión sudamericana, en el contexto caótico
que había culminado en la crisis del 2001, Monti reescribe la primera obra del tríptico barroco28 de su
dramaturgia, con la que había iniciado la segunda fase de su derrotero estético; etapa que Pellettieri29,
había designado teatro de "resistencia a la modernidad marginal" en cuanto se apartaba de las
textualidades modernas imperantes en la Argentina, produciendo un cambio consciente dentro del sistema
teatral. 

  Una pasión sudamericana se puso en escena en la sala mayor del Teatro Gral. San Martín de Buenos
Aires, la Martín Coronado. Si consideramos que sus obras anteriores se dieron en el Teatro Payró, la
pequeña sala emblemática de la experimentación independiente de los 70 bajo la dirección de Jaime
Kogan, un estilizador de las poéticas, el nuevo espacio teatral tal vez distanciaba demasiado al espectador
del escenario, en una obra que era un texto espectacular virtual debido a las extensas didascalias que
evitaban las indeterminaciones. Según Pellettieri30, Monti "concretó en la escena el universo fantasmal
que había expresado en la letra". La obra tuvo apenas un mes y medio de representaciones y muy poco
público en cada una de ellas. En 1995 Pellettieri en el estudio preliminar de la obra, señaló: 

 
  El de Monti es un gran texto que ni el público ni una parte de la crítica ha visto como tal. No se ha
observado ni su anacronismo ni su novedad, ni su polémica y su cuestionamiento al teatro-espectáculo
que se ha impuesto en Buenos Aires. Pero aunque el presente -por medio de la crítica y el público- hayan
dicho no a Una pasión sudamericana, estamos seguros de que suyo es el futuro31. 

   También Pellettieri nos aclara algo muy importante referido al contexto sociohistórico en que fue
estrenada la obra: 

 
  El actual reclamo ideológico del medio ve Una pasión sudamericana como exaltadora de Rosas y de su
política, en un momento en que nuestra clase media intelectual visualiza a Menem como "heredero de
Rosas": un populista conservador dispuesto a la Restauración del personalismo y depredador del medio
cultural [...] [Sin embargo], estaba canonizado como un texto importante desde mucho tiempo antes de su
estreno. Esta legitimación anticipada explicaría, aunque parcialmente, las paradojas de que en su estreno
se cuestionó su teatralidad y fundamentalmente su puesta en escena, pero no fue obstáculo para que una
parte de los cuestionadores la declarara la mejor obra dramática del año32 . 

   En 2008 aparece editada Finlandia en el sello Corregidor (como la primera) pero el Estudio preliminar de
Osvaldo Pellettieri y Martín Rodríguez no se ocupa de ella. 

  Evidentemente el tiempo no pasó en vano, y con Finlandia la recepción fue diferente. Dijo Monti: 

 
  Es la obra que más ha satisfecho mis expectativas de recepción, no en cuanto a cantidad de público, sino
a lo que ha provocado. Si bien es una sala chica donde la obra va una vez por semana, la gente ha
respondido mucho. Lo interesante es la respuesta de la crítica que ha sido estupenda, por lo profunda. [...]
hemos tenido reuniones con grupos grandes de alumnos, de gente joven. Antes, en este tipo de
encuentros yo tenía que explicar mi obra. Esta vez no, me devolvían la lectura que habían hecho y era una
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lectura profunda, que tenía que ver con lo que yo había querido transmitir33. 

   En Finlandia se ha concentrado el mito de la destrucción de los amantes, la tensión entre pasión
civilizadora y pasión de amor. Tensión entre lo real y lo teatral, porque la historia de los amantes la relatan
los siameses en trance, conforme a las cuatro estaciones del Misterio que aluden a la Divina Comedia que
tiene tres: Infierno, Purgatorio y Paraíso. Monti ha agregado otra estación: Mundo. En ella los siameses
representan. "Yo soy ella" dice la mujer y "yo soy el cura", dice el varón y desarrollan el cortejo con el
intertexto del Cantar de los Cantares. 

  Dice Monti: 

 
  Hay imágenes tan hondas, paradójicamente tan profundamente subjetivas que, por serlo, en ellas se
borra la frontera entre yo y el otro. Sólo estas imágenes generalmente cargadas de un trasfondo mítico,
son las que puedo compartir, porque pertenecen al subsuelo de la condición humana que hay en mí y con
las que dejo ya de representarme y de expresarme a mí mismo y soy la caja de resonancia, la membrana
sensible de conflictos comunes al ser humano, o por lo menos de aquellos que participan de mi ámbito
cultural34. 

   En las dos obras analizadas, por una suerte de elipsis dramática, no vemos ni el fusilamiento ni el parto.
Y en una suerte de justicia poética, distante de lo sucedido en el real histórico, el niño, fruto de la pasión
prohibida, nace cuando su madre es fusilada. Como si Camila, desde la extraescena se hubiese apropiado
de las palabras de Miqueas: "¿Daré mi primogénito por mi delito, el fruto de mis entrañas por el pecado de
mi alma?35. Estas citas bíblicas literales de mito y metáfora se combinan con su opuesto, el conocimiento
secular, el mundo de la historia en que esto era imposible que sucediese, pero la magia de la alusión
esgrimida por Monti, ejecuta en forma más intensa el "aquí" y el "ahora" del espacio-tiempo mítico para
que el destino de los trágicos amantes ya no esté trazado por una dirección única hacia la muerte y la
nada, aquel lamento de Isolda: "perdimos el mundo y el mundo nos perdió". 
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