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“Lejos de preceder el objeto al punto de vista, se diría que es el punto de vista el que crea el 

objeto” -afirmaba Saussure. Esta referencia con la que comienza el capítulo “La 

construcción del objeto” en El oficio de sociólogo (Bourdieu y otros; 2000:51) constituye el 

punto de partida para nuestra investigación que, apartándose de objetos preconstruidos en 

tanto unidades delimitadas por la percepción ingenua, intenta, a partir de la literatura y las 

artes visuales y desde perspectivas teóricas sobre la memoria, el recuerdo y el olvido, 

construir un objeto que no se agota en el trabajo actual y deja un resto para futuras 

indagaciones.

Las categorías mencionadas, por un lado, nos orientan al pasado reciente, siempre sujeto al 

devenir entre presencia y ausencia, entre acontecimiento e historia y, por el otro, nos 

enfrentan con el desafío de rescatar las complejas operaciones implícitas en los modos de 

narrar el pasado.

El campo que se ofrece al investigador al trabajar con temas vinculados a la construcción 

de la memoria brinda un amplio margen de posibilidades, pero, a su vez, puede derivar en 

problemas en lo que hace a la aprehensión y el abordaje del objeto. El recorte que realiza la 

lectura acarrea por momentos un grado de vacilación e incertidumbre propia del trabajo 

sobre producciones que revelan el poder irreductible del objeto estético, como se puso de 

manifiesto en los debates del grupo de investigación.

A partir de ellos se fueron delineando los alcances y límites de lecturas que intentan 

ahondar en los procesos estéticos, para construir un espacio de conocimiento y reflexión 

desde una línea superadora de los compartimentos disciplinares y atenta a las posibilidades 

de desarrollo del pensamiento crítico. 

El trabajo sobre textos narrativos se centra en novelas y crónicas de escritores argentinos y 

latinoamericanos. El espacio de la narrativa de Haroldo Conti, tan privilegiado como 

polémico, se constituye en el punto de eclosión de una crisis constante para el abordaje 

crítico. El significante esconde significados esquivos que la mirada, siempre intencional, 

intenta dirigir por medio de preguntas que no siempre tienen respuestas. Esas preguntas no 



hacen al objeto desde el aprovechamiento de la literatura como “documento secundario” 

sino, por el contrario se dejan dirigir por él y por las íntimas paradojas que conlleva en su 

seno. Esas preguntas van desde la lengua ensayística hacia la lengua ficcional 

contextualizada, y desde ella vuelven como queriendo incorporarse al debate, sumando con 

cada palabra un nuevo y escondido hueco por el cual puede ingresar la memoria.

Las crónicas en tanto espacios discursivos que se mueven en la frontera entre literatura y 

periodismo, literatura y antropología y, particularmente, entre literatura e historia, 

recuperan hechos del presente, resignifican acontecimientos del pasado e interpelan a los 

lectores dándole visibilidad a lo invisible. La multiplicidad de lecturas da, del objeto 

narrativo, un número indefinido de interpretaciones posibles como ocurre con los diferentes 

sistemas que intentan explicar el mundo: la tentativa hermenéutica es siempre especulativa. 

En el punto en que el acontecimiento hecho memoria se ficcionaliza se construye un objeto 

que implica el desafío de dar cuenta de la representación como un dilema ético y estético.

Identidad personal e identidad colectiva se entretejen en la escritura de la crónica no a la 

manera de la épica ni de la historia sino en un  estrecho vínculo con una memoria que sabe 

de qué quiere apropiarse y qué quiere dejar de lado. Tanto las escritoras latinoamericanas 

Elena Poniatovska y Clarice Lispector como los escritores argentinos María Sonia Cristoff 

y Miguel Briante recorren caminos paralelos y diversos para dar cuenta de fragmentos que 

se vuelven recuerdos frente al ineluctable olvido. Se hacen perspectiva y voz desde la 

subjetividad que crece en el asombro y muestran  “la realidad velándola, sacando a luz 

nuevos enigmas” que es la forma –según Juan Gelman (1999:18) en que lo hace el arte. 

Así, las figuraciones particulares que constituyen los relatos suscitan más que sentidos 

claros enigmas, no conceptos afirmativos sino interrogaciones ya que toda narración tiende 

a ser única, y tejida por encima de las invariantes de construcción y de género emerge con 

la autonomía opaca de un objeto y no con la transparencia conceptual del discurso. 

En la situación de trabajar con producciones poéticas que aprehenden el fenómeno desde un 

género con un margen de referencialidad más acotado, el grado de dificultad en la 

construcción del objeto es mayor.

En ese sentido, se apuntó a aquellos planos en los que pudieran considerarse o evaluarse 

procedimientos técnicos de la escritura, especialmente en lo que está referido a la 

conformación de las imágenes en el plano lingüístico, ya que uno de los puntos trabajados 



fue el manejo de fotografías, imágenes televisivas, tarjetas postales, como portadores del 

recuerdo, concretamente en Oda de Fabián Casas y Berreta de Marcelo Díaz.

Por otro lado, Diario de exploración afuera del cantero, de Lucía Bianco, y Relapso + 

Angola, de Martín Gambarotta se presentan recubiertos por una pátina transparente de 

memoria y olvido.  La perspectiva de trabajo sigue el entramado del texto a través de los 

modos de narrar el pasado que deriva en una propuesta de (modo de) lectura: ésta se plantea 

una operación en forma de red, donde se intersectan diversas líneas que pueden ir de un 

texto a otro, o que circulan dentro de cada uno de los textos.  La lectura es doble: se lee el 

pasado pescando en él como con una red, y se lee ambos textos del mismo modo. 

Esa doble lectura,  como en toda red,  deja filtrar o escapar mucho más de lo que se retiene 

entre los múltiples y delgados hilos de este tejido de significaciones que siguen direcciones 

cruzadas y flexibles, y que seguramente, dejan en el camino algunas cuestiones sin 

considerar como los ámbitos  en donde esta literatura circula, tratándose aún más de un 

género que no tiene una difusión tan masiva como otros. 

En el campo de la investigación de las artes visuales la problemática se suscita en torno a 

los usos y lecturas de las imágenes, imágenes que constituyen el objeto de investigación e 

imágenes que lo reproducen.

En el caso de las imágenes fotográficas como registro del horror (y no como obra de arte), 

nos enfrentamos con una doble problemática que implica dilemas ético políticos en torno a 

la mirada: por un lado, la selección del material fotográfico y por otro, los modos de 

mostrar dichas imágenes sin caer en los lugares comunes en torno al análisis y mostración 

de ellas, y tampoco en la no mostración por el miedo que implica la vuelta a un pasado que 

no quiere repetirse. Al mismo tiempo, caer en la fectichización, estetización  y mostración 

hasta el hartazgo de las imágenes más escabrosas, constituye otro de los riesgos. En ese 

camino trabajamos el corpus constituido por fotografías de Víctor Basterra reunidas en las 

convocatorias artísticas Memoria en Construcción y Buena Memoria de Marcelo Brodsky. 

En las artes plásticas en general, en la mayoría de los casos, el registro es tomado por obra, 

en ausencia de la obra como objeto. El trabajo de investigación se realiza a partir de las 

reproducciones del original. La fotografía es siempre selección de un punto de vista que 

descuida, a veces, aspectos como la escala, el entorno. Es casi una tradición, en nuestro 



terreno, trabajar de esta manera, pero sabemos que esto implica resignar otras miradas 

leyendo desde el presente. 

El hecho artístico, la producción, circulación y consumo, quedan reducidos a la presencia 

de la obra mediada por la fotografía, esto sumado a la ausencia de datos que contribuirían a 

reconstruir el hecho en su totalidad, genera un encorsetamiento en la investigación con 

fuentes limitadas al objeto-obra. Hacer de ellas sólo una lectura histórica, o referencial, o 

válida únicamente en sus condiciones de producción, lleva a una clausura de la obra en sus 

posibilidades de interpretaciones. Intentando no caer en ese modo de lectura hemos 

trabajado con obras de la década del ’90 de Víctor Grippo, Silvia Young y Graciela Sacco.

En otras investigaciones que se detienen ante un contexto de producción diferente, la obra 

artística, sus modos de representación, son un registro que, como memoria, subyace a las 

creaciones de las obras que se producen en condiciones de emergencia. Los productores se 

apropian de los modos de la tradición canonizada, sin quererlo, reinventándolos y 

revitalizándolos. Buscando hacer visibles esos modos de construcción hemos trabajado 

obras artísticas de Rafael Martín, Raquel Partnoy y Graciela San Román entre otras y 

también dibujos y pinturas de artistas del Movimiento de Trabajadores Desocupados Aníbal 

Verón, fundamentalmente obras de Maximiliano Kosteki y Florencia Vespignani.

El análisis de Los rubios, un film de Albertina Carri que contiene pasajes con pretensión 

documental, permite una indagación en las fórmulas de los modos de advertir y develar 

secretos. El planteo surge a partir de una pregunta referida a la ubicación estratégica del 

secreto, si trabaja para la gravedad apolínea de la memoria o para la liviandad dionisíaca

del olvido.

La memoria guarda, registra en un soporte indeterminado y oculta en una latencia 

permanente los significados de los recuerdos. El ejercicio de su búsqueda consiste en una 

tarea incierta. A veces parece que esos contenidos han pasado a un terreno adverso, 

próximo e indefinido que es el del olvido. El secreto también guarda, registra y oculta; 

estratégicamente es un recurso que se resiste a la revelación que propone el recuerdo; actúa 

en una zona común a la memoria y al olvido. Se puede observar el pasaje desde el estado de 

secreto al estado de revelación que tiene como punto de partida esa relación estratégica 

entre el secreto y la memoria y el olvido. Ese pasaje se advierte en la textura del género 



documental en el campo cinematográfico especialmente en la década de los noventa y 

principios del siglo XXI.

El secreto se erige como un factor provocativo, pragmático, conducente a un hacer 

axiomático que se utiliza como táctica de acción; se dirige hacia un saber vedado a una 

práctica sin claves. El secreto no resulta un conocimiento estático, estable, centralizado en 

un acto comunicativo sino un producto de un juego del lenguaje y, a la vez, un juego del 

lenguaje en sí mismo, “una plenitud del carácter plenamente humano del lenguaje” (Mier, 

1996:119). No es su contenido el que provoca el interés sino el halo suspendido en su 

contexto lo que genera el deseo de des-entrañar. La búsqueda favorece el fracaso del olvido 

y así la memoria ilumina el proceso del secreto. 

Por otro lado, el problema de la memoria remite a un ejercicio crítico en el que se pone en 

juego –en crisis-, el propio lenguaje con el que lo abordamos. El recorrido por algunos 

críticos argentinos despierta interrogantes acerca de los modos de hablar del pasado. 

Beatriz Sarlo parece hacerlo desde una distancia recelosa, Luis Gusmán advirtiendo acerca 

de un duelo incesante en el que el pasado se presentiza continuamente, y Horacio González 

reflexiona acerca de las nociones de historia y memoria en tanto instancias propiciatorias 

para rescatar del olvido, texto e imágenes como restos de la historia. La memoria implica 

en cada uno de ellos una moral de las formas de escritura en las que el compromiso ético se 

revela como política de una subjetividad en conflicto con el presente.

La memoria como tarea colectiva es esencialmente –según el pensamiento de Hannah 

Arendt- una acción política que solamente puede ser realizada si hay un espacio público 

que fije los criterios de realidad al someter la narración a la posibilidad de ser refutada. El 

pasado es irrecuperable; solamente algunas perspectivas han podido ser relatadas 

configurando un espacio de libertad que no supone leyes históricas ineludibles y tampoco 

clausura las acciones del futuro.

Por su parte, la reflexión político filosófica de León Rozitchner ha permitido una lectura 

política de los modos y los usos sociales de la memoria colectiva en función de proyectos 

políticos concretos. Se trata de una indagación sobre los modos de la memoria (la hechura 

de la memoria) como praxis política. Al establecer como prioritario el encuadre 

sociopolítico y las condiciones materiales de producción de memoria, la perspectiva se 

plantea en contrapunto con un condicionante mayor: el terror,  que si ya no ejerce su 



potestad a través del aniquilamiento sistemático de la vida, aún sigue condicionando (por 

no decir determinando) los modos en que la memoria se produce. 

En este sentido, una política del terror opera sobre las políticas de la memoria, al punto de 

conjurar toda enunciación soberana que permita pensar en transformaciones concretas a 

nivel estructural. El terror opera sobre las conciencias no para decir sobre qué constituir sus 

objetos, sino determinando su modalidad dentro de un horizonte de verdad en el que ya han 

sido previstos y conjurados sus efectos reales. El terror aún opera sobre las conciencias, 

porque retorna como amenaza a imponer el límite de lo pensable, y determina el límite de 

su libertad para hacer memoria dentro (y sólo dentro) del imaginario burgués. 

La materialización misma de las investigaciones en los modos de tratamiento de un 

problema tan complejo como espinoso, en la voluntad de compromiso con (y a través de) la 

investigación y en los resultados concretos (no sólo de cada trabajo, sino de una comunidad 

de trabajo) hay un punto de partida para empezar a pensar esto mismo de otro modo.
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