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Introducción

Cada regimiento tiene su lugar, su hábitat, su origen. Nosotros
éramos un rejunte. El Apostadero era algo que era de todos y de
nadie, no venía del continente, o sea no tenía identidad propia.

Julio Casas Parera1

Mi gente, la que estuvo conmigo, y eso en cierto modo,
afortunadamente,  y esto es lo que siempre hay que tener en
cuenta, es la diferencia que yo siento de ellos del resto de la
sociedad [...] Es tu compañero, es el tipo que estuvo conmigo, es el
tipo que de algún modo, si podía te iba a… [...] me iba a ayudar si
podía, o a correr más rápido, no se, pero bueno, pero estaba. Y
los que vas a conocer, o estás conociendo, es mi gente, que hoy en
día obviamente no se si van a responder igual que como hubieran
respondido en el ‘82, pero el afecto que se desarrolla está basado
en eso, entendés? Esto que te digo es la mejor definición que
puedo llegar a hacer de lo que es un sentimiento que es difícil de
explicar.

Ricardo Pérez2

En el año 1982, tropas argentinas e inglesas se enfrentaron por –y en– unos territorios
helados y perdidos en el Océano Atlántico –las islas Sándwich, Georgias y Malvinas–, desde el
2 de abril hasta el 14 de junio. Ese enfrentamiento fue el único conflicto bélico protagonizado
por la Argentina en el siglo XX. Si bien breve –sólo duró 74 días– el mismo se revela
fundamental para comprender la historia reciente argentina, y aún más, para preguntarnos
sobre la construcción de la identidad nacional.

Esa especial relevancia entra en tensión con el silencio al que ha sido sometido el
conflicto desde su término hasta el presente, tanto por los gobiernos de posguerra -autoritarios
y democráticos– y por diversos sectores sociales, como también por aquellos historiadores que
trabajan desde las nuevas perspectivas historiográficas3. Y si esta ausencia es aún más notoria
se debe, como indica Federico Lorenz, a otras fuertes presencias que han atravesado el campo
historiográfico. Por un lado, la explosión de estudios sobre la dictadura y los ‘70 que se produjo
en los últimos años, donde las voces de las víctimas de la represión han tenido una fuerte

1 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007. Conscripto integrante del Apostadero en 1982.
2 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007. Conscripto integrante del Apostadero en 1982.
3 Nos referimos principalmente a estudios desde la Nueva Historia Cultural y desde el campo de la Memoria.
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presencia y el análisis de sus experiencias es cada vez más frecuente. Y, por otro lado, la
extensa bibliografía sobre el conflicto escrita desde la historiografía militar4.

Esta tesina surge de la constatación de esa ausencia. Es con el objetivo de dar cuenta de
esos silencios sobre el conflicto, de aportar al estudio de la guerra de Malvinas desde nuevas
perspectivas historiográficas y de complejizar su conocimiento, que nos proponemos reconstruir
y analizar las experiencias bélicas de los integrantes de una unidad en particular que intervino
en el conflicto, el Apostadero Naval Malvinas, y los procesos de construcción identitaria que las
atravesaron.

El Apostadero Naval Malvinas existió los 74 días que duró la guerra. Pero, si bien ese
destino desapareció hace ya 26 años, aún hoy en día un número variable de personas se
reivindica como parte del mismo y se define por su pertenencia al “grupo Apostadero”. ¿Cómo
fue el proceso por el que un “rejunte” de personas –en palabras del ex integrante Julio Casas
Parera– que incluía civiles, militares, conscriptos, suboficiales, oficiales, profesionales y
militares de carrera, que tenían diferentes especialidades y provenían de diversos destinos,
pasaron a definirse como miembros de un grupo, a construir lazos afectivos, y a hablar de “mi
gente”, “mi lugar”? ¿Qué experiencias colectivas fueron aquellas que produjeron la
configuración de un “nosotros” con particularidades propias que los diferencian de “otros”?
¿Cuáles fueron aquellos acontecimientos, prácticas, elementos, espacios y tiempos que
compartieron esos actores y marcaron sus experiencias y sus identidades? Estos son algunos
interrogantes que pretende responder esta tesina.

Se parte, entonces, de la tarea de reconstruir las diversas formas en que la guerra fue
vivida por los integrantes de esa unidad, intentando no perder de vista aquellas variables que
marcaron sus subjetividades. Pero, al mismo tiempo, nos centramos en aquellas características
que pueden generalizarse al grupo y que lo individualizan, intentando analizar y comprender el
proceso que hace que el Apostadero pase de ser una unidad/destino militar –“un rejunte sin
identidad”– a convertirse en un grupo humano, constituido por actores que se definen por su
pertenencia a ese colectivo social; en otras palabras, intentamos explicar el surgimiento de ese
“afecto”, ese “sentimiento difícil de explicar” del que habla Ricardo Pérez.

Partimos del supuesto que existen tantas guerras como individuos participaron en el
conflicto, y que las mismas están marcadas, entre otros factores, por variables que hacen a la
identidad del actor y a los trayectos personales previos a la guerra –como la clase social, la
formación, la condición de civil o militar, etc.– y, también, por variables propias de la guerra –
como el período de permanencia en las islas, el destino y las actividades a las que se dedicó, su

4 Cf. Lorenz, “La necesidad de Malvinas”.
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participación en el combate, entre otros. A lo largo del relato pretendemos analizar en qué
medidas dichas variables pesaron en las experiencias bélicas de los actores y en sus
construcciones identitarias.

Ahora bien, sostenemos que –y esta es la primera hipótesis de la tesina– si bien la
vivencia de cada actor es subjetiva, el paso grupal por determinados acontecimientos, el
compartir espacios y tiempos específicos, actividades, rutinas y el enfrentar las mismas
dificultades y acceder a las mismas facilidades, permiten identificar ciertas particularidades y
marcas que son comunes a sus experiencias y que las tiñen colectivamente, posibilitando
hablar de “la guerra” vivida en el Apostadero.

Asimismo, creemos que el pasaje colectivo por una experiencia límite e intensa, como fue
la guerra de Malvinas –y como es todo conflicto bélico, por su proximidad y convivencia con la
muerte–, así como unificó e identificó a los protagonistas del conflicto –que comparten “la
misma sensación y el mismo historial” en palabras de Ricardo Pérez5–, provocó la constitución
de fuertes vínculos entre aquellos compañeros de destino/unidad/posición, lo que contribuyó a
configurar identidades grupales, y específicamente para el caso aquí estudiado, condujo a
constituir una identidad, el “nosotros integrantes del Apostadero”, que tiene particularidades
propias que la distancian y diferencian de “otros” protagonistas del conflicto.

Por último, proponemos que ese “nosotros” no es monolítico, uniforme, ni homogéneo,
como puede pensarse a primera vista, sino que los procesos de construcción identitaria del
“grupo Apostadero” estuvieron atravesados por múltiples complejidades, conflictos y tensiones
que surcaron y surcan esa identidad, y que provocaron la constitución de diversas
identificaciones –internas y externas– en ese colectivo social.

En cuanto al análisis de las experiencias individuales y de las subjetividades que aquí
se propone, el mismo permite complejizar, enriquecer y, también, poner en cuestión el relato
tradicional del conflicto bélico, distanciándose de la historia militar. Esta nueva lectura de la
guerra, en tanto se concentra en la individualización del recuerdo e intenta devolverle los
rostros, los nombres y apellidos a los protagonistas, las emociones y sentimientos a sus
experiencias, tiende a subvertir o refutar la historia militar que los desdibuja en aras de un
relato colectivo y uniforme6 .

La historia oral se presenta como el recurso ideal para reconstruir esas experiencias.
Partimos de la consideración que el testimonio oral es una fuente artificial, tal como indica
Vera Carnovale: “no constituyen registros contemporáneos e inmediatos de acontecimientos y

5 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
6 Hynes, “Personal narratives and commemoration”, p. 220.
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fenómenos, sino que son fruto de una creación posterior, emanada de la voluntad del
investigador. Tanto el entrevistado como el entrevistador participan de su construcción.”7

Si bien somos concientes de que nuestra incidencia en la construcción de las fuentes fue
constante y permanente, quisiéramos hacer explícita nuestra participación principalmente en
dos momentos: la construcción del cuestionario y la elección de los entrevistados.

En cuanto a la primera cuestión, el trabajo se basa en entrevistas orales
semiestructuradas, que buscaron profundizar en el relato de historias de vida de los
protagonistas. Para ello partimos de un cuestionario inicial que funcionó a modo de guía, el
cual estaba estructurado en tres etapas –la previa al conflicto, la referente a la guerra en sí, y
el período de posguerra– que abarcaban preguntas que tenían que ver principalmente con sus
vivencias, emociones, percepciones y opiniones, aunque también con cuestiones factuales de la
guerra. La gran mayoría de las entrevistas fueron individuales –sólo en un caso, se realizó de a
dos protagonistas, compañeros en la guerra y amigos en la actualidad–, y frecuentemente
compartimos más de un encuentro con los entrevistados.8

Por otro lado, la elección de a quiénes entrevistar no fue una cuestión sencilla de decidir,
y no se trató de una mera decisión cuantitativa. Por el contrario, en tanto la historia oral es
una metodología cualitativa, su representatividad no está dada por el peso numérico de las
entrevistas, sino en tanto las mismas abarquen las diferentes experiencias de los miembros del
Apostadero Naval. Por ello intentamos realizar una muestra lo más representativa posible,
construyendo tipos sociales, es decir estableciendo los perfiles de las personas que queríamos
entrevistar, de forma tal de lograr un cierto equilibrio entre los mismos9.

Así, realizamos 17 entrevistas que dan cuenta de un colectivo heterogéneo, y para ello
tuvimos en cuenta tres tipos de variables. En primer lugar, aquellas relacionadas con la
identidad del actor y con su trayecto en la etapa previa al conflicto, a saber: la edad, la clase
social, la formación académica/política/profesional, la condición de civil o militar, la historia en
las Fuerzas Armadas, el rango militar. En segundo lugar, variables propias de la guerra, a
saber: el período de permanencia en las islas, el destino al que fue trasladado, las actividades a
las que se dedicó, su participación en el combate y la intensidad de los mismos. En tercer lugar,
factores relacionados con la posguerra, en particular la continuidad de la carrera
militar/servicio militar obligatorio, la facilidad/dificultad en la reinserción laboral/estudiantil y

7 Carnovale, “Aportes y problemas de los testimonios en la reconstrucción del pasado reciente en la Argentina”, p. 171.
8 Ver el apartado “Fuentes”.
9 Al respecto, Philippe Joutard indica: “Recordemos ante todo que el método de tipo etnológico adoptado privilegia la
cualidad del informador sobre la cantidad. (…) En vano constituir una muestra representativa en el sentido sociológico
del término. (…) Asimismo su afán es la diversidad de visiones y no puede establecer  hipótesis a partir de uno o dos
testimonios. Como en toda empresa científica, se deben variar las condiciones de edad, de sexo, de posición, según el
tema.” Joutard, “El tratamiento del documento oral”, p. 76
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en otros ámbitos sociales, la relación o no con otros protagonistas del conflicto, la participación
en  proyectos, asociaciones o iniciativas tendientes a conservar la memoria de la guerra, la
condición laboral (retirado o en servicio) de los actores.10

Además de abarcar las variables indicadas, intentamos respetar a trazo grueso las
proporciones de oficiales, suboficiales y conscriptos existentes en el grupo original. Así
entrevistamos a mayor cantidad de suboficiales y cabos, luego a conscriptos y por último, a una
menor cantidad de oficiales.11

Por otra parte, partimos de la consideración que los testimonios orales son relatos desde
el presente del pasado vivido, y, por tanto, están surcados por olvidos, silencios, huecos,
resignificaciones y reconstrucciones. Todo testimonio es memoria, y por ende no es un relato
fiel de lo acontecido en el pasado, sino una narración realizada desde el presente de quien
relata y atravesada por múltiples cuestiones, como la identidad del narrador –sus intereses,
luchas, objetivos, proyectos...–, su posición en la sociedad, y los marcos sociales de su relato12.
Un ejemplo típico son las evaluaciones del conflicto realizadas ex post por los entrevistados a
partir de la información que disponen en el presente, pero que en el pasado dudosamente
podrían haber tenido: cuestiones como la supuesta seguridad que Inglaterra iba a responder, o,
a nivel general, afirmaciones como “yo sabía que era una locura” de miembros de una sociedad
que apoyó ampliamente el conflicto, son comunes en los relatos de un acontecimiento tan
controvertido y movilizador de nuestro pasado como es la guerra de Malvinas.

Estas cuestiones fueron tenidas en cuenta a lo largo del análisis, y de hecho fueron una
herramienta para enriquecerlo y lograr una mayor complejidad en la interpretación y
comprensión de los relatos. Igualmente consideramos que la continua confrontación de las
fuentes orales, en primer lugar, entre ellas mismas, y, en segundo lugar, con otros tipos de
fuentes, hacen un relato de historia oral que no pierde rigurosidad veritativa.

En cuanto a las otras fuentes utilizadas en la tesina como complemento y contraste de
los relatos orales, son de destacar, en primer lugar, aquellas que provienen de los archivos
personales de los entrevistados, como cartas, telegramas, diarios personales, fotos, informes.
En segundo lugar, también tuvimos en cuenta memorias publicadas de protagonistas
pertenecientes a esta unidad o a otras unidades y fuerzas que interactuaron con ella o que
sirven como punto comparativo. En tercer lugar, consultamos el periódico La Gaceta Argentina

10 Ver Anexo I.
11 Ver Anexo II.
12 La bibliografía al respecto es realmente extensa. Aquí tuvimos particularmente en cuenta: Carnovale, “Aportes y
problemas de los testimonios en la reconstrucción del pasado reciente en la Argentina”; Carnovale, Lorenz, y Pittaluga
(comps.), Historia, memoria y fuentes orales; Jelin, Los trabajos de la memoria; Portelli, La orden ya fue ejecutada.
Roma, las Fosas Ardeatinas, la memoria; Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido; Schwarzstein, La historia oral.
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que fue publicado en las islas. En cuarto lugar, tuvimos en cuenta algunos documentos
oficiales, aunque limitados porque la documentación sobre la guerra opera en manos de la
Armada y es aún información clasificada. En tal sentido, pudimos acceder a algunos
documentos que fueron publicados en revistas y periódicos institucionales –principalmente la
Revista Desembarco–, otros fueron provistos por los entrevistados y, finalmente, otros como el
listado actual del Apostadero, fueron provistos por la misma institución.

Ahora bien, la intención de centrarnos en las subjetividades y experiencias de los
actores a fin de construir un relato polifónico, no implica perder de vista la mirada de conjunto.
Por el contrario, a lo largo de la tesina haremos un continuo vaivén entre dos niveles de
análisis: el micro, de las vivencias de los actores, y el macro, factual y general de la guerra,
aspecto fundamental para comprender esas experiencias, para advertir lo extraordinario y lo
común de sus vivencias, a fin de evitar caer en un relato de gran colorido y sensibilidad pero
descontextualizado y que nada aporta al conocimiento general del conflicto13.  Por ello, además
de la consulta de la bibliografía existente sobre el conflicto, también utilizamos como fuente los
informes generales de la guerra publicados por las Fuerzas Armadas, particularmente fue de
gran utilidad el denominado Informe Rattenbach, realizado por la Comisión de Análisis y
Evaluación de las Responsabilidades en el Conflicto del Atlántico Sur, y el informe de la
Armada que lo complementa publicado en la obra No vencidos. Relato de las operaciones navales

en el conflicto del Atlántico Sur de Mayorga y Errecaborde.
Por último, en cuanto a la diagramación y organización de la tesina, la misma está

estructurada en cinco capítulos, que siguen un orden cronológico, a lo largo de los cuales
acompañamos a los protagonistas desde su sorpresiva convocatoria a fines de marzo hasta que
volvieron a pisar el continente. En ellos abordamos distintos aspectos como las percepciones de
la guerra, las actividades a las que se dedicaron, la cotidianeidad compartida, las
características de la convivencia y las relaciones interpersonales que se configuraron, las
dificultades que enfrentaron y las estrategias utilizadas para paliarlas; aspectos que seguimos
en el transcurso del conflicto e intentamos identificar sus continuidades y rupturas en distintos
momentos de la guerra. A lo largo de los capítulos analizamos las formas en que los integrantes
del Apostadero se fueron identificando en un “nosotros” con particularidades propias a partir
del paso por experiencias comunes, y distanciándose de “otros” protagonistas del conflicto.

El Capítulo 1 gira en torno a las experiencias de los 20 integrantes que configuraron el
grupo pionero del Apostadero desde que fueron convocados a una misión secreta “en el sur”
hasta la primera semana de abril. A lo largo del capítulo, vemos cómo fueron vividos los

13 Cf. Lorenz, Las guerras por Malvinas, p. 97.
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momentos que rodearon la planificación del desembarco por los actores –que incluye desde su
convocatoria, pasando por la navegación hasta el momento que se enteraron de la misión–,
hacemos especial hincapié en el rol de los integrantes del Apostadero el 2 de abril, y la forma en
que percibieron el desembarco, la creación de la unidad, los primeros pasos en la organización
de la misma, y  la configuración de los primeros vínculos entre estos 20  integrantes, cuando
todavía la guerra parecía algo muy lejano.

A lo largo del Capítulo 2, se analizan las experiencias de aquellos efectivos que fueron
llamados para reforzar el Apostadero –cuando la posibilidad de una reacción británica
comenzaba a divisarse como posible aunque aún remota–, desde su convocatoria a mediados de
abril hasta fines de mes, en momentos previos a que la respuesta inglesa dejó de ser una
suposición para hacerse efectiva. Específicamente, elucidamos los cambios en la convivencia del
grupo a partir del arribo de cientos de integrantes hasta llegar a un máximo de 250, la
organización de la rutina de trabajo en el puerto, las dificultades que enfrentaron los
estibadores, las actividades a las que se dedicaron, haciendo especial hincapié en el primer
quiebre en la cotidianeidad –la organización de las guardias nocturnas–, en un contexto en que
múltiples rumores corrían por la localidad y se quería creer que anunciaban una tregua.

El Capítulo 3 trata sobre lo que significó para los actores el comienzo de los ataques
ingleses sobre las islas el 1º de mayo, el verdadero inicio de la guerra, y se extiende hasta fines
de ese mes. En el primer apartado, analizamos cómo fue vivido el 1º de mayo en el Apostadero,
los cambios en las percepciones de la guerra, en su convivencia y en su cotidianeidad, ahora
que la tensión, temor e incertidumbre por la proximidad de la muerte comenzó a teñir cada uno
de los momentos. En el segundo apartado, vemos otras dos consecuencias del comienzo de los
bombardeos: la disminución y diversificación de las actividades de los integrantes de la unidad,
y el detrimento del apoyo logístico a las islas, lo que dio pie al surgimiento y expansión en el
puerto de múltiples estrategias para paliar esas restricciones.

El Capítulo 4 gira en torno a los últimos 15 días de la guerra –cuando se produjeron los
principales enfrentamientos– en dos espacios distintos: la zona portuaria y el frente de batalla.
En el primer apartado, analizamos las experiencias vividas por un grupo de aproximadamente
30 integrantes del Apostadero que fueron trasladados al frente de batalla en la Península
Camber. En el segundo apartado, retornamos al lugar donde transcurrió toda la historia, para
analizar las diversas actividades realizadas por los integrantes en la localidad desde comienzos
de junio hasta la rendición, cuyas últimas horas los actores las vivieron apostados a la espera
del combate.

Finalmente, en el Capítulo 5, desarrollamos los 7 días que trascurrieron desde la
rendición el 14 de junio hasta el regreso al continente, el 20 de ese mes. Particularmente,



9

vemos las reacciones que siguieron a la derrota y las percepciones de la rendición, analizamos
los últimos días en Malvinas de los integrantes del Apostadero como prisioneros de guerra, los
primeros reencuentros en el viaje de regreso, y seguimos el trayecto de los protagonistas desde
que volvieron a pisar continente, se despidieron de sus compañeros, hasta que regresaron a sus
destinos militares, lugares donde los actores comenzaron a combatir otras guerras, las del
silencio.
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Capítulo 1

El Desembarco

La guerra no es nada más el momento que combatís con el
enemigo. La guerra es las horas, minutos y días y semanas y meses
que los estás esperando.

Adolfo Gaffoglio14

En el caso nuestro, no fue un año, fueron meses, fue distinta la
intensidad. Muchos no participamos del combate directo, otro sí,
algunos estuvimos bajo bombardeo, otros no... Las vivencias son
muy distintas de todos los participantes, pero es como que… la
sensación y el historial es el mismo.

Ricardo Pérez15

Convocatorias al sur

Tras seis años de gobierno y en un contexto de fuerte crisis, la Junta Militar decidió
desplegar una operación para ocupar las islas del Atlántico Sur. El desembarco en las islas
reivindicadas y reclamadas por Argentina desde el mismo momento de la ocupación inglesa en
183316, era una operación que estaba en los planes militares desde el comienzo del Proceso de
Reorganización Nacional, e incluso antes, desde 196217.

Detrás de estos planes –y como fundamento primario de los mismos–, podemos
distinguir una cuestión cultural que trasciende al conflicto vinculada a la construcción de la
identidad nacional: que la recuperación de las islas formaba parte del imaginario nacionalista
territorialista de las Fuerzas Armadas, compartido por la gran mayoría de la sociedad

14 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007.
15 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
16 Para los fundamentos argentinos y británicos sobre la soberanía de las islas y las negociaciones diplomáticas desde la
ocupación inglesa hasta el conflicto de 1982, ver: Informe Rattenbach; Bosoer, Malvinas, Capitulo Final (I). Guerra y
Diplomacia en Argentina (1942-1982); Cardoso, Kirschbaum y Van der Kooy, Malvinas. La trama secreta; Cisneros y
Escude, La diplomacia de Malvinas (1945-1982); Del Carril, La cuestión de las Malvinas; Del Carril, El futuro de las
Malvinas; Groussac, Las islas Malvinas; Freedman y Gamba-Stonehouse, Señales de Guerra. El conflicto de las islas
Malvinas de 1982; Moro, La guerra inaudita. Historia del conflicto del Atlántico Sur.
17 Cf. Anaya, Las crisis argentino-británica de 1982.
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argentina para la que el símbolo Malvinas representaba una causa nacional18. Por lo tanto,
como indican Novaro y Palermo: “...la idea de recuperar las Malvinas no era en absoluto
artificial ni circunstancial, era un proyecto de larga data, sustentado en motivaciones sinceras
del régimen militar, que se descontaba que contaría con un amplio respaldo civil.”19

Destacar en primer lugar los argumentos históricos de larga duración que pueden
explicar el desembarco en Malvinas tiene como objetivo discutir aquellas explicaciones
simplistas que, reduciendo la guerra a un hecho político y subsumiéndola en el contexto
dictatorial, indican que la misma sólo fue la decisión de un “militar borracho” que buscaba
cimentar la legitimidad perdida apelando a una causa nacional y popular. No pretendemos
extendernos en este debate, pero creemos –siguiendo a Rosana Guber y Federico Lorenz– que
evidentemente otras cuestiones vinculadas a la construcción de la identidad nacional, la
relevancia que ha tenido el territorio en su definición y el rol que han desempeñado las Fuerzas
Armadas en ella, jugaron un papel fundamental en el conflicto.

Ahora bien, si, por un lado, es reduccionista y simplista afirmar que la guerra de
Malvinas fue resultado únicamente de la crisis que corroía las bases del régimen militar; por
otro lado, no se puede dejar de reconocer que el contexto en que estaba sumida la Junta Militar
a fines de 1981 jugó un papel fundamental al momento de decidir la efectiva ocupación de las
islas y de determinar sus plazos. En un contexto de grave crisis económica, social y política del
régimen militar –cuyos síntomas comenzaron a evidenciarse con las denuncias nacionales e
internacionales por las múltiples violaciones a los derechos humanos que había cometido la
dictadura, sumadas a una creciente movilización antidictatorial social, simbólica y política20, en
el marco de un gobierno inconstitucional con graves falencias administrativas e
institucionales– el desembarco en Malvinas aparecía como el “conflicto perfecto”21 para
recuperar la legitimidad perdida por el régimen y promover la unidad nacional.

18 Tanto Rosana Guber como Federico Lorenz hacen referencia a Malvinas como un símbolo que atraviesa la historia
nacional. En el libro ¿Por qué Malvinas? De la causa nacional a guerra absurda,  Guber estudia los distintos
significados que ha tenido el símbolo Malvinas (territorio geográfico, causa nacional y guerra) en la historia argentina,
analizando cómo diversos sectores de la sociedad argentina se apropiaron de la causa en distintos contextos históricos.
La obra Las Guerras por Malvinas también está basada en ese supuesto, y en ella Lorenz complejiza las habituales
explicaciones del conflicto que tienden a reducir la guerra a su dimensión política, quitándole especificidad y capacidad
explicativa. Por otra parte, desde otra perspectiva, partiendo del supuesto de la relevancia que el sistema escolar tiene en
la construcción de la identidad nacional, los autores Mari, Saab y Suárez analizan en el artículo “Tras su manto de
neblina,...’. Las islas Malvinas como creación escolar”, cómo el reclamo diplomático sobre las islas del Atlántico Sur se
fue conformando en una “causa escolar”.
19 Novaro y Palermo, “La guerra de las Malvinas”, p. 412.
20 En esa época, se reactivó la movilización obrera debido al descalabro económico –que tuvo su punto culminante el 30
de marzo en la manifestación por “Pan y Trabajo” organizada por las dos ramas de la CGT–, comenzaron a producirse
actividades culturales críticas al gobierno militar, y se hicieron más intensos los reclamos de la Multipartidaria por la
apertura democrática.
21 Idem. Incluso la Comisión de Análisis y Evaluación  de las Responsabilidades en el Conflicto del Atlántico Sur, cuyas
conclusiones se publicaron en el conocido Informe Rattenbach, reconoce la incidencia de ese factor en la decisión de la
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Así, en diciembre de 1981, el presidente de la Junta Militar, el general Leopoldo
Galtieri, junto al capitán Jorge Anaya22, decidieron de una vez por todas poner en marcha el
plan de ocupación de las islas, en un momento en que las negociaciones diplomáticas con
Inglaterra se habían estancado. El plan propuesto por la Junta consistía en ocupar las islas
mediante una rápida y eficaz operación y dejar luego un reducido destacamento de 500
efectivos como factor de presión para reactivar las negociaciones diplomáticas. Este plan de
“ocupar para negociar” se basaba en dos supuestos: “... que Gran Bretaña no tendría una
reacción considerable debido al costo integral que ello le presupondría, y que, aún en el caso de
intentarlo, EEUU se opondría a una escalada militar en el Continente...”23

Para llevar a cabo la operación con éxito, era necesario mantenerla en el máximo
secreto. Por tanto, sólo un reducido grupo de altos mandos de las Fuerzas Armadas estaban
informados de la misión, trabajando en ella y planificando tiempos óptimos; según sus cálculos,
la misma no podría llevarse a cabo antes de mediados de mayo. Sin embargo, a fines de marzo,
distintos acontecimientos relacionados no sólo con el contexto nacional de ebullición social sino
también con un incidente en particular en las islas Georgias24, provocaron el repentino
adelanto del “día D” al 1º de abril. Los tiempos apremiaron, y por lo tanto rápidamente el
pequeño grupo que estaba informado tuvo que planificar logística y estratégicamente la
operación y movilizar los efectivos necesarios para la misma en cuestión de horas.

En este contexto, el capitán Adolfo Gaffoglio, futuro jefe del Apostadero Naval Malvinas,
fue informado de la operación que se llevaría a cabo. Gaffoglio había llegado recientemente de
uno de sus habituales viajes al mismo lugar que ahora le informaban que querían ocupar, ya

Junta: “…la decisión, que se mantenía latente, estuvo influida por aspectos políticos particulares, tal, por ejemplo, la
conveniencia de producir una circunstancia significativa que revitalizara el Proceso de Reorganización Nacional (sin
juzgar éticamente esta consideración), unida también a la poco manifiesta vocación negociadora de Gran Bretaña”. Op.
cit., p. 58.
22 En todos los casos los rangos militares que se mencionan datan de la época del conflicto.
23 Informe Rattenbach, p. 147. Existe una amplia bibliografía militar que trata sobre la Operación Azul, después
rebautizada “Operación Rosario”. Tanto para su planificación como desarrollo, ver, además del informe citado
previamente: AAVV, Operación Rosario; Freedman y Gamba-Stonehouse, op.cit.; Mayorga y Errecaborde, No
Vencidos. Relato de las Operaciones Navales en el conflicto del Atlántico Sur.; Moro, op.cit.
24 El incidente en las Georgias estuvo relacionado con una operación comercial del empresario argentino Constantino
Davidoff, quien había comprado la chatarra de una compañía ballenera en esas islas y por tanto se disponía a viajar para
su desguace. En un principio ese viaje a las islas iba a ser aprovechado por la Junta Militar para establecer de hecho una
base científica, al igual que la que habían instalado en 1976 en Thule (isla Sandwich) con la tolerancia inglesa. Este
operativo militar, denominado Alfa, finalmente fue anulado por las FFAA. En la práctica resultó que la Armada acató la
anulación pero igualmente ordenó navegar hasta una zona cercana a las islas al personal militar asignado a la operación
como seguridad de los “chatarreros”, que estaban trasladándose hacia las Georgias en otro buque. Finalmente el 18 de
marzo, Davidoff y los obreros arribaron a Puerto Leith, y además de ciertas conductas que inspiraron el reclamo de las
autoridades isleñas (como el izado de la bandera argentina), el mayor problema fue que los operarios argentinos no
presentaron los documentos reglamentarios en Grytviken (que debían presentar antes de desembarcar en Puerto Leith), lo
que dio comienzo a un forcejeo diplomático entre ambos países, que terminó definiendo el traslado del personal militar
“Alfa” a las islas. Muchos autores destacan este incidente como un “acelerador” del conflicto. Cf. Informe Rattenbach,
Mayorga y Errecaborde, op. cit., Moro, op. cit., Novaro y Palermo, op. cit.
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que desde principios del año 1980, el capitán desempeñaba el cargo de “Representante de la
Armada Argentina ante el gobierno de ocupación en las Islas Malvinas”, cuya función consistía
en:

... viajar periódicamente a Puerto Argentino previo a la llegada de los transporte ARA [Armada
de la República Argentina] Bahía Buen Suceso, ARA Islas de los Estados o Cabo San Pío, para
gestionar ante la monopólica Falkland Island Company, la reserva del muelle, provisión de
remolcadores, estibadores, entrega de remitos de carga, pago de gastos de estadía y cobro de
fletes.25

Al regresar de cada viaje, el capitán debía redactar un informe para el departamento de
Inteligencia que funcionaba en el Edificio Libertad –del cual dependía– desarrollando todo
aquello que consideraba de interés político y estratégico para la Armada.

El último viaje que había realizado a las islas el 4 de marzo, lo había provocado una
situación bastante extraña:

A: Me dicen “necesitamos que usted vaya de vuelta a Malvinas”.  ¿Por qué? Porque no cualquiera
podía ir a Malvinas, yo podía ir porque ya estaba autorizado, yo tenía la white card, que era la
tarjeta blanca que daba Relaciones Exteriores [...]. Entonces como yo no despertaba sospechas,
porque ya era una figura habitual ahí. Pero en esa oportunidad a principios de marzo, me manda
el servicio de Inteligencia Naval, me da una máquina fotográfica con teleobjetivo, y una lista de
objetivos que yo tenía que fotografiar y yo tenía que informar, objetivos que iban a ser utilizados
por las fuerzas de desembarco.
Entrevistadora: [...] ¿Qué explicación le dieron porque usted tenía que volver a Malvinas?
A: Bueno, no me lo dijeron específicamente, sabía un grupo muy cerrado.
E: ¿Y qué le dijeron a usted?
A: “Necesitamos eso”, para un militar es suficiente. Pero lo que se necesitaba no era la cantidad
de ovejas ni nada, sino dónde estaban los soldados, dónde estaban los armamentos, dónde estaba
esto, las playas aptas para el desembarco.26

El 24 de marzo, día en que volvió de ese último viaje a Malvinas como Representante,
Adolfo Gaffoglio recibió la orden de trasladarse a la Base Naval Puerto Belgrano, donde le
corroboraron lo que él desde hacía más de un mes sospechaba: que las Fuerzas Armadas

25 Relato del Capitán de Fragata Adolfo Aurelio Gaffoglio, Operación Rosario, p. 311.
26 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007. Las tarjetas blancas (white card) constituían un documento
emitido por el gobierno argentino y por las autoridades de Puerto Stanley para que ciudadanos argentinos e isleños
pudiesen ingresar legalmente en las islas del Atlántico Sur o en el territorio continental argentino sin la presentación de
pasaportes, lo que afectaría los reclamos de soberanía. Cf. Novaro y Palermo, op. cit., p. 423
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estaban preparando la ocupación de las islas. En una reunión con dos de las máximas
autoridades de la Armada, los almirantes Juan Lombardo y Gualter Allara, recibió la
confirmación de lo que ya informalmente le habían comunicado por teléfono y además le
informaron su misión:

El viernes 26 a las 0800 horas cumplimenté lo ordenado y luego me presenté al Sr. Almirante
Allara. En ese momento tuve la confirmación: debía embarcarme con los efectivos que irían a
recuperar las Islas Malvinas del invasor británico, y ya tenía asignado el cargo; sería el Jefe del
Apostadero Naval Malvinas.27

Lógicamente Gaffoglio fue uno de los pocos que no se sorprendió con la noticia. De
hecho, la recibió con entusiasmo porque hacía tiempo que venía preparándose para la función –
ya hacía dos años que viajaba frecuentemente a las islas, y las conocía como la palma de su
mano–, pero también con cierta alarma y preocupación por las consecuencias que semejante
acción podría provocar:

Además me hubiese gustado que me escucharan, porque yo tenía la certeza de que Inglaterra y
Estados Unidos eran una sola potencia, que había una ligazón, que yo la viví ahí, hablando con
los norteamericanos, que hablaban mal de nosotros, que hablaban... por qué? Porque para ellos
Inglaterra es como decir un Estado más de ellos, y si alguien tenía idea de pensar que los
americanos podían ser prescindentes, yo no era de esa opinión.28

Luego de enterarse de la noticia, Gaffoglio se reunió con el comandante del Crucero
General Belgrano, el capitán Héctor Bonzo, con quien tenía que redactar el Anexo “Apostadero
Naval Malvinas” para la Orden de Operaciones y además porque él era quien debía proveerle el
personal necesario para la unidad que estaría a su cargo: “De la dotación del Crucero ARA
“General Belgrano” provino la mayoría de los Oficiales de la Plana Mayor y dotación del futuro
Apostadero Naval Malvinas, que me fue asignado.”29

En realidad, finalmente no fue tan así. Si bien la designación del personal la realizaron
tripulantes del Crucero, sólo 10 de los 19 convocados provino de ese destino. De hecho, el

27 Relato del Capitán de Fragata Adolfo Aurelio Gaffoglio, op. cit., p. 322
28 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007. Como explicamos, el hecho de tratarse de un militar de alto
rango y de los profundos conocimientos que disponía de las islas y de relaciones internacionales, pueden explicar esta
mayor reflexión sobre las consecuencias del desembarco, en comparación, por ejemplo, a aquellos que decidieron la
operación basándose en los dos supuestos desarrollados. Pero también, es necesario tener en cuenta lo que indicamos en
la Introducción, que todo testimonio es una reconstrucción realizada desde el presente del pasado vivido, con lo cual
dicha percepción puede ser una evaluación ex post realizada a partir de la información que se dispone en el presente,
pero que dudosamente se disponía en 1982.
29 Relato del Capitán de Fragata Adolfo Aurelio Gaffoglio, op. cit., p. 323
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capitán Bonzo designó a tres oficiales para el futuro Apostadero –según las especialidades que
le había indicado Adolfo Gaffoglio– dos de los cuales no eran del Crucero: el contador Julio
Numer, que trabajaba en la administración de la Base, el bioquímico Roberto Coccia del
Hospital Naval Puerto Belgrano, y, por último, el electricista Hugo Peratta, el único que
provenía del buque.

Hugo Peratta, que era en ese momento jefe de la división electricidad del Crucero,
recuerda las instrucciones recibidas y la poca información que le dieron: “Agarré mi auto y me
fui al barco, y me encontré con él [el capitán Bonzo] y me dijo ‘Lo voy a enviar a una misión
importante, secreta, júntese 20 hombres’ nada más que eso me dijo [...] Me dijo ‘tienen que ser
de tal profesión, de tal...’.”30

Por lo tanto, Hugo era la persona encargada de buscar y elegir un grupo de
aproximadamente 20 efectivos que fueran tripulantes del Crucero para la misión. Pero la tarea
no era tan sencilla como podía parecer a primera vista, ya que el buque estaba en reparaciones
desde mediados de febrero y por lo tanto el personal del que disponía era realmente muy
reducido, porque la gran mayoría estaba de licencia. Con lo cual luego de designar a algunos
tripulantes del Crucero –10 en total–, Hugo tuvo que comenzar a “vagar” por la Base buscando
efectivos que estuvieran de guardia:

Algunos los saqué del Belgrano y después me fui. Era un día sábado, había poca gente a bordo,
entonces me fui a los lugares que estaban en frente del barco, eran unos destinos que habían
frente al barco, por ejemplo, la estación de incendios era una, donde se hacen los cursos, otra era
la estación de buceo, y fui ahí, elegí ahí viste [...]... del Destacamento Naval de Playa. Entonces
fui ahí, hablé con el más antiguo y le dije que tenía orden por el comandante del Crucero [...] y
que me diera a dos hombres cualquiera. Entonces todos me daban “tomá uno, tomá dos” y así
junté los 20, y con esos 20 fuimos a Malvinas. Y… después se reunió Coccia con Numer.31

Como explica Hugo, uno de los destinos frente al buque era el Destacamento Naval de
Playa, de donde provinieron 5 de los integrantes del que sería el grupo pionero del Apostadero.
Uno de los convocados, el cabo Sergio Fernández, recuerda el momento en que le avisaron de su
repentina partida:

S: A mí me dijeron que me despida de la familia, que era un ejercicio, que nos íbamos a Ushuaia,
[...] yo lo único que sabía era que iba a un ejercicio.
E: ¿Y pudiste agarrar tu bolso personal?

30 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007
31 Idem
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S: Sí, sí, tiempo hubo, me despedí, hice de todo.32

El cabo Ramón Ramero fue otro de los que convocaron “de pasada”, “al boleo” –en
palabras de Roberto Coccia33:

El 26 de marzo del ‘82 yo vengo de hacer la estafeta y me cruzo con el jefe [del Destacamento
Naval de Playa], que era un guardiamarina [...] Y me dice el jefe, me dice  “Romero preséntese en
el Crucero Belgrano en comisión.” [...] Me fui al Crucero Belgrano, me encuentro en comisión del
Destacamento Playa, ya habían dos o tres al lado del buque. [...] Viene un oficial y nos dice
“nosotros, este grupo, vamos a ir de apoyo logístico a una estancia en Tierra del Fuego. Y vamos
a ir a hacer maniobras...” [...] “Tengan todo el equipo preparado”, el equipo es una bolsa de lona
donde tenías todas tus cosas personales. [...] Nos dicen “Esto no lo comenten con nadie. Es una
misión secreta, pero no lo comenten con nadie. Nos van a dejar en una estancia en Tierra del
Fuego, y ahí vamos a recibir órdenes y ver qué tenemos que hacer.”34

Algunos de los convocados tuvieron la posibilidad de regresar a sus casas para
despedirse de sus familias, siempre y cuando quedaran en la zona y “a la orden”. Muchos
recuerdan la despedida con sus familias y seres queridos como una más antes de las tantas
prácticas que hacían habitualmente. En general, las despedidas no tuvieron nada de
extraordinario:

Yo me fui a la casa de mi novia, preparé todo, le dije “nos vamos a ir de práctica así que tenemos
que tener todo preparado”. Y al otro día... en ese momento estaba viendo los cimientos de la que
iba a ser la habitación nuestra. Y al otro día [...] un cabo de uniforme [...] Me dice “te tenés que
presentar mañana a las 8 de la mañana con todo el equipo.” El equipo es, viste, el bolsón, listo
para embarcar. Así que quedaron los cimientos abiertos de lo que iba a ser la pieza. [...] Fue una
despedida más, un saludo y listo si nos íbamos a hacer prácticas y venimos.35

Finalmente, el domingo 28 de marzo, se reunieron por primera vez los 20 integrantes
del futuro Apostadero Naval Malvinas –incluido su jefe– en el Crucero General Belgrano. El
grupo estaba conformado por 4 oficiales, 15 suboficiales, y un conscripto, todos ellos de distintas
especialidades y diferentes destinos de la Base Naval Puerto Belgrano, con la excepción del jefe

32 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
33 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
34 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
35 Idem
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que hasta ese momento trabajaba en el Edificio Libertad en Buenos Aires36. En la reunión,
Adolfo Gaffoglio les dio algunas indicaciones a los convocados y les comunicó lo poco que les
podía decir:

“Bueno, ustedes están, a partir de este momento, bajo las órdenes mías. Dejan de pertenecer al
Crucero General Belgrano –digo– y tienen que buscar elementos y provisiones para ir de
campaña”. “¿Cuánto tiempo y adónde, señor?”, “¿cuánto tiempo? Hágale dos semanas” –
estuvieron medio año– “¿y para qué temperatura?” “fría” –entonces los tipos asociaron con el
Beagle, no?– “Ustedes vayan preparándose.”37

El oficial Roberto Coccia no podía entender para qué necesitaban un bioquímico en un
ejercicio de supervivencia y, en cambio, no había ningún medico en el grupo. Luego de un arduo
trabajo de convencimiento, Roberto logró obtener alguna información extra:

Yo digo “¿a qué va un bioquímico a formar una comisión?”.[...] Yo le preguntaba [a Gaffoglio] para
qué iba: “¿yo a qué voy -le digo- un bioquímico?”. “No, vamos a un lugar al sur, a una comisión”,
“¿cuánto tiempo?”, “no sé”, “¿a qué?”, “no sé”. Entonces yo digo “pero yo señor ¿a qué voy como
bioquímico?”, porque no había médicos, yo veía que éramos el grupito y no había médicos, y “¿a
qué voy?”. “No –dice– usted... ya vamos a ver” me decía. Hasta que un poco antes me dice “usted
va a hacer análisis de agua”, “análisis de agua?!” –le digo yo– “¿pero yo con qué voy a hacer un
análisis?!”. “Ah, no sé, trate de solucionar el tema ya”. Le digo “¿pero donde vamos, hay
electricidad?” “ah, no sé”. Entonces salí corriendo al hospital [...] a buscar elementos para poder
hacer los análisis.38

Evidentemente, información no era justamente lo que abundaba. Pero lo que sí
comenzaron a multiplicarse fueron los rumores acrecentados por el absoluto secreto que
rodeaba la operación. El espectacular movimiento que podía verse ese día en la Base, no sólo de
elementos de Marina sino también de Ejército, daba realmente qué pensar:

Nos llamaba la atención el movimiento, era algo impresionante. Nos llamó la atención “¿Para
una práctica semejante movimiento? Y bueno, será un práctica conjunta”. Porque había gente del
Ejército, los camiones del Ejército cargaban cosas y víveres y municiones y todo, barcos cargaban

36 Cf. Relación del personal naval que el 2 de abril de 1982 constituyó el APOSVINAS, Anexo III.
37 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007
38 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
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de todo. Pero era impresionante el movimiento que había, y yo digo “y bueno, será un práctica
conjunta, una práctica grande.”39

Finalmente, ese domingo a las 18 horas una gran flota compuesta por ocho unidades,
que trasladaba cientos de efectivos de la Armada y un pequeño grupo de Ejército40, partió
rumbo al sur. El grupo de 20 personas que iban a conformar el Apostadero estaban embarcados
en el rompehielos Almirante Irízar, específicamente estaban alojados en un laboratorio del
buque donde pasaron los 5 días de navegación:

El buque lleno de gente en los pasillos, en todos lados. A nosotros nos dieron un laboratorio para
dormir, porque viste como es un buque que hace investigaciones científicas... [...] Y después de 3
días de navegación, que nos tocó una navegación, era un temporal, vos no sabés lo que fue eso,
ese viaje... [...] Nosotros nos parábamos arriba, viste que es como un edificio y arriba donde está
el puente, el coso de control, bueno la trompa, digamos, la proa se clavaba en el agua y salpicaba
hasta allá arriba, y en la parte de atrás donde tiene la popa, el piso de atrás, cuando el buque se
levantaba llegaba hasta allá arriba, pero era impresionante. El buque llevaba dos helicópteros
grandes para poder desembarcar; a uno de los helicópteros se le cortaron las lingas [...] y no
sirvió, pudieron usar uno sólo. Para que te des una idea, era un temporal tremendo.41

El clima no acompañó a la operación: un tremendo temporal azotó a los buques esos
días, lo que terminó provocando el cambio de la fecha del desembarco en las islas del 1º al 2 de
abril. Como consecuencia de la tormenta, algunos la pasaron realmente muy mal, sobre todos
aquellos que no estaban acostumbrados a navegar, los que no estaban “amarinados”. Pero
también esa primera dificultad dio pie para que se produjeron los primeros contactos entre los
integrantes del grupo, para comenzar a conocerse y construir los primeros vínculos:

Una navegación malísima, el barco saltaba, rebotaba en el agua, hacía patitos, hacía ochos, hacía
así, viste, cabeceaba [...]. Era terrible, terrible era, yo me descompuse, estuve tres días más o
menos tirado arriba de la cama, en una cama ahí, doblado, que no sabía para dónde ir, ni me
podía mover. [...] Y el otro oficial que era Peratta [...] venía caminando como si nada pasara, me
venía a traer pan y pechuga de pollo, me metía pechuga de pollo en la boca y pan, me dice “dale,

39 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
40 Las unidades navales que participaron en la Operación Rosario fueron: el buque de desembarco Cabo San Antonio, el
rompehielos Almirante Irízar, el transporte Isla de los Estados, los destructores Hércules y  Santísima Trinidad, las
corbetas Drummond y Granville y el submarino Santa Fe. En cuanto al personal militar, participaron efectivos del
Batallón de Infantería de Marina Nº2 y Nº1, comandos anfibios y buzos tácticos y una sección del Regimiento de
Infantería Nº 25 de Ejército.
41 Idem
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comé, comé que esto…” “agua...” decía yo. Tragaba lo que podía, quería agua, estaba seco, “no
agua, no podés tomar –dice– comé”. Y de golpe, se me pasó, el día 1º a la tarde se me pasó todo, al
mediodía.42

Por ende, los integrantes del grupo que estaban encerrados en el espacio reducido del
laboratorio, que nada podían hacer durante la navegación, comenzaron a conversar, a
conocerse: “Así que ahí navegamos los 4 días, hasta el 2 de abril navegamos en ese laboratorio,
durmiendo en el piso adentro de las bolsas de dormir [...] Así que nos conocimos ahí, y bueno,
vos compartís, nos empezamos a conocer en el momento”.43

En cambio, la navegación de Adolfo Gaffoglio fue bien diferente. Los días previos al
desembarco tuvo una febril actividad: participó de diversas reuniones, asesoró a los distintos
comandos de las unidades que participarían el 2 de abril sobre las características geográficas y
morfológicas de las islas, propuso formas y lugares de desembarco, en fin, su gran conocimiento
del terreno –algo que la gran mayoría no disponía– lo convertía realmente en una pieza clave
de la operación. De hecho, los informes que había elaborado sobre cuestiones militares y
estratégicas, y sobre las características económicas, sociales, políticas y culturales de los
isleños, fueron materiales fundamentales en la planificación del desembarco.

El 1º de abril, el quinto día de navegación, para disipar la incertidumbre y enfrentar los
miles de rumores que corrían en los buques44, el Almirante Büsser, el Comandante de la
Fuerza de Desembarco, por fin develó el misterio por altoparlante, en una conocida arenga:

Nuestra misión es la de desembarcar en las Islas Malvinas y desalojar a las fuerzas militares y a
las autoridades británicas que se encuentran en ellas. Eso es lo que vamos a hacer. El destino ha
querido que seamos nosotros los encargados de reparar estos casi 150 años de usurpación. En
esas islas vamos a encontrar una población con la que debemos tener un trato especial. Son
habitantes del territorio argentino y por lo tanto, deben ser tratados como lo son todos los que
viven en Argentina. (...) Serán duros con el enemigo, pero corteses, respetuosos y amables con la
población de nuestro territorio, a los que debemos proteger. (...) No dudo que el coraje, el honor y
la capacitación de todos ustedes nos darán la victoria. Durante mucho tiempo hemos estado
adiestrando nuestros músculos y preparando nuestras mentes y nuestros corazones para el
momento supremo de enfrentar al enemigo. Ese momento ha llegado. Mañana ustedes serán los

42 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
43 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
44 Un conscripto de Ejército que estaba embarcado en el Cabo San Antonio, recuerda los rumores que corrían en los
momentos previos a la confirmación de la misión el 1º de abril: “En ese momento ya era un secreto a voces, pero no
teníamos nada confirmado. Se rumoreaba que había problemas en las Georgias con el desguace de una fábrica
ballenera.” Testimonio de Guillermo Huircapán, soldado clase 62, en: Speranza y Cittadini, Partes de guerra. Malvinas
1982, p. 26.
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vencedores. Mañana mostraremos al mundo una fuerza argentina valerosa en la guerra y
generosa en la victoria. ¡Que Dios los proteja! Ahora dirán conmigo: ¡Viva la Patria!45

Al enterarse de la ocupación militar de Malvinas, las reacciones de los miembros del
grupo del Apostadero fueron diversas, y, en muchos casos, estuvieron relacionadas con el
significado que Malvinas tenía para cada uno de ellos y, también, con el conocimiento que
disponían de relaciones internacionales, y particularmente de la potencia enemiga.

Así, muchos de ellos reaccionaron con entusiasmo, emoción y orgullo por convertirse en
protagonistas de un hecho histórico: la recuperación de territorios largamente reivindicados por
nuestro país. La frase “las Malvinas son argentinas” que habían escuchado una y otra vez en la
escuela y que tenía mucho de aspiración, ahora se hacía patentemente presente y se divisaba
una posibilidad para volverla realidad en la práctica:

En ese momento fue un flash [...] de cosas de la escuela primaria donde nos enseñaban que las
islas eran nuestras. Y de un documental, una propaganda del noticiero argentino que había visto
en la película que me habían llevado en la escuela San Francisco a ver, que los boy scouts de... no
sé si era de Puerto Belgrano... pero eran boy scouts navales le regalaban unos botecitos a los scouts

de las islas, los hijos de los kelpers, y mostraban unas imágenes hermosas de toda la costanera de
las islas. Y yo de chico cuando vi eso [y] dije “algún día voy a estar ahí”. Y en ese momento que
nos dijeron que íbamos a recuperar las islas, fue ese flash, y esa imagen que la tenía grabada, me
vino una emoción tremenda, muy grande. No sólo mía sino de todos, una emoción.... Uno en ese
momento no medía las consecuencias de... que iba a ser una guerra, nosotros íbamos a
recuperarlas y era la emoción de recuperarlas.46

Como explica Ramón, este entusiasmo por el significado histórico de la acción también
escondía en muchos de los protagonistas otra percepción: la poca conciencia que ese
enfrentamiento podía ser el primer paso de una escalada bélica. Era lógico que no pensaran en
esas consecuencias: si ya los altos mandos militares no consideraban una reacción británica
como una posibilidad cierta, menos aún tenían por qué percibir ese desenlace los subordinados.
El profesional Roberto Coccia también recuerda esa sensación triunfalista, que no medía
consecuencias:

El momento ese fue espectacular, nos sentíamos como si fuéramos los de, no sé, los grandes
conquistadores, era una sensación, no es cierto, que teníamos interna, bárbara [...] Todos nos

45 Op. cit., p.27
46 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
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sentíamos, te podés imaginar cómo nos sentíamos todos en ese momento, era una sensación de
triunfalismo, de alegría, éramos parte de la historia. [...] En ese momento miedo, para nada, no
[...] Íbamos contentos, no sé qué habrá sentido la gente que tuvo que desembarcar a la
madrugada, y eso no lo puedo decir. Pero miedo, no,  yo en ese momento miedo para nada. Y
bueno, todo bárbaro.47

Sin embargo, no todos reaccionaron de la misma manera. En otros casos, la excitación
no estuvo exenta de preocupación, incertidumbre y confusión por la poca información que
disponían, como recuerda Sergio Fernández: “No tenía ni idea. Por un lado, pensaba que
participar era lindo, lo mejor fue eso. Pero igual como ya ves las películas, sabía que iba a traer
consecuencias eso, no se iban a quedar con las manos cruzadas, yo había visto muchas películas
de guerra.”48

Aún sin imaginarse una guerra, Hugo Peratta vivió la noticia con preocupación. Su
inquietud se fundaba en que conocía a Inglaterra, ya que entre los años 1977 y 1978 había
vivido allí y había trabajado en sus talleres, por lo tanto conocía perfectamente el potencial
bélico del país, y, lo que tal vez era más relevante aún, la idiosincrasia inglesa:

En un primer momento estaba muy confundido de cuál iba ser la política, la guerra no lo había
pensado todavía. Había pensado o charlaba con Roberto [Coccia] que estábamos juntos, la
cuestión de política, a ver qué iba a pasar, qué iba a hacer el gobierno, si por ahí viste, como
quisieron hacer en varias oportunidades que quería este... plantar tres banderas, parar la
guerra, en fin, hacerla por las buenas, no? Charlábamos de eso, y pensábamos que eso era lo más
lógico, porque pelear contra Estados Unidos y contra los ingleses, más los que conocemos los
países, que yo estuve un año con los ingleses en bases militares. Yo sabía cómo eran, cómo
pensaban, una serie de cosas, viste. Sabía que los tipos venían, no se la iban a comer, estaba
seguro de eso, y entonces, estaba seguro, que mis superiores también pensaban igual que yo.
Pero oh sorpresa, pensaban para la mierda!.49

Es importante aclarar que algunos integrantes del Apostadero coinciden en que se
enteraron que iban a ocupar Malvinas por la arenga de Büsser, mientras otros no recuerdan la
arenga y en cambio dicen que Adolfo Gaffoglio fue quien les dio la noticia  en una reunión50.

47 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
48 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
49 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007
50 Aquí encontramos uno de los ejemplos paradigmáticos de las resignificaciones y reconstrucciones de lo vivido que
surcan todo testimonio oral. De hecho, la arenga de Büsser efectivamente tuvo lugar y fue quien informó sobre la
operación a las tropas convocadas, pero algunos de los integrantes del Apostadero recuerdan que el portavoz fue su jefe,
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Más allá que haya sido antes o después de la arenga, la reunión de Gaffoglio con los 19 futuros
integrantes del Apostadero efectivamente tuvo lugar, y de hecho fue el momento en que el
grupo se enteró de su destino en las islas y de su misión el 2 de abril:

Ahí nos juntamos nuevamente con él [Adolfo Gaffoglio], y ahí nos empieza a dar las
instrucciones. Nos dice que bueno “este grupo vamos a ser parte de... vamos a pasar a ser el
Apostadero Naval Malvinas”, ese iba a ser nuestro nombre [...] “Tenemos que hacernos cargo del
puerto, vamos a sacar a los ingleses de las islas, si tienen que tirar tiros, tírenle” [...] Nosotros
llevábamos a un bioquímico que es Roberto Coccia [...] que tenía que analizar que el agua no
estuviera envenenada. [...] Y bueno entonces nos dice “nosotros vamos a desembarcar, el
helicóptero nos va a dejar en... al lado de la casa del gobernador que hay una cancha de fútbol–

dice– Si escuchan tiros, refúgiense en una ligustrina que hay alrededor, después nos vamos a

trasladar hasta el puerto, vamos a sacar a los ingleses, y nos vamos a hacer cargo del puerto.”51

Además de encargarse de la toma del puerto de la capital de las islas y de establecer allí
el Apostadero Naval Malvinas, algunos de los miembros del grupo al mando de Peratta debían
encargarse de la toma de la usina eléctrica, la que luego operarían –función coherente con la
especialidad de Hugo:

H: Y recién hablé 10 horas antes que me llamó y me dijo lo que iba a hacer [Adolfo Gaffoglio], qué
misión tenía y adónde íbamos [...] Mi misión era tomar la usina.
E: Tenías que ir con los 20.
H: Pero no con todos los 20, parte iban a tomar el puerto, parte quedaban en el puerto, y yo con 3
o 4 o 5 me iba a ir a tomar la usina.52

Entonces, una parte del grupo debía encargarse de tomar el puerto y establecer allí el
Apostadero, y otros de hacerse cargo de la usina. Ahora bien ¿con qué armas iban a cumplir la
misión? Ya que como supuestamente era una práctica habitual, el grupo sólo había llevado el
bolso personal y había dejado las armas en sus destinos. Por lo tanto, ni bien se enteraron de la
noticia, los oficiales se pusieron en campaña para conseguir algún tipo de armamento y
tuvieron que ingeniárselas buscando en los recovecos del buque:

Adolfo Gaffoglio, un individuo que tuvo un rol más significativo y relevante que el distante Comandante de la Fuerza de
Desembarco.
51 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
52 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
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Entonces consigue los fusiles de desfile que tenía el buque [...] Era fusiles... no eran los FAL que
tenían todos, eran los garand beretta, fusiles de la Segunda Guerra Mundial, pero funcionaban. [...]
El encargado del armero [...] tenía que darnos las armas del buque para nosotros y no quería.

Entonces, dice, “bueno –dice– yo les doy las armas, pero los correajes de gala no”. Porque viste

para desfilar tienen unas cintas blancas, un cinturón blanco, con el coso blanco donde se ponen
los cargadores. “No, no, las cosas de gala, no, yo les doy el fusil y los cargadores”. Así que le sacó
la correa.53

Ahora bien, el hecho de conseguir fusiles para todos –aunque fuera sin un elemento
fundamental como son los correajes que permite tener las manos libres– no solucionaba
inmediatamente todos los problemas, como explica claramente Roberto Coccia:

La orden era hacernos cargo del puerto de inmediato. Y teníamos que… íbamos armados, nos
dieron armas, a veces, por ahí dicen que…lo que pasa es que a los ehh... al personal militar de
carrera le dieron este...  estaba preparado para las armas. Yo era bioquímico, más allá de que yo
sabía tirar y todo eso, yo no estaba preparado como el personal militar de carrera para tirar, pero
yo iba armado.54

Era lógico: estas 19 personas –sin contar al jefe– eran personal técnico y profesional–
eran constructores navales, bioquímicos, contadores, electricistas, maquinistas, marineros,
furrieles, entre otros– muchos de los cuales hacía tiempo que no tenían contacto con un fusil, y
ahora tenían la función de tomar las instalaciones portuarias de Puerto Stanley.

Esas fueron las primeras de una serie de dificultades que tuvieron que enfrentar los
miembros del Apostadero debido a las desorganizaciones y desprolijidades que caracterizaron el
desarrollo del conflicto, sobre todo por el excesivo secreto que rodeó a la operación. Y todavía ni
siquiera habían desembarcado.

El 2 de abril

En la madrugada del 2 de abril, los efectivos de Marina y de Ejército desembarcaron en
Puerto Harriet y en el aeropuerto, ambos puntos próximos al objetivo principal: Puerto Stanley,
la capital de Malvinas. En el avance hacia la localidad, tuvieron enfrentamientos aislados en
diversos sectores de la isla, hasta que se concentraron en la casa del gobernador, donde se
produjo el principal –y breve– combate, y como consecuencia, las primeras bajas de la guerra: el

53 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
54 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
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teniente Diego García Quiroga y el cabo Ernesto Urbina, que resultaron heridos, y el capitán
Pedro Giachino, fallecido.55

Esa madrugada, aprovechando sus conocimientos de las autoridades isleñas, le habían
encomendado a Adolfo Gaffoglio la misión de presentar la rendición al gobernador Rex Hunt.
Sin embargo, la inutilización del helicóptero que lo iba a trasladar a las islas provocó el cambio
abrupto de su misión, y terminó desembarcando bien temprano en el aeropuerto, cuando ya los
enfrentamientos se estaban desarrollando en la casa del gobernador. Desde allí, se trasladó
junto a los infantes de marina en vehículos anfibios hasta el lugar donde se estaba
desarrollando el combate, donde fue testigo de la rendición inglesa:

Luego de unos minutos los británicos empezaron a salir con las manos en cruz y nuestros
hombres los iban desarmando, luego de lo cual se colocaban boca abajo al costado del camino (...)
Entré luego a la casa del Gobernador, donde existía un total desorden producido por los
alimentos, equipos y latas de cerveza vacías dejadas por los británicos y esparcidas por doquier.56

A todo esto, esa mañana bien temprano, una parte del grupo pionero del Apostadero
supuestamente tenía que desembarcar en la cancha de fútbol al lado de la casa del gobernador
para ir a tomar el puerto y otra parte tenía que ir a tomar la usina. Pero como los
enfrentamientos se extendieron más de lo esperado, tuvieron un cambio de misión, y
desembarcaron en helicóptero directamente en el aeropuerto. En ese pequeño viaje –posterior
al que había realizado Adolfo Gaffoglio–, muchos recuerdan la primera imagen de las islas
desde el aire: “Una imagen, sí, cuando llegamos, cuando la vimos de arriba  del helicóptero, la
veíamos chiquititas, se van agrandando, agrandando.”57

La pista del aeropuerto estaba repleta de obstáculos –vehículos, basura, chatarra– que
los isleños habían colocado para dificultar su utilización. Algunos de los miembros del grupo
participaron allí de su primera misión, que era más peligrosa de lo que la primera impresión
podría hacernos suponer: la limpieza de la pista del aeropuerto junto a efectivos del Ejército:

Entonces nos cambian la orden, y nos desembarcan en helicóptero en el aeropuerto, y con la
gente de Seineldín que habían desembarcado en el primer vuelo, teníamos que limpiar la pista de
obstáculos, porque estaba llena de chatarra...[...] Pero ahí no teníamos más que tener cuidado de

55 Estas no fueron las únicas bajas de toda la operación, ya que durante la ocupación de las Islas Georgias el 3 de abril,
falleció el cabo Guanca y resultaron heridas cinco personas.
56 Relato del Capitán de Fragata Adolfo Aurelio Gaffoglio, op. cit., pp. 325-326
57 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
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que no haya explosivos en la chatarra, pero no tenían, podían tener por ahí bombas cazabobos,
viste, explosivas. Pero, no, era nada más que la chatarra.58

Una vez que finalizaron de limpiar la pista, el grupo permaneció en un pozo esperando
que los fueran a buscar. En esos momentos, una gran incertidumbre y confusión invadió a los
protagonistas: estaban en un lugar que no conocían, no tenían un mapa ni una carta para
ubicarse, no sabían cuán lejos se estaban desarrollando los combates ni dónde podrían
localizarse tropas enemigas; en realidad no era la mejor situación. Esos instantes fueron
vividos con temor y tensión:

Y ahí nos quedamos un buen rato esperando a que nos vengan a buscar, metidos en un... como un
zanjón, porque todavía había un grupo de ingleses royal marines que estaban escapándose, ahí
cerca del aeropuerto, cerca, estarían a lo mejor a mil metros. Se sentía todavía que combatían,
había tiroteos, había bombardeos, todavía algo había.59

A media mañana, finalmente, los fueron a buscar y los trasladaron hasta el puerto,
destino que tenían que tomar, según la misión que les había encomendado su jefe. Pero cuando
llegaron: “Gracias a Dios, llegamos y no había nadie, así que nos acomodamos, pero la orden
era que sí o sí había que tomar el puerto, sí o sí”. Al igual que el puerto, la usina también había
sido tomada:

Y en el helicóptero iban desembarcando grupos, sí, y yo desembarqué en el tercer o cuarto grupo
con mi gente, sí? Y cuando me dirigía para tomar la usina, me informan que ya había llegado
gente del Ejército nuestra. [...] Que ya la habían tomado. Y me dijeron que no vaya porque los
tipos no me la iban a dar, ya habían llegado ellos. Porque ahí el que llegaba primero se hacía
dueño, entonces creo que fue Gaffoglio que dice “no, no vayas, porque vas a ir...” “a ver si todavía
nos matamos entre nosotros”.60

Como podemos advertir, ya desde el mismo dos de abril se comenzaron a manifestar las
tensiones y rivalidades que existían entre las distintas fuerzas; de hecho, la carrera por ver
quien llegaba primero a tomar y por tanto adueñarse de las pocas edificaciones de las islas es
una muestra patente de ello.

58 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
59 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
60 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007. Esta circunstancia de no haber podido tomar la usina, destino
que era coherente con la formación de Hugo (electricista), es fundamental para comprender su relato, el cual está
estructurado en clave de su frustración profesional. Para Hugo, su participación en la guerra fue completamente inútil, y
por eso deslegitima continuamente su experiencia.
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Una vez que llegaron al puerto, debían organizar las instalaciones. Pero, ¿por dónde
empezar? Cierta confusión y desorientación se expandió en el grupo que antes de comenzar a
organizar, quería conocer las instalaciones con que contaban. Adolfo Gaffoglio, que en esos
momentos se trasladó de la casa del gobernador al puerto para reunirse con ellos, fue quien los
comenzó a orientar y proveer de cierta información:

Cuando yo después se rinden todos los ingleses, todo, yo agarro un Land Rover de paracaidista,
entonces voy ahí y los encuentro a ellos [el grupo pionero del Apostadero], que ellos no sabían
donde estaban, en qué planeta estaban, pero yo eso lo conocía... para mí era como si fuese
Belgrano, imagináte. Entonces le digo a Numer: “ubique toda la gente acá, tomemos esto”61

De allí en más, debían encargarse de organizar el Apostadero, el lugar que sería su
destino militar y hogar por los próximos 73 días. Pero previamente tuvieron que realizar otras
tareas que eran más urgentes e importantes en esos momentos posteriores al combate, como el
traslado de los royal marines prisioneros, el reciclado de armamento inglés y la vigilancia de
prisioneros ingleses. Por lo tanto, como podemos ver, ya desde el mismo 2 de abril, el personal
del Apostadero realizó actividades de lo más diversas que nada tenían que ver con su función
específica.

En cuanto al traslado de los marines prisioneros, fueron designados 3 cabos del grupo
para realizar esa tarea a cambio de apropiarse de un camión para el puerto. Uno de los que
participó, Daniel Peralta, recuerda los pormenores de la misión:

“Llegamos a las dos de la tarde pero el camión de ellos tenía impactos de bala, perdía aceite.
Finalmente el chofer lo hizo andar a las seis, pero no se aclaraba con tanta tecnología que tenía y
con que el volante estuviera a la derecha”. Dice Peralta que los primeros metros los hicieron con
el freno de mano puesto, porque el chofer no terminaba de entender cómo se sacaba.
“Ellos [los prisioneros] se portaron muy bien, no intentaron ninguna revuelta durante el largo
rato que duró la operación” (...) “Parecían contentos de volver a casa”.62

Ramón Romero, otro de los encargados del traslado y la vigilancia de los prisioneros
ingleses, vivió esa misión con mucha tensión: tres cabos jóvenes que no sabían hablar inglés
con fusiles atados con un cable –a falta de los correajes– claramente no se divisaban como la

61 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007
62 Testimonio de Daniel Peralta, en: Herrscher, Los Viajes del Penélope. La historia del barco más viejo de la guerra de
Malvinas, p. 34
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mejor opción para trasladar a 60 marines al puerto. El temor y la tensión de ser víctimas de un
paso en falso estuvo presente en cada uno de los minutos que duró el viaje:

Nos mandan a los tres a la casa del gobernador que nos iban a entregar un camión para nosotros,
para el Apostadero. Nos entregan el camión, y dicen “pero, bueno, tienen que llevar a los
prisioneros al Apostadero.” Así que me toca... [...] Yo no hablaba ni inglés, nada. Yo no sabía
nada. [...] Cargamos el camión lleno, e hicimos dos viajes, adelante iba el que manejaba, y atrás
éramos dos. [...] Lo llevábamos lleno y nosotros íbamos uno en cada punta, sobre las puertas,
sentados así uno frente a otro con el fusil, viste, el fusil atado con el cable, y el otro en frente mío,
un julepe. Yo a los ingleses ni los miraba, yo lo miraba a mi compañero y el otro me miraba a mí,
un julepe teníamos. Así que los tipos habrán dicho “miren estos con un fusil atado con un piolín
vienen a pelear”63

Una situación similar le tocó vivir al cabo más joven del grupo, Sergio Fernández. Ese
día, Sergio recibió la orden de vigilar a un grupo de alrededor 5 prisioneros ingleses. La
inexperiencia en este tipo de actividades sumada a la juventud del cabo –que sólo tenía 17
años– lo llevaron a reaccionar con inusitada violencia:

Me trajeron a los ingleses rendidos, a los comandos esos grandotes, me los dieron a mí para que
los cuide hasta que se fueron a evacuar. Me acuerdo que se movió uno y agarré el fusil, porque ya
te dije yo vi muchas películas, yo agarré el fusil y se quedó para atrás [...] A mí me dejaron esos 4
o 5, uno se me movió que me decía no sé qué, entonces cuando cargué el fusil, se quedó quietito
otro vez, calculo que le iba a tirar, eh? Yo calculo que le tiraba, porque yo se que el primero que
muere es el centinela, estaba yo de centinela, no iba a morir, si uno de ellos agarra el fusil, hace
un desastre.”64

Ahora bien, si esas eran las actividades que debía realizar el personal de cuadros, los
profesionales tenían que dedicarse a su actividad específica. Por tanto, el bioquímico Roberto
Coccia tenía que cumplir la función para la que lo habían convocado:

En el mismo día largar el análisis de agua, pero había que esperar 24 horas por lo menos [...]
Pero ya estábamos, el agua la teníamos que tomar, sino teníamos de dónde. Pero lo más
importante qué era, que el agua que llegaba al puerto era el mismo agua que abastecía a la red
del pueblo. [...] Un análisis de agua como la que... en aquella época, primero, que lo que se hacía

63 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
64 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
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era muy poco, era bacteriológico Para hacer un análisis químico [...] lleva diez días para sacar
una conclusión, y la parte química, ni hablar, aparte si tenía algún contaminante químico, algún
tóxico, algún veneno, eso no lo iba a notar nunca, si no tenía con qué. Todo lo que podía hacer era
algo que fuera bacteriológico, que no estuviera contaminado con una esteriquia coli, que te puede
producir una diarrea, una gastroenterocolitis.65

En realidad, los análisis llevaban 24 horas como mínimo –un tiempo del que no disponía
porque la gente tenía que hidratarse ya– y además para que fuesen completos se requerían
otros materiales técnicos, con lo cual Roberto terminó haciendo el único análisis de agua posible
en ese momento, la prueba “in vivo”:

Y el bioquímico es el que tiene que decirle “está buena o no está”, y qué tuvo que hacer el
bioquímico? Hacer la prueba más fácil: la prueba in vivo. Tomar el agua. Y, viste, me tomé un
poco de agua, y “sí, está buena” [...] La probé, era buena. Al día siguiente  le dije “hasta ahora va
bien, está todo bien”. Ya está, ese fue el primer análisis y único análisis de agua que hice. Esa es
la realidad.66

Una vez realizadas las actividades más urgentes para la seguridad y éxito de la
operación militar, los integrantes del grupo tuvieron que encargarse de la función para la que
habían sido convocados: la organización del Apostadero Naval Malvinas, la puesta en
funcionamiento del puerto. Roberto Coccia recuerda la primera imagen de las instalaciones
portuarias de las islas: “El puerto era una cosa rudimentaria, un galpón pegado al muelle, lleno
de lana hasta arriba, y no había... y otro galpón que era de herramientas y porquerías, y este...,
y había una casuchita ahí que no tenía nada.”67

De los cuatro muelles que disponía la capital de las islas68, el principal donde se
concentraban todas las operaciones, era el muelle este, dependiente de la Falkland Islands

Company69. Dentro de lo rudimentarias que eran las instalaciones portuarias en su totalidad,
ese muelle era el mejor acondicionado para las actividades de descarga, y estaba rodeado por
diversos galpones que servían como depósito de la mercadería que comerciaban. Daniel Peralta
recuerda gráficamente la distribución del lugar:

65 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
66 Idem
67 Idem
68 Los muelles que existen en la capital son conocidos como: muelle este, público, oeste y de la gobernación.
69 F.I.C. de ahora en más.
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El puerto [...] estaba acá al fondo, acá estaba la calle principal [avenida costanera Ross Road]. De
este lado estaba el galpón adonde nosotros dormíamos, al frente estaba un galpón de lana, al
costado estaban los baños, más adelante había otro galpón donde nosotros hicimos el reciclaje del
armamento, más adelante había otro local que no me recuerdo si era oficinas, taller, no sé qué es
lo que eran, y a continuación venía otro galpón adonde se guardaba la comida, y a la par del
galpón [...] estaban los tanques... [...] Y al frente, frente del puerto, parándose con espalda al mar,
estaban los galpones donde decían las F.I.C. Detrás de esos galpones estaba la carpintería, y a la
par de la carpintería, avanzando hacia el puerto estaba un depósito de comida, de la gente del
lugar.70

En un mástil cercano al puerto, la misma tarde del dos de abril, se realizó una
ceremonia oficial en la que se fundó el Apostadero Naval Malvinas: “Recorrí con mi gente
nuestra futura jurisdicción, hasta detenernos frente al mástil de la Compañía, hice formar al
personal y arriamos la bandera británica izando por primera vez la argentina del Apostadero
Naval Malvinas...”71. Según el acta de creación de la unidad, el Apostadero se creó por orden del
contraalmirante Gualter Allara, el comandante de la Flota de Mar, y el jefe designado fue
Adolfo Gaffoglio. En los considerandos del acta datada el 2 de abril, se indicaba:

1)Que las Islas Malvinas han sido reincorporadas al Patrimonio Territorial Argentino
2)Que las Islas poseen medios de apoyo basado en los puertos
3)Que algunas de dichas instalaciones, a la fecha, ya están apoyando a los buques de la flota de
mar
4)Que se prevé como un hecho, la necesidad de utilización futura de dichas facilidades
5)Que es necesario conservar y coordinar dichos medios, para brindar un servicio eficiente y
coherente.72

Por tanto, el Apostadero fue fundado el 2 de abril a partir de un grupo originario
integrado por 20 personas muy heterogéneo en cuanto a especialidades y profesiones, rangos y
destinos de los que provenían, designados con el mismo objetivo de “conservar y coordinar los
medios [de apoyo basado en las instalaciones portuarias] para brindar un servicio eficiente y
coherente”. El Apostadero se constituía así en la primera unidad de la Armada en las islas
Malvinas, creada específicamente para la guerra, a diferencia del resto de las unidades que
preexistían al conflicto, como los batallones y regimientos que participaron en el mismo. La

70 Entrevista a Daniel Peralta, 11 de noviembre de 2007
71 Relato del Capitán de Fragata Adolfo Aurelio Gaffoglio, op. cit., pp. 326-327
72 Acta de Creación del Apostadero Naval Malvinas, 1/82 “B”, 2 de abril de 1982
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organización del puerto y la efectiva puesta en funcionamiento fue una tarea ardua y compleja,
de ensayo y error, que será llevada a cabo en la primera semana de abril.

Finalmente, luego de un día bien activo, los miembros del Apostadero querían disfrutar
de un merecido descanso. Ahora bien, ¿dónde se alojarían? Como describían claramente Daniel
Peralta y Roberto Coccia, varios galpones se encontraban en la zona portuaria, pero en ellos
comodidades no era justamente lo que sobraba, así que los superiores del Apostadero salieron a
recorrer el pueblo en busca de un lugar un poco más confortable y cálido:

Entonces entramos a dar vueltas a ver dónde... Entonces fuimos a visitar, como Gaffoglio conocía
a la gente de ahí, fuimos a ver a un tipo, porque había una casa dentro del pueblo, que era de un
argentino que había estado viviendo mucho tiempo, y se había ido [...]  fuimos a verla [...]
Entramos en la casa estaba todo, tal cual, era, impecable, no faltaba nada, [...] entonces dijo “no,
acá, no, por las dudas, no”. Entonces fuimos a ver otro lugar que era de ese tipo, había unas
máquinas de escribir antiguas, había una cosas antiguas, [...]. Fuimos a ver otro lugar que era
otro galpón de ese tipo, que tenía como una especie de, no sé si era ferretería, o lo que era, ese
galpón, estaba también todo... lleno de tierra, una mugre, [...] pero no tenía baño[...]. Bueno,
íbamos a ver qué hacíamos, no sabíamos. Así que al final terminamos durmiendo en el puerto.73

En definitiva, la larga recorrida por la localidad, no dio resultados positivos ante las

excesivas precauciones por las propiedades isleñas, y finalmente el grupo pionero del Apostadero

terminó durmiendo sus primeras noches en “un galpón bien grande lleno de fardos de oveja, lleno de

lana de oveja”74. Allí comieron y pasaron su primera noche en Malvinas los 20 integrantes del

Apostadero, como recuerda Adolfo Gaffoglio: “Regresé al puerto, cené la ración de combate con mi

gente y nos acostamos en bolsas de dormir.”75

El relato de Adolfo demuestra una igualdad en las condiciones en que se encontraban los

integrantes del Apostadero sin distinción de rangos militares, lo que parece sugerir la existencia de

una cierta horizontalización de las relaciones del grupo. De hecho, ese desdibujamiento de las

jerarquías es destacado una y otra vez por los entrevistados como una particularidad propia del

grupo. Comentando sobre la limpieza de la pista del aeropuerto, Roberto recuerda la siguiente

situación:

Este, bueno, trabajábamos, cuando digo trabajamos todos pusimos lo nuestro, por lo menos del
grupo nuestro, todos pusimos lo nuestro. Yo se que algunos otros no trabajaron, yo vi cosas, yo vi

73 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
74 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
75 Relato del Capitán de Fragata Adolfo Aurelio Gaffoglio, op. cit., p.329.
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gente de Ejército que ordenaba, ordenaba, y terminaban trabajando los conscriptos. Por eso, la
diferencia es abismal entre el conscripto de Marina y el conscripto de Ejército, pero siempre fue
así, no es de hoy, de ese momento, era distinta, la formación y la relación, este, que había dentro
del servicio militar, en cada fuerza, completamente distinta.76

Como podemos advertir, ya desde el relato de la primera actividad en las islas, Roberto
destaca la horizontalidad de las relaciones entre el personal del Apostadero,  y de la Armada en
general, contraponiéndola a las relaciones de fuerte jerarquización y subordinación
establecidas en el Ejército, comparación que es frecuente en las entrevistas y que parece formar
parte del imaginario de la Marina. Adolfo Gaffoglio incluso propone una explicación de esa
particularidad que habría en el trato de los miembros de la Armada:

Sufrí las mismas penurias que ellos, entonces este… Eso es una cosa que por de pronto, en la
Armada están consustanciados, porque vos estás en un buque, que tenés los mismos avatares, si
el buque se hunde, te hundís vos también, cuando el buque rola o cabecea, no es que cabecea
personal, y no cabecea a… [...] a los oficiales, cabeceamos todos.77

Ahora bien, ya desde el mismo 2 de abril, encontramos una primera ruptura de esa
supuesta igualdad: en la organización de los turnos de las guardias nocturnas en el exterior de
los galpones del puerto –ya que el Apostadero tenía entre sus funciones la de asegurar el espejo
de agua de la bahía–, el primero que resultó “beneficiado” fue el cabo más joven del grupo,
Sergio Fernández. El derecho de piso seguía rigiendo ante el sacrificio de algo tan preciado
como era el descanso después de un día bien agitado.

Días de paz

El 2 de abril se había creado formalmente el Apostadero Naval Malvinas en la capital de
las islas, primero bautizada Puerto Rivero y después Puerto Argentino.78 Pero con el mero acto
formal en realidad nada estaba resuelto: había que organizar y poner en funcionamiento las
instalaciones portuarias inmediatamente porque los buques tenían que fondear para cumplir
con el plan original, embarcar a quienes habían participado del 2 de abril –la mayoría de los
cuales regresaban al continente– y desembarcar los pertrechos, víveres, armamentos, etc., para

76 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
77 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007
78 La capital de las islas en principio recibió la denominación Puerto Rivero, en honor al gaucho que peleó contra las
fuerzas de ocupación británicas en el siglo XIX, y recién  por decreto del 21 de abril se cambió el nombre al más neutral
y unificador Puerto Argentino. Para ampliar sobre el cambio de la denominación, ver: Guber, op.cit., pp. 109-110.
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abastecer al grupo reducido que permanecería en las islas, entre quienes se encontraba el
personal del Apostadero.

El primer paso para la organización del puerto fue realizar una reunión con las
autoridades de la F.I.C. para formalizar la expropiación de sus instalaciones y, a la misma vez,
asegurar la continuidad de su funcionamiento, lo que era fundamental para la población local y
también para las fuerzas militares:

Luego en la Falkland Islands Company, tuvimos una reunión con la Plana Mayor en la que les
informé que a partir de ese momento la Compañía estaba bajo mi jurisdicción y les di amplias
garantías para que siguiera operando. Les ordené que el supermercado West Store debía seguir
trabajando y que cualquier problema con personal militar me lo hicieran saber. Se
comprometieron a continuar con el expendio normal de gas-oil para calefacción y vehículos de la
población y militares. Las instalaciones de la F.I.C. resultaron de mucha utilidad a nuestras
operaciones durante los meses siguientes...79

Con la intención de continuar abasteciendo a las poblaciones ubicadas en distintos
lugares de las islas, Adolfo Gaffoglio acordó con lo capitanes de los pequeños buques ingleses
que estaban allí que seguirían con su tripulación original:

El Forrest, que me embarqué, salí a navegar con el Capitán Jack Solis, le dije “usted se queda
con la misma dotación”. Claro si los ingleses no reaccionaban… entonces nosotros nos
quedábamos… Al gerente de la F.I.C.: “y yo estoy en ligazón permanente con Inglaterra” [...] “Y
usted siga con ligazón permanente, total ¿qué puede decir usted? ¿Puede dar información sobre
nosotros? Si ya lo saben ellos. Usted ocúpese de sus negocios y de abastecer [a la población]”80

El objetivo era continuar con la vida cotidiana lo más normal posible, sólo que
haciéndose cargo de la gobernación y administración de las islas el reducido grupo de 500
efectivos argentinos. Al fin y al cabo, lo que se intentaba era mantener buenas relaciones con
los isleños, puesto que supuestamente de ahora en más vivirían bajo gobierno argentino. En
estos momentos, una reacción británica realmente no cabía en al imaginación de muchos.

Una vez formalizada la expropiación de las instalaciones, los integrantes del Apostadero
tuvieron que dedicarse a organizar y aprender todo lo correspondiente al funcionamiento de un

79Relato del Capitán de Fragata Adolfo Aurelio Gaffoglio, op. cit., p.329. Es importante aclarar que entre otras
instalaciones, la F.I.C. también contaba con la planta de combustible más importante de las islas.
80 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007
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puerto. Los primeros días de abril fueron realmente frenéticos, confusos y muy activos para el
personal del Apostadero:

Si todos los días de su permanencia en las islas fueron de dura labor para los hombres del
Destacamento Naval, los de su primera semana lo fueron más aún. Hubo un cierto grado de
desorganización inicial en el desembarco del 02 ABR en los referente al punto físico central de su
trabajo y alojamiento en general (...) a lo que se sumó en sus tareas la carencia de una
infraestructura portuaria por lo menos aceptable para proceder al alije de la carga de los buques
que fueron arribando a Puerto Argentino.81

Como indican Ibáñez y Arguindeguy, los protagonistas debieron dedicarse a la que sería
de aquí en más –por lo menos en abril– su actividad principal, la que más horas y hombres les
llevaría: la estiba de los pertrechos que traían los buques. Tenían que descargar a hombro toda
la mercadería y también cargar los equipos de los infantes de marina que regresaban y el
armamento confiscado a las fuerzas  ingleses. Era una tarea nada liviana, en la que todos los
integrantes del grupo pionero trabajaron a la par: “El primer día no se hizo nada, el segundo
día fuimos a recorrer los barquitos estos que yo te digo [los buques ingleses Forrest y
Monsunen], y no sé si en el tercer día ya empezaron a llegar los barcos, adonde teníamos que
descargar todo [...]. Ahí trabajábamos todos juntos, descargando, y... antes de descargar,
primero seleccionamos el armamento del enemigo.”82

Además se tenían que encargar de la entrada y salida de los buques, de tomar y largar
amarras, lo que implicaba aprender algo tan básico como el uso de la radio, que un bioquímico
no tenía por qué saber usar:

Al otro día a las 7 de la mañana, [...] todo el mundo arriba. Tema del puerto, cómo va, porque ya
venían los buques. Bueno, ahí aprendí a manejar un equipo de radio, tenía que darle entrada y
salida a los buques que venían, yo no sabía, por eso digo, es decir yo era bioquímico, [...] yo no
estaba preparado para determinadas cosas porque nunca lo había hecho, pero bueno aprendés,
no es nada difícil. Te enseñan y aprendés. El segundo día empezamos a darle entrada a los
buques.83

Al mismo tiempo que se dedicaban a la frenética actividad de carga y descarga a hombro
de los pertrechos de los buques, comenzaron a construirse los primeros lazos entre los

81 Ibáñez y Arguindeguy, El Escalafón Naval de Intendencia en la Logística de la Guerra de Malvinas, p.130
82 Entrevista a Daniel Peralta, 11 de noviembre de 2007
83 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007



34

integrantes del grupo pionero del Apostadero. La convivencia entre ellos inmediatamente fue
muy buena, y de hecho –como indicamos previamente– gran parte de los entrevistados
destacan que se trataba de “un grupo homogéneo”, es decir, un grupo en el que había cierta
igualación en el trato y una horizontalización de las relaciones, como evoca el cabo Ramón
Romero: “Hasta ese momento éramos todo uno, viste, éramos los 18, éramos un grupito, casi a
pesar de que había diferencias de grado y eso, éramos un grupo homogéneo.”84 Incluso dormían
y comían juntos en uno de los galpones del puerto: “[La convivencia era] Muy buena, muy
buena, muy… sin ningún problema viste. Comíamos juntos ahí, porque la primer noche la
pasamos en un galpón de mierda, lleno de lana de oveja, y ahí comíamos las latas que nos
habían dado.”85

El cabo Daniel Peralta también recuerda que no era necesario el distanciamiento de las
jerarquías para establecer una férrea disciplina y orden, porque las “cosas estaban como
engranadas”, cada uno sabía perfectamente cuál era su rol y lo que tenía que hacer: “Parecía
que estaban las cosas engranadas, en seguida te adaptabas a las circunstancias, o sea que no
tenías tiempo para decir no, o evaluar esto sí, esto no, nada, directamente había que hacerlo, se
hacía.”86 Además durante los primeros días de abril, no se vivía una situación demasiado tensa:
por el contrario, la práctica seguridad de que no iba a haber una respuesta británica y que
regresarían al continente sin luchar, contribuía a la conformación de lazos y a una
cotidianeidad relajada.

Sin embargo, Sergio Fernández, el cabo más joven del grupo, es quien matiza un poco
esta situación que puede parece un tanto idílica. Ya en la organización de las guardias el 2 de
abril vimos que para algunas situaciones el privilegio que otorgaba el rango seguía rigiendo.
Además, el cabo explícitamente indica:

S: Ya te digo, yo era el más moderno, y entre ellos mismos me dijeron “vos tenés que hacer
guardias”, pero era el más moderno, después de esto le tocó a otro, pero dentro de todo estuvimos
bien
E: En ese grupo [el pionero], ¿también se notaban mucho las jerarquías o vos considerás que no?
S: Los que éramos cabos, éramos cabos. Siempre está la diferencia jerárquica.87

Por otra parte, el grupo del puerto también tenía que compartir diariamente sus
tiempos y espacios con otras unidades que estaban alojadas en la zona portuaria, algunas de

84 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
85 Entrevista a Hugo Peratta,  19 de octubre de 2007
86 Entrevista a Daniel Peralta, 11 de noviembre de 2007
87 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
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las cuales en un principio estuvieron supeditas al Apostadero, como el pequeño grupo
encargado de las lanchas de desembarco, una sección de infantería de marina al mando de
Héctor Gazzolo y un grupo de buzos tácticos bajo las órdenes del teniente Emilio Saffi. Estos
grupos se anexaron a la unidad los primeros días de abril porque era necesario más personal
para cubrir la jurisdicción del Apostadero que era realmente muy amplia: “... la jurisdicción del
Apostadero Naval Malvinas comprendía, no sólo los muelles y la F.I.C. sino también todos los
buques y embarcaciones británicas existentes, además de las instalaciones ubicadas al otro
lado de la Bahía con su muelle de combustible pertenecientes a la Marina Británica [en la
península de Camber].”88

Para tomar el Faro Pembroocke –luego denominado San Felipe– y para dar seguridad al
muelle de combustible en la península Camber frente a la capital de las islas, se anexó el
pequeño grupo encargado de maniobrar las lanchas de desembarco –para recorrer la bahía– y
los infantes de marina y los buzos tácticos se incorporaron para patrullar la zona.

En cuanto al primer grupo, estaba conformado por suboficiales y conscriptos
pertenecientes al Destacamento Naval de Playa de la Base Naval Puerto Belgrano que habían
participado del desembarco del 2 de abril maniobrando las lanchas del buque Cabo San
Antonio. La gran mayoría del grupo original regresó al continente y sólo permanecieron en las
islas una decena de personas que se ofrecieron voluntarias por 30 días para manejar y realizar
el mantenimiento de las dos lanchas de desembarco argentinas y reparar las dos inglesas. El
conscripto José Bustamante, uno de los integrantes del grupo, recuerda el momento en que
decidió ofrecerse de voluntario:

Desembarcamos en Puerto Argentino ahí con el buque, con del Cabo San Antonio, bajamos, ahí
qué se yo, y dicen “bueno, a ver –dicen– voluntarios para quedarse por 30 días, hasta mayo”.
“Yo”, y un cabo segundo, y el resto, los otros se volvieron todos [...] Porque me parecía
interesante. Que yo alguna vez había recordado cuando había ido que yo había escuchado de las
Malvinas [...] Yo las asociaba como parte de... de... porque alguna vez una maestra [...] en cuarto
grado me habló de las Malvinas, me entendés,  entonces yo tenía una... noción que eso era
nuestro, y que no lo teníamos.89

88 Testimonio de Adolfo Gaffoglio, en: Desembarco, Separata 10,  “Actuación de las secciones tiradores: 3/D/BIM2 Ec.,
2-3/H/BIM3 y Sec. Marinería En Puerto Argentino- Cámber. Gesta Malvinas 82”, p.16. Es relevante destacar que el
grupo de infantería de marina y los buzos tácticos sólo estuvieron bajo el mando del jefe del Apostadero hasta el 8 de
abril, día en que arribó a Malvinas el jefe de la recientemente creada Subárea Naval Mavinas (Antonio Mozzarelli), de la
que pasaron a depender el Apostadero, las unidades navales, junto con los dos grupos recientemente nombrados; todas
ellas unidades de igual jerarquía e independientes entre sí.
89 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007.
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Para José, los factores determinantes en su decisión fueron el significado que tenía
Malvinas como causa irredenta y nacional adquirido en su pasado escolar –una cuestión que es
común en muchos entrevistados–, además de cierta sensación de aventura que implicaba
quedarse un mes en las islas de las que tanto había escuchado hablar.

Este grupo que se anexó al Apostadero y permaneció hasta el final de la guerra, pasó a
vivir en un galpón sobre el muelle de la F.I.C., diferente al lugar donde dormía el grupo
pionero. En realidad, el grupo de las lanchas de desembarco90 nunca se integró completamente
con el resto de los integrantes del Apostadero y funcionó como un subgrupo autónomo dentro de
la unidad mayor. Su particular ubicación espacial –ya que vivían en el galpón de la zona
portuaria aislados del resto–, su conocimiento previo –puesto que se trataba de gente del
mismo destino–, y su particular actividad –se encargaban específicamente de las lanchas de
desembarco–, fueron algunos de los elementos que los identificó como parte de un mismo grupo
y los distanció del resto.

Con respecto al segundo grupo, la fracción del Batallón de Infantería de Marina Nº 2
bajo el mando del teniente Héctor Gazzolo, el mismo se constituyó en el “Destacamento  de
Seguridad del Apostadero Naval Malvinas” por acta del 3 de abril. Este grupo, conformado por
aproximadamente 30 efectivos, tenía como misión “brindar vigilancia y seguridad a los
objetivos de responsabilidad de la Armada a fin de contribuir con las futuras operaciones a
realizar e las islas”91. Por tanto, de aquí en más ellos fueron los principales encargados de las
guardias nocturnas en la jurisdicción del Apostadero (tanto en el muelle de la F.I.C. como en
Camber).

El tercer grupo que quedó subordinado al jefe del Apostadero durante los primeros días
de abril, los 10 buzos tácticos al mando del teniente Emilio Saffi, también se encargó del
patrullaje durante el día y la noche por la bahía y la península Camber.

Las primeras patrullas y guardias nocturnas que realizaron estos grupos  fueron
realmente muy peligrosas y se vivieron con mucha tensión: el rumor –después confirmado– que
algunos royal marines se habían escapado y estaban en las islas escondidos preparándose para
atacar cuando menos se los esperara, no era una situación fácil de afrontar. Indudablemente el
temor por la presencia del enemigo se hacía aún más agudo en las guardias junto a los tanques
de combustible de Camber, donde estaban aislados de la población y del resto de los
compañeros. José Bustamante, uno de los conscriptos que colaboró con los buzos tácticos en una
patrulla en la península, define esos momentos como los de más temor, incertidumbre y
desesperación en toda la guerra:

90 EDPV  de ahora en más. Esa sigla significa Embarcación menor para desembarco de personal y vehículos.
91 Desembarco, Separata 10, p.15.
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Después me dejaron ahí como dos días también con esta gente, cuidando unos tanques de
petróleo que había allí en frente también, de Puerto Argentino [...] Ahí debe ser una de las veces
de que, del miedo que más tuve en mi vida debe haber sido ahí [...] Porque generalmente las
noches eran frías y oscuras, entonces qué pasaba? Me habían dejado solo afuera, habían dejado
uno en el tanque a 50 metros, y a mí afuera cuidando porque ellos estaban descansando en la
casa. Entonces, ¿qué pasa? yo no tenía dónde resguardarme, entonces ¿qué pasa? Yo digo “a ver
si vienen de acá atrás, a ver si vienen de adelante”, estaba como enloquecido, estaba bloqueado,
entonces agarré y  me eché, me eché cuerpo a tierra y me quedé ahí. Pero tuve temor, tuve
miedo.92

Finalmente, entre los días 3 y 4 de abril regresaron la gran mayoría de las tropas y la
flota que habían participado del desembarco, y sólo permaneció un destacamento mínimo
conformado por el Apostadero y aviación naval –de la Armada–, una compañía de Regimiento
de Infantería Mecanizada Nº 25 –del Ejército– y una  sección de Fuerza Aérea93 para organizar
la base aérea, siguiendo así al pie de la letra el plan original de “ocupar para negociar”. Con el
transcurrir de los días, comenzó a hacerse evidente que ese plan era claramente impracticable
y carecía de todo sustento en la realidad.

92 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007.
93 Inmediatamente que las islas quedaron bajo las fuerzas argentinas, se designó un representante principal de cada arma:
de la Fuerza Aérea, la máxima autoridad era el brigadier Luis Castellanos; del Ejército, era el gral. Américo Daher, y de
la Armada era el jefe del Apostadero, el capitán Adolfo Gaffoglio, bajo cuya autoridad se encontraban todas las unidades
navales en las islas. Como aclaramos previamente, en el caso de la Armada, esta situación permanecería así sólo hasta el
8 de abril, cuando arribó el capitán Antonio Mozzarelli a las islas con el cargo de jefe de la Subárea Naval Malvinas,
unidad de mayor jerarquía y de la que pasó a depender el Apostadero. Por otra parte, es relevante aclarar que desde el 7
de abril la máxima autoridad en Malvinas pasó a ser el gobernador y comandante militar de las islas, el General Mario
Benjamín Menéndez
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Capítulo 2

Abril: Entre ficciones y realidades

Porque, ya cuando dejé mi casa, cuando me bañé, me cambié, me
preparé, es como que comenzó a ser una película, es como que la
dimensión de la realidad, tiene como otro... otra sensación.

Ricardo Pérez94

La experiencia es completamente distinta a lo que uno, a lo que yo
viste tenía de ver películas de guerra, te crees que sabés, pero
nada que ver. Ni la lectura, ni los libros, ni las revistas ni nada.

Roberto Coccia95

Convocatorias: un comienzo de película

El 10 de abril mientras el presidente de la Junta Militar, el general Leopoldo Galtieri,

arengaba desde el balcón de la Casa Rosada a la multitud que se había reunido en la Plaza de Mayo

“si quieren venir que vengan, les presentaremos batalla”, las primeras convocatorias comenzaban a

llegar a los hogares de quienes irían a reforzar el Apostadero Naval Malvinas.

A medida que las negociaciones diplomáticas se tensaban, que los supuestos en los que
se basaban los planes militares se revelaban sin sustento en la realidad96, y que, por tanto, la
posibilidad de un enfrentamiento armado se volvía más real y próxima, fue necesario convocar
más tropas para defender las islas, modificando así el plan original de dejar un asentamiento

94 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
95 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
96 Existen diversas variables que pueden explicar lo ampliamente infundados que eran los supuestos del plan original de
la Junta. Entre los más importantes, figuran que la primer ministro de Gran Bretaña Margaret Thatcher no dejaría pasar
una oportunidad como esta para cimentar la legitimidad perdida al interior de su país, y también para “reafirmar su
condición de actor con responsabilidades globales que la comunidad internacional (y gran parte de la opinión pública y
las elites inglesas) percibían como declinante”. Una vez que las autoridades inglesas decidieron responder al que
consideraban “país agresor”, era cuestión de tiempo para que EEUU decidiera apoyar a su tradicional aliado y uno de los
principales miembros de la OTAN. Novaro y Palermo, op. cit., p. 429. Existe una extensa bibliografía que trata sobre las
negociaciones diplomáticas en la guerra, entre otros ver: Informe Rattenbach; Bosoer, Malvinas, Capitulo Final (I-II).
Guerra y Diplomacia en Argentina (1942-1982); Cardoso, Kirschbaum y Van der Kooy, op.cit.; Cisneros y Escude, op.
cit.; Costa Méndez, Malvinas. Esta es la historia; Freedman y Gamba-Stonehouse, op. cit.
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de sólo 500 personas. Aproximadamente 13.000 efectivos97 fueron trasladados a Malvinas, la
mayoría de los cuales eran tropas terrestres que pasaron a conformar el dispositivo defensivo
que se desplegó en un sistema de trincheras alrededor de la capital de las islas98.

El incremento de las tropas en las islas conduciría lógicamente a un aumento del apoyo
logístico: una mayor cantidad de aviones y buques fueron enviados a Malvinas. Estos últimos
con tropas pero principalmente con pertrechos, víveres, armamentos y todo aquello que se
consideraba necesario para habitar las islas por un tiempo indeterminado. Las 20 personas que
originariamente conformaban el Apostadero se comenzaron a divisar como claramente
insuficientes ante la cantidad de trabajo acumulado, y por lo tanto, fue necesario convocar a
nuevos efectivos para colaborar en el trabajo de descarga de los buques.

Desde el 10 de abril hasta fines de ese mes fue convocado el personal que viajaría para
integrar el Apostadero. El conscripto Claudio Guida recuerda el momento en que recibió la
noticia:

Cuatro de la mañana me tenía que levantar. A las 3 suena el timbre de la casa de mi vieja donde
yo vivía, el mozo de la camareta de oficiales del Liceo Naval “¿qué hacés flaco?”. Yo lo miraba y
no  podía entender qué hacía acá, con una camioneta verde, el flaco L., camada mío, con un cola
al lado, un pibe más chiquito, quinta tanda, y otro pibe que estaba así [se agarra la cabeza] Yo
salgo en camiseta porque me estaba vistiendo, 3 y media de la mañana [...] “¿qué hacés
Grandote? Te vine a buscar” “¿qué pasó?” dice “no, parece ser que llegó un despacho y parece que
te vas para el sur” “me estás jodiendo?!” “no, no”.99

Pero no todos se enteraron inmediatamente del destino al que habían sido convocados.
El conscripto Alejandro Diego recibió un telegrama de citación en su casa que no daba más
información que la estrictamente necesaria:

El 11 de abril, domingo, llego a mi casa, y mis viejos me muestran una nota, un telegrama, que
decía que tenía que ir al Edificio Libertad esa misma noche. No sabíamos por qué era [...] Bueno

97 La cifra de los efectivos totales enviados a las islas varía según la fuente que utilicemos, por tanto la consignada es un
término medio entre las que se enumeran a continuación. Balza indica que según las cifras oficiales de las Fuerzas
Armadas, los efectivos trasladados fueron 14.200 en total; Moro habla de 12.200; Ceballos y Buroni indican que, según
las cifras oficiales del Ejército, los efectivos totales fueron 13.100 efectivos, incluyendo las otras dos fuerzas. En: Balza,
Malvinas. Gesta e incompetencia, p.287; Ceballos y Buroni, La medicina en la guerra de Malvinas; Moro, op. cit., p.
156.
98 En el Capítulo 4 ampliaremos sobre la estrategia defensiva de las fuerzas argentinas.
99 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007. En la Armada, los convocados para realizar el servicio militar
obligatorio iban ingresando en distintas tandas a lo largo del año. Así, en el vocabulario propio de la “colimba”, se le
decía “camada” a los compañeros que ingresaron en la misma tanda, y “cola” a los conscriptos que ingresaron en tandas
posteriores.
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voy, y llego ahí a meteorología, y me dicen “Diego, te vas a la guerra, te vas a Malvinas, tenés un
nuevo destino el Apostadero Naval Malvinas.100

El conscripto Julio Casas Parera, que había sido convocado por teléfono, también
recuerda vívidamente el momento en que le dieron la noticia: “Y busco al suboficial, me
presento, y me dice ‘te tengo, te tengo malas noticias, me parece que los mandan a las
Malvinas’, en ese momento yo estaba así… no registré nada.”101

La convocatoria fue recibida con gran sorpresa por la gran mayoría de los entrevistados:
el hecho de pertenecer a destinos logísticos, no combatientes, de dedicarse a tareas
administrativas, ser cocineros, lavanderos, peluqueros, maquinistas –entre muchas otras–

explica que la posibilidad de ser convocados no entrara en su imaginación: “¿para qué iban a
necesitar un furriel?” dicen Claudio Guida y el cabo Ricardo Rodríguez, “me sorprendió porque
estaba acomodado en meteorología” afirma Alejandro Diego, estaba “en un destino no
operativo, no combatiente” afirma Julio Casas Parera102.

A la sorpresa le siguieron diferentes reacciones. El conscripto Ricardo Pérez recibió la
noticia con una mezcla de entusiasmo y  orgullo por participar de un hecho que consideraba
histórico: su deseo de participar en el mismo era tan fuerte, que unos días después de la
Operación Rosario se había inscripto en el listado de voluntarios:

Ese día creo era domingo [el 2 de abril], no me acuerdo bien, yo me acuerdo que ese día, era
feriado, y al día siguiente volví a la colimba, y todo normal, la interna [...] Bueno, ahí vino un
momento particular, porque ahí es donde pensé “¿qué mierda hago?”, yo sabía que era un
momento histórico, que se daba una vez en un siglo o cada dos, o nunca, y… lo consideré
importante, esto fue… quizás con la gente equivocada.103

La percepción del significado histórico del hecho –una cuestión nacional largamente
reivindicada– y también la poca conciencia de lo que podía llegar a suceder de desarrollarse los
acontecimientos, lo instaron a Ricardo a presentarse como voluntario:

100 Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007.
101 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
102 En esos momentos, el conscripto Claudio Guida se desempeñaba como furriel en el Liceo Naval de Río Santiago (La
Plata), el cabo Ricardo Rodríguez hacía lo propio en la Base Naval de Puerto Belgrano, el conscripto Alejandro Diego
realizaba tareas administrativas en el área de meteorología en el Edificio Libertad, y el conscripto Julio Casas Parera se
desempeñaba como cocinero y mozo en el Apostadero Naval Buenos Aires. Entrevista a Claudio Guida, 29 de
noviembre de 2007; Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007; Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de
noviembre de 2007;  Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007.
103 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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Fuimos [Ricardo y un compañero, Marcelo Padula] a una oficina en el edificio, [...], y, nos atendió
un suboficial creo. Y le dijimos “nos queremos anotar para ir a Malvinas”, así, nos miró y nos dijo
“¿están seguros?” “sí”. Con Padula, le hinchábamos las bolas a un cabo [...] y… no, al final no se
anotó el gordo, calculó... Lo que pasa es que nos agarraron a nosotros y nos dijeron “no sean
boludos, cuando los necesiten los van a llamar y qué se yo”, nosotros en la inconciencia.104

Por lo tanto, para Ricardo, su convocatoria no fue más que un sueño cumplido:

El 26 de abril, el cumpleaños de mi hermana [...] llego a casa me acuesto a dormir, iba a ir para
el colegio, cosa de locos, de la secundaria… Me acuesto a dormir y viene mi vieja y me dice, a mí
me dicen Tato en casa, “Tato te están llamando del edificio”, era justo, era una de las chicas que
trabajaba conmigo en mi misma oficina, que estaba de guardia esa noche. [...] Me llamó para
decirme que me tenía que presentar a las 10 de la noche, con la bolsa de aseo personal en el
Edificio Libertad, y ahí me fui [...]  yo estaba chocho.105

Ese mismo deseo de estar en Malvinas, con lo que había soñado desde pequeño, llevó al
cabo Daniel Blanco a ofrecerse de voluntario para reemplazar a un compañero:

[Cuando se enteró la noticia del desembarco el 2 de abril] Y ahí me volví loco, no es cierto, yo
quería ya estar allá, yo quería estar sí o sí allá. Y bueno, se quedaron un grupo [...] Y cuando me
toca a mí [...] había que reemplazar al grupo que había ido primero [el grupo de las lanchas de
desembarco], a ver como podíamos salir de ahí, con la gente que había ido y llevar los otros
refuerzos para seguir con más. A mí no me tocaba ir, no es cierto? [...] Y resulta que le toca ir a
otro muchacho que era más antiguo que yo, marino, pero este muchacho tenía a la señora que
estaba embarazada, no es cierto. Entonces yo le pedí a él que vaya yo en lugar de él.106

El cabo Abel Mejías recuerda otros ofrecimientos de voluntarios de algunos compañeros,
pero cuyas motivaciones eran bien diferentes: “... ‘nos volvemos allá, nos pagan zona fría, toda
esa cosa, nos quedamos 30 días más’...”107. La evaluación de los beneficios económicos que
podían llegar a ganar de quedarse en las islas, constituye otro indicio evidente de la poca
conciencia de guerra que existía en abril, cuando todavía los enfrentamientos no se habían
desarrollado.

104 Idem
105 Idem.
106 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
107 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
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También el oficial Rafael Molini testimonia que en ese momento “todos éramos
voluntarios” para defender la Patria. Pero, en su caso –a diferencia de los anteriores–, recuerda
tener una gran conciencia de las consecuencias que podría traer el desembarco, de la
posibilidad de no volver, de dejar a su familia, y por ello, los primeros momentos luego de la
convocatoria los vivió con mucha tristeza y angustia:

Me vuelvo a mi casa y empiezo a preparar una, una valija. En la valija, eh, llevo ropa, llevo ropa,
y la primera condición que me impongo, es no llevar ninguna foto, no llevar fotos... para no...
para no extrañar y para no quebrarme. Porque estaba convencido que ir a la guerra es ir... ir
a...sí/no, sí/no, sí, sí, sí, sí, donde aparece un no [chasquea los dedos] fuiste. Entonces [...] no hay
que ir titubeando tampoco, no? [...] Tenía una total conciencia de que existía una gran
probabilidad de que yo no volviera [...] No dejaba de pensar... en las islas como algo oscuro,
lúgubre, y no alcanzaba a definir adecuadamente, era como que me iba a un infierno. Bueno, en
realidad la guerra después es un infierno, pero... pero este... sinceramente la incertidumbre que
me, me carcomía la cabeza y tenía la cabeza me estallaba!108

Lejos de que las últimas palabras de su madre lo agobiaran, operaron como un bálsamo,
lo ayudaron a recomponerse y a comenzar a “disfrutar” lo que es la máxima aspiración en la
carrera de todo militar, la defensa de la Patria, el momento de poner en práctica todo lo
aprendido teóricamente por años:

Y acá me llevo la gran sorpresa de mi vida, en contra de lo que yo pensaba, mi madre estaba
eufórica. Y eso me desconcertó totalmente, pero además me cambió mucho la vida en muchas
cosas porque.... cuando mi madre me, me atiende le digo “bueno mami, te mando un gran beso”.
Dice “Rafael estamos orgullosos de que vos seas el representante de toda la familia. Sos el único
de la familia que vas a ir a combatir contra los ingleses. Dale con todo –dice– no le aflojés en
nada –dice, dice– dale fuerte. Porque vuelvas o no vuelvas, en muy poquito tiempo vamos a estar
juntos de nuevo”. Y me... y la verdad que en ese momento la escuché y dije “en realidad que tiene
razón”. [...] Entonces este, bueno, me tranquilicé mucho, realmente, fue, fue, fue como un cuento
todo eso, fue algo que, que me me, como les digo, me oxigenó. Y me di cuenta, me di cuenta que si

108 Entrevista a Rafael Molini, 17 de diciembre de 2007. Rafael recuerda que cuando se enteró del desembarco en
Malvinas “en ese mismo instante supe que los ingleses venían, y nos iban a sacar... o sea, no, no, no hace falta ser
matemáticos ni, ni predictor, ni nada.” En este caso, volvemos a tener presente la misma cuestión que hacíamos
referencia en el testimonio de Adolfo Gaffoglio. El hecho de tratarse de militares de más alto rango y de los mayores
conocimientos que disponían, pueden explicar esta mayor reflexión sobre las consecuencias del desembarco. Pero
también puede tratarse de una evaluación ex post realizada a partir de la información que se dispone en el presente, pero
que no se disponía en 1982.
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no volvía yo me iba a encontrar al poco tiempo con, con mis seres queridos. Así que bueno, esa fue
la despedida y me fui, me fui a Malvinas.109

En otros casos, lejos estaban de ofrecerse voluntarios. El 2 de abril, cuando recibió la
noticia del desembarco en las islas, Claudio Guida pensaba “pero me quedan días y me voy de
baja, qué quilombo esto de Malvinas, pero yo me voy de baja, yo me voy de baja”110. Pero su
aspiración no se hizo realidad. Antes de irse de baja, a Claudio lo convocaron para ir a
Malvinas. Cuando le notificaron la noticia, la recibió con una mezcla de angustia y bronca por
verse obligado a participar de una guerra; una guerra en la que no creía. Claudio tenía una
mirada muy crítica sobre la dictadura, entre otras variables, porque antes de ingresar en el
servicio militar obligatorio, había militado en la Federación Juvenil Comunista de Vicente
López, y por lo tanto disponía de un bagaje de conocimientos o por lo menos sospechas con
respecto al accionar de la dictadura que no era público111:

Aparte ahí me entró a salir de adentro un poco la tanada, un poco un montón de cosas, que “es
injusto esto que me pase a mí, yo soy un buen pibe, me quedé sin viejo de chiquito, laburé
siempre, un tipo sano, ayudaba mucho a toda la gente, hacía solidaridad con la “FEDE”, qué se
yo, por qué me pasa todo esto a mí? Qué hijos de puta! Y no me van a hacer malo, pero sí no voy a
entrar en el juego de ellos, entonces para mi esta guerra es una guerra de...”. Ahí empecé con el
discurso de que esta “era una guerra política, que nos mandaban a todos al matadero, que la
Patria no ... [...] Esto es una mierda, es una trampa, nos mandan al matadero, estos los que están
queriendo hacer es quedarse en el poder”112

En plena crisis económica, política y social de la dictadura, una gran pérdida de legitimidad

corroía al gobierno militar. En este contexto, Claudio percibía que llevar adelante la guerra de

Malvinas era un “manotazo de ahogado de la dictadura”, una forma de recuperar legitimidad y de

perpetuarse en el poder; se trataba, en sus palabras, de una “guerra política”, una “trampa”, de la que

lógicamente no quería participar.

109 Idem. Rafael reflexiona en la misma entrevista sobre cómo debe vivir la guerra el militar de carrera: “Y el
profesional, nato...el profesional puro, digamos entre comillas, debe disfrutar de la guerra desde el punto de vista, desde
el punto de vista profesional.”
110 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
111 A los 16 años Claudio se incorporó en la Federación Juvenil Comunista de Vicente López y comenzó a interesarse en
la política: “Yo a los 16 años me empecé a interesar por el tema de los... de lo que pasaba acá políticamente, porque
habían chupado a un primo mío, que era sereno en una fábrica de heladeras, bueno, lo devolvieron a los 3 días, o a los 4
días, este, todo roto, y mi primo no había hecho nada, ni sabía nada de política [...] Otro primo mío era bancario y porque
le salió de garante a un tipo que después resultó ser Montonero, se fue del banco, porque tenía miedo que lo chupen a él.”
Idem.
112 Idem.
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En otros casos, la tristeza y el desánimo por haber sido convocados a un lugar que no
eligieron, lejos de sus familias, sus pertenencias y sus amigos, ganó la partida y abrió la
posibilidad de desertar. Julio Casas Parera recuerda la discusión sobre esa posibilidad con
otros conscriptos:

Nos largamos a llorar, yo estaba totalmente bloqueado, no pensaba en nada, algunos discutían
“no, que yo me voy, me cruzo a Uruguay” decían, después estábamos todos llorando. Viste, hay
algunos que no tenían claro, y yo decía, digo…”¿qué vas a ser desertor toda tu vida? ¿Qué vas a
escaparte toda tu vida?” era grave, desertar era grave. Entonces digo “no, no vale la pena, aparte
no sabemos qué pasa”. Todos hablábamos, no era yo el único que hablaba.113

La posibilidad de desertar también se le presentó a Claudio, pero su motivación al
descartar esa opción fue muy diferente de la de Julio: no era la gravedad del hecho lo que lo
inspiraba a rechazar la oferta de desertar, sino otra cuestión la que estaba en la raíz de su
decisión:

En ese momento me plantearon algunos “¿por qué no...? ¿y si no vas?” [...] Esa posibilidad de
desertar, nunca tuve los huevos suficientes, porque yo decía [...] “me voy, no vengo más, que me
vengan a buscar, viste”. Pero ahí también me entró a agarrar “voy a la guerra, no va a pasar
nada, pero si le llega a pasar algo [a] la persona que estaba en mi lugar, o sea, ¿cómo voy a vivir
yo con que yo fui alguien que zafé, pero al que mandaron en lugar mío, lo mataron?” Una cruz
muy grande para llevar, y no me animé a eso, no tuve huevos para eso, dije “no, ni en pedo”,
descarté totalmente ser desertor, no.114

Las madres y los padres que muchas veces eran más concientes del futuro que les
deparaba a sus hijos, a los que tenían que despedir sin saber si los iban a volver a ver, fueron
frecuentemente los que plantearon la posibilidad de desertar:

Entonces, voy a casa, le aviso a mis viejos, en ese momento no se iba a una guerra, no?, se iba
a las Malvinas [...] Mi viejo me dice “mirá, si vos querés, andáte a Uruguay, te doy plata, y
quedáte ahí”, y yo dije “no, si yo tengo que ir, voy, eh… eso sería ser desertor, no, yo voy, yo voy”
[...] Me despido de todos con un bolso normal, y me dicen, mi vieja, yo iba caminando, no?, salió al

113 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
114 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
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balcón, porque hay una cuadra que me ve [...] y dice “no me iba  olvidar nunca, esa iba a ser la
última vez que te vi”.115

Las consecuencias que podía traer ser desertor, el deshonor que implicaba no cumplir
con la Patria, y también, la poca conciencia de guerra, influyeron en la decisión de Alejandro de
rechazar la oferta de su papá: en abril la guerra todavía estaba lejos, la dimensión de lo que
realmente podía llegar a suceder de desarrollarse las hostilidades todavía no entraba en la
imaginación de muchos.

Pero no a todos se les presentó esa posibilidad. Otros, como el conscripto Roberto
Herrscher, tenían tan impregnado el mandato de cumplir con el deber, de no resistir, no
cuestionar, que durante años había intentando imponer la dictadura a los jóvenes, que ni
siquiera se plantearon la opción: “La verdad que ni a mí ni a ninguno de mi familia se nos
ocurrió que era posible, que era pensable no hacer lo que decía el papel.”116

En “el papel”, en la citación, se indicaba que el personal debía presentarse en sus
destinos, desde donde los llevarían hasta los cuarteles generales. Al presentarse en el Edificio
Libertad, Ricardo Pérez recuerda la sensación “surrealista”, mezcla de adrenalina y vértigo,
como si comenzara a vivir una aventura,  con que empezó a vivir su guerra:

Me fui, agarré el bolso y me fui, la ropa de uniforme, y me fui a la mierda, entré, llegué, habré
llegado a las 9 y media, 10 al edificio, y empezaron a caer, y ahí es como que es… es surrealista la
sensación, eh? [...] Porque, ya cuando dejé mi casa, cuando me bañé, me cambié, me preparé, es
como que comenzó a ser una película, es como que la dimensión de la realidad, tiene como otro...
otra sensación. No, no, no me dio miedo, puede haber sido un poco de adrenalina, que estaba
metido en algo un poquito más vertiginoso, dicho de otro modo.117

Una vez en el cuartel general, los convocados debían esperar noticias de los próximos
pasos a dar:

Nos unimos a un grupo de doce personas para esperar nuevas directivas, y más tarde nos
llevaron al depósito de suministros donde nos entregaron el equipo de ropa, algunas adecuadas
para la zona fría y otras no tanto, pero todas prendas a estrenar. La bolsa de dormir era
acolchada, muy abrigada, y acompañada de un colchón inflable que nos aislaba del suelo.118

115 Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007.
116 Herrscher, op. cit., p. 54.
117 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
118 Ni Coló, 64 Días Muerto. Relatos de un veterano de guerra, pp. 19-20.
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Una vez equipados, el traslado a Malvinas no era inmediato, había que esperar un avión
disponible, lo que era más o menos como sacarse la lotería. Algunos como Claudio Guida o el
doctor Guillermo Klein, no encontraron vuelos disponibles y, por lo tanto, pudieron volverse a
sus casas, con sus familias. Claudio recuerda la vuelta a su casa:

Llegué a mi casa, sin el equipo, vestido de marinero, pero diciendo “mañana me voy a Malvinas”
[...] “mañana me voy a Malvinas”. Mi vieja me miraba y no entendía nada. Empezaron a venir
amigos míos, amigas, vecinos, me decían “no es feo Malvinas, es lindo”, me traían libros y me
decían “mirá, dicen que son argentinas, y hay barquitos, y hay pingüinos, hay nieve, nieva, es
lindo” [risas] Me querían convencer que yo estaba que ya me quería morir.119

En la historia del joven oficial Guillermo Klein esa escena ser repite una y otra vez:
varios días estuvo esperando un vuelo disponible. Esta incertidumbre sobre la ida, el
despedirse de su familia una y otra vez, volvió la convocatoria lo más parecido a una agonía:

La ida mía fue la crónica de una muerte anunciada. Porque a mí me avisan que tenía que ir a
Malvinas creo que el 3 de marzo, el 3 de abril, y tenía que esperar un vuelo, así que yo estaba,
tenía que estar a dos horas del aviso. O sea que no me podía ir de Bahía, yo iba a la Base, cumplía
el servicio del hospital, iba la mañana volvía a las 2, 3 de la tarde, y a esperar que me llamaran
para irme. En el fondo, te digo, fue una agonía, una tortura, porque era todos los días “te vas, te
vas, te vas”.120

Otros, en cambio, viajaron en el mismo día en que recibieron la convocatoria. El grupo
de Julio Casas Parera, conformado por aproximadamente treinta personas, una vez que se
equiparon, tuvieron que quedarse a dormir en los pasillos del Edificio Libertad, hasta que les
avisaran que tenían un vuelo disponible. Esa noche, Julio con otros amigos se despidieron de la
vida:

Después en el Edificio Libertad nos pagan los viáticos [...] Entonces agarramos 4 o 5, mirá lo loco
eh? [...] vamos a Retiro, y en unos de los barsuchos que había en Retiro, nos comimos un buen
sándwich de milanesa como para despedirnos de… no me olvido más, un sándwich de milanesa y

me lo comí con un gusto, un gusto.121

119 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
120 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
121 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007.
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Luego de una incómoda noche en los pasillos del Edificio Libertad, los despertaron a la
madrugada porque finalmente habían encontrado un avión disponible. Roberto Herrscher,
quien viajó junto a Julio, recuerda amargamente el saludo de despedida de un oficial:
“...‘Cuando vuelvan, si es que vuelve alguno, van cada uno a su destino anterior’.”122 Esa
madrugada Julio y Roberto, fueron al aeropuerto para tomar el avión que los llevaría hasta
Malvinas:

Nos llevaron a las 11 de la mañana más o menos al Palomar, 10 y media, 11 de la mañana, nos
sentaron ahí al borde de la pista, tenía que llegar el avión, no llegaba, era una base aérea grande,
había movimiento. Nos suben al 707 [...] Los del Ejército iban todos con armamento, los únicos que
no teníamos armamento éramos nosotros, el resto iban con todo: fusiles, todo, todo, completo, no sé
qué regimiento era. En ese momento era muy corporativa la cosa, nosotros estábamos con los
nuestros, y ellos estaban juntos.123

A Roberto Herrscher también le llamó la atención esa particular identificación con una
institución con la que, hasta hacía unos meses, no tenían ningún tipo de lazo, y en muchos
casos, no les interesaba tenerlo:

Ahora la pista estaba llena de soldados, con sus bolsos chorizo verdes, sus botazas negras y sus
fusiles en la bandolera.
Es increíble con cuanta rapidez el grupo actúa sobre el individuo, lo adopta, lo transforma. Algo

tan azaroso como la lotería del servicio militar me había enviado a la Marina, y ahora, un año
después, yo miraba a los chicos del Ejército como extraños y me refugiaba en las pequeñas
costumbres, los ridículos códigos con que la Marina identificaba a sus miembros.124

Los grupos que se fueron en primer lugar, como el de Roberto y Julio, fueron despedidos
por los conscriptos que estaban de guardia, algunos de los cuales luego serían convocados y se
reencontrarían en las islas.  Ricardo Pérez recuerda las despedidas a esos grupos que se fueron
antes que él como la proyección de una película, de la cual sólo podía ver una parte:

Así iban saliendo todas las noches, se iban, y se perdían, se entiende? Todas las noches cada
tanto partían los contingentes y no teníamos, no sabíamos. Tené en cuenta que yo a los que había

122 Herrscher, op. cit., p. 54.
123 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007. Este grupo fue el único contingente del Apostadero que
viajó a las islas sin armamento. Recién recibieron los fusiles aproximadamente 15 días después de su llegada a Malvinas,
cuando comenzaron a realizar las guardias nocturnas en el puerto. Ver apartados siguientes.
124 Herrscher, op. cit., p. 55.
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asistido, los chicos aparecían con uniforme normal, se fueron en micro y volvieron todos con
bolsos, vestidos de combate, se cambiaron y a la mañana siguiente, otra vez al micro, y se fueron.
Y a las dos horas, comenzaron a llegar los que trabajaban ahí, todo el zafarrancho que hicieron
esa noche... [...] El amanecer cambió todo, bueno en el amanecer la realidad era absolutamente
diferente, era la…  no la realidad.125

Cuando lo convocaron, Ricardo comenzó a ver, o mejor, a protagonizar, la otra parte de
la película que hasta ese momento tenía vedada: “En un par de guardias, yo ya había asistido a
algunos grupos que yo veía que llegaban de uniforme, y ves la segunda parte, es como que
había visto siempre la película hasta acá, y ahora, me tocaba a mí, se entiende? Ahora la
película era yo.”126

Ricardo tomó el vuelo para Malvinas y, como la gran mayoría de los convocados, hizo
escala en varias ciudades de la Patagonia. Allí pudo comprobar lo diferente que se vivía la
guerra en comparación con el centro del país: en Buenos Aires se estaba viviendo una ficción,
ficción de paz, de normalidad. La guerra estaba muy lejos del centro del país, por eso Ricardo
dice que una vez que se fueron los convocados a Malvinas, en el Edifico Libertad se volvía a la
“normalidad”, a su trabajo como si nada hubiera pasado, “el amanecer cambió todo, la realidad
era absolutamente diferente....era la... no la realidad”127. En cambio, en el sur del país, la
guerra realmente se vivía, se “respiraba”:

Y nos quedamos a dormir en Grande, en la instalaciones del BIM 5 [Batallón de Infantería de
Marina Nº 5][...] Cuando llegamos ahí, yo me acuerdo que me escapé a la noche, a la ciudad, a
Grande, quería comprar una radio. Y me compré, en realidad me la regaló en un negocio, cuando
me fui a comprar una radio “no, se la pago” y me la regaló el tipo [...] me la regaló el tipo. Esa era
la Patagonia, esa es la Patagonia.128

Finalmente, luego de un lapso demasiado largo para algunos, a tal punto que la espera
se asemejó a una agonía, y demasiado corto para otros, que ni siquiera pudieron despedirse de
sus seres queridos, llegaron a Malvinas: ese sólo sería el comienzo de un largo viaje; en realidad
sólo era el comienzo de la película.

125 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
126 Idem
127 En el relato de Ricardo encontramos dos usos de la ficción como metáfora: por un lado, vivió su convocatoria como
una ficción, como una película; puede ser que por lo novedoso de lo que estaba viviendo, lo vivió prácticamente como
una aventura. Por otro lado, afirma que el clima que se vivía en Buenos Aires era de ficción, no era la realidad de la
guerra, a diferencia del sur del país.
128 Idem
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Estibadores en Malvinas

La primera imagen que muchos tuvieron de las islas los trasladó inmediatamente a un
pasado escolar fuertemente arraigado en sus memorias: “Así que bueno, cruzamos el Atlántico,
en un momento ves las islas como las ves en el mapa, que es impresionante [...] Impresionante
como se ven, aparte justo estaba limpio todo, así que se vio perfecto.”129

La silueta de las islas que una y otra vez habían estudiado en los colegios, se hacía
presente. Sin embargo, al pisar las islas, la familiaridad con ellas desaparecía para algunos de
los recién llegados: las fantasías infantiles sobre las Malvinas no se cumplían, esta vez la
imaginación había jugado una mala pasada:

Viste de chico cuando a vos te dicen “las Malvinas son argentinas, las Malvinas son argentinas”,
parece que como que vos llegás hay un kiosco, qué se yo… Se maneja por izquierda, los tipos eran
todos ingleses, los negocios todo en inglés, viste.[...] Me imaginaba siendo argentinas, debe ser
como Tandil y no ese contraste. 130

Daniel Peralta y Carlos Contreras recuerdan su primera impresión de Puerto Argentino:

El pueblo, porque era muy, cómo te puedo decir, tenía sus coloridos... típico de... uno capaz que
nunca lo he visto, pero vos ves esas casas la mayoría todas pintadas de diferentes colores, eh...
casas de chapas y casas de piedra [...] En el frente también algunos tenían chapa, tenían piedras
[...] Todo el diseño europeo.131

Otros, en cambio, en vez de concentrarse en las edificaciones producto de la mano del
hombre, prestaron más atención a la tierra, a la naturaleza: la continuidad del paisaje
patagónico en las islas, lo hizo sentir a Ricardo como en casa: “A mí me gustaron, lo poco que yo
ví me gustó, muy, no es cierto, paisaje patagónico, totalmente chato, no hay árboles, pampa,
pero sí con bastante amontonamiento de piedras, pero es lindo, es lindo”.132

Al aterrizar en las islas, el primer lugar que aparecía a la vista era lógicamente el
aeropuerto:

Un día de sol espectacular [...] Cuando llegamos al aeropuerto, la imagen que tengo era de sol,
muchísima actividad, había motos [...] de todos los colores, estaban recién pintadas, nuevas,

129 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
130 Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007.
131 Entrevista a  Daniel Peralta y Carlos Contreras, 11 de noviembre de 2007
132 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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asientos todavía con el plástico, como 15 o 20 motos estacionadas [...] Y había un Hércules que
estaba despegando con las turbinas, un helicóptero, un H1 ahí también, y todo el movimiento que
iba y venía, mucha humedad, pisos mojados. Esa es la primera imagen que tengo, y ahí te dabas
cuenta que había movimiento, ahí sí, mucha gente de Ejército, de Fuerza Aérea, de todas las

armas.133

Aquellos que llegaban de noche, en su mayoría eran trasladados al Club de Bádminton,
lugar donde funcionaba la Unidad de Servicio Para Apoyo de Combate (SPAC), y a la misma
vez donde eran alojados los recién llegados antes de ubicarse en sus destinos. Allí pasó el grupo
de Julio su primera noche en las islas:

Paramos en un club de bádminton que estaban [...] estaban los buzos ahí, y había un batallón de
infantería de marina, nosotros nos sentíamos rarísimos ahí. Bueno nos acostamos, “¿qué
hacemos? Vamos a dormir”. Y como era temprano, el que estaba de guardia en la puerta se le
escapa un tiro, un quilombo adentro, no te puedo explicar. Claro no sabía qué había pasado, ese
momento lo pase muy mal.134

También Ricardo Pérez recuerda su primera noche en Malvinas como uno de los
momentos que más lo marcó: “la primera noche fue ahí en el Bádminton Club [...] Apagaron las
luces, cuarto gigante lleno de gente, todos hombres, obviamente, armas, borceguíes, botas que
se deslizan, algún grito, algún disparo afuera, frío, no encontraba la posición para dormir.”135

De noche, en un galpón a oscuras repleto de desconocidos, en un lugar que no conocían,
se daban las condiciones propicias para preguntarse por el futuro inmediato: “Digo ‘¿Qué va a
pasar ahora? de ahora en más, ¿Qué pasa? ¿Qué va a pasar? Este... ¿Habrá guerra? ¿Vendrán?’
Todo eso un piensa: ‘¿Dónde estaremos? ¿Cómo estaremos?’...”136. La necesidad de disipar la
incertidumbre, de obtener algunas respuestas a sus interrogantes, de saber qué había pasado
los días anteriores, conducía a los recién llegados a agruparse alrededor de aquellos que hacía
más tiempo que estaban en las islas:

Ahí [en el galpón donde Roberto Herrscher pasó su primera noche] hablé con algunos de los que
habían participado del dos de abril. Contaban historias de heroísmo, tiroteos y peligro. Sólo

133 Idem
134 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
135 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
136 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007.
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tenían 10 días más que nosotros en las islas, pero nos arremolinábamos para escucharlos como si
fueran veteranos de tres o cuatro guerras.137

También en esos galpones, se produjeron los primeros reencuentros con compañeros o
amigos de la carrera militar o de la “colimba”. Encontrar a alguien conocido en ese mar de
gente sin nombre, a alguien que lo orientara en su futuro o lo ayudara a “acomodarse” en la
guerra, era para los recién llegados invaluable:

Yo llego un día más tarde que un grupo que ya estaba ahí, que era el grupo del Negro Eduardo
[Iáñez, compañero de la “colimba”] [...] Empecé enseguida a buscar dónde están los camadas
míos, yo era un soldado viejo, atorrante ya, buscaba acomodarme en la guerra. Me presentan al
Negro Eduardo “¿quién está acá? ¿Iáñez? ¿Iáñez está acá? ¿A qué hora viene?” “a la noche porque
está trabajando en la radio”. Bueno lo esperé al Negro, nos abrazamos, lloramos.138

Al día siguiente, o en el mismo día en el caso de aquellos que arribaban cuando la luz
del sol todavía alumbraba, los recién llegados eran trasladados al que sería su lugar de trabajo
por las próximas semanas para algunos, meses para otros: el Apostadero Naval Malvinas. Julio
Casas Parera recuerda vívidamente la bienvenida:

Primero nos forman, ahí afuera, en la calle, y  nos aparece Gaffoglio, y hacen una especie de
ceremonia, y nos dicen que íbamos a ser parte de la primer dotación del Apostadero Naval
Malvinas, que recién se va a ir organizando a medida que se vayan ocupando los puestos, que
este es un momento histórico, y bueno que quedaba en nosotros acompañarlos en este momento
histórico.139

Los recién llegados pasaban a alojarse en el Bahía Buen Suceso, que desde el 12 de abril
funcionaba como buque cuartel para los integrantes del Apostadero. Frente a la precariedad y
la poca amplitud del lugar de alojamiento anterior –uno de los galpones del puerto– la Armada
decidió acondicionar uno de los buques logísticos para alojar a los trabajadores portuarios en
Malvinas. Julio recuerda su llegada al buque:

Fuimos al puerto, creo que fuimos caminando al puerto, queda todo cerca, y llegamos al barco,
bajamos a la bodega, habían descargado, [...] y esa bodega vacía iba a ser nuestro sellado, el
sellado es donde duermen, el lugar donde se duerme. Y no me olvido más, con los caños, se ve que

137 Herrscher, op. cit., p. 56.
138 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
139 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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estaba todo armado, [...] entonces se pusieron unos caños en lugares precisos para las cadenas, se
enganchaban en los caños, y después los elásticos de las camas donde vos apoyabas la bolsa de
dormir. Era muy sencillo: los caños se calzaban arriba y abajo, y en los ganchos donde vos ponías
los cadenas iban a soportar de una punta y la otra enganchada así, los elásticos estaban todos
apilados e ibas armando así las camas. Y dormimos de a dos. Sencillo pero efectivo. Armamos lo
que vendría a ser nuestro lugar de dormir, sería el sellado… este…sobre ese elástico, tiramos la
bolsa de dormir, y ahí dormíamos.140

La vida cotidiana en el buque era extremadamente diferente a la cotidianeidad en
condiciones normales de paz. Lo extraordinario de esa experiencia produjo en Claudio la
sensación de estar viviendo una ficción, de ser protagonista de una de las tantas películas de
guerra que había visto de chico:

Cuando llegamos allá fuimos a parar a un buque, el Buen Suceso. Sabés, yo ahí me di cuenta que
estaba viviendo una película de guerra. Si yo pongo una película de guerra en blanco y negro, y
esas camitas, viste, que se caen así con cadenitas, a los costados. Bueno yo dormía en una bodega
de esas, yo dormía en un colchón de esos, yo dormía con el fusil acá, vestido de verde pero
también de marinero. Y yo laburaba en el día y hacía guardia a la noche, y para mí era una
película, estoy en una película, es mentira, falta que canten pampampam [Claudio tararea el
himno estadounidense] y yo te juro salía en primera plana así, yo estaba en una película.141

Alojarse en el Bahía Buen Suceso tenía sus recompensas, puesto que implicaba una
mejora de las condiciones de vida del personal del Apostadero –en comparación a la de los
primeros días de abril– en aspectos tan básicos como dormir sobre camas, resguardarse del frío,
y  comer comida caliente: como explica Eduardo Rivero estaban “como reyes. Teníamos
sabanas, y todo, y comíamos de alta escuela”142. Pero no todo era positivo, también había que
enfrentar algunas desventajas: conciliar el sueño en el buque cuando el rumor de un ataque de
buzos comandos tenía una fuerte presencia en la localidad –con consecuencias no sólo
simbólicas sino también prácticas– no era una tarea sencilla de lograr:

Durmiendo en el Buen Suceso, cada dos horas, los buzos tácticos nuestros de la Armada, tiraban
las bombas de profundidad [...] Que eran con un fósforo americano, entonces las tiraban y a tanta
profundidad, estallaban, o sea, eran bombas de estruendo en realidad, pero vos, durmiendo en la
cubierta, abajo de la línea de flotación, separado del agua, por una mampara de hierro, era como

140 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
141 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
142 Herrscher, op. cit., p.50.
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si agarraran una puerta de hierro y te la cerraran al lado de la oreja, así blum. “¿Qué paso, qué
paso?” viste, y bueno, eso cada dos horas, porque con eso prevenían que buzos tácticos ingleses le
pongan una bomba al barco y lo hagan volar a la mierda. Bueno, era terrible eso, te despertabas
mal.143

Una vez instalados en su nuevo hogar, los flamantes integrantes del Apostadero se
incorporaban rápidamente en lo que en ese momento era la principal actividad: la descarga a
mano de la mercadería que traían los buques, como explica Roberto Coccia: “Todo lo que era de
logística, el movimiento del puerto, había que descargar, subir, bajar, a mano al principio.
Descargábamos municiones, víveres, todo a mano, todo a mano, porque no teníamos con qué.”144

La actividad era realmente frenética debido a la llegada abrupta de varios buques145 que
habían acelerado su partida cuando escucharon el anuncio que el 12 de abril comenzaría a regir
la Zona de Exclusión Marítima impuesta por las fuerzas inglesas. El trabajo acumulado
imponía un ritmo agotador a la jornada, como recuerda Roberto Herrscher: “Cuando llegó el
carguero Buen Suceso todo el personal disponible fue usado en al descarga y estiba de cajas,
paquetes, bolsos y aparatos. La actividad frenética, día y noche, de descargar y transportar
cosas llenaba todo nuestro espacio mental o al menos el mío.”146

El conscripto Julio Casas Parera describe cómo estaba organizada la jornada de trabajo:

Actividad normal, trabajando en las bodegas, empezábamos temprano, se levantaban todos muy
temprano, se levantaban temprano, y se acostaban a las 12. Teníamos una horita para
descansar, después íbamos hasta la bodega, trabajábamos hasta las 6 y se cortaba, dormías entre

las 7 y media y las 8, es decir, todo muy organizado, a las 8 se cortaba todo.147

143 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007. El informe del Capitán de Navío Mozzarelli, jefe de la Subárea
Naval de la que dependía el Apostadero explica dicha situación: “Esto incluía, particularmente de noche, recorridos en
embarcaciones menores con lanzamiento de cargas subacuas antipersonal, que confeccionaban los Buzos Tácticos para
defendernos de posibles ataques de buzos enemigos, que el enemigo estaba en capacidad de proyectar desde sus
submarinos que ya estaban en el área.” En: Mayorga y Errecaborde, op. cit., p. 196.
144 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
145 En un período de 21 días, llegaron a las islas los buques Isla de los Estados, Río Cincel, Mar del Norte, Bahía Buen
Suceso, Formosa y Río Carcarañá, con sus bodegas repletas de mercadería –en la mayoría de los casos-. El informe del
Teniente de Fragata Scotto, encargado de planificar la carga del Bahía Buen Suceso, resulta esclarecedor al respecto:
“Este buque ya prácticamente radiado, sería usado en Puerto Argentino como alojamiento y lugar de descanso de la
Agrupación Naval, pero la amenaza británica de establecer una Zona de Exclusión marítima (7 de abril) a concretarse el
12 de abril hizo que las previsiones logísticas para el embarco del abastecimientos se vieran aceleradas. Fijar las
prioridades de embarco requirió la decisión de (...) Guiñazú quien seleccionó lo imprescindible, parando además el
montaje de las camas en la bodega de popa (...). El embarque fue acelerado y poco metódico...”. En: Desembarco,
Separata 14, p.46.
146 Herrscher, op. cit., p. 56.
147 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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En esta actividad participaban todos los integrantes del Apostadero, sin distinción de
jerarquías, como destaca el oficial Roberto Coccia:

Trabajábamos en el puerto, codo a codo con los conscriptos, los suboficiales, codo a codo [...]
Cuando digo descargábamos, todos descargábamos, no es cierto, no había diferencias. Sí vi
diferencias el oficial de Ejército que le ordenaba a los dos suboficiales, los dos suboficiales a los
cuatro cabos, los cuatro cabos al conscripto que labure, eso lo vi. Pero nosotros los de Marina,
todos metimos la mano a la par.148

La cantidad de buques que habían arribado abruptamente sumado a la carencia de
maquinarias de descarga, a la precariedad de las instalaciones portuarias y a la poca
profundidad de la bahía, trajeron numerosos inconvenientes a los integrantes del Apostadero e
hicieron el trabajo de la estiba realmente lento y arduo149. La escasa profundidad de la bahía
dificultaba, o en muchos casos directamente imposibilitaba, el acercamiento a los muelles de los
buques de gran calado como el Formosa, el Mar del Norte o el Río Cincel. Para descargarlos
había que amadrinar un buque más pequeño al de gran calado, y traspasar la mercadería de un
buque a otro; maniobra que dependía del clima que reinara en las islas, que llevaba tiempo –un
tiempo que no sobraba– y mucho esfuerzo:

Al día siguiente el Isla de los Estados, en un nuevo intento, logró atracar junto al carguero [el Río
Cincel] y cerca de las once de la mañana comenzó con el alije. La tarea les llevó cerca de dos días
de arduo trabajo, debido a las malas condiciones meteorológicas y otros contratiempos propios del
medio en que se movían.150

148 Como vimos en el Capítulo 1, el énfasis puesto por Roberto Coccia en el trabajo “codo a codo” de todos los
integrantes de la unidad sin distinción de jerarquías, es utilizado para contraponerse a las relaciones de fuerte
jerarquización y subordinación establecidas en el Ejército, una comparación que es recurrente en su relato. Entrevista a
Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
149 El Contraalmirante Otero enumera en su informe algunas de esas dificultades: “Los efectos enviados por vía marítima
llegaban en buques de gran calado, lo cual motivaba que en oportunidades no pudieran tomar muelle, ante lo cual
fondeaban y se descargaban a través del alije efectuado por unidades menores surtas en Puerto Argentino; de estas
unidades la única verdaderamente apta para esta maniobra era el Yehuín y el Isla de los Estados, situación que motivaba
que sólo por una banda se pudiera descargar con facilidad; paralelamente a esta situación, se daba que gran parte de las
cargas venían en envases de cartón, lo cual ocasionaba que al ser descargadas por chinguillos, dichos envases se
rompieran generando las consiguientes perdidas y/o dificultades en el manipuleo. Cuando las unidades que efectuaron el
alije llegaban a muelle, el mismo no estaba dotado de grúas, cintas mecánicas, etc., para la descarga, lo cual motivaba
que el personal combatiente debiera abandonar sus posiciones para colaborar en la maniobra”. En: Desembarco, Separata
14, p.49
150 Muñoz, Misión Cumplida, p. 92
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Debido a la precariedad de los muelles –que no soportaban demasiado peso– y a la casi
inexistencia de maquinaria de descarga, los contenedores en los que se transportaba la
mercadería perdieron toda utilidad, y, por tanto, había que descargar su contenido a mano:

Ese fue otro garrafón logístico que se mandaron [...]. Los buques mercantes trajeron todo en
contenedores, y el contenedor, hoy de tanto dinamismo, necesita una logística muy grande, con
qué grúa lo levantás, si el muelle era de madera y no había grúas. O sea que los contenedores los
bajaban con la pluma del barco, los dejaban en el muelle, y después había que bajarlo a pulso, a
hombre, así que era un laburo tremendo.151

Además, la nula preparación en la técnica de la estiba de los integrantes del Apostadero
que nunca habían realizado una tarea semejante, hizo las actividades aún más lentas, más
dificultosas, y más sacrificadas152:

Durante los primeros tiempos que no había ataques, los barcos llegaban con municiones,  con las
bodegas llenas de municiones. Los cajones pesan 60, 50 kilos, hay que agarrar entre dos [...]
íbamos a laburar ahí, todos....[...] Muerto, los brazos los tenía hecho pedazos, además no es que
vos, tenés que subir por la planchada, viste como es la planchada del barco tenés que hacer fuer...
nooo!. Esos cajones de municiones no los quiero ni ver ni en el cine.153

Frente a tales dificultades, encontrar una grúa y lograr ponerla en funcionamiento era
prácticamente tocar el cielo con las manos. Roberto Coccia logró acercarse al cielo, pero no por
mucho tiempo:

Había que bajar, y bajar, hasta que un día, cuando trajeron la pista de aluminio. Cuando traen la
pista de aluminio, había una pequeña grúa en el puerto de cuatro ruedas de goma, pero quién la
sabía manejar? Nadie, de los que estábamos ahí [...] Cae un oficial de Fuerza Aérea, a coordinar y
descargar la pista, había que descargar esas planchas que eran largas, anchas y pesadas, de
aluminio [...] Entonces el tipo dice “¿y esa grúa?” dice “¿anda?”, “quién sabe”. Entonces se sube el
tipo, empieza a tocar y la pone en marcha [...] Entonces agarro y le digo “¿no me enseña a
manejar?[...]” “sí” [...] A partir de ahí empezamos a usar la grúa.154

151 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
152Algunos, como Ramón Romero, pagaron esos esfuerzos en la posguerra: “Es más yo estoy operado hace más de 4
años de una hernia de disco, y yo siempre digo que yo volví mal de allá. [...] Porque ahí vos no medías las
consecuencias, había que meterle y meterle y descargar municiones, víveres, y trabajábamos de la forma que nos parecía
a nosotros”. Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
153 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007.
154 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
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Pero la ayuda duraba poco: “Una grúa en el puerto quisimos ponerla en marcha, y
pudimos ponerla en marcha, había una grúa vieja en el muelle, y cada dos minutos se rompía,
todo un desastre, todo un desastre. No, no teníamos nada, nada”.155

En esas maniobras en que “hacíamos –dice Julio– una cadena humana hasta llegar al
muelle y del muelle se iban otros, con unos camioncitos se llevaba para el deposito”156, personal
de distintas unidades y fuerzas trabajaban a la par: el personal civil del buque siempre
ayudaba en la descarga como si fuera uno más. Además, en muchas ocasiones, cuando la
mercadería del buque era destinada a Ejército, personal de esa fuerza iba a realizar la
descarga. En algunos casos, el ofrecimiento de determinados beneficios extras constituía una
motivación suficiente para aquellos que quisieran colaborar:

El esfuerzo realizado por los SPAC y el Apostadero Naval fue muy grande, estas descargas y las
del Aeropuerto agotaban al poco personal disponible, en oportunidades se utilizó tropas de
primera línea para estos fines –pese a que está contraindicado doctrinariamente–. Hubo casos en
que con ingenio y con el trueque de víveres y equipo por trabajo, se consiguió mano de obra de
otras Fuerzas...157

Pero  ya cuando el trabajo se volvió acuciante, Ejército decidió contratar a un grupo de
estibadores civiles que estaban trabajando en el continente para ayudar con la descarga:

Después hasta fueron, hasta llevaron, no me acuerdo, si eran 12 o 15 civiles que llevaron, que
hoy son veteranos de guerra que son chilenos, que los recolectaron... digamos los... Eran
estibadores en un puerto de Santa Cruz, estibadores del puerto, y les dijeron “bueno, tienen que
ir a Malvinas”, y los llevaron y estaban con nosotros. Después cuando empezó todo, cuando
empezó todo el primer bombardeo, los trajeron en avión.158

155 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007.
156 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
157 Desembarco, Separata 14, p. 48-49. El coronel Dardo Forti, jefe de logística del Regimiento de Infantería Mecanizado
Nº3, recuerda al respecto: “No había nada organizado [para la descarga], así que bastante seguido me pedían apoyo de
hombres para completar un grupo de trabajo que iría al aeropuerto o al puerto, de acuerdo a la necesidad. (...) Apelé a
quien se anotara voluntariamente y funcionó. Algunos vivillos habían encontrado la motivación y me pedían ir de mano
de obra, aunque fuese su turno de descanso. La sospecha no tardó mucho en despejarse: utilizaban una buena técnica
para mantenerlos motivados. Al final de la jornada les hacían algunos regalos en especias, como latas de gaseosas,
chocolates, mermeladas o algún atado de cigarrillos. Eran todos productos inalcanzables en Puerto Argentino. Cuando se
distribuían, muy de cuando en cuando, se hacía bajo un riguroso control”. En: Forti, Hasta el último día. Logística: la
“otra guerra” de Malvinas, pp. 129-130
158 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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Más precisamente se trataba de 16 estibadores civiles –en su mayoría chilenos– que
estaban trabajando para la Agencia Marítima de Carga y Estibaje TAMI en Comodoro
Rivadavia159. Estos estibadores terminaron siendo incorporados al Apostadero y ayudaron a
agilizar la tarea de descarga, como recuerda Ramón:

Cuando vino esta gente, nos organizaban viste, y nos ponían a trabajar y ahí aprendimos a
trabajar, claro, uno... [...] No tenés experiencia, después cuando vinieron ellos, ellos eran
profesionales en eso, acomodaban todas las cosas en unos chinguillos se llaman, como unas redes,
que se acomodaba todo, después lo enganchabas a una grúa y lo sacabas afuera, viste, pero
nosotros lo hacíamos de la manera que nos parecía. Después se organizó todo.160

La organización de la mercadería en los depósitos y su racionamiento para  distribuirlos
a las unidades de la Armada que estaban en las islas, también fue función del Apostadero
hasta mediados de abril:

Los recién llegados se pusieron de inmediato a realizar idéntica tarea [descarga de buques],
llevando la carga hasta un galpón de la F.I.C. suficientemente amplio, de unos cien metros de
largo, que se hallaba a cargo del Teniente Numer y cuya mitad estaba ocupada con fardos de
lana y el resto se iba colmando con los efectos navales desembarcados, especialmente víveres
frescos. Narra el teniente Blanc que dentro de dicho galpón ya se hallaba todo organizándose
como un Centro de Abastecimientos: la gente trabajando a pleno, las existencias organizadas, y
dispuestos los diversos menúes para ser distribuidos al personal de la Armada, pues en dos o tres
días más vendrían los encargados de las unidades que estaban desplegadas en el terreno para
llevar al frente los víveres, puesto que todavía no se había constituido el Servicio para Apoyo de
Combate...161

Una vez creada la Unidad de Servicio Para Apoyo de Combate a mediados de abril, el
Apostadero pasó a encargarse sólo de sus provisiones; el apoyo logístico a las unidades de
combate distribuidas en las islas a partir de ese momento estuvo en manos de esta nueva
unidad, cuyo personal en muchas ocasiones trabajó a la par con el del Apostadero162.

159 Cf. Muñoz, op. cit.
160 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
161 Ibáñez y Arguindeguy, El escalafón naval de Intendencia en la logística de la guerra de Malvinas, p. 132. Los
tenientes de navío contadores Julio Numer y Rinaldo Blanc, integrantes del Apostadero, organizaron el inventario de la
mercadería que se descargaba y se organizaba en los depósitos.
162 A medida que fueron aumentando la cantidad de efectivos en las islas, paulatinamente se fueron organizando y
delimitando las jurisdicciones de las unidades. Así, si bien en principio las actividades que cumplía el Apostadero y las
unidades bajo su mando eran muy amplias, poco a poco comenzó a establecerse y definirse la estructura jerárquica, hasta
que quedaron definitivamente organizadas el 27 de abril, día en que asumió el contralmirante Edgardo Otero como
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Si bien, como indicamos previamente, la actividad que llevaba más tiempo y ocupaba
más personal era la estiba de los buques y su organización en los depósitos, algunos integrantes
del Apostadero también desempeñaron otras funciones que hacían al funcionamiento de un
cuartel: los conscriptos Osvaldo Corletto y Juan Etchecopar trabajaban de noche cocinando pan
para todas las unidades de la Armada, Sergio Fernández colaboró un tiempo en la distribución
de comida, Alejandro Diego era el ayudante del lavandero, y Ricardo Rodríguez era el traductor
y enlace con los isleños del Apostadero.

Para muchos de ellos, el cambio de actividad o la participación en diversas misiones
temporales representó la posibilidad de eludir el frenético trabajo de descarga y, también, de
mejorar sus condiciones de vida. Trabajar en la panadería del buque era una labor “envidiada”
por muchos de sus compañeros, como recuerda Claudio Guida:

Amasaban pan, [...] 3000 panes hacían por noche, 4000 panes. Radio, camiseta, remera, el horno
prendido, pantalón blanco, delantal, amasaban toda la noche. A las 8 de la mañana, 6 de la
mañana, se iban a dormir, al otro día se levantaban a las tres de la tarde, comían, se preparaban
para la noche, a la noche ¿qué hacían? Iban a trabajar.163

La autonomía que disponían, las condiciones en que trabajaban –bajo techo, en un lugar
bien cálido– y los beneficios extras a los que tenían acceso –como el pan caliente o algunas
botella de vino que sacaban de la camareta de oficiales donde cocinaban–, hacían ese trabajo
uno realmente privilegiado.

También Alejandro Diego logró algunos beneficios extras por ser el ayudante del
lavandero del buque:

Entonces me fui con el lavandero, entonces ya terminé de estibar [...] Encima dependía del
lavandero, y el lavandero tenía sus tiempos, y cuando no había que lavar, porque estaba todo
lavado, listo, yo con el lavandero me iba a pasear por la Ross Road caminando.164

máxima autoridad de la Agrupación Naval Malvinas. En definitiva la estructura jerárquica quedó así: Otero como
máximo representante de la Armada, Jefe de la Agrupación Naval Malvinas, subordinado a él estaba cada uno de los
grupos de Marina: el naval, el de infantería de marina y el de aviación naval. Del grupo naval, la máxima autoridad era
Antonio Mozzarelli, jefe de la Subáera Naval, cuya dependencia incluía: los buzos tácticos de Saffi, el destacamento
seguridad del Apostadero (sección del BIM 2 al mando de Gazzolo), el Apostadero Naval Malvinas (la parte dedicada a
la estiba y las EDPV), las unidades navales de Marina (Isla de los Estados, Bahía Buen Suceso, Río Carcarañá, Yehuín),
de Prefectura (guardacostas Islas Malvinas y Río Iguazú) y las inglesas requisadas a la F.I.C. y a la gobernación (Forrest,
Monsunen, Penélope). Estos últimos destinos independientes entre sí y de igual jerarquía. Subrayado propio.
163 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
164 Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007.
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Asimismo, otros integrantes del Apostadero cumplían misiones alejadas de la zona
portuaria y que nada tenían que ver con la estiba: algunos trabajaban en la planta de
combustible que se encontraba en la península Camber, otros hacían guardias en el Faro San
Felipe, trabajaban en la radio o participaban del minado de las zonas adyacentes a Puerto
Argentino. Con respecto a esta última actividad, también, aunque resulte sorprendente, la
posibilidad de eludir el arduo trabajo de descarga y la aspiración de mejores condiciones de
vida, fueron las motivaciones para los 5 conscriptos que se ofrecieron para colaborar en el
minado de la bahía de Puerto Argentino, como recuerda Julio Casas Parera:

Se me ocurre la idea de decir “pidamos de hacer esto, y zafamos de trabajar en las bodegas”.
Entonces les pregunté a todos, estaban todos de acuerdo. Entonces vino el suboficial Bertorello,
le digo “suboficial, si llega a necesitar gente para colaborar, en la maniobra…”, me dice “no están
designados conscriptos pero puede ver, déjenme que hable con el oficial a cargo y cualquier cos
les aviso”.165

Finalmente, les avisaron que necesitaban ayuda, y a partir de ese momento fueron a
trabajar algunas noches al buque Isla de los Estados, minando la bahía de Puerto Argentino
bajo las órdenes del grupo a cargo166:

Entonces, salimos de nuevo, y la primer mina la preparamos, y de a poquito nos fueron
enseñando [...] Este… esperamos que esté en posición, sacamos todos los cartuchos de bronce, el
suboficial evalúa la profundidad para que la mina cuando llegue al fondo quede bien en el nivel
de agua que él quería. La subimos a una jaula, baja el ginche, la agarro, y el sistema era muy
sencillo: con un cabo, una soga, yo engancho al instalador, entonces el tipo tiraba así, el gancho
zafaba, y la mina caía. [...] Entonces este… en una primer prueba [...] el suboficial tira…[y la
bomba no se desprende] Vuelve a entrar la mina para ver qué pasaba, y cuando entra, con el
movimiento, sin darse cuenta, se tensa la soga y cae, se dispara [...] Estaba justo a la altura de la
bodega [...] Entonces esa fracción, no sé serían 15 segundos, no sé segundos fue que la mina cae,
todos por supuesto terror así [...] La mina se cayó, se hizo pomada [...] No pasó nada, la corrimos,
la dejamos a un costado, y, obviamente con ese fallido, volvimos al puerto.167

Después del primer intento fallido, fue evidente que ese sistema no funcionaba. Por lo
tanto, optaron por soldar dos rieles a la bodega del barco para deslizar por allí la mina; se

165 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
166 El grupo responsable del minado estaba conformado por Horacio González Llanos, Juan Carlos Ledesma, Miguel
Ángel Sosa, Ovidio Bertorello y Eduardo Rivero. Para ampliar sobre el minado de la bahía de Puerto Argentino. Ver:
Mayorga y Errecaborde, op. cit., cap.13 y la entrevista a Juan Carlos Ledesma, 24 de octubre de 2007.
167 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007.



60

trataba de un sistema antiguo pero seguro. Luego de soldar los rieles, Julio y el resto de los
conscriptos salieron a navegar nuevamente para realizar el minado de la bahía de una vez por
todas. Como se trataba de una tarea peligrosa, los tripulantes civiles del buque, les
recomendaban: “entonces los miembros de la dotación del buque, los civiles, nos decían ‘no se
arriesguen ustedes, tengan cuidado porque ustedes no tienen nada que ver con esto’, nos
hicimos muy amigos.”168

Esta experiencia dejó una marca muy fuerte en Julio. A la relevancia de  la misión que
estaban realizando, se sumaba el hecho que la gran mayoría de la tripulación del Isla de los
Estados, con quienes se habían hecho “muy amigos”, falleció el 10 de mayo, cuando una fragata
inglesa hundió el buque. A la luz de esos acontecimientos, los pequeños detalles cobran un
nuevo valor:

Estábamos comiendo [en el Isla de los Estados] y aparece uno de los suboficiales, que era un tipo
macanudo, y trae una lata con chocolates Cadbury, y nos convida a cada uno un chocolate […]
Fue algo para nosotros como si nos hubieran dado…increíble, increíble, no me olvido más ese
gesto, fue una cosa que me marcó. Me dolió muchísimo que el tipo… muchísimo…169

Por otra parte, quienes desempeñaron una función muy diferente al resto de los
integrantes del Apostadero fue el personal de sanidad, conformado por el doctor Guillermo
Klein, el bioquímico Roberto Coccia, tres suboficiales enfermeros (José Vivanco, Juan
Barrionuevo y Romero) y dos conscriptos camilleros (Sánchez y Rubén Cerri) que trabajaban en
el Puesto de Socorro170 del Apostadero. Guillermo Klein recuerda la instalación del PUSO:

La enfermería la armamos con Coccia, a los pocos días [que él llego, a mediados de abril] en una
oficina. La oficina se llamaba FIGAS, era Falkland Island Government Air Survey, era la oficina
del servicio aéreo británico de la Antártida, que operaba en Malvinas. Bueno, y...  ya Coccia
había estado moviendo gente, se echaron a los gringos que había ahí adentro [...]  y nosotros nos
quedamos allí. Le vaciamos todo y nos quedamos ahí, ahí armamos la enfermería, pintamos la
cruz roja,  armamos los equipos de auxilio y demás. Y ahí vivíamos nosotros.171

Allí vivió y trabajó el personal de sanidad desde mediados de abril, cuando lo instalaron,
hasta que finalizó la guerra. Reflexionando sobre la actividad sanitaria que desempeñaron,
Guillermo Klein indica:

168 Idem
169 Idem
170 PUSO de ahora en más.
171 Entrevista a Guillermo Klein, 17 de agosto de 2007.
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Este... montamos esa enfermería, pero ya te digo con el criterio de salita médica, venía un tipo
con anginas, con una basurita en el ojo [...] Ahí atendimos gente del Apostadero y algún otro
conscripto del Ejército que andaban por ahí que se había torcido un tobillo. Este, te digo, hicimos
huevo a lo loco, no hacíamos nada de nada [...] Ya te digo atendíamos a un tipo con tos [...] el que
se lastimaba un brazo, alguna urticaria, algunas heridas infectadas, todas herida de rutina,
viste.172

La poca actividad sanitaria que se ejerció en el PUSO, llevó a disponer de gran cantidad
de tiempo libre durante el cual “tomábamos mates todo el día, [...] los días medianamente
lindos, salíamos, [...] leímos mucho, teníamos un scrabbel, jugábamos al scrabbel [...] No, se
hacían largos los días, se hacían largos.”173 Y a veces también, algunos de ellos, como Roberto
Coccia, ayudaban en la estiba de los buques:

Siempre en el Puesto de Socorro, en el puerto, trabajando en el puerto, porque aparte de estar
ahí trabajábamos en el puerto [...] Y estábamos, íbamos y veníamos, quedaba el suboficial
enfermero [de guardia en el PUSO]... [...] ¿Qué hacía todo el día encerrado ahí adentro? Yo no
tenía ganas de estar todo el día encerrado, no tenía ganas, quería hacer algo, no podés estar todo
el día encerrado, tenés que estar.174

Para el personal de sanidad, el cambio del lugar donde se alojaban significó también
una mejora de las condiciones de vida: allí tenían luz eléctrica, estaban en un lugar cálido,
dormían cómodamente, disponían de un teléfono interzonal, y tenían acceso a algunos
elementos como juegos de mesa, libros, revistas, como evocaba Guillermo.

La convivencia diaria de estas siete personas bajo un mismo techo, el compartir mates y
comidas, juegos de mesa, charlas, chistes, cumpleaños y problemas, llevó a que se conformaran
como un pequeño subgrupo dentro del Apostadero, con características propias:

Nosotros teníamos un ambiente muy lindo con Coccia, ya te digo teníamos dos miliquitos, dos
camilleros, se llamaban Sánchez y Cerri, [...] había tres suboficiales, y nosotros dos, cuando vos
compartís... A ver, la Marina vos sabés muy bien que tiene establecida la jerarquía de jefes,
oficiales, suboficiales, y toda la bola, pero cuando vos compartís una pieza grande, un baño y una

172 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007. En el informe que presentó Guillermo cuando volvió de las islas
indica: “La mayor parte atendí enfermos (...) la principal patología fueron trastornos gastrointestinales, adjudicables al
tipo de comida y stress (...) Además en segundo lugar problemas traumatológicos.” Informe del Teniente de Fragata
Médico Dr. Guillermo Klein para un Seminario de Sanidad en COMBATE. Archivo personal
173 Idem
174 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
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cocina con cinco tipos, te tenés que poner, digamos, mejorar la calidad de vida de los de abajo y
bajar vos también. [...] Ahí nosotros, yo lavaba platos, yo cocinaba, porque nos turnábamos, y
venía el soldado, “Bueno, doc, le junto la mesa, hoy le toca lavar a usted”, pero venían así de
onda, los tipos, era genial.175

Compartir la cotidianeidad en una situación tan extrema como la guerra condujo en este
caso, en un grupo tan reducido como este, a una fuerte camaradería, a la construcción de
fuertes lazos afectivos y  al desdibujamiento de las jerarquías. Además el hecho de que uno de
los oficiales de más alta jerarquía fuese muy joven –Guillermo sólo tenía 27 años–, puede haber
ayudado a esa peculiar relación, ya que prácticamente era de la misma generación de sus
conscriptos. Esta particular situación de convivencia llevó al punto que uno de los conscriptos
del PUSO confiara un secreto al superior, por el que podía ser penado:

Viene un día el cabo [...] con uno de los conscriptos míos a contarnos un secreto “doctor, le
podemos contar un secreto”, “sí, ¿qué pasó?” “pero jura no decir nada” “sí, sí, contá, ¿qué paso?”
“pero,  no,  prométanos” “¿Qué pasa loco? Tienen mi palabra”... Dicen, “bueno, venga que le
mostramos”. Habían abierto una puerta, [...] y era un depósito de bebida. Había packs [...] Pero
miles, y miles y miles y miles de latitas, era un galpón. Cuando vimos eso, digo “loco, ¿pero
cómo?!”, “nosotros pasamos vimos el portón abierto y miramos” [...] La cuestión que acá viene un
problema legal, teníamos prohibido tocar nada de los kelpers bajo condena, es decir, ibas en cana,
eras ladrón, carteles por todos lados, el gobernador prohibía tocar.[...] Entonces el tema, los
milicos sabían, por eso me pidieron tanto secreto.176

Incluso festejaron algunos cumpleaños, como recuerda Guillermo:

De Barrionuevo yo tengo un recuerdo gratísimo del tipo, gratísimo porque era un tipo muy
eficiente, muy activo, muy jodón, muy divertido. Fue el tipo que me pegó, el día de mi
cumpleaños, cumplí 28 años de edad, me pegó, me hizo con todos firmados “feliz cumpleaños”.

Son boludeces, pero vos decís, un tipo muy querido para mí, fue.177

Esta situación se daba al punto que quien quisiera romper esa particular convivencia
entre los integrantes del PUSO, era excluido, discriminado:

175 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
176 Idem
177 Idem.
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Y, por ejemplo, G., se mandaba la pelotudez que quería comer solo, no comer con los suboficiales,
con los soldados. Entonces ¿en qué terminó la cosa? G. no venía siempre, cuando venía a comer
G. comía solo en el escritorio de la oficina [...]. El tipo comía solo, nosotros nos íbamos, nos
cocinábamos nosotros, teníamos un anafe, una hornallita, y cuando se iba el viejo, comíamos
todos juntos, viste.178

La igualación jerárquica, el desdibujamiento de las jerarquías del subgrupo conformado
por el personal de sanidad, es en este momento de la guerra una situación excepcional en el
grupo mayor del Apostadero. Si luego del 2 de abril, una cierta homogeneidad en el trato
podíamos encontrar en el grupo originario del Apostadero, a partir de mediados de abril con la
llegada de numerosos contingentes de tropas –de a 10, 15 y 30 personas hasta un máximo de
250179– esa situación de particular convivencia cambió y la igualación de jerarquías se disolvió,
como explica Hugo Peratta:

Después en los días siguientes en los vuelos que había iban cayendo de a 10, de a 15, y nos
juntamos como 100 tipos [...] Ya la convivencia se hace distinta, no es lo mismo manejar 20 tipos
que 100. Entonces cada uno tenía un jefe de grupo, suboficiales y cabos, porque yo era el más
antiguo de todos, pero no me podía hacer cargo de los 100. Entonces entre Numer y el otro
contador que fue después también, manejábamos los grupos, y cada grupo tenía un cabo o un
suboficial encargado, viste, “y vos hacé tal cosa, vos la otra”, distribuimos más o menos las cosas,
como trabajar y mantener la limpieza, descargar los barcos que iban llegando.180

178 Idem
179 Según el listado oficial de la Armada, los integrantes del Apostadero fueron 295, pero debido a los factores que
indicaremos a continuación creemos que esa cifra es excesiva. La cifra exacta de integrantes que tuvo el Apostadero es
difícil de indicar debido a distintos factores. 1º Porque las unidades subordinadas al Apostadero fueron modificándose a
lo largo del conflicto. En un principio la máxima autoridad de la Armada en Malvinas era el jefe del Apostadero, y por
tanto su jurisdicción era mucho más amplia. Pero después las unidades supeditadas se redujeron notablemente cuando al
percibir la posibilidad de una reacción británica, se crearon otras áreas superiores al Apostadero. Con lo que en el listado
oficial de la Armada figuran efectivos que sólo dependieron de esa unidad durante la primera semana de abril, como los
buzos tácticos de Saffi o los tripulantes de algunos buques logísticos. 2º En muchos casos, la unidad fue un destino
transitorio en el que los actores estuvieron pocos días para luego pasar a integrar la tripulación de los buques logísticos
nacionales o ingleses; con lo que la cifra máxima de integrantes que se puede establecer aquí en realidad rara vez
convivieron en su totalidad. 3º En el listado oficial figuran efectivos que en realidad integraban Áreas superiores de las
que el Apostadero dependía, como los integrantes del Centro de Informaciones de Combate, de la Subárea Naval o de la
Agrupación Naval (como Mozzarelli o el contraalmirante Otero). 4º En el listado aparecen efectivos que si bien fueron a
realizar trabajos en la zona portuaria, nunca integraron la unidad aquí estudiada, como el personal encargado de realizar
el minado de la Bahía de Puerto Argentino (Entrevista a Juan Carlos Ledesma, 24 de octubre de 2007). Si bien los
límites de las unidades nunca fueron rígidos, y por lo tanto, algunos integrantes del CIC –por ejemplo– eran reconocidos
como miembros del Apostadero por la cantidad de tiempo que pasaban allí y las funciones que ejercían, ese organigrama
nos sirve de referencia. Teniendo presente esos recaudos, podemos indicar que los integrantes de la unidad fueron
aproximadamente entre 200 y 250 en total.
180 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007.
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Esta organización y distribución ya está marcando la pauta de una profundización de
las brechas jerárquicas: si en el grupo originario conformado por tan pocas personas no era
necesario imponer rígidamente la disciplina porque “las cosas estaban como engranadas”181,
ahora la llegada de numerosas tropas que no conocían hacía necesario designar un jefe de
grupo según la jerarquía y endurecer la disciplina:

La convivencia un poco cambió, pero siguió… [...] La convivencia no, no, mal no resultó mala,
pero cambió un poco, porque ya no éramos, cuantos más sos, cambia un poco la cosa [...] Después
te vas conociendo, te vas juntando, lo que pasa es que, viste, ya no es lo mismo que sean 18 que te
conocés los 18, que cuando son 150, no es lo mismo.182

El desconocimiento también infunde temores, lo que provocó que la relación de los
conscriptos con los suboficiales al principio fuera difícil, como evoca Claudio: “La convivencia
ahí fue jodida con los suboficiales, porque no los conocíamos [...] Era media jodida, hasta que
bueno te fuiste conociendo, porque había mucho miedo y mucha cagada a pedos, hasta que
después pasaba [...] Pero era viste, el planteo, no nos conocíamos nadie ahí.”183

En un comienzo, los castigos y retos eran frecuentes para mantener la disciplina. Como
no se conocían, era necesario imponer la autoridad y el orden desde el principio, sino después
las cosas se podían ir de las manos:

Cuando recién llegamos, yo no me ubico bien, pero había una parte que había una especie de
kiosco con muchas golosinas, y no sé cómo hicieron algunos para entrar, y los pescaron. Entonces
Numer lo pescó, y le dijo que le iba a hacer consejo de guerra, y estábamos todos cagados, porque
“consejo de guerra, qué se yo”. Y pensábamos que era medio injusto, pero en el fondo estaba bien
lo que estaba haciendo el tipo porque tenía que mantener la disciplina y el orden. [...] Pero al
final no pasó nada, fue toda una cosa que dijo para… para poner freno.184

Además, el espacio donde estaban alojados también colaboraba con el distanciamiento
entre el personal de diferentes rangos militares: “La convivencia era buena, en general, había
mucha camaradería como te decía, sobre todo… en el barco no tanto, porque estábamos más
separados”185. Como indica Julio, la división en bodegas y camarotes de los integrantes del

181 Entrevista a Daniel Peralta y Carlos Contreras, 11 de noviembre de 2007
182 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
183 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
184 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
185 Idem
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Apostadero, no contribuía a mantener una relación estrecha o una comunicación fluida entre
ellos.

La convivencia en un grupo tan heterogéneo, conformado por conscriptos, suboficiales y
oficiales, por profesionales y militares de carrera, evidentemente no era fácil y en abril se
produjeron los primeros enfrentamientos:

Empezó a llegar gente, gente… de todo tipo de gente [...] que se agregó al Apostadero, algunos
que se creían de carrera, conmigo no, porque era más moderno que yo, pero con Klein tuvo
problemas. Un oficial que era más moderno, Klein era más moderno…más moderno se llama a
haber entrado después, más antiguo es que entró antes, y le dice “R. [apellido del superior],
dígame una cosa este..” “perdón, doctor, en qué año entró usted a la Marina?”, los dos eran
tenientes de fragata, y le dice no sé suponéte “en el 80”, “para usted soy el Señor”.186

La intencionalidad de diferenciar jerarquías sin ningún sentido, por el sólo hecho del
prestigio, las diferentes percepciones del conflicto o, sencillamente, el enfrentamiento entre dos
personalidades distintas, condujeron a situaciones conflictivas que atravesaron toda la guerra:

Ahora durante todo ese mes de abril, todo bárbaro, hasta que empezó el tema de que apareció
este que te decía este segundo jefe, que este se creía no sé qué que era el dueño, hablaba.
Entonces se me ocurrió decirle, porque él decía que los ingleses no venían, entonces yo le digo “los
ingleses vienen, vienen y nos hacen pelota” “usted no sabe nada, usted es bioquímico”, “está bien
señor” “¿usted qué sabe? Es bioquímico, no sabe nada. Ellos llegan a Ascensión, ellos paran,

Estados Unidos los paran y ya está”. ¿Qué le voy a decir? Aparte él tenía más jerarquía.187

En este particular conflicto entre estas dos personas encontramos diversas variables de
choque: profesional-militar de carrera, diferentes jerarquías (capitán de corbeta- teniente de
navío), y también podría influir el hecho que “él se creía el dueño de todo”, cuando había
llegado después que Roberto, es decir cuando no había sido parte del grupo original.

Los enfrentamientos entre los profesionales y el personal de cuadros, particularmente
entre el personal de sanidad y los oficiales de carrera, fueron muy comunes en el Apostadero:
sus diferentes prioridades en diversos aspectos, como por ejemplo el uso de las comodidades y
facilidades de las islas, generaron numerosos conflictos hasta el término de la guerra. En un
informe que Guillermo Klein realizó a su regreso, destaca: “La organización se vio interferida

186 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
187 Idem



66

por las ordenes que dadas por el Sr. Jefe del Apostadero, que en reiteradas oportunidades no
coincidían con la de los Oficiales de Sanidad del PUSO.”188

En otros casos, era la poca conciencia de guerra del personal la causa de los conflictos:
Julio recuerda la única vez que lo castigaron en Malvinas:

Un día, bueno, suena la alarma, la sirena del aeropuerto, que se escuchaba en todos lados,
entonces empezaron a gritar “alerta roja, alerta roja, abandonen el barco, el buque”. Entonces en
vez de tirarnos del buque, bajamos a la bodega, agarramos el equipo, y bajamos por la planchada
como si fuéramos turistas. Mientras estábamos en la bodega, abajo de todo, pasaban los aviones
por encima del barco, o sea, teóricamente cae la bomba, y morís cocinado como una rata [...] Paró
todo, nos formaron en el muelle, y nos pegaron un baile “que no puede ser, que el conscripto,
cuando avisan alerta roja, se tiran de donde este, que lo único que se lleva es el armamento…”.
Claro, habían puesto redes al costado, estaba una escala de gato que son esas con sogas, y la red
que le cae, por ahí tenías que ir, y no bajar por la planchada como si fueras turista.189

El hecho de encontrarse en abril cuando todavía no se había producido ningún tipo de
ataque en Malvinas, provocó que muchos no tuvieran una clara conciencia de lo que podía
llegar a suceder, por eso evacuaban como “si fueran turistas”, por eso Daniel dice “ yo iba a la
guerra pero.... me desvestía, me dormía en mi bolsa de dormir desvestido”190, o como afirma
Abel: “...era una vida tranquila, se armaban los pozos, se pintaba, se ponía ‘Viva Argentina’,
cada uno hacía sus cosas”191.

La guerra todavía parecía estar bastante lejos “...Todo era lindo en abril, pero a medida
que pasaban los días las cosas se ponían un poquito más espesas, más complicadas”192. La
organización de las guardias fue el primer paso hacia la guerra.

Las guardias: el comienzo de la realidad

Hasta fines de abril, la vida cotidiana de los integrantes del Apostadero parecía ser la
habitual de un trabajador portuario: para la gran mayoría, el tiempo en las islas transcurría
entre la carga y descarga de mercadería. A partir de la tercera semana de abril, una nueva
tarea se agregó a su rutina, las guardias nocturnas, circunstancia que puede estar relacionada

188 Abordaremos algunos de esos conflictos en el apartado siguiente y en el Capítulo 4. Informe del Teniente de Fragata
Médico Dr. Guillermo Klein para un Seminario de Sanidad en COMBATE.
189 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
190 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
191 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
192 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
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con el traslado de la sección de infantería de marina que funcionaba como Destacamento de
Seguridad del Apostadero a la península Camber.  Los factores que motivaron ese traslado
fueron diversos: a los problemas de convivencia que se hacían cada vez más frecuentes entre las
unidades que vivían en la zona portuaria193, se sumó la impartición de la Orden de Operaciones
1/82 que indicaba la necesidad de asegurar la defensa en Camber y establecía que la península
debía ser ocupada antes del 18 de abril, ya que se perfilaba como un posible lugar de
desembarco inglés194.

Como consecuencia, a partir de ese momento, los integrantes del Apostadero
comenzaron a encargarse de la tarea que antes realizaban los infantes de marina: la vigilancia
y seguridad de la jurisdicción de la unidad, lo que implicaba la organización de guardias
nocturnas:

Uno de esos días nos reunieron a todos los integrantes del Apostadero Naval Malvinas en el
buque Bahía Buen Suceso y un teniente se dirigió a nosotros. Entro otras cosas manifestó: ‘hasta
hoy sólo estuvimos trabajando, a partir de mañana, además de continuar con las tareas
asignadas a cada uno, empezaremos a prepararnos para la guerra’. Dio a conocer el significado
de los distintos tipos de “alertas” (...) Dijo también que se formarían ocho puestos de guardia para
tener cubierta, básicamente, toda la entrada al muelle, y para controlar a la gente que pudiera
transitar allí. Esta guardia sólo se mantendría durante la noche. 195

La organización de las guardias fue, para muchos de los integrantes del Apostadero, el
primer signo de que la guerra era una posibilidad cierta en su futuro inmediato, fue realmente
un despertar a la realidad. El cabo Ni Coló, así como muchos de mis entrevistados, recuerdan
ese momento como un abrupto quiebre en lo que hasta ese momento era una vida rutinaria de
trabajo.

La organización de las mismas estuvo en manos de Juan José Silva, uno de los
superiores del Apostadero, quien dispuso el establecimiento de dos tipos diferentes de guardias:

193 Al respecto en la Separata 10 de Desembarco, se indica: “El intenso trabajo como mano de obra más el recargo de
guardias hace que los 34 hombres de la Sec. Tir. [sección tiradores] sintieran el esfuerzo, además de soportar la tensión
producida por los constantes cambios en la dotación del APOSTADERO, al que se le agregan y desagregan diariamente,
unidades o fracciones de la ARMADA. La situación llevó al Tte. GAZZOLO el día 15 APR., a hablar con el CN
MOZZARELLI (...). Le plantea el recargo de las guardias y trabajos de su gente y le pide replegar el grupo en CAMBER
para refuerzo de su Sección.” Op. cit., p. 18. Finalmente no fue necesario estudiar el traslado del grupo porque la Orden
de Operaciones 1/82 (defensa) impartida el 16 de abril ya establecía la ocupación de esa zona.
194 Sobre la relevancia del sector ampliaremos en el Capítulo 4.
195 Ni Coló, op. cit. , pp.24- 25
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Entonces empezamos a hacer guardias, y la guardia ¿en qué consistía? Bueno, recorrer… había
puestos fijos, y después había… estaba un suboficial siempre de guardia, y había dos colimbas
que recorrían con él todos los puestos, para ver si había novedades, y de paso tipo una especie de
patrulla dentro del puerto [...] Mirá, yo tuve suerte porque… yo hice la guardia tipo rondín con
él.196

Las dos o tres horas que tenían que estar de guardia en la zona portuaria (ya fuera en
los muelles, en los buques o patrullando la costa) eran –para muchos de los entrevistados– los
“peores momentos del día”, momentos en los cuales el enemigo parecía estar más cerca,
amenazando sus vidas. Pero de los dos tipos de guardias, como explica Julio, el “mal menor” era
la guardia de rondín, aquella en que te hallabas en continuo movimiento, recorriendo los
puestos fijos, lo que, a la vez que inhibía la aparición de pensamientos, disminuía el miedo. En
cambio, la guardia de punto fijo era la peor, como recuerda Guillermo Klein:

Las guardias las hacíamos, ya te digo, con fusil al hombro y visor nocturno, y salíamos
caminando para ir a vigilar, uno mismo. Era importante la presencia de un oficial en el soldado
que estaba apostado viste solito mirando el mar, ese sí que estaba cagado hasta las patas en
serio, porque el tipo estaba solito, paradito, las guardias me parecen que eran de dos horas, en
vez de cuatro porque hacía mucho frío. Y todos teníamos algún cobertizo, algún techito con
alguna chapa, después se usaron los conteiners de los buques.197

Todos los integrantes del Apostadero participaban de las guardias, incluso aquellos,
como los profesionales, que no tenían obligación. El doctor Klein recuerda cuando le solicitaron
participar en las mismas:

Las patrullas las hacíamos, ya te digo pedían colaboración porque había pocos oficiales, en el
Apostadero, entonces nos piden a Coccia y a mí que compartamos la guardia de patrulla, había
tres o cuatro tenientes de fragata, ingenieros [...]. Así que nosotros hacíamos patrullas con un
suboficial íbamos caminando por todo el perimetral del Apostadero, un pedacito de la ciudad por
arriba, el muelle, donde estaban los barcos de ellos, no, donde estaba el Apostadero Naval.198

196 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007. Subrayado propio.
197 Entrevista a Guillermo Klein,  29 de agosto de 2007. En cuanto a los visores nocturnos, es importante aclarar que
existen relatos encontrados: así como Guillermo indica que cada grupo que salía de patrulla tenía a su disposición un
visor nocturno; Roberto Coccia afirma que él nunca vio esos visores: “Pero una parte de noche, haciendo guardia,
cubriendo, caminando dando vueltas por el puerto, en plena oscuridad no había visor nocturno, no había nada, no
teníamos nada nosotros”. Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
198 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007
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También al bioquímico Roberto Coccia le hicieron el mismo pedido, pero su conflictiva
relación con el segundo jefe del Apostadero –como vimos en el anterior apartado– lo llevaron a
plantear una queja:

Los primeros días, entonces, dice “bueno, vamos a organizar la guardia, pam pam, el teniente
fulano, el teniente mengano, los turnos”. Entonces le digo “discúlpeme, señor, yo soy un oficial de
sanidad, del cuerpo profesional, y el comandante de guardia tiene que ser un oficial de comando
de acuerdo a la reglamentación, el reglamento dice que para ser oficial de guardia tiene que ser
de comando, no puede ser un profesional”, “cállese la boca, usted es un oficial de Marina”.
Entonces, para una cosa yo era bioquímico, y para otras era oficial de Marina. Bueno, no era que
yo no quería hacer guardia, me molestaba que si yo daba una opinión, para algunas cosas era
bioquímico y para otras cosas era oficial de Marina.199

Como indicamos, las guardias eran los “peores momentos del día”. Para tratar de
pasarlas lo mejor posible, los protagonistas apelaban a diferentes estrategias:

Yo hacía guardia en la madrugada, y para tener algo que esperar de la vida, me guardaba las
tabletas de chocolate que nos repartían por la tarde. Como a las cuatro de la mañana bajaba por
los laberintos metálicos del buque hasta la panadería, donde se estaba terminando de hornear el
pan (...) El panadero ya me conocía, y me daba un trozo que de tan caliente desentumecía las
manos agarrotadas por el viento de la guardia. Con el cuchillo de campaña abría el pan en dos y
colocaba dentro la barra de chocolate, que se derretía lentamente.200

Ramón Romero recuerda que en sus guardias se distraía mirando las estrellas:
“pensabas, mirabas las..., el día que estaba despejado, miraba las estrellas y hablaba, qué se yo,
con tu vieja. Yo siempre hablaba con las Tres Marías, con la del medio, siempre yo decía que
me comunicaba con mi vieja”201. Daniel Blanco pasaba el tiempo cantando: “Yo hay una canción
que siempre canto, que es la de León Gieco, esa de la guerra... [...] Esa siempre la cantaba en la
guardia [...] Que la guerra no me sea indiferente”202.

Pero también las guardias eran el momento en que la combinación de ansiedad e
incertidumbre podían hacer explosión ante una espera que parecía interminable: “Yo te digo

199 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
200 Herrscher, op. cit., p. 58
201 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
202 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
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que el frío era lo... era lo… llegaba un momento que te paralizaba, que vos llegabas un
momento que decías ‘que pase lo que tenga que pasar pero que se termine’.”203

En momentos como esos, el fusil se volvía el mejor aliado, siempre y cuando se supiera
utilizar, lo que no era un detalle menor. Como ya indicamos, prácticamente la totalidad de las
tropas del Apostadero eran no combatientes: eran personal técnico, furrieles, cocineros,
lavanderos, constructores navales, marinos, etc., “toda la gente que hacía falta, digamos, pero
no para combatir con un fusil”204 en palabras de Hugo Peratta. Estas personas conformaban un
grupo bien heterogéneo, con un claro elemento en común: su contacto con las armas era ínfimo.
Muchos de ellos, como Hugo Peratta hacía mucho tiempo que no veían un fusil: “...me dieron un
fusil que yo jamás en mi vida había visto, me dieron un fusil nuevo, viste, 0 Km., y había que
desarmarlo, entonces se me trababa...”.205

En el caso de algunos conscriptos prácticamente no habían tenido contacto con el FAL,
ya que habían hecho la “colimba” con un fusil diferente del que ahora le daban en Malvinas:
“cosa que yo hice toda la colimba con el garand beretta, un fusil más viejo, igual que el FAL pero
más pesado, más viejo [...] Cuando fui allá, cuando salgo del Edificio Libertad, me dicen ‘tome
un FAL’ nuevo, empavonado, andaba todo ‘un FAL?’ ‘sí’.”206

Frente a estas dificultades, muchos tuvieron que hacer un “curso acelerado” de FAL en
Malvinas, como recuerda Claudio Guida:

El Negro Eduardo [...] lo encontré a la noche del 13 de abril, le digo “Negro, enseñáme cómo es
esto” [usar el FAL]. Y nos pasamos cuatro horas con el Negro arriba de la bolsa de dormir mía,
arriba de la cama “ahora hacés esto, ahora es así” y los que no sabían atrás mío, mirando, “y
después hacélo con los ojos cerrados, trabá esto, lo que cierre, sacálo para atrás, cerrá atrás”. En
cuatro horas me dio un curso él.207

Ricardo Pérez, que había hecho parte de su “colimba” en el Centro de Infantería de
Marina en Capital Federal, recuerda ser “el profesor” del curso de algunos integrantes del
Apostadero –conscriptos y cabos– que viajaron con él:

El día que salimos del Edificio Libertad, que repartieron los FAL, González Llanos [conscripto]
sabía, pero también era mar. Yo, nunca tuve un FAL sino en la colimba, pero sabía. El resto
ninguno sabía, Egudisman, Padula, Scilingo [todos ellos conscriptos] y compañía, que después

203 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
204 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007.
205 Idem.
206 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
207 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
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fueron a Camber, aprendieron la base del FAL conmigo, y ni hablar de los 5 cabos que estaban
ahí también, eran electricistas, lavanderos, mozos, ningún tenía idea de nada.208

Una vez aprobado el “curso acelerado” de FAL, ahora sí el fusil se convertía en el mejor
aliado en las guardias: la propia vida podía pender del buen funcionamiento del fusil, frente a
un enemigo real o imaginario. Rodeados por la oscuridad, con un frío que calaba los huesos, un
viento insoportable, el temor de estar arriesgando la propia vida, la tensión e incertidumbre por
un enemigo que no ves pero suponés que está, creaban las condiciones propicias para ver
fantasmas allí donde no los había:

Más tarde otro conscripto nos llamó muy exaltado; nos acercamos y dijo que le había parecido ver
a un hombre saltando a un pasillo formado entre dos galpones justo frente de su puesto. Nos
quedamos un rato con él, revisamos el lugar y comprobamos que no había nadie. Nos llamaron de
otro, pues el que estaba de guardia aseguraba haber visto a alguien escondido detrás de unos
contenedores que estaban cerca. Recuerdo que quité el seguro del fusil y con una bala en la
recámara listo para disparar, pasé caminando entre estos, asegurándome así de que no había
problemas. 209

El temor a un enemigo que parecía omnipresente, que parecía estar detrás de cada
sombra, de cada esquina, de cada movimiento, volvieron las calles de Puerto Argentino aún
más inseguras:

Bueno nos acostamos, “¿qué hacemos? Vamos a dormir”, y como era temprano, el que estaba de guardia en la

puerta se le escapa un tiro, un quilombo adentro, no te puedo explicar. Claro no sabía que había pasado, ese

momento lo pase muy mal, muy mal, pegaron un tiro al aire… Pero en ese momento todavía no estaba la…En

la noche se armaban tiroteos así, uno tiraba un tiro, el otro contestaba y salen todos, porque ahí estaban

disparando… uno tiraba porque había una sombra, el otro tiraba porque había tirado este, eso es terrible...210

Estos tiroteos sucedían, como reflexiona Guillermo Ni Coló, “por el estado nervioso y
también por el miedo que sentíamos todos por ser el primer día de guardia y por el
desconocimiento absoluto que teníamos respecto de cómo y de dónde podría venir un ataque de
los ingleses” 211 y las consiguientes sospechas, podríamos agregar, por la multiplicidad de
rumores que se tejían en Puerto Argentino ante esa falta de información.

208 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
209 Ni Coló, op. cit., p. 26
210 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
211 Ni Coló, op. cit., p. 26
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Esta situación de tensión e incertidumbre en que vivían los protagonistas estaba
íntimamente relacionada con las formas en que la información circulaba en Puerto Argentino:
al Apostadero llegaba tanto la información oficial a través de la publicación de La Gaceta

Argentina212, algunas revistas del continente o por las noticias que se emitían en los programas
argentinos de televisión213, como también la información extra-oficial, a través de programas de
radios extranjeros –que estaban prohibidos escuchar- o lo que se podía filtrar a la censura
naval en las cartas o en las contadas conversaciones con los isleños. En la conjunción de estos
canales de información que muchas veces no coincidían, se encontraba Puerto Argentino: la
localidad se transformó en una verdadera usina de rumores:

Nosotros no teníamos la precisa, no teníamos la precisa [...] Así que ya te digo nosotros
estábamos igual o peor, eran todos rumores, no había una información exacta de lo que pasaba.
Eran todos rumores, y vos calculá como es, cada vez 50 mil rumores, primero que era siempre la
esperanza que no iba a pasar nada, eso se vivió hasta el primero de mayo que cayeron las
primeras bombas [...] Pero hasta ese momento era la esperanza de que se iba a negociar, que iban
a estar las tres banderas, que iba a estar la de las Naciones Unidas, la inglesa y la argentina; que
iban a venir los cascos azules de la ONU, que iban... [...] todo, todo, menos la guerra.214

Como explica Ramón Romero, mientras pudieron, los protagonistas se aferraron a la
esperanza de que todo terminaría por una negociación diplomática. Roberto Herrscher también
recuerda una situación similar:

¿Qué sabíamos nosotros de lo que se cocinaba en Londres, en Buenos Aires o en las febriles
consultas de Naciones Unidas? Casi nada, sólo rumores. Queríamos creer que las negociaciones
de paz prosperaban, por lo que dábamos más crédito a los que venían diciendo que las

212 La Gaceta Argentina fue un pequeño periódico creado en las islas el 8 de mayo bajo la dirección del capellán Fray
Salvador Santore Op; su objetivo era “cubrir una necesidad de tipo informativo entre los miembros de las Fuerzas
Armadas”. Se publicaron 12 números (el último data del 11 de junio), que incluían crónicas sobre el conflicto,
enumeraciones de las bajas infligidas al enemigo, notas de carácter histórico y religioso, consejos para los soldados en el
frente, noticias sobre las negociaciones diplomáticas, notas del continente como los resultados de los partidos del
Campeonato Nacional de Fútbol o del Mundial, cartas y poemas para elevar la moral de los combatientes, entre otras. La
siguiente nota incluida en la edición del 7 de junio, días previos a los enfrentamientos finales y ya cuando las dificultades
logísticas eran realmente acuciantes, puede dar una idea del cariz del periódico:
“Tenemos municiones por tiempo indeterminado,
Tenemos víveres por tiempo indeterminado,
Tenemos una fe infinita.
¿No estará comprendiendo el enemigo que se equivocó de lugar, de adversario y fundamentalmente que carece de
motivaciones sinceras y honestas?”
213 “El día 13 de abril del corriente año, a las 19:00 horas, se inauguró oficialmente en Puerto Argentino, el primer Canal
de Televisión de las “ISLAS MALVINAS”, con las sigla LU 78 “Canal 7 ISLAS MALVINAS”. Transmite diariamente
de 19:00 a 221:00 horas en Castellano e Inglés” En: La Gaceta Argentina, 14 de mayo de 1982, Nº3.
214 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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negociaciones del Papa, el presidente de  Perú o el secretario general de Naciones Unidas
estaban a punto de traer la paz.215

Incluso en algunos momentos la necesidad de creer las “buenas noticias” era más fuerte
que su corroboración. Es así, por ejemplo, que uno de los primeros días de mayo en el
Apostadero ser celebró el fin de la guerra:

Repentinamente alguien ingresó y rompió el silencio. Saltando de alegría y gritando para que
todos pudiéramos oírlo dijo que ya todo había terminado. Saltamos como un resorte y salimos a
festejar. Nos abrazamos, algunos tiraban tiros al aire (...) Ninguno de nosotros tenía idea, ni
siquiera se preguntaba en qué términos o condiciones se había firmado la paz (...) Pero no duró
mucho. Pronto llegó el capitán jefe del Apostadero y repudió enérgicamente nuestro festejo. Nos
dijo que todo era mentira que nada se había firmado con respecto a la finalización del conflicto.216

La necesidad de información en el contexto de incertidumbre que vivían, hacía que se le
prestara gran atención a todo aquel que llegara con alguna noticia, preferentemente si era
positiva, como decía Roberto Herrscher. En el Apostadero, los más escuchados eran aquellos
que por su particular actividad disponían de información que provenían de fuentes confiables:
Ricardo Pérez, el conscripto que era el asistente del segundo jefe del Apostadero y por ello
pasaba la mayor parte del tiempo en el Centro de Informaciones de Combate, era uno de los
que siempre aportaba las mayores novedades: “yo tenía información operativa, tenía
información, [...] la fuente de información era yo, cuando llegaba, iba y venía, yo les contaba
más o menos lo que había escuchado, pero yo era la fuente de información de ellos.”217

Aunque, a veces, era preferible no saber: escuchar la radio y enterarse que el pueblo por
el que estaban arriesgando sus vidas estaba más pendiente de los resultados del mundial de
fútbol que de ellos, daba mucha bronca, y en algunos casos, desmoralizaba:

La información diplomática no se manejaba allá, era todo obsoleto, antiguo, todo rudimentario,
no tenías una radio para escuchar una buena información. Me acuerdo que estaba el mundial de
fútbol también, sabíamos porque alguien por ahí comentaba, no sé cómo se enteraban, viste, de

215 Herrscher, op. cit., p. 57
216 Ni Coló, op. cit., p. 31
217 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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que había ganado Argentina. Era la guerra, el mundial, como decían “nosotros estamos en
guerra, ellos están viendo el partido del mundial”, viste así era.218

Para luchar contra el peligro de desmoralización en que podían caer los combatientes,
los programas de radio y televisión argentinos, el periódico La Gaceta Argentina o algunas de
las revistas que llegaban, instaban a un continuo triunfalismo: notas indicando las supuestas
bajas enemigas sin contar las propias219, o titulares como “Vamos Ganando” eran frecuentes en
los medios oficiales220. El cruce o la confrontación de la información provista por estos medios
oficiales y la suministrada por los medios extraoficiales o por su propia realidad, dejaban
atónitos a muchos de los que estaban en las islas, como recuerda Ramón Romero:

Nosotros nos encontramos en el puerto una radio, un grabador viejo, viste, medio destartalado,
que ese lo incautamos y lo teníamos escondido, y de noche escuchábamos la radio Carve de
Uruguay, porque era lo que más o menos, nos parecía lo más neutral... [...] Acá decían “vamos
ganando”, y nosotros decíamos “estamos en otro lado, nosotros”, viste “bajaron tantos aviones”, y
no sé, nos mirábamos entre nosotros y eran cosas que no coincidían.221

Con el mismo fin de levantar la moral de quienes estaban en las islas, otro de los
elementos que llegaban en cantidades a Malvinas, y también al Apostadero, eran las cartas a
“un soldado de mi patria” escritas por la población argentina en el continente. El santafecino
Ramón Romero –ayudante del estafetero del Apostadero, Daniel Peralta– recuerda una de sus
idas al correo:

Yo buscaba, trataba de buscar las cartas de Santa Fe para llevar. Cuando fui, en una de las veces
que fui a buscar la correspondencia para el Apostadero, en el correo decía, bueno tenían las
cartas que iban con destinatario, y después había los bolsones que eran para un soldado
cualquiera. Entonces te decían “sacá de ahí y llevá para...”, y entonces buscaba de Santa Fe,

218 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
219 En muchos casos las noticias son dudosamente creíbles, y en otros, directamente podemos corroborar que son falsas.
Por ejemplo en La Gaceta Argentina del 26 de mayo, se enumeran las siguientes bajas de buques de transporte: “1)
Hundidos: Trasatlántico Camberra; Buque transporte de tropas: 1; buque porta contenedores de Harrier: 1”. Se habla del
hundimiento del Canberra, cuando ese buque fue uno de los que transportó a cientos de prisioneros argentinos al
continente una vez finalizada la guerra.
220 Para un análisis del discurso de los medios de comunicación durante la guerra, ver: Escudero, L., Malvinas: El gran
relato. Fuentes y rumores en la información de guerra.
221 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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viste, buscaba alguna, y busco así y veo una carta de mi hermana “Para un soldado cualquiera”, y
me la quedé.222

Las cartas de conocidos y familiares, tanto como las de desconocidos, eran una inyección
de vida y ánimo cuando las fuerzas amenazaban con flaquear:

Esa noche, un cabo se instaló en el centro del salón con un canasto lleno de cartas que llegaban
para el soldado desconocido. Tuvimos que formar una fila y nos entregó una a cada uno; luego de
leerlas las intercambiamos. Qué maravilloso era leer esas cartas, aunque no conocíamos a
quienes las escribían, nos llevaban un poco de paz, y, por un rato, nos aislaban de la realidad.223

Pero no todas las cartas que les enviaban o que ellos escribían, arribaban a buen puerto.
Que las cartas llegaran a destino dependía de varios factores: por un lado, de la disponibilidad
de espacio para la correspondencia en los contados vuelos que cruzaban a las islas, frente a
otras necesidades más acuciantes, como explica Roberto Coccia:

El problema era muy sencillo, así como te decía harina o municiones [...] Eran cartas, bolsones de
cartas o comidas o víveres, digamos víveres o medicamentos o municiones, había aviones que
llegaban y llegaban cargados de bolsas de cartas, pero otros no, porque no podían... largaban
para salir y se tenían que volver porque les avisaban que habían patrullas aéreas dando vueltas
y se tenían que volver, no se podían meter, ni arrimarse a la zona de exclusión. Entonces era
muy difícil a veces.224

Pero principalmente la llegada de las cartas dependía de otro factor: tenían que pasar
por el filtro de la censura naval, como explica Ramón Romero: “No recibía cartas porque...
revisaban las cartas, viste, había algunas, no podías poner cualquier... lo que vos sentías o
estabas viviendo, había muchas cosas que no las podías poner, porque te la censuraban.”225

222 Idem
223 Ni Coló, op. cit., p. 27. Pero también esas cartas podían llegar a tener efectos contraproducentes, como se infiere del
testimonio de Juan José Gómez Centurión, un suboficial del Ejército: “En esos días empezaron a llegar las primeras
cartas de familiares y fardos de cartas escritas por chicos de la escuela, cartas ‘A un soldado argentino’, como decían los
sobres. Los chicos en su inocencia pueden ser muy crueles a veces. Decían cosas como: ‘Querido soldadito argentino,
estoy muy orgullo de vos que estás en las Islas Malvinas. Se que te vas a morir, pero...’”. En: Speranza y Cittadini,
Partes de guerra. Malvinas 1982, p. 55, en: Lorenz, Las guerras por Malvinas, p.67.
224 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
225 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007. Como señala Federico Lorenz, la censura no fue tan eficiente y
muchas cartas, cuyo contenido  era calificado por las FFAA de “poco conveniente”, llegaron igual a sus destinatarios:



76

En otros casos, aún pasando por ese filtro las cartas igualmente  llegaban, pero en
condiciones diferentes a las que habían sido despachadas por el remitente, ya que la “mano
negra” de la censura naval borroneaba o tachaba todo aquello que desde su perspectiva
consideraba inconveniente:

Llegaban cartas de la familia, pero con mucho retraso y todas abiertas y con el sello “Censura
Naval Argentina”.

Después me enteré de que muchas mujeres de militares y señoras voluntarias se ocupaban de
tachar todo conato de desánimo o tibieza en el necesario fervor patriótico y toda referencia a
países o ciudades que pudieran ser secretos militares en clave pasados al enemigo. Mi mamá, por
ejemplo, me decía que estaban preocupados por mi los familiares de Los Ángeles, Nueva York y
París. La frase quedaba con la palabra “preocupados” y los nombres de las tres ciudades tachados
con marcador negro, pero de forma tan torpe que se leía perfectamente a través.226

También, en la recepción de las cartas, funcionaba la variable de privilegios –según
jerarquías, o, como en este caso, según la profesión– como explica Guillermo Klein:

Cartas llegamos a tener digamos de algún modo, por el privilegio de ser los que éramos nosotros,
que éramos el grupo de sanidad, cuando venían los aviones [...]. Pero mi señora de esa época me
mandó una revista, un Inodoro Pereyra me acuerdo, nos mandaban diarios y revistas de
Argentina, llegaban diez días tarde.227

Asimismo, “casualmente” las cartas que Ricardo Pérez enviaba desde el buzón de la
plana mayor de la Fuerza Aérea “llegaban seguro”: “el 90 % de las cartas que yo despaché, las
despaché en el mismo buzón que donde la plana mayor de Fuerza Aérea despachaban sus
cartas. Llegaban seguro, mis cartas llegaron todas.”228

Además de las cartas, los telegramas fueron otro de los medios más utilizados para
contactarse con el continente:

“Aparentemente, la censura de la correspondencia, tan habitual desde la Primera Guerra Mundial, no llegó a establecerse
como una práctica organizada en las islas, aunque existen testimonios aislados de algunos soldados que se refieren a esta
por parte de sus oficiales”.En: Lorenz, “Es hora que sepan. La correspondencia de la Guerra de Malvinas: otra mirada
sobre la experiencia bélica de 1982”.
226 Herrscher, op. cit., p. 62.
227 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
228 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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Y después lo que sí funcionaban eran los telegramas, sobre todo de allá para acá, porque eran
telegramas radiales y teníamos después nos pidieron que hagamos un textos prefijado para no
gastar mucho tiempo en el telegrafista. Y bueno, era bueno porque la preocupación de ellos era si
yo estaba bien, viste, porque me acuerdo que mi madre llegó a decir un día “claro era feo porque
llegaba el telegrama, pero llegaba a lo mejor dos días después, prendías la radio y “cruentos
combates”. Y mi vieja pobre... [...] [la tranquilidad] no duraba nada, hasta el próximo telegrama
que sabía que había sobrevivido.229

Como Guillermo Klein, Hugo Peratta también se pregunta por la utilidad de sus cartas:
“Mi mujer tiene las cartas, llegaron un mes después que las envié yo, porque era un quilombo
tremendo, el país era un quilombo tremendo. Te imaginás cuando llegaban acá las cartas lo que
servían.”230.

En otros casos, el hecho de no reconocer la escritura de sus hijos en los telegramas, ya
que tenían que utilizar textos prefijados, hacía dudar a sus padres que realmente fueran ellos
los que estaban escribiendo, con lo cual en vez de llevar tranquilidad a sus casas, los
telegramas llevaban más desesperación:

Lo poco que podía hacer yo era mandar telegrama, pero mandar telegrama, me dijeron “no podés
decir donde estamos ni nada”, entonces mandaba el telegrama “estoy bien, no se preocupen”. Mi
vieja, cuando llegaba el telegrama, parecía telegrama de muertos, lo abría y dice “No se
preocupen estoy bien”, y dice “este no es Alejandro, esto lo hacen para mantenernos tranquilos,
pero él no puede haber escrito esto”.231

Los telegramas y cartas no fueron los únicos medios que tuvieron algunos de los
integrantes del Apostadero para comunicarse con sus seres queridos: dependiendo de la
condición de militar o conscripto también existía la posibilidad de hablar por teléfono, un
verdadero privilegio en la guerra, como explica el periodista Kasanzew: “Mientras los oficiales y
suboficiales podían regularmente comunicarse por teléfono con sus parientes, los conscriptos
(...) mandaban telegramas a sus seres queridos en forma gratuita.”232

229 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
230 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007.
231 Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007.
232 Kazansew, Malvinas. A sangre y fuego,  p. 145.
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Ahora bien, si la posibilidad de hablar por teléfono dependía de la condición de civil o
militar, la cantidad de tiempo para hablar y la disponibilidad de turnos para hacerlo
dependían, como todo en las Fuerzas Armadas, de las jerarquías militares:

Te daban turno para poder comunicarte, viste, los llamaban por teléfono por radio, era
muy…Nosotros éramos cabos segundo te imaginás que era muy poco la habilitación que tenías en
esos momentos para hablar, y si hablabas, te decían “listo cortá dos o tres palabras! porque había
una cola atrás “mami, estoy bien”.233

Así, los oficiales fueron los que más cantidad de veces pudieron contactarse
telefónicamente con sus familias: “Y después tuvimos algunas oportunidades de llamar por
teléfono. Las llamadas por teléfonos eran desde una oficina, las llamadas por teléfonos de ellos
eran con pedido, es decir vos pedías el número y había que lograr enganchar la llamada y
hablabas.”234

Tener la posibilidad de hablar por teléfono ya significaba avanzar un paso, pero con la
sola posibilidad no alcanzaba para muchos militares que no disponían de teléfono fijo en sus
casas. Ese fue el caso de Ramón Romero que  recuerda el periplo que tuvo que realizar para
dejarles noticias suyas a sus seres queridos:

Nos llevaron a la central telefónica, y ahí teníamos que hablar por intermedio de radio
aficionado, viste, hablabas como si estuvieras hablando por radio, viste, “cambio” y ahí habla el
otro. Bueno, y ahí puedo avisarle a mi novia que trabajaba en Punta Alta, al trabajo, y que
tampoco me atendió ella, sino que a la dueña cuando atendió, y que le diga que yo estaba en
Malvinas, que yo estaba bien. Y a mi vieja le avisé en una casa, en un negocio que quedaba en
frente de mi casa [...] Y... ahí llamé por teléfono, y le dije que le avisen a mi vieja que yo estaba
en Malvinas y que estaba bien.235

El contenido de las conversaciones telefónicas o de las cartas que enviaban es otro tema
a tener en cuenta. Hugo recuerda que, como no podían dar información sobre su condición o
vida en las islas, las charlas perdían sentido:

Al poco tiempo establecieron una línea telefónica para que todos habláramos y todos los sábados
podíamos hablar, hasta que no se armó el quilombo groso. Y después todos los sábados hablaba,
había que hablar 4 o 5 palabras, más no se podía dar información nada. Entonces era todo medio

233 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
234 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
235 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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boludo “¿cómo andan los chicos?” “bien” “¿y vos cómo estás?” “bien” “pero cómo bien?!” “estoy
bien” “chau” “el sábado que viene te hablo”.236

Daniel Blanco recuerda una situación similar, que lo dejará marcado de por vida:

Cuando yo estuve en Malvinas, yo hablé con mi novia, trabajaba en el Hotel Austral, en la

administración, entonces yo ahí, me comunicaba con ella ahí. Entonces yo estaba acá, así, es
como que [...] se estaba destruyendo todo, entonces vos, [...] vos me preguntás “¿cómo estas?”
“bien”, me quedó grabado las palabras que yo contestaba, “¿cuándo volvés?” “pronto”, entendés,
cuando vos decís no volvía, entendés? Entonces eran todas mentiras lo que yo les tenía que decir,
entendés, no le iba a decir “no, dentro de media hora, una hora, nos destruyen, me voy a morir”.
Entendés, entonces sobre eso me quedó que no puedo hablar por teléfono.237

La imposibilidad de hablar sobre sus experiencias en las islas impuesta por las Fuerzas
Armadas, o en otros casos, autoimpuesta, conducía muchas veces a describir un panorama
pintoresco que poco coincidía con la realidad, como evoca Sergio Fernández:

Yo escribía que estaba bien: “nosotros estamos bárbaro, hace frío nada más, nosotros estamos
bárbaro”, ¿para qué le vas a decir “veníme a buscar” sino te puede ir a buscar? Pero uno no sabe
ni qué decir tampoco “vieja estamos bien, vieja estamos bien, hacemos guardias, miramos a los
pingüinos”.238

Asimismo, otro de los medios por el que los integrantes del Apostadero podían obtener
información eran las conversaciones con los isleños. Si bien podemos pensar que por hallarse
trabajando en la localidad podrían haber tenido mucho contacto con sus pobladores, en general,
la mayoría de los entrevistados coinciden en que notaban mucha hostilidad y rechazo hacia las
tropas que ellos consideraban invasoras y que venían a trastocar su estilo de vida239. En una de
las pocas conversaciones que pudo establecer, Alejandro Diego recuerda:

236 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007.
237 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
238 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007.
239 Esta percepción se observa claramente en la siguiente carta de una isleña: “Fueron tantos los invasores que usaron
nuestra casa cerca del puente que está completamente en ruinas. Perdimos más o menos 7.000 libras en ropa de buena
calidad y efectos personales incluido mi anillo de casada que es lo que más me duele (...) A lo mejor no lo tomaron los
invasores, pero alguien lo hizo. En ningún momento tocaron dinero de las islas, pero nuestra colección de monedas
completa fue robada.” Carta de Mrs. W. R. Mc Kay, septiembre de 1982, Archivo del Imperial War Museum, Londres.
En: Lorenz, Las guerras por Malvinas, p. 99.
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Le pregunté [...] “¿y ustedes, qué piensan de esto? [...] “¿Ustedes qué piensan de eso?”. Dice
“mirá, nosotros queremos que ustedes se vayan y que los ingleses no vengan”. Y le digo “¿vos no
sos inglés?” “no, yo soy de acá. Nosotros tenemos una clase de vida que por esta invasión se nos
rompió, y no importa si fueron ustedes o los ingleses, ya está rota, por eso queremos que ustedes
se vayan y que ellos no vengan”. Y lo entendí.240

La hostilidad se manifestaba muchas veces en la indiferencia con que los trataban, como
indica José Bustamante: “La única relación, o sea, nosotros caminábamos por ahí, ya sabíamos
las cosas que teníamos que hacer dentro de Puerto Argentino, en Malvinas, notábamos cierta
hostilidad de la gente civil de Malvinas hacia nosotros. [...] Uno por ahí le preguntaba algo más
allá de que no supiera el idioma y esas cosas, no daban ni bolilla.”241

O también, en otros casos, la resistencia a lo que consideraban una invasión, se
manifestaba en el mantenimiento de sus costumbres y tradiciones, rechazando las que querían
imponerles sus “invasores”, como podemos advertir en la siguiente situación que relata Roberto
Coccia:

Dábamos una vuelta, salíamos a caminar un poco por el pueblo a ver... Un día, vos imagináte que
la mano era al revés, entonces se cambió la mano, se pintaban las flechas todo. Ni cinco de
pelota. Íbamos caminando, si no me manotea Klein, venía un auto, me tira a la mierda, me
encaró derecho porque él venía por la mano que estaba acostumbrado, y yo no pensaba en la
mano de ellos, y aparte era al revés, no querían saber nada. Pero bueno, esas cosas pasan. Así
que, pero viste, con la gente no tuvimos prácticamente contacto.242

Además la sospecha –y luego confirmación– de que con las radios locales, algunos
pobladores transmitían información a las fuerzas británicas243, tampoco ayudaba a crear un
clima distendido para relacionarse:

240 Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007.
241 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007.
242Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
243 Al respecto el Informe Oficial del Ejército Argentino consigna:
“h. La población.
Su nacionalidad (origen), idiosincrasia, distribución y posición netamente antiargentina posibilitó:
1)Disponibilidad, por parte del enemigo, de gran cantidad de fuentes de información, guías, baqueanos, apoyos, etc.
2)Factibilidad, para el enemigo, de infiltrar en la población fuerzas especiales.
3)Necesidad de emplear una parte de las fuerzas propias para el control de los pobladores.
4)La disponibilidad de medios radioeléctricos en los distintos establecimientos rurales permitió, en algunos casos, la
transmisión de información a distintos puntos de la isla (...)
5)Apoyo al enemigo con lanchas y pequeñas embarcaciones.” Informe Oficial del Ejército Argentino, Conflicto
Malvinas 1983, Tomo 1, p.14, en: Lorenz, op. cit., p. 98.
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Los tipos no nos querían. Ellos se consideran ingleses, son ingleses, ellos no hablan castellano [...]
O sea no, aparte no, cómo te puedo decir, era preferible no tener contacto, porque había que... no
se podía ingresar a las casas. Se tenía que respetar la propiedad privada. Creo que al comienzo
empezaron a requisarles las casas, para ver si no tenían armas o los equipos de radio, y llegó una
orden que no se podía ingresar. Así que después los kelpers tenían equipos de comunicación para
comunicarse con las estancias y demás, que los usaban para pasarle información a los ingleses.244

Por lo tanto, en general, los contactos fueron poco frecuentes. Uno de los pocos contactos
que tuvo la mayoría de los entrevistados fue el intercambio de monedas o de algún otro
elemento preciado por la población:

Pero no te hablaban, nada, salvo uno o dos que estaban por ahí, que yo les compré las libras, les
compré 4 libras, 4 pounds de Malvinas, [...] ellos tenían la lira malvinense. Y este... alguno que
nos contaba que la fruta para ellos, nos daban cualquier cosa con tal que le demos alguna fruta,
no las conocían, [no] tenían acceso a las frutas.245

Quien tuvo más contacto con los isleños fue lógicamente Ricardo Rodríguez, el traductor
y enlace del Apostadero, quien además, al conocer el idioma, tenía que ejercer una función de
control sobre los pobladores, como explica él mismo:

Los kelpers pero, por ahí ellos son, son británicos, o sea, podrían también ser enemigos nuestros.
Son enemigos en realidad, pero que se pueden volver en contra nuestro, si bien nosotros no los
molestábamos pero... [...] Después por ejemplo, me dice mi jefe: “Bueno, anda ahí [...] al edificio
de la Falkland Islands [Company], eh... entrá sin armas, fijáte qué hacen”. Porque a los ingleses no
se los molestaba, entonces es lo que podíamos ver, [...] ver lo que estaba haciendo, qué escribía,
qué hablaba por teléfono. Eh... o sea mirar, algo sospechoso; pero sin molestar a nadie. Y bueno
así que esa era también mi función. Después me, me pusieron como para hacer este... de enlace
con los kelpers, a una persona que era [...] un sargento era, de la policía de ellos, de ahí, Fred [...]
era el enlace de ellos.246

244 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
245 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
246 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007. Más allá de las mutuas sospechas y de la dificultad para
establecer una relación con los pobladores de las islas, Ricardo recuerda haber tenido una muy buena y respetuosa
relación con Fred, con quien incluso volvió a contactarse hace pocos años por Internet, y mantiene una relación hasta el
presente.
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Finalmente, los últimos días de abril, luego de la ocupación de las islas Georgias por las
fuerzas británicas el 25 de ese mes247, el rumor de la proximidad de un ataque inglés se hizo
más fuerte. Como consecuencia, los integrantes del Apostadero comenzaron a construir refugios
en las inmediaciones del puerto, como recuerda Daniel Peralta:

Empezamos a construir refugios, adonde íbamos, construíamos refugios. Primero por nuestra
especialidad, Construcciones Navales [...] Y siempre estuvimos en eso, la mayoría de los refugios
que la gente del Apostadero, la gente que nos rodeaba, eran construidos por nosotros dos [Daniel
y Carlos] y después otros que colaboraban.248

El 29 de abril un nuevo cambio trastocó la vida de los integrantes del Apostadero: ante
la inminencia de un ataque inglés, los buques amarrados al muelle recibieron la orden de partir
sin importar el nivel de la descarga en que se encontraban, ya que consideraban que quedarse
en la bahía de Puerto Argentino era demasiado inseguro. Cumpliendo con la orden impartida,
el Bahía Buen Suceso zarpó inmediatamente, llevando algunos efectos personales de los
anteriores residentes, y dejando a los integrantes del Apostadero sin lugar de alojamiento: “Se
fue el Buen Suceso [...] que nosotros es como que nos sacaban nuestro hogar, cuando se fue el
Buen Suceso, todos lo sentimos, porque había sido parte nuestro, parte del Apostadero, o sea el
lugar donde estaba el Apostadero hasta ese momento era el Buen Suceso.”249

Otra vez tenían que mudarse: encontrar un lugar para más de 200 personas no era una
tarea fácil, y tardaron algunos días en resolverlo. Mientras tanto, el personal de la unidad fue
dividido en grupos para alojarse en distintos lugares: algunos fueron al Club donde pasaron su
primera noche en las islas; otros se refugiaron en un pequeño galpón, prácticamente en ruinas,
en el muelle del puerto:

Para convertir el lugar (de piso de tierra) en habitable, fue necesario pavimentarlos con paneles
de madera obtenidos en el ELMA Formosa, obturar los innumerables agujeros de paredes y techo
por donde se colaba un frío insoportable, y se llegó a la medida iniciar de armar un par de carpas
en el interior...250

En esos lugares se encontraban cuando las primeras bombas cayeron sobre las islas,
cuando se produjo el verdadero comienzo de la guerra.

247 El 25 de abril se produjo el estallido de las hostilidades cuando las fuerzas británicas ocuparon las islas Georgias,
luego de una escasa resistencia de las tropas argentinas.
248 Entrevista a Daniel Peralta y Carlos Contreras, 11 de noviembre de 2007
249 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
250 Ibáñez y Arguindeguy, op. cit., p. 135
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Capítulo 3

Mayo: Guerreros itinerantes

Todos fuimos parte, no nos tocó, pero eso que te toque o no te
toque es tan relativo allá, es tan relativo. Porque es como que vos
me decís tengo 50 hormigas que yo pongo el dedo acá así a ciegas,
pasan y le das a 5 o 6 sí. Las otras 40 se van salvar [...] pero el
dedo te pasó por arriba, no te tocó, gracias a Dios, gracias a Dios.

Ricardo Pérez251

Atacados

El 1º de mayo la guerra finalmente se hizo presente con toda su crudeza. En la
madrugada, un avión Vulcan atravesó las islas y lanzó las primeras bombas inglesas sobre las
posiciones argentinas, dando comienzo así a los ataques a las islas que durarían los próximos
44 días. Esa jornada, durante la cual los ataques se multiplicaron, los espacios más castigados
por el fuego británico fueron el aeropuerto de Puerto Argentino y la Base Área Cóndor en
Darwin, con el lógico propósito de inutilizar las pistas aéreas. De aquí en más, los espacios
privilegiados por el fuego aéreo y naval serían las bases aéreas, primordialmente la instalada
cerca de la localidad principal, y el frente de batalla, con el objetivo de desgastar a las tropas en
posiciones.252

Pero el 1º de mayo, también fueron atacados algunos buques logísticos, como el Forrest
fondeado en una bahía en las afueras de la localidad, y los buques Formosa y Río Carcarañá,
anclados en la bahía de Puerto Argentino a metros de las instalaciones portuarias, sector que
no volverá a ser atacado hasta los últimos días del conflicto.253

En las vísperas del primer ataque inglés, los integrantes del Apostadero todavía no
habían encontrado un nuevo alojamiento permanente, y por lo tanto, se hallaban dispersos en
distintos lugares transitorios debido a la abrupta partida del Bahía Buen Suceso. Claudio
Guida que se encontraba en el pequeño aserradero en ruinas al lado del agua, recuerda el
ataque de la siguiente forma:

251 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
252Al respecto el entonces coronel Balza indica: “Con respecto a los fuegos de perturbación (hostigamiento) de los
bombardeos navales británicos, se iniciaban poco antes de la medianoche y se prolongaban durante varias horas, siempre
en períodos de oscuridad, afectando más psíquica que físicamente a nuestros hombres, incrementado la sensación de
inseguridad y aislamiento, trastornando el descanso, las actividades logísticas y los movimientos”. En: Balza, op. cit., p.
88.
253 Para ampliar sobre el primer ataque inglés el 1º de mayo, ver Moro, op. cit., cap. VI.
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Un galpón, ahí es donde nos agarra el 1º de mayo, un galpón al lado del agua [...] ahí frente a esa
iglesia hay un galpón, era tipo un …un... astillero chiquitito, casero,  ahí hicimos pie nosotros [...]
A todo esto estaba tirado, pegado al lado de un escalón, tenía el piso, un escalón y después seguía
la bajada para el agua, porque era una bajada grande, tipo un astillero, una chapa que habíamos
hecho como un refugio, nada más había. Bueno, la cuestión, es que me agarró ahí, con mucho
miedo, no sé quién estaba rezando al lado mío, yo le decía “¿qué rezás boludo?” [Claudio susurra,
hace como que el otro seguía rezando], yo decía “¿qué le pasa? Bueno, vamos a rezar por ahí esto
nos salva.”254

Encerrados en una precaria casilla al lado del agua, o en el Club de los Marines o en el
Puesto de Socorro frente a la bahía, en plena oscuridad, sin saber bien qué pasaba, de dónde
provenían los ruidos y los temblores de la tierra, se daban las condiciones propicias para entrar
en un estado de confusión, incertidumbre y temor:

Temblaba también el lugar donde estábamos nosotros [el Puesto de Socorro], se sentía una
ametralladora, parecían que estaban tirando adelante nuestro. El susto que tenía, no sabía para
dónde disparar, no es que no disparaba, no sabía qué hacer, tirado en el piso, “están tirando acá
adelante” “no, no, me parece que no” “me parece que sí”,no sabíamos... esa es la realidad. Miedo,
sí tuvimos miedo, el primer día tuvimos miedo.255

Tras el 1º de mayo se vivió la segunda ruptura profunda en la cotidianeidad de los
miembros del Apostadero –luego de la organización de las guardias nocturnas. Si en las
guardias, el temor a un enemigo real o imaginario se adueñaba de muchos de ellos, ahora, el
pánico –ante una situación desconocida por todos ellos y más por las tropas logísticas o por
aquellos profesionales que raramente habían realizado algún simulacro de ataque o habían
tenido algún tipo de preparación– los embargó a muchos de ellos. Al respecto, el doctor
Guillermo Klein, que estaba en el PUSO junto a Roberto, recuerda:

Nosotros nos tiramos al piso automáticamente [...] Ya te digo, fue todo muy confuso, muy loco.
Primero nadie había estado en una guerra [...] menos yo, y había empezado la guerra viste. Yo lo
único que me acuerdo y te digo que es literal [ ...] Yo no sentía las piernas, [...] yo no sentía las
piernas, no me podía parar. Y yo me sentía paralítico total de la piernas [...] Yo le pedía a los
muchachos que nadie se levante, que no prendan la luz, que nadie se levante, porque yo no
quería pasar vergüenza [..] Hasta que de a poquito entré a mover, como los dibujitos, entré a
mover los deditos, y me pude parar. ¿Cuánto tiempo? Capaz que fueron... para mí fueron 17 mil

254 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
255 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
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días que estuve paralítico, capaz que fueron 30 segundos, pero el cagazo que tuve [...] no me
respondían las gambas.256

Semejante proximidad con la muerte motivó una ferviente e inusitada fe incluso entre
aquellos que jamás habían pisado una Iglesia. Era común, también, echarse a llorar ante el
temor, y acordarse de sus familiares más queridos y tan lejanos, en esos momentos que los
vivieron como sus últimas horas:

Estábamos en el, se llamaba el Club de los... [...] era un club que tenían los Royal Marines [...]
Bueno, en ese galpón, ahí estaba yo durmiendo el 2 de mayo, a la 4 menos 20 de la mañana. [...]
Te digo que temblaba todo, “¿qué pasó, qué pasó?”, y se empezaba, se empezó a escuchar las
antiaéreas, se empezó a escuchar. Porque aparte de las explosiones, se empezó a escuchar todo lo
que era las antiaéreas nuestras, un sistema antiaéreo, y viste, era todo tiros, bombas. Y te digo
que ese día un miedo, el que no..., recé, me acordé de Dios, de mi vieja, lloré, el que diga que no
lloró esa noche, que no rezó, el que no le pidió a Dios, es mentira. Porque para no tener miedo
tenés que ser loco o, no es normal.257

Otros pensaban en todo aquello que no habían realizado en su corta historia: Sergio
Fernández, el cabo de 17 años, pensaba en la familia que no había tenido y se reprochaba no
haberse casado ni haber dejado un legado en sus hijos: “Ya se extraña a la familia, todo ‘¿Por
qué no me casé? ¿Por qué no tuve hijos? Me caso con la primer mujer que encuentro, si es que
vuelvo’ decía, y después volví, me casé y tuve 7 hijos. [...] ‘No me casé, no tuve hijos, voy a morir
acá sin dejar herederos’ decía yo. Herederos, de qué?!”258

Quienes estaban de guardia en la madrugada del 1º de mayo, como el conscripto Julio
Casas Parera, fueron los testigos privilegiados del primer ataque inglés:

El 1º de mayo, tomo la guardia a las 4 de la mañana [...] No podía creer lo que estaba viendo, los
bombazos de los Vulcan me pasaban, el ruido de los motores, y después las antiaéreas nuestras,
el cielo estaba todo iluminado, Navidad era un poroto al lado de esto. Impresionante. Lo que vi,
fui, no sé si afortunado o desafortunado, lo que quieras, pero fui, el 1º de mayo a las 4 de la
mañana, fui testigo del primer ataque aéreo de los ingleses.259

256 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
257 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007. Lógicamente luego del tiempo transcurrido, Ramón –como la
mayoría de los entrevistados- no recuerdan exactamente las fechas ni los horarios. En realidad, el primer ataque fue el 1º
de mayo a las 4:40 de la mañana. En Moro, op. cit., cap. VI
258 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007.
259 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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Como Julio, otros miembros del Apostadero vivieron el ataque entre el temor y la
fascinación, como si se tratara de un “espectáculo”, como si estuvieran mirando o
protagonizando una de la tantas películas de guerra que habían visto de chicos.

Ni bien escucharon el ataque, y una vez que pudieron calmar la confusión y dominar el
temor, los integrantes del Apostadero se refugiaron en diferentes trincheras cercanas de donde
estaban alojados, que habían construido días pasados:

Cada vez que había alerta roja, teníamos que correr una cuadra. Sí, porque cruzábamos al
costado donde estaba el pozo ese con todo el arsenal ese, cruzábamos una calle, y había un pasillo
entre dos casas, que llegábamos hasta la otra esquina, y ahí teníamos el pozo donde maternos
[...]. Porque se habían hecho... [...] pozos para poder refugiarnos, cuando había alerta roja,
corríamos y nos metíamos adentro de ese pozo, era un pozo enorme..[...] Era uno grande, donde
nos metíamos no sé... 20 personas. No, no, un pozón grande, que le habíamos puesto tablas
arriba, chapas y tierra, viste, para que quede... Y nos, nos metíamos ahí, viste, quedaba el
agujero para meterse nada más, y, te metías así.260

Otros, suponiendo que al pueblo no lo iban a bombardear para no dañar a su población,
directamente se internaban en las calles de la localidad buscando algún lugar cerrado que
pudiera protegerlos: “Nos refugiábamos dentro del círculo de la ciudad, buscábamos lugares
dentro... también talleres mecánicos, también, después a la otra noche dormíamos una vez en
la enfermería.”261

El 1º de mayo significó para las tropas asentadas en las islas, y también para los
integrantes del Apostadero, un abrupto despertar a la guerra. Si en un comienzo, como
afirmaba Alejandro Diego “se iba a las Malvinas y no a la guerra”262, ahora sí era la guerra la
que se presentaba en toda su dimensión: en las entrevistas, al hablar sobre este primer ataque,
son recurrentes los comentarios como “ya estaba la guerra, ya no había vuelta atrás”263, “uno se
da cuenta que es verdadera la guerra [...] porque hasta ese momento íbamos ganando”264, “’Mi
Dios... Qué es esto?’ [...] ahora sí, ya no lo paraba nadie”265 pensaba Ricardo Rodríguez.

Ese cambio en la percepción del conflicto, implicó para muchos protagonistas una
transformación en las actitudes con que se lo enfrentaba. En algunos casos, la irrupción de la
guerra condujo a algunos protagonistas, como José Bustamante, a percibir y vivir el conflicto

260 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
261 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
262 Entrevista a Alejandro Diego, 26 de noviembre de 2007
263 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
264 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
265 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007
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con mayor compromiso y fervor patriótico por una causa nacional largamente reivindicada, lo
que lo llevó a arriesgar su vida en incontables ocasiones:

Yo lo tomé más como un... como otro fervor, un fervor más patriótico, después que tomé
conciencia de eso [...] Digo “bueno ahora sí estamos en guerra realmente”, y, entonces ahí sí
estamos. Uno recuerda la promesa del juramento a la bandera, todo esas cosas, hoy para la
sociedad que no son significativas, en la época nuestra eran significativas. Entonces bueno, fue
así de esa manera, o sea, lo tomé con un fervor más patriótico.”266

El caso de José no es el único. Resulta tal vez aún más sorprendente el cambio radical en la
percepción y actitud frente al conflicto del conscripto Claudio Guida, el ex militante de la “Fede”,
cuya concepción de la guerra como una “trampa política”:

... Me duró creo que los primeros 15, 20 días, hasta que, creo, que hasta el 1º de mayo, cuando

voló el primer tiro. Cuando voló el primer tiro o escuché el primer bombardeo dije “no, ahora, no,
ahora, es”, como yo me quería salvar, “ahora los voy a matar a todos”. Pero me hizo así la cabeza
[da un vuelco de mano], los voy a matar a todos”, yo que nunca había ido a cazar siquiera, “van a
saber quién soy yo, los voy a matar a todos, y no voy a dejar a ninguno con vida, y me voy a
volver victorioso”. Me hizo así la cabeza mal.267

Es Claudio mismo quien plantea diferentes hipótesis para explicar su cambio tan
radical: “...pero a mí me hizo así la cabeza ¿fue la psicológica de las Fuerzas Armadas, fue el
cagazo de la primer bomba que cayó, fue supervivencia? No sé quién fue que ganó de los tres,
pero yo ahora no iba a ceder con nada.” 268

Este cambio en su percepción del conflicto tuvo consecuencias no sólo simbólicas –en su
actitud más comprometida– sino también prácticas: de buscar la forma de “acomodarse” en la
guerra, Claudio pasó a ofrecerse voluntario en distintas misiones –algunas bastantes
arriesgadas– y hasta fue quien izó la bandera en el acto en conmemoración al 25 de Mayo que
se realizó en el puerto. De hecho, su transformación fue tan evidente que sus mismos
compañeros del Apostadero le cuestionaban su actitud:

Te cuento que pasó tan así que “hay que ir a relevar a un conscripto que está con un FAP, en un
cañón arriba de Puerto Argentino [...] ¿Voluntarios para ir a relevarlo?” “yo”. Había que ir

266 Entrevista a José Bustamante, 3 de octubre de 2007
267 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
268 Idem
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caminando por todo Puerto Argentino a la noche, con el oscurecimiento, íbamos 3, 4 soldados,
relevamos a la gente, que venía a comer y por ahí te quedabas un día allá. “Hay que ir a hacer
esto” “voluntario”. Me miraban y me decían “Pero Mellizo, vos estabas en contra de todo esto
¿qué te paso?”269

Pero estas reacciones no fueron las más frecuentes. En otros casos, el inicio de los
ataques sobre las islas implicó la caída abrupta de la esperanza en llegar a un acuerdo
mediante negociaciones diplomáticas que se había conservado hasta último momento.
Frecuentemente, la desmoralización y el desánimo ganaron la batalla: ahora sí estaban en
guerra y la posibilidad de enfrentarse con el enemigo, de matar o morir se volvía más real. Ante
tal proximidad muchos comenzaron a cuestionarse por la racionalidad del conflicto y por el
sentido de su presencia allí: “‘¿Por qué estamos acá? ¿Por qué peleamos?’ Sí, por algo pero...
‘¿Por qué no lo arreglaron de otra forma?’”270, fueron las preguntas sin respuestas que una y
otra vez se le plantearon a Ricardo Rodríguez.

Algunos miembros del Apostadero ya desde el primer ataque tuvieron un contacto
directo con la muerte, lo que desmoralizaba aún más, como recuerda Guillermo Ni Coló:

(...) nos enteramos de que durante el primer ataque que se había realizado a la zona del
aeropuerto habían fallecido dos conscriptos.
Convocaron a dos de mis compañeros para trasladarse hasta el cementerio y sepultar
cristianamente a los primeros Héroes de la Nación Argentina que perdieron la vida defendiendo
a la Patria.
Los chicos regresaron muy mal, estaban destruidos y nos contagiaron el dolor y la angustia.271

También algunos miembros del Apostadero, como Ramón Romero, fueron los encargados
de construir las cruces para los primeros muertos del aeropuerto:

El 1º de mayo cuando caen las bombas nos toca hacer las cruces de los muchachos, de los

primeros que murieron. Viene el padre Maffezzini, que era el cura párroco, el capellán que
teníamos de la Marina, y bueno, viene, “y hay que hacer las cruces para los que murieron en el
primer bombardeo”, que eran...  los agarró en el puerto; las tropas que llegaban por avión hacían

269 Idem
270 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007
271 Ni Coló, op. cit., pp. 28-29. Efectivamente durante el primer ataque al aeropuerto fallecieron los conscriptos Héctor
Bordón y Guillermo García de Fuerza Aérea. En total, ese primero de mayo, fallecieron 10 personas, todas ellas
integrantes de Fuerza Aérea (incluyendo los anteriores conscriptos), y hubieron 28 heridos, miembros de las tres fuerzas.
En: Moro, op. cit., p.197.
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los campamentos al costado de las pista, viste, las carpitas para dormir hasta que les den su
ubicación.272

A quienes les tocaba realizar tan desmoralizante tarea, se preguntaban continuamente
si no correrían el mismo destino: “... ‘una de estas es mía’ decían los vagos” 273 recuerda Abel
Mejías.

La presencia de la muerte en la vida cotidiana comenzó a hacerse más palpable, más
real y más frecuente, a medida que fue desarrollándose el conflicto: el hundimiento del Crucero
General Belgrano el dos de mayo, así como el desembarco inglés en San Carlos el 21 del mismo
mes, o la primera batalla perdida en Darwin el 28 de mayo274, fueron otros acontecimientos que
marcaron profundamente las experiencias de las tropas en las islas; otros golpes, sumados al
del 1º de mayo, difíciles de digerir, claros símbolos de que la guerra iba a desarrollarse hasta
sus últimas consecuencias.

Particularmente, el hundimiento del Crucero General Belgrano fue un acontecimiento
que impactó fuertemente en las experiencias de los miembros del Apostadero. Principalmente
quienes sintieron en carne propia el hundimiento del buque fueron aquellas diez personas
pertenecientes al Apostadero que habían sido destacadas de la tripulación del Crucero a fines
de marzo para viajar a un destino desconocido, que terminó siendo las islas Malvinas. Ellos
vivieron la situación con verdadero dramatismo: la angustia e incertidumbre por conocer el
destino de sus compañeros y amigos, se percibe claramente en el relato de Hugo Peratta, jefe de
la división electricidad del Crucero hasta su convocatoria:

Y el día 2 fue tremendo para mí porque se hundió el barco mío, donde yo tenía mis compañeros,
no sabía quiénes se habían salvado, nada, nada. [...] Yo me enteré por la radio, empezaron, a los
pocos días, empezaron a dar la cantidad de muertos, qué pasaba, quiénes se habían muerto, los
desaparecidos, y después charlábamos con los tipos que yo tenía ahí “¿se acuerda señor de
fulano?” 275

La angustia y desesperación de estas personas se trasladó a gran parte de sus
compañeros en las islas, como recuerda Roberto Coccia:

272 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
273 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007
274 En el siguiente Capítulo se amplía sobre estos hechos.
275 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007. El 60 % del personal de la división electricidad, de la que estaba
encargado Hugo, falleció ese dos de mayo. En total fallecieron 323 personas de un total de 1093 tripulantes. Cf. Bonzo,
1093 Tripulantes del Crucero ARA General Belgrano.
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Fue muy duro la experiencia después cuando nos enteramos del hundimiento tanto para ellos
[los ex tripulantes del Crucero] como para nosotros, porque era parte nuestra, no es cierto. Más
allá de que lo del Belgrano, nos tocó a nosotros, porque teníamos gente del Belgrano con nosotros;
desesperación tenía, y esa desesperación y esa situación de estrés sin saber lo que había pasado
nos contagió a todos.276

Como indica Roberto, quienes hasta ese momento trabajaban en la Base Naval Puerto
Belgrano y tenían un contacto asiduo con el buque, fueron los que más sintieron su impacto: “Y
después nos enteramos el 2 de mayo que hunden el Crucero. Empezó primero el rumor [...], y
después fue el rumor cada vez más grande, cada vez más grande, y después que lo habían
hundido. Y era algo impresionante, vos veías ese buque, tenía 2 cuadras de largo, 200 metros
de largo tenía, era enorme, era una mole.”277

Además, el hecho de tratarse del hundimiento del buque insignia de la Armada, de
semejante magnitud, fue otro de los factores que incidió en su fuerte repercusión:

Igualmente me llamó la atención porque era… el buque, digamos, insignia, en cuanto a lo que
significaba para toda la Armada, para mí también. Porque el buque bien, bien de guerra, no era
como el otro, que era una cosa medio raro, y los otros eran todos chiquitos, estaban los
destructores, pero eran todos… al lado del crucero, todos chiquitos. No, fue muy, muy
impactante, pero yo no me acuerdo haber hablado tanto de eso.278

Ya en el testimonio de Julio Casas Parera, podemos advertir que el hundimiento del
Crucero no fue un acontecimiento de especial relevancia o de especial impacto para todos los
integrantes del Apostadero. Algunos entrevistados recuerdan que lo vivieron como un
acontecimiento más de la guerra, ya sea porque el buque no significaba nada especial en sus
historias, porque no tenían ningún conocido allí, o porque no podían darse “el lujo” de
reaccionar, de desmoralizarse, como explica Daniel Blanco:

Y reaccionamos... vos en ese momento no tenés presión, no es cierto, vos sos anormal [...] como
ves, ya van ocurriendo ciertas cosas, que vos ya estás dentro de la guerra, no es cierto. No podés
pensar en los demás, sino pensás en vos, no es cierto, empieza la ley de la supervivencia, no es
cierto? Entonces vos no te podés hacer, decir “no, me tiro abajo, me voy porque este...”279

276 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
277 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
278 Entrevista a Julio Casas Parera, 1º de diciembre de 2007
279 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
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Esta situación está íntimamente ligada a la incorporación de la muerte como parte de la
vida cotidiana, de la rutina diaria, ante la continua exposición a condiciones extremas, como
explica claramente Ricardo Pérez:

Vos calculá que todos los que estuvimos allá durante tres meses, estuvimos paseando con la
muerte en la mano, eso es un arma [...] eso es una arma. Y la situación en la que nosotros
estábamos, esa era la situación diaria, día a día, y no era que llegaba a casa, prendía la tele, era
full time, 24 por 24, entendés? Ya no es que “ah, estoy mojado, me voy a dar una ducha caliente, y

me voy a dormir”. Te querés aislar y no hay modo.280

Estar diariamente sometido a esas circunstancias, “full time”, “24 por 24”, condujo
paulatinamente también a la incorporación de la vida bajo bombardeo, y por lo tanto de la
muerte, como un elemento más de la rutina diaria. Si en los primeros ataques había
sobresaltos, corridas desesperadas hacia los refugios en el pueblo, ya posteriormente contaban
la cantidad de bombas, calculaban según el sonido hacia dónde se dirigían, y a veces ni siquiera
se molestaban por ir a los refugios y seguían con sus actividades: “Por ahí estaba cocinando y
sonaba la alarma de ataque aéreo, entonces tenía que salir echando putas. Al final después de
los primeros días, después no le di más bola, me quedaba cocinando con el cura. Yo y el cura
nos quedábamos [...] Seguíamos cocinando...”281

En otros casos, antes de ir al refugio, se hacían un tiempo para pensar primero en la
comida:

Y habíamos hecho un gancho porque cada vez que pasábamos por ahí, que había un alerta roja,
pasábamos por al lado de un gallinero de un kelper y... [risas] Cada vez que pasábamos por ahí le
afanábamos un gallina del patio [...] Habíamos hecho un gancho, un palo así con un lasito, y cada
vez que pasábamos le agarrábamos un pato o una gallina, y sino, le afanábamos huevos, pero
algo... Así que, ya después, cuando había alerta roja, había que ir corriendo, pero primero
manoteábamos el gancho.282

Poco a poco, le fueron “tomando el ritmo” a la guerra, y fueron aprendiendo a vivir bajo
bombardeo. Guillermo Klein, la persona que en el primer bombardeo había sufrido una
parálisis nerviosa a causa del pánico, con el tiempo ni siquiera se exaltaba con los ataques:

280 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
281 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007
282 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
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A lo último ya estábamos relajados, “vamos a ver dónde estaban bombardeando”, te digo
sinceramente estábamos relajados. En el fondo porque sabíamos que casi... no es que nos
habíamos hecho superhéroes, no te confundas, sino que ya sabíamos que el bombardeo era allá.
Ya le habías medido el tiempo a las bombas, ya sabíamos, cuando se escuchaba el bólido famoso
[...] La bomba silba cuando pasó, no silba antes de venir, entonces cuando silbaba la bomba ya
había pasado y la veíamos explotar allá del otro lado.283

La incorporación de los bombardeos a la vida cotidiana, conllevó también una
indiferencia a los riesgos y peligros a los que se exponía la propia vida: “De miedo pasás a una
situación de indiferencia total, no es que sos valiente, ni héroe ni nada, sos indiferente, y
suponés que a vos no te va a tocar, más por el lugar que estábamos [...] suponíamos que ahí, mi
suposición era que al puerto no lo iban a bombardear”284. Y también conllevó una indiferencia a
la muerte: “Después todo se hizo rutina al final, bombas, bombardeos, eran rutinas. Cuando
moría alguien ya no preguntabas cómo se llamaba, ‘murieron 3, murieron 4, o murieron 5,
murieron 2’, si? [...] No podés vivir sino.”285

Esa indiferencia al peligro que se exponía la propia vida, está claramente presente en la
siguiente situación que relata Claudio Guida:

Lo máximo: una vuelta, en un bombardeo, [...] los pozos que habíamos hecho de refugio, estaban
inundados, quedaba uno solo, no? Este estaba lleno de gente [...]  Nos dimos vuelta y éramos, qué
se yo, 10, 12 pibes sin refugio, alerta roja [...] Refugios llenos, “vamos”, o sea, todo fue “vamos a
meternos en el pueblo que ahí no bombardean”[...] Salimos por ahí, saltamos una reja, y
empezamos a saltar de verja en verja, caminando entre las casas, para arriba, el monte [...] A
todo esto... era...  El Loco Luna se puso a cantar [típica canción de las películas de guerra],
parecía combate, Osvaldo dice “ahí llevamos al herido”, y Osvaldo se iba cagando y cagándose de
risa, Juanjo no podía más, caminaba y se cagaba de risa. Entonces todo el tiempo, íbamos
caminando, jugando al combate. [...] Saltaron una verja, y después de que uno la saltó “y rompéla
porque a Osvaldo no lo podemos pasar”, y la rompían con el FAL y pasaba Osvaldo, porque era el
herido [tenía diarrea]. No puede ser, estábamos jugando, a conciencia de que estábamos jugados,
pero estábamos jugando.286

Estaban jugando al combate en pleno bombardeo, en pleno ataque. Parece ser una
situación incomprensible si no nos situamos en su cotidianeidad: diariamente vivían la misma

283 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007
284 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
285 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007.
286 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
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situación, varias veces por día en algunos casos, y además, el exceso de confianza que implicaba
la suposición de que ni el puerto ni el pueblo sería atacado, explican esa actitud. Además, como
explica Bourke, estos jóvenes de 18, 19 años,  imaginándose como parte de una ficción, una
fantasía, podían evitar enfrentarse al horror de la muerte, de la realidad287; la sensación de
irrealidad actuaba como una defensa personal.

Daniel Blanco, buscando una explicación a esa indiferencia al peligro, reflexiona:

Vos llegás un momento que no te importa vivir o morir, querés que se termine, no te importa otra
cosa [...] Todos la mayoría, hay... en la guerra no hay cuerdos, o sos loco o sos cagón, o estás
llorando todo el día, que había gente, o sos pirado, no sos normal, me entendés? No, no, no está el
cuerdo, está o te vas para acá, o te vas para acá, entendés, no hay un término medio...288

Esa misma cotidianeidad marcada por los bombardeos y la muerte, no estuvo exenta de
fricciones. Desde principios de mayo, los integrantes del Apostadero se habían vuelto a reunir
bajo un mismo techo: un galpón cercano al puerto que funcionaba como una carpintería y que
se transformaría con el tiempo en el espacio simbólico de la unidad.289

Una vez allí, se produjeron algunas situaciones conflictivas debido a la tensión a la que
estaban sometidos diariamente, a diferentes percepciones del conflicto y a problemas lógicos de
convivencia entre tantas personas bajo un mismo techo. En algunos casos, la existencia de
compañeros que bajo bombardeo entraban en  pánico –lo que podía propagarse a toda la
unidad– o, por el contrario, que no comprendían la gravedad de la situación en la que se
encontraban, provocaron algunos roces: “Si bien hubo diferencias, hubo diferencias con gente
ajena, con gente que no entendía la situación que estábamos viviendo, eso se aclaró en su
debido momento.”290

También Ricardo Rodríguez, un suboficial muy cercano y con una relación casi paternal
con los conscriptos291, recuerda una situación similar: “Una vez uno quería salir en un tiroteo y
el... lo agarramos porque ya... si no salía y lo... ponéle, lo mataban, no? Yo no me acuerdo si... si
le pegué una cachetada, para hacerlo reaccionar, no? Que después me agradeció. O sea... al
grupito que lo agarramos ahí.”292

287 Bourke, An Intimate history of killing. Face to face killing in twentieth century warfare, p. 28.
288 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
289 El galpón de la carpintería fue el único lugar que lució en su fachada el cartel “Apostadero Naval Malvinas” y fue el
lugar que más tiempo vivieron los integrantes de la unidad. Puede ser que por ello, hoy en día muchos entrevistados
confundan la fundación de la unidad, que fue el 2 de abril, con la apropiación de ese espacio un mes después.
290 Entrevista a  Daniel Peralta y Carlos Contreras, 11 de noviembre de 2007
291 Comentada por él, y reconocida por los mismos conscriptos, como Claudio Guida.
292 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007
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Otras fricciones estuvieron estrechamente relacionadas con la profundización de las
brechas jerárquicas: la intención de mantener las relaciones jerárquicas al igual que en la vida
normal de instrucción, exigiendo nimiedades incompresibles en un contexto de guerra, fue la
causa de otros enfrentamientos:

Un tipo [...] mala leche [...] Malos tratos, y era un chupamedia de los oficiales, y.. de lo peor. [...]
Donde, había casos que te... que importaba más tu presencia personal que te hayas afeitado,
trajeron un cargamento, uno capaz enorme, de máquinas de afeitar, y no tenías por ahí de
repuesto para el fusil o.... Viste había cosas que... [...] Incoherencias, porque está bien que vos
estés presentable pero también dame los medios para que mi arma esté en condiciones, viste son
cosas que no... y eso viste son cosas que después uno... te resienten, son cosas que... son cosas de
las que me hicieron cambiar la idea de seguir en la Marina.293

Además, el temor de que no se cumplieran las órdenes y que no se respetaran las
jerarquías, llevó al intento de imponer la disciplina aún abusando de la autoridad: “Era el tipo
que en Malvinas, te amenazaba, te daba una orden y vos decías ‘no’ ‘levante eso y póngalo allá’
‘no, no lo puedo levantar’ ‘levante eso’, y sacaba la pistola y amenazaba con tirarte, ‘levante eso
o le pego un tiro en la cabeza, conmigo no se van a venir a hacer los vivos’.”294

Como indica Ramón, es en situaciones extremas como la guerra, y particularmente los
bombardeos, cuando se veía realmente quién era quién, sin importar las jerarquías:

Había gente que mostraba la miseria humana, había algunos que... yo siempre lo comento a los
chicos en la escuela, que acá en la vida normal en el regimiento, había uno de bigotes gruesos,
por decir viste, que gritaba como un perro, y allá era una lauchita. Y había uno flaquito que no
dabas dos pesos por él, y era el que te iba a salvar la vida, era un león peleando. Las miserias
humanas ahí se vivieron, se vivieron, y había algunos que no se cómo se salvaron de que uno
mismo le pegue un tiro. Te digo que había cosas, que uno decía no puede ser que en esta
situación, se veían cosas de cobardía o de... son cosas que el ser humano, yo pienso… que es
normal.295

Además como él mismo destaca “vos en ese momento dependés de tu compañeros por
más jerarquía que tenga o que seas un soldado conscripto. Vos en ese momento sos uno igual

293 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
294 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
295 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
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que el otro, viste”296. Tu vida dependía de quien tenías al lado, fuera de la jerarquía que fuera,
por lo tanto las brechas jerárquicas deberían diluirse o por lo menos menguarse.

Pero ello no fue así. Por el contrario, en el Apostadero la profundización de las brechas
jerárquicas la encontramos en otros aspectos –además de los mencionados– como la
organización espacial del galpón donde funcionaba la unidad, como recuerdan Daniel Peralta y
Carlos Contreras:

D: [...] Era una carpintería que estaba dividida en dos, si mal recuerdo, vos ayúdame, eh.. Acá
donde dormíamos primeramente, y acá donde [nos] alojamos cuando nos mandaron al barco. En
el medio de la carpintería había un recinto, en ese recinto se alojaban los que más jerarquía
tenían, desde suboficial primero hasta teniente.
C: Estábamos nosotros ahí y nos sacaron [...]
D: Y adelante había también una especie de oficina.297

Si bien algunos destacan que al vivir bajo el mismo techo la comunicación se hizo más
fluida entre el personal de distintos rangos jerárquicos298, lo cierto es que los oficiales dormían
en un cuarto aislados –al igual que los suboficiales de mayor jerarquía– del resto de los cabos y
conscriptos. Las mamparas de división marcaban espacialmente las jerarquías. De hecho, como
indica Carlos, el primer grupo que se albergó en la carpintería, conformado por ocho personas,
para vigilarlo y acondicionarlo, se alojó en el pequeño recinto central, de donde luego, cuando se
mudaron todos los integrantes del Apostadero, fueron desplazados por sus superiores que se
apropiaron de ese espacio, el privilegiado.

También Claudio Guida hace referencia a una zona a la que los conscriptos tenían
prohibido el acceso: “Había una zona de la carpintería que estaba vedada al paso nuestro, era el
impenetrable [...] Los oficiales, primero estaban los suboficiales, y después los oficiales, no
entraba ningún colimba ahí, no te dejaban entrar, no sé qué había.”299 En “el impenetrable”,
según algunos conscriptos, comían los oficiales y suboficiales de más alta jerarquía, y el resto
de los cabos y “colimbas” comían juntos en el comedor principal.

Pero no todos coinciden en este punto: según algunos oficiales, como Roberto Coccia,
todos comían juntos e incluso: “Se estila en las Fuerza Armadas [...] que cuando viene uno que
es más antiguo, tiene más jerarquía se le deja el lugar. En el Apostadero no existía eso,

296 Idem
297 Entrevista a Daniel Peralta y Carlos Contreras, 11 de noviembre de 2007
298 Comparando la comunicación entre vivir bajo un mismo techo y en el Bahía Buen Suceso, Julio indica: “La
convivencia era buena, en general, había mucha camaradería como te decía, sobre todo… en el barco no tanto, porque
estábamos más separados.” Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
299 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
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comíamos todos. De hecho, el ejemplo lo daba el jefe, venía el jefe, estaban todas las mesas
ocupadas, alguno se quería levantar, ‘no, terminen de comer y después...’, empezando por el
jefe.”300

Otros entrevistados coinciden en distintos aspectos con uno u otro relato. Tanto Ramón
Romero como José Bustamante recuerdan una anécdota que se ubica en el punto intermedio de
los anteriores relatos:

El [un superior del Apostadero] una vuelta dijo “a partir de mañana nosotros con los suboficiales,
tenemos que comer aparte, los soldados tienen que comer aparte” [...] No se cumplió, no, no, no se
cumplió, sino que dejaron que él comiera sólo  y después venían el resto de los oficiales, ponían el
mantel, y comían con los soldados.301

De confirmarse esta posición, se trató de un caso peculiar en el que la mayoría de los
oficiales desobedecieron la orden de un superior para mantener la cohesión del grupo. Este
hecho vendría a corroborar la tradicional creencia en la Marina de la relación más estrecha que
existe entre las distintas jerarquías. Pero, por ahora, las versiones discordantes y
contradictorias imposibilitan llegar a una conclusión al respecto.

Ahora bien, no todos los integrantes del Apostadero vivieron en la carpintería desde
principios de mayo. Aquel pequeño grupo que se encargaba de las lanchas de desembarco
(EDPV) continuó alojándose en un galpón sobre el muelle del puerto hasta que la situación se
volvió demasiado peligrosa a mediados de ese mes.

El comienzo de los ataques sobre las islas significó para este grupo un cambio bien
relevante: como explicamos en el Capítulo 1, el grupo originario, de aproximadamente 10
personas encargados de las lanchas, se había ofrecido voluntario el 2 de abril por sólo 30 días.
Cumpliendo con el plazo, el 29 de abril un grupo de alrededor unas quince personas
provenientes del Destacamento Naval de Playa de la Base Naval Puerto Belgrano, había sido
destinado a las islas para relevar al grupo originario y continuar con sus actividades. El
abrupto comienzo de los ataques el 1º de mayo significó la imposibilidad de retornar al
continente para el grupo que estaba en las islas desde el 2 de abril, ya que el bloqueo inglés
hacía muy peligroso el viaje de regreso:  “Yo creía que el 1º de mayo me volvía porque mi ser
voluntario para quedarme ahí en Malvinas era por 30 días, y venía el relevo y  yo me iba [...] [el

300 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
301 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007
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1º de mayo] lo único que había pensado es ‘uy esto me jodió de irme’, el 1º de mayo no va a venir
nadie.”302

Por lo tanto, desde principios de mayo el pequeño grupo encargado de las EDPV, duplicó
su número, y quedó conformado por aproximadamente 25 personas, que vivían bajo el mismo
techo de un pequeño galpón del puerto:

Cuando llegamos allá era buscar alojamiento, y obviamente, alojamiento no teníamos, que  era
un lugar chiquito, que estaba en el puerto, una pieza que tendría… cinco metros por cinco, donde
cada uno se ubicaba con la bolsa cama, y dormía. En el centro ¿qué había? Una salamandra
¿Cuál era la salamandra? Un tacho de 200 litros, que eso ya estaba, no sé si había sido invento
argentino o qué, pero estaba en el medio del galpón, y eso se mantenía [...] Y bueno, ahí nos
ubicamos, nos alojamos y dormíamos ahí.303

El hecho de que estuviera conformado por personal del mismo destino –el Destacamento
Naval de Playa– y particularmente por militares de baja graduación –cabos segundos y
primeros– y conscriptos, condujo a una particular convivencia y a un desdibujamiento de las
jerarquías: continuamente en las entrevistas, sus miembros destacan que trabajaban todos a la
par y en un clima ameno. De hecho, la fuerte camaradería que reinaba en el grupo, un grupo
que ya estaba constituido, lo hizo renuente a la aceptación de personas extrañas al mismo: la
incorporación de dos superiores, dos cabos principales, que no provenían de la Base Naval
Puerto Belgrano, sino de un destino de Buenos Aires, en principio fue muy resistida, como
recuerda Daniel:

F. aparece, aparece... porque él estaba en Buenos Aires... Aparece, ellos [los cabos principales]
aparecen como eran de mar, timoneles, porque Romero era Construcciones Navales, Peralta
también era Construcciones Navales [otros integrantes del grupo], no eran de mar, porque la
especialidad de mar es la que hace eso. Entonces sobre eso, viste, empezaron a  caer alguien, no
es cierto, dentro del grupo empezó a caer otra gente, y entre ellos, estos dos cabos principales. [...]
Nosotros al principio no lo tomábamos [...] Ellos estaban ahí, no podían actuar sobre nosotros,
sobre nuestro trabajo, vos hacés tu trabajo y... hasta que se empezó a adaptar al grupo [...]
Nosotros, es como decir, tu grupo es acá, y se cierra, vos hacés tu movimiento todas tus cosas,
pero para que entre otro cuesta, hasta que o se adapta al grupo, si todos venimos acá a trabajar,

302 Idem
303 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007. Es relevante destacar que Abel Mejías es uno de los integrantes
del grupo del Destacamento Naval del Playa que participó del desembarco el 2 de abril maniobrando las lanchas del
buque Cabo San Antonio, y luego regresó a la Base Naval Puerto Belgrano, para volver nuevamente a las islas a fines de
abril.
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vamos a trabajar todos [...] Claro, empezó a meterse en el grupo, entonces lo adoptamos y
quedó.304

En el relato de Daniel, fue el grupo el que los terminó aceptando cuando los cabos
principales se adaptaron a su particular organización y relación, y cuando comenzaron a
trabajar a la par. De hecho, ante la pregunta de si a esos cabos los habían aceptado como
superiores, como autoridades legítimas para impartir órdenes, Daniel responde: “No era como
el jefe o el superior, sino que era el más viejito, no es cierto, dentro de todos los bebes que
éramos nosotros, era uno de los más grandes, no es cierto, entonces es como que si... nos
empezó a llevar como [...] como si fuera nuestro papá”305. Dentro de la “gran familia” que era el
grupo encargado de las EDPV, los cabos principales terminaron convirtiéndose en “padres”
según Daniel, no en superiores.

Debido a su particular actividad –realizaban todo tipo de transporte logístico a diversos
lugares en la bahía, además de encargarse de tomar y largar amarras a los buques, del
mantenimiento de las lanchas y de las guardias– disponían de cierta libertad y autonomía con
respecto al grupo mayoritario del Apostadero encargado de la estiba: “Nos juntábamos con
Peratta, Numer, y otro, Blanc [superiores del Apostadero], que eran, ellos eran nuestros jefes,
pero los veíamos muy de vez en cuando, mientras que nosotros cumpliéramos nuestro trabajo
[...] A nosotros nos decían ‘tienen que hacer esto’, y bueno lo hacíamos”306. Como explica Daniel,
mientras cumplieran con su trabajo, nadie interfería demasiado en su trabajo, en su
organización o en su vida cotidiana.

Finalmente, a mediados de mayo, cuando la situación a la que estaban sometidos por
vivir en un precario galpón del puerto se volvió demasiado peligrosa, los integrantes de este
pequeño grupo se mudaron a la carpintería con el resto del personal del Apostadero. Sin
embargo, ese traslado no implicó una mayor integración con el resto de la unidad, sino que aún
allí siguieron conservando su particular agrupamiento:

D: Y después en la última época dormíamos ahí todos en la carpintería, porque era el lugar más
caliente [...] nos mudamos para dormir nomás.
E: Y para dormir hubo algún cambio, este... cambio de ver tanta gente?

304 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
305 Idem
306 Idem
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D: No, no, no, no porque la carpintería era grandota, y dormíamos todos juntos, [...] todos los
nuestros dormimos todos igual. Lo que pasa es que yo te digo el grupo nuestro eran de cabo
principal hasta conscriptos.307

Hasta el término del conflicto, continuaron con su cotidianeidad, su particular rutina,
sus mismas actividades, con la única diferencia que dormían bajo otro techo. Pero no todos
fueron tan afortunados. Luego del primer ataque inglés, la rutina laboral del grupo mayor del
Apostadero se vio fuertemente trastocada: nuevas misiones, que implicaban nuevos itinerarios,
comenzaron a realizar a partir de principios de mayo.

Aislados

A partir del 1º de mayo, el bloqueo aeronaval inglés sobre las islas se volvió  cada vez
más eficiente e impenetrable. Si desde el 12 de abril, cuando comenzó a regir la Zona de
Exclusión Marítima, el riesgo de cruzar a las islas existía, ahora, desde el comienzo de los
ataques, el peligro estaba patentemente presente. De aquí en más, si bien las fuerzas
británicas prácticamente se adueñaron de los cielos y los mares circundantes a Malvinas,
aviones argentinos siguieron cruzando a las islas hasta los últimos días del conflicto. De hecho,
ese débil puente aéreo fue el único contacto con el continente durante los 44 días finales de la
guerra, ya que la Armada, al evaluar lo riesgosa que era la situación para los medios navales,
luego del hundimiento del Crucero General Belgrano decidió desistir del intento y
prácticamente se retiró del conflicto, exceptuando a aquellas unidades que ya estaban en las
islas. Como afirma el Informe Rattenbach:

El Comandante en Jefe de la Armada convalidó la decisión de retirar los medios navales de
superficie a aguas poco profundas debido a la amenaza de los submarinos nucleares enemigos.
Si bien esta decisión se justificaba, dado el análisis del poder relativo y la posibilidad de
enfrentamiento masivo con la flota británica, ella no era válida, sin embargo, en cuanto al
empleo de unidades en forma aislada o limitada.
(...) La comprobación de que sus medios de superficie no eran empleados ni siquiera en forma
restringida para combatir al enemigo, aceptando los riesgos inherentes del combate, afectó a la
moral propia.308

307 Idem
308 Informe Rattenbach, p. 161
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A partir del hundimiento del Crucero el 2 de mayo, ningún buque cruzó a las islas, con
la excepción lógica de los buques hospitales, lo que implicó una abrupta disminución en las
actividades de quienes trabajaban en el puerto. Por tanto, el comienzo de los ataques sobre las
islas no sólo trastocó la vida cotidiana de los integrantes del Apostadero por lo que implicaba
vivir bajo bombardeo –como vimos en el anterior apartado–, sino también por los cambios en su
rutina laboral.

A partir de este momento, las actividades del personal del puerto se redujeron
notablemente, con lo que al mismo tiempo que comenzaron a disponer de más tiempo libre, se
diversificaron sus funciones, convirtiéndose en verdaderos comodines de la guerra. Además de
las guardias en diversos lugares del pueblo –que ahora pasaron a ser sus actividades
principales– algunos también se dedicaron a transportar mercadería y personal al frente de
batalla en la zona de los cerros circundantes a la localidad, o al aeropuerto. El transporte de
mercadería o personal al aeropuerto o desde el mismo a la localidad, fueron experiencias que
dejaron fuertes marcas en muchos de los protagonistas porque, como afirma Ricardo Pérez, “los
viajes al aeropuerto era ruleta rusa, el aeropuerto era blanco”309, nunca sabías si ibas a volver o
no.

Ramón Romero con su camión anduvo por toda la isla: “Con el camioncito ese hacíamos
de todo, de todo [...] Llevábamos municiones al frente, íbamos al aeropuerto a buscar cosas
para... que tenían que venir para el pueblo, viste hacíamos de flete, digamos, de distintos....
Apoyo logístico.”310

También José Bustamante se dedicó a hacer el “flete” en las islas, con un medio de
trasporte bien particular:

Ya empezaron las hostilidades, los verdaderos combates, entonces yo tuve que agarrar y decir
“bueno, hay que llevar municiones, bueno, listo, municiones”. Hasta que un día me metí a un
galpón de los ingleses, donde había dos tractores, y agarro y le saco un tractor. Un Ford había, no
sé si era un Ford 7000, más grande era. Agarro y saco el tractor, y digo “bueno, vamos a llevar
municiones”311

A partir de mayo, José se dedicó a trasladar incansablemente todo tipo de mercadería al
frente de batalla. Esa experiencia lo llevó a tener más contacto con las tropas del Ejército que
con las de la Armada, incluso que con sus propios compañeros del Apostadero. Los momentos
en que José iba al frente cumpliendo distintas misiones muy arriesgadas –como repartir

309 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
310 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
311 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007
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municiones bajo ataque– y que aprovechaba para repartir chocolates entre las tropas, fueron
aquellos en que él se sintió más útil en la guerra, más comprometido con el conflicto. Por ello,
en sus palabras, “mis mejores tiempos los pasé con los del Ejército”.

De hecho, su gran contacto con un oficial de Ejército en particular, quien a cambio de
ciertos favores, le regalaba algunos elementos extras, conduce a José a refutar la tradicional
creencia de la Armada, que en su institución se da una mayor horizontalización de las
relaciones en comparación con otras fuerzas:

Tuve otra clase de trato con los oficiales, no es cierto, o sea a comparación con los oficiales míos,
que me parecía que eran... que no absorbían lo que era una guerra, porque [...] donde en una
guerra todos somos iguales, porque vos me salvás a mí y yo te salvo a vos, vos cuidás la espalda
mía, y yo te cuido la espalda tuya. Entonces, qué pasa, o sea, había personajes de.. de.. Marina
donde ellos querían hacer prevalecer la jerarquía y no, no, no entendían eso, de que todos éramos
iguales, no es cierto [...] Los del Ejército, no, eran, los oficiales, eran un poco más humanos en ese
sentido, no así algún personal de cuadros de suboficiales [..]. O sea yo, por ahí, porque tengo esa
afinidad con este hombre, que solamente viví, lo ví 1 mes y medio, y tengo un buen recuerdo, pero
yo gracias a él proveía de cosas a otros compañeros porque él me las daba.312

La identificación con unidades de otras fuerzas de los integrantes del Apostadero, fueron
motivadas por distintas situaciones.  Por un lado, el hecho de que –por las diversas actividades
que les habían designado a partir de la disminución de la estiba– pasaran mucho tiempo en los
espacios donde esas unidades estaban asentadas, y, por otro lado, la relación personal con
miembros de otras fuerzas –Ejército, en el caso de José–, son variables que pueden explicar
este tipo de identificaciones.

El caso de Ricardo Pérez es similar al de José, sólo que su mayor contacto fue con
personal de Fuerza Aérea. Luego del 1º de mayo, Ricardo fue designado como asistente –o “che
pibe” en sus palabras– de quien era reconocido como el segundo jefe del Apostadero. El cambio
en su actividad implicó pasar gran cantidad de tiempo en el Centro de Informaciones de
Combate313, donde estaba parte de la plana mayor de Fuerza Aérea. Su continuo contacto y
convivencia con esas personas, dejaron fuertes marcas en su experiencia: las muertes que
mayor impacto le ocasionaron fueron justamente las del personal de Fuerzas Aérea, y no, por
ejemplo las resultantes del hundimiento del Crucero General Belgrano, como explica él mismo:

312 Idem
313 C.I.C. de ahora en más
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R: Después con gente de Fuerza Aérea, mucho contacto con gente de Fuerza Aérea [...] Había un
brigadier C., uno de Fuerza Aérea ahí, estaba con nosotros, cuando lo derribaron a De La Colina,
De La Colina. Había una radio, la radio esa estaba en contacto con el centro cuando le pegaron.
Vos le veías a la cara a los que lo conocían, porque realmente Fuerza Aérea era muy chiquitita,
cómo lloraba esa gente, no te das una idea, no te das una idea. Esos momentos, ahora me van
cayendo, que uno va hablando...
E: Y del hundimiento del Belgrano, te acordás?
R: No, del Belgrano, no, sí obviamente que lo hundieron, sí comentarios.314

De hecho, al reflexionar sobre su relación con sus compañeros del Apostadero, Ricardo
señala que sus lazos se configuraron luego del regreso, y no mientras estuvo en las islas puesto
que él tuvo muy poco contacto con ellos: “El grupo lo formamos ahí, sacando relaciones
preexistentes con Marcelo Padula, con Alejandro Egudisman [otros conscriptos de la misma
camada], el resto para mí eran todos absolutos desconocidos. De hecho las relaciones se
fortalecieron a la vuelta...”315

Por otra parte, el cambio en su actividad trajo aparejada otra consecuencia para
Ricardo: un mejoramiento de las condiciones de vida que tenía hasta el momento. Ser el
asistente del segundo jefe del Apostadero, estar allí donde él estuviese, implicaba el acceso a
determinados beneficios no solo simbólicos sino también materiales muy difíciles de conseguir
en las islas: el que sus cartas despachadas por el mismo buzón que la plana mayor de Fuerza
Aérea “llegaban seguro”, no era el único privilegio que disfrutaba Ricardo por compartir el
tiempo y el espacio con la oficialidad en el CIC; también conseguía otros elementos preciados en
las islas como comida y cigarrillos “de los buenos”: “yo allá conseguía Parisien” afirma el
conscripto.316

También Roberto Herrscher fue designado como asistente “multifunción” en la casa que
funcionaba como cuartel general y donde vivían las más altas jerarquías de la Armada: “Otero
[el contralmirante Edgardo Otero, máximo responsable de la Armada en las islas] y tres o
cuatro oficiales de alta graduación tomaron posesión de la casa y yo fui destinado ahí como
traductor y como mucamo y cocinero junto con otro conscripto de Marina [...] Entre los dos
limpiábamos, barríamos y hacíamos las camas.”317

Mudarse a esa casa, también significó para Roberto un mejoramiento de las condiciones
de vida y el acceso a otros beneficios impagables en una guerra, como dormir cómodamente

314 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
315 Idem
316 Idem
317 Herrscher, op. cit., p.61.
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sobre una cama en el cuarto de una casa, comer muy bien –hasta milanesas–, pasar mucho
tiempo leyendo los libros de la impresionante biblioteca que tenía la vivienda, entre otros.

Otra de las principales actividades que se comenzó a realizar en el Apostadero a partir
de que la unidad se trasladó a la carpintería, fue la atención de aquellos que venían del frente
de batalla, y que se alojaban un tiempo en las instalaciones para descansar de tan duras
condiciones, como explican Ibáñez y Arguindeguy:

...descolló el Centro de Recuperación para el personal que llegaba del frente: se brindó en un una
serie de apoyos y servicios psicológicos y físicos a ese personal, habilitados con los medios que se
tenían a mano. Diariamente se recibían entre sesenta y cien hombres procedentes de las
posiciones, tanto Infantes de Marina como soldados del Ejército Argentino. Llegaban estos
hombres, se los sometía a revisación medica (...); se procuraba cambiarles los borceguíes, secar
sus ropas en un secadero primitivo construido por el Apostadero Naval (...).
Existía un lugar de estar con televisor, distracciones diversas y otro para descansar o dormir, de
suerte que el combatiente tenía allí durante unas horas un lugar para olvidarse de la guerra,
retornando al frente con mayor energía y ánimo.318

Se trataba no sólo de hacerles comida caliente, de prepararles un lugar seco y cálido
para dormir bien diferente a los pozos de zorro, de someterlos a un control médico, sino
también de conversar con ellos para que pudieran despejarse (esos eran los únicos “servicios
psicológicos” que podrían brindar en esos momentos), de entregarles algunas cartas al “soldado
de mi patria” o de distraerse mirando televisión: “Iban rotando, un día un lugar seco, caliente,
supuestamente caliente, y con comida recién hecha. Nosotros éramos los que los atendíamos a
ellos, le llevábamos comida que era sopa bien espesa, una especie de sopa guiso, y estábamos
con ellos, charlábamos, mirábamos televisión, que se podía ver ATC.”319

En otros casos, a algunos integrantes del Apostadero les ordenaron realizar otras
actividades como el traslado, entierro y desentierro de municiones, como explica Julio Casas
Parera:

Este, una vez estando, yo me acuerdo ahí haciendo guardia, bueno... porque había venido un
teniente de corbeta, y nos organizaba para.... Atrás de lo que eran los galpones, había un baldío,
era un potrero, era un potrero y después empezaban las casas, un potrero enorme, entonces
había que poner ahí municiones que estaban todas apiladas. Primero hicimos todo un laburo de

318 Ibáñez y Arguindeguy, op. cit., p.136. Según los entrevistados quienes principalmente iban al Apostadero a descansar
eran las tropas del Batallón de Infantería de Marina Nº5.
319 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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poner todo, forramos el potrero de las municiones, eran balas de cañón, de cohetes, para fusil, es
decir había de todo, y todo para fusiles. Y se ve que alguien lo cagó a pedos, y porque claro, sacan
una foto aérea, y al tapizar todo eso... Entonces al día siguiente, vino una retroexcavadora, hizo
una fosa y tuvimos que poner todas las cosas. [...] Un laburo de atar.320

Estas actividades, trasladar una y otra vez las municiones para por fin enterrarlas, eran
consideradas tan sin sentido por los encargados de realizarlas, que muchos pensaban “que lo
hacían para mantenernos ocupados, la cabeza ocupada. Yo creo que fue un poco
desorganización”321 reflexiona Julio.

Entre otras actividades sin sentido, también encontramos la limpieza de la pista del
aeropuerto. Si ir al aeropuerto era como jugar a la “ruleta rusa” –como decía Ricardo Pérez–, ir
a instalarse a la pista del aeropuerto para patear las piedras que habían quedado allí de
anteriores ataques, era directamente una misión suicida, era “ir al matadero” en términos de
Claudio Guida, quien explica claramente la misión:

Salíamos con un camión de Puerto Argentino, 20, 25 tipos, llegábamos al aeropuerto, nos
bajábamos. Esta era la misión, empezábamos a... el aeropuerto de Puerto Argentino, era una
pista, era como una calle [...]  tenía como 8 paneles de cemento, dos estaban llenos de esquirlas,
porque ya habían sido bombardeados, dos hacían falta de que estén libre de esquirlas y de
piedras, porque los aviones que levantan, pinchan la goma, y después cuando bajan los hacen
mierda. Había que dos franjas de esas, había que limpiar, patear piedras, sacar todo lo que
encontrabas a tu paso, para que, había dos Aeromacchi, y un Pucará, que estaban ahí, que los
querían sacar de ahí, entonces había que limpiar eso. Lo que pasa es que había que ir con un
camión, sin armamento, llegar allá, limpiar la pista, en alerta roja.322

Claudio recuerda una de las veces que le informaron esa misión:

A todo esto en estas idas y  vueltas, lo quieren llevar a Osvaldo y me quieren dejar a mí, o me
quieren llevar, no lo quieren llevar a Osvaldo y me quieren dejar a mí [...] Vino un, este,
suboficial, y dice “bueno, usted se queda y usted se va”. Digo “no, yo voy”, “¿cómo dijo?!” “que si va
él, voy yo”, y salta Osvaldo y dice “sí, y si voy yo, va él”. “Le voy a hacer consejo de guerra”
“hacéme lo que quieras, la puta que te...”. Quilombo, con un suboficial, me hizo cuadrar, me tomó
nota “pero hacé lo que quieras”. Bueno, la cuestión es que “vamos, vamos, que sale el camión que

320 Idem
321 Idem
322 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
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nos tenemos que ir para allá”, vamos Osvaldo y yo, por eso ese pacto que teníamos con
Osvaldo.323

En este testimonio se refleja claramente la camaradería que existía entre los colimbas
desde el servicio militar obligatorio, lazos que lógicamente se fortalecieron al pasar por una
experiencia límite como la guerra. Tanto Claudio, como su “Mellizo” Osvaldo, se habían
prometido que allí donde fuera uno, iría el otro, nunca estarían solos, y cumplieron esa promesa
aún en situaciones donde se arriesgaba la vida, como en esta misión realmente incomprensible.

Abel Mejías, otro de los que fue elegido para realizar esta misión, reflexiona
críticamente:

Dice “tenemos que ir al aeropuerto a limpiar la pista de aterrizaje porque van a venir los aviones,
tienen que aterrizar” [...] Íbamos llegando al aeropuerto, y bajamos del camión, y avisan por
radio alerta roja, alerta roja es ataque aéreo, te imaginás! [...] Nos faltaban patitas para
escondernos, adónde te vas a esconder? [...] En el primer hueco que agarramos, ahí puc nos
metimos [...] Moraleja: todos arriba del camión y de vuelta a Puerto Argentino [...]. Yo me pongo
a pensar: ¿qué sentido tenía? [...] ¿Para qué nos llevaban a nosotros a patear piedritas de la pista
de aterrizaje? Aparte no conocíamos bien la zona, había bombas sin explotar, había muchas cosas
que habían quedado en el aeropuerto después del primer ataque de mayo.324

La cercanía de los bombardeos, una experiencia hasta entonces algo lejana para quienes
estaban en el puerto, dejó una fuerte marca de estas idas al aeropuerto en las experiencias de
los entrevistados. Si mientras estaban en la localidad, ya no corrían los alertas rojas –total, las
bombas caían lejos–, en el aeropuerto veían que “las fuerzas que estaban ahí cerca corrían como
liebres. Decíamos ‘si estos que están acá, están siempre así, corren así, esto va en serio’,
entonces, empezamos a correr. Decíamos ‘¿para dónde?’, ni sabíamos dónde había que ir,
nosotros recién llegábamos, no teníamos ni idea, entonces corrimos para la playa y
encontramos ahí unas elevaciones de piedra, y nos quedamos ahí.”325

No sólo resulta muy difícil encontrarle un sentido a la misión, y aún más que ellos
fueran los elegidos para realizarlas, cuando ni siquiera estaban cerca del aeropuerto, sino que
también lo que resulta sorprendente es la escasa información que disponían. Como podemos
advertir en el testimonio de Julio, ni siquiera tenían muy en claro dónde refugiarse ante un
ataque.

323 Idem
324 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007
325 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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En otros casos, gran cantidad del personal del Apostadero fue designado a otras
misiones como tripulantes de los pequeños buques logísticos que recorrían las islas, llevando
provisiones, con lo que dejaban de pertenecer al Apostadero para pasar a integrar esas nuevas
unidades. Este traspaso comenzó a realizarse desde mediados de abril, cuando requisaron el
primer buque inglés –el Forrest–, y se hizo más frecuente a fines de abril y principios de mayo,
momentos en que coincidieron dos situaciones: el relevo de gran parte de la tripulación civil de
algunos buques nacionales –como el Bahía Buen Suceso– ante el gran peligro que corría, y la
expropiación de otros buques ingleses, como el Monsunen y  Penélope, que no tenían
tripulación. Los últimos en ser destinados a uno de esos buques fueron los tripulantes de la
pequeña goleta Penélope el 7 de mayo, quienes de ahí en más dejaron de depender del
Apostadero para navegar en este buque.

No trataremos aquí esas experiencias, puesto que el objetivo del presente trabajo es
analizar sus vivencias en tanto integrantes del Apostadero Naval326. Pero sí es necesario tener
en cuenta que el traspaso a esas unidades significó la configuración de una nueva identidad,
como miembros del buque, que en muchos casos subsumió o dejó en un segundo lugar a la
pertenencia como miembro del Apostadero, al que algunos consideran una ocupación
transitoria en su destino final: las unidades navales. Algunas variables como la cotidianeidad y
camaradería que se logra en un espacio reducido como es un buque, el hecho de haber pasado
las experiencias más límites navegando, y la cantidad de tiempo que estuvieron allí, pueden
explicar dicha situación.327

Diferente es el caso del grupo de 6 personas del Apostadero que fue destinado al buque
Río Carcarañá para controlar a la tripulación civil que había tenido varios conflictos con su
capitán militar328. Uno de los miembros del grupo fue Sergio Fernández, que sin dejar de
pertenecer al Apostadero, fue enviado transitoriamente como fuerza de seguridad y de control
al buque. Sergio, junto a su grupo, supuestamente fue enviado para controlar la tripulación
civil del buque, pero ni bien llegaron su actividad fue bien diferente:

326 Para una crónica de las acciones de los buques logísticos en la guerra, ver: Mayorga y Errecaborde, op. cit. y las
siguientes obras de Muñoz: Misión Cumplida, Civiles por Malvinas, Poker de Ases y Los tigres del mar (que trata sobre
las dos guardacostas de Prefectura que participaron del conflicto). Para el Penélope, ver las obras testimoniales:
Herrscher, op. cit. y Ni Coló, op. cit.
327 Muchos ejemplos podemos encontrar al respecto, como por ejemplo que el libro testimonial de Roberto Herrscher
gire alrededor de la historia de la pequeña goleta en la que él estuvo embarcado, y no el tiempo en que estuvo en el
Apostadero. O también que Guillermo Ni Coló, otro de los tripulantes de la Penélope, manifieste su deseo de volver a las
islas acompañado de sus compañeros de la goleta: “Yo quiero ir con ustedes, con mis compañeros, para hablar de todo lo
que vivimos” le dice a Roberto. En: Herrscher, op. cit., p. 327
328 A pesar de que, según el libro No Vencidos, el grupo que enviaron estaba conformado por 6 personas, al mando de un
teniente de fragata, Sergio sólo recuerda a 2 conscriptos, Marcelo Padula y Sánchez.  Para ampliar sobre los conflictos
entre la tripulación del buque y sobre la travesía del Río Carcarañá, ver: Mayorga y Errecaborde, op. cit. y de Muñoz, las
siguientes obras: Civiles por Malvinas y Misión Cumplida
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S: Ellos [los tripulantes civiles] estaban siempre trabajando en las bodegas, y después nos
mandaron a las bodegas a trabajar a nosotros.
E: O sea, ustedes primero estuvieron de guardia...
S: No, un día solo eso, a la tarde ya nos pusieron a trabajar [...] A uno de los … les tocó ir a las
balas de cañón esas grandes, al otro le tocó con las bolsas de harina, creo, y a mí me tocó con las
aeronafta, los barriles esos de 200 litros.329

Inmediatamente pasaron a convertirse en 6 tripulantes más del buque, encargados de la
estiba de mercadería. Finalmente, lo que empezó siendo una pequeña misión en el Río
Carcarañá en su origen, se terminó transformando en una intensa navegación de un mes, con
dos naufragios y casi una semana viviendo en tierra:

Pero un día estaba yo ahí en el puente [...] entonces cuando vi que venían los aviones, di la
alarma. Entonces toda la gente empezó a correr, me quedé gritando, que no me escuchaban, pero
hacía señas. Y los dos aviones que venían, tiraron tiros, bah tiró todo el puente donde estaba yo,
me tiré al suelo y quedó toda la ráfaga de ametralladora, segundo pegó un misil, que no pegó en
el puente, pero pasó la humareda blanca, con la cabeza roja, eso fue lo que vi yo, la cabeza roja
que venía [...] Yo me tiré al suelo, me empecé a arrastrar para adentro, ahí se me caían las
lágrimas, sentí que me moría. [...] Así que después abandonamos el barco con dos o tres lanchas
salvavidas [...] y fuimos hasta la orilla.330

Luego que el Río Carcarañá fue atacado por aviones ingleses, y que la tripulación
desembarcó y abandonó el buque el 16 de mayo, Sergio con su grupo junto a los tripulantes de
su buque y del Bahía Buen Suceso pasaron una semana viviendo en posiciones en Bahía Fox,
un pequeño puerto en la Isla Gran Malvina: “Y hacíamos trincheras en una línea, en primera
línea, trincheras con los civiles, voluntarios todos juntos. De día descansábamos, a veces,
hacíamos guardias, bueno, y después teníamos el Ejército, que cuando sonaba la alarma era
porque venían los aviones, teníamos que correr y tirarnos adonde venga.”331

Después de unos días, a este grupo les ordenaron embarcar en el pequeño buque inglés
Monsunen, porque el jefe del Apostadero había ordenado su regreso. Otra vez se embarcaron, y
nuevamente se toparon con una fragata inglesa, fueron atacados y vueltos a rescatar:

329 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
330 Idem
331 Idem
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Después nos llevaron a Puerto Argentino, dice que nuestro jefe allá pidieron que vayamos de
vuelta para allá [...]  Con el Monsegnor [Monsunen], vamos con los dos conscriptos [...]  y por ahí
nos dicen que el radar había detectado que venía un helicóptero, entonces nos dieron la alerta
amarilla. [...] Vino el helicóptero, tiró unos tiros con metralleta ahí, se fue haciendo chispas,
creíamos que habíamos ganado. Pero se prendió una bengala, y había un fragata, íbamos directo
a una fragata, empezó a tirar de a tres cañonazos, yo veía tres bolitas que venían [...] y venían
con todo, nos pegaron a un costado, y el barco se ladeaba a un costado. [...] Y bueno bajamos,
empezamos a andar, y nos buscaban los reflectores, tiraban tiros, no al barco, a la costa, donde
pegaba, quedaba polvillo. Y bueno, nos tirábamos al suelo, cuando prendían las bengalas, nos
tirábamos al suelo y nos arrastrábamos para alejarnos lo más posible. Y al amanecer fuimos a
ver si podíamos subir al barco, bajar víveres, algo, y no, no respondía el motor dijo el técnico. [...]
Si lo tuvieron que llevar a remolque después.332

El Forrest remolcó al Monsunen hasta Puerto Darwin, y allí quedaron sus tripulantes,
que incluso combatieron en la batalla del 28 de mayo. Sergio junto a sus compañeros volvieron
a embarcarse y por fin llegaron a Puerto Argentino en el Forrest, el 26 de mayo, luego de algo
menos de un mes que habían partido para una pequeña navegación, que terminó siendo una
experiencia que lo dejará marcado hasta el presente.

En síntesis, como podemos advertir, a partir del comienzo de los ataques sobre las islas,
la diversidad de actividades que se les asignaron a los miembros del Apostadero, los obligó a
recorrer la localidad, y parte de las islas. A partir del 1º de mayo, la guerra de los integrantes
del Apostadero empezó a ser mucho más movible: estos actores comenzaron a recorrer
diferentes itinerarios, sea para transportar todo tipo de mercadería o personal, en camiones,
tractores, lanchas de desembarco o buques, o para limpiar diversos lugares, trasladar
municiones, controlar a la tripulación, etc.:

Éramos personal medio raro, que estaba para lo que hiciera falta, hicimos muchas cosas,
estuvimos en muchos lugares, no estuvimos plantados en un lugar, no. Estuvimos en el Bahía
Buen Suceso, estuvimos en el puerto, algunos iban al faro, a hacer guardia al faro, a mí eso no
me toco nunca, este… otros estaban en la CIC, otros en el Penélope, otros en el Monsunen, o sea,
estaban todos en los barquitos de los ingleses, después en las posiciones con infantería de
marina. O sea, realmente abarcamos muchas cosas, y no como un regimiento que se fue al Monte
Dos Hermanas y se quedó ahí, o al Longdon, o donde sea, como el BIM 5 [Batallón de Infantería
de Marina Nº5] por ejemplo.333

332 Idem
333Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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En este sentido, Ricardo Pérez, el conscripto que luego del 1º de mayo fue designado
como asistente del segundo jefe del Apostadero, reflexionando sobre su experiencia, indica:

Pero mi guerra fue así, fue atípica. El resto de los chicos del Apostadero, la pasaron en el
Apostadero, o en los barcos, o en Camber, o en el Puesto de Socorro, o en la panadería, en la
radio. Pero lo mío fue itinerante, mi guerra fue distinta, mi guerra fue muy particular, la guerra
de Pérez fue.334

En realidad, si bien “su” guerra fue bien particular, lo itinerante de su experiencia es sin dudas
un rasgo que lo aúna con el resto de sus compañeros del Apostadero: es justamente esa movilidad la que
comienza a visualizarse como un rasgo distintivo de gran parte de las experiencias de los integrantes del
Apostadero a partir del comienzo de los ataques y de la disminución de la que era su actividad principal,
la estiba.

Ahora bien, además de significar un cambio en las actividades y en la rutina diaria de
los miembros del Apostadero, el bloqueo inglés también trajo aparejado otra consecuencia: una
notable disminución en el aprovisionamiento logístico de las tropas diseminadas a lo largo y
ancho de las islas; disminución que ya había comenzado a sentirse desde mediados de abril a
partir del establecimiento de la Zona de Exclusión Marítima por las fuerzas inglesas, como lo
corrobora el Informe Rattenbach: “Las demoras y excesos en las precauciones, debido a una
sobreestimación del bloqueo británico implicaron, además, serias dificultades en la ejecución de
las funciones logísticas de las islas.”335

En el Apostadero, la drástica disminución de los cruces del continente a las islas, se hizo
sentir en elementos de relevancia simbólica, como las cartas o revistas que comenzaron a llegar
con cuentagotas, y también, en las restricciones logísticas de elementos de importancia
material, como algunos productos alimenticios, pero principalmente ropa de recambio, como
señala Abel Mejías:

Yo siempre cuando me preguntan, hago hincapié en el tema indumentaria. Yo me fui con un sólo
par de botas, tenía dos pares de medias, tenía un overol y una ropa de zona sur, una parca, y
nada más [...] después no tuve más nada. No había reposición de equipo, en eso tengo que hacer
hincapié [...] Vos no podés estar 40 días con la misma ropa, te imaginás, hablando de ropa
exterior y ropa interior, vos tenés que tener toda una logística que te diga  “listo flaco, por lo
menos tenés para cambiarte, esto es para cambiarse.”336

334 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
335 Informe Rattenbach, p.163.
336 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007
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Algunas de esas carencias podían suplirse con lo poco que llegaba en las encomiendas,
de lo que donaba la población en el continente o que les enviaban sus familiares o conocidos,
como recuerda Daniel Blanco: “Como vos te ibas poniendo cada vez más ropa, no es cierto, vos
te ponías ropa, llegaba ropa, mandaban gente, no es cierto, entonces vos veías algo que te
andaba, pak, una remera todo, te ibas poniendo.”337

Claudio Guida y su amigo Osvaldo Venturini eran los “privilegiados” del Apostadero –el
“club de la opulencia”– porque habían recibido una encomienda con distintos alimentos, que
podían considerarse un “lujo” en la guerra:

Yo recibí, con Osvaldo una encomienda grande, una cada uno, que nos mandaron las dos viejas
nuestras. En esa encomienda iba Nesquik, leche en polvo, en lata [...] Bien de mamá imagináte, y
no sé qué boludeces más, yerba. Y cuando volvíamos de la guardia a las 5 de la tarde, lo primero
que llegabas, era leche, y al que encontrábamos en la mesa, le convidábamos, pero no era para
todo el mundo, la leche era para nosotros. Con Osvaldo teníamos un armario que habíamos
encontrado y le habíamos puesto un candado. [En] ese armario, guardábamos la leche en polvo,
que era un armario de carpintería, y ahí poníamos todo una alacena, y mirábamos: “¿cuántos hay
a ver en la mesa?” “tres” “¿les convidamos a los tres?” “sí”. Bueno, sacábamos la leche en polvo y
les convidábamos a los tres, los que querían, agua caliente, leche en polvo, Nesquik. O sino
decían “bueno, vos andá a robar galletitas o pan o algo para tomar la leche con Nesquik”,
boludeces de esas.... y éramos colimbas, hacíamos eso, o sea, a motus propio. Y todos decían “ah
mirá, el club de la opulencia”, porque nosotros teníamos leche en polvo, Nesquik.338

A la hora de la “leche”, de la merienda, los roles se dividían entre los conscriptos:
Claudio y su amigo aportaban la leche en polvo y el cacao, y el resto debía encargarse de
conseguir algo para comer, sin importar el medio: mejor aún, si eran las tan preciadas
galletitas.

Como consecuencia de las restricciones logísticas, los medios informales para conseguir
alimentos u otro tipo de beneficios se multiplicaron en toda la isla, y especialmente en las
proximidades del pueblo, donde se concentraba la mercadería. El hecho de trabajar en la
localidad, les permitía a los integrantes del Apostadero comprar en los negocios isleños los
elementos que les hicieran falta –lo que estaba prohibido con el fin de evitar el

337 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
338 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
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desabastecimiento de la población– mediante diversas estrategias que fueron frecuentes entre
las tropas en la localidad:

Teníamos prohibido ir a los dos supermercados grandes que había a comprar porque
desabastecíamos a la población. Entonces, no podíamos, personal militar tanto conscriptos como
cuadros, no podíamos acceder, pero siempre encontrábamos la vueltita. Había algunos que eran
civiles que venían en los buques, y le dábamos, “tomá y compráme tal cosa”.339

Otros mecanismos como las relaciones de amistad o compañerismo –por haber sido
parte de un mismo destino, unidad o de la misma clase o camadas– fueron muy utilizados para
conseguir una taza más de chocolate, un pancito bien caliente en las guardias  o un cigarrillo de
más: “Pasábamos primero con chocolate. El chocolate, viste, si no lo revolvés mucho decanta,
entonces hacíamos una pasada todos, y después el suboficial decía, a los que nos conocía del
Apostadero, nos daba una segunda vuelta, que era así, una cosa pesada, no?”340

También otros medios como el trueque de mercadería con personal de otras unidades y
fuerzas fueron muy comunes, constituyéndose un inmenso mercado negro a lo largo de las islas,
como recuerda Daniel Blanco:

Nosotros teníamos carne de cordero también, de los colimbas de Ejército. Ellos nos daban carne
de borrego y le cambiamos cigarrillos por carne de cordero, entendés. En el grupo nuestro nos
daban cigarrillos al que fumaba o no fumaba, yo no fumaba, entonces también pedía cigarrillos,
entonces todo era, como decir, un trueque que había.341

Asimismo, el intercambio de favores con personal de otras fuerzas podía proveer de
ciertos elementos extras, que en algunos casos se los repartía a su vez entre tropas de la propia
unidad o de otras. José Bustamante, el conscripto que tenía mucho contacto con un oficial del
Ejército, señalaba al respecto:

Yo había conocido a un capitán [...] que me dice “che -me dice- el tractor ese, lo podemos usar?”
“sí, pero manejo yo”, “bueno –dice– tenemos que llevar JP1 para el aeropuerto” [...] El capitán era
un tipo muy macanudo, entonces me conseguía, como ya la ropa mía estaba muy deteriorada y no

339 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
340 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
341 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
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me habían dado repuesto, me había conseguido un overol azul, me conseguía latas de batata,
cigarrillos, chocolates Águilas en cajas. [...] Entonces, yo ¿qué hacía? Yo, como yo había visto a los
muchachos estos que ya llevaban más de 45 días que estaban en la trinchera, los del Ejército, [...]
entonces llegaban esos muchachos y les llevaba.342

Además, los medios informales aparecían con fuerza y se multiplicaban especialmente
en las proximidades de las instalaciones portuarias. La cercanía de los integrantes del
Apostadero con los víveres, pertrechos y todo tipo de mercadería que estibaban diariamente, les
ofrecía más posibilidades de apropiarse de algunos elementos que no abundaban. Si bien, como
explica Ramón Romero, no tenían “la libertad de servirse” lo que querían, siempre inventaban
algún artilugio para conseguir algo más:

Comida no había problema porque era lo que estábamos descargando, así que en ese momento no
teníamos problemas. Y, a la vez, estaba junto a nosotros, los buzos tácticos [...] Ahí pegadito al
muelle en ese galpón, estaban los buzos tácticos. Entonces descargaban, por ejemplo, cajas de
dulce de batata, y agarrábamos y tirábamos una lata al agua, al muelle, las tirábamos al agua, y
los buzos iban las rescataban y las compartíamos, después las compartíamos. Así que... entre
nosotros mismos tampoco teníamos la libertad de servirte lo que vos querías, no, estaba todo
racionalizado... pero siempre algo se rescataba.343

Este caso es de destacar, porque se observa una solidaridad y esfuerzo conjunto entre
integrantes de diferentes unidades –Apostadero y buzos tácticos– que no es frecuente ni
generalizada. La cotidianeidad y la proximidad de donde vivían,  ya que los buzos también se
alojaban en un galpón en la zona portuaria, les permitía mediante una acción conjunta,
adueñarse de, por ejemplo, alguna lata de batata.

Asimismo, cuando estaban encargados de inventariar la mercadería que se guardaba en
el depósito del puerto o cuando tenían que vigilarlo, la cercanía con los víveres, les daba la
posibilidad de adueñarse de algunos elementos para sí mismos o para repartirlos: “[mientras
estaba en el depósito] algunas noches, yo si podía me ponía algunas cositas en los bolsillos, y
cuando estaban durmiendo las pasaba, las repartía”. Justamente como se conocían este tipo de
trampas, aquellos designados para trabajar en el inventario sólo duraban unos pocos días:

342 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007
343 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
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“Éramos tres, tres, pero estuve unos días, después me sacaron y ponen a otro, para que no
agarraras mañas.”344

En otros casos, el robo de mercadería de los depósitos isleños fue otra forma de
conseguir algunos beneficios extras. Uno de los ejemplos característicos al respecto, fue el
depósito de bebidas del negocio isleño Kevin’s Store –llamado por Guillermo Klein “la
cooperativa” haciendo referencia a un conocido supermercado de Bahía Blanca que se llama
“Cooperativa Obrera”- que se encontraba al lado del PUSO del Apostadero:

Este, viene un día el cabo [...] con uno de los conscriptos míos a contarnos un secreto “doctor, le
podemos contar un secreto” “sí, ¿qué pasó?” [...] Dicen, bueno, “venga que le mostramos”. Habían
abierto una puerta, un portón que había al lado del galpón este del jeep [...] y era un depósito de
bebida. Había packs, [...] había bebidas de gaseosa que se llamaban Pingy, eran inglesas, Cola,
Tonic, y Orange, naranja, Sprite y Coca Cola, y cerveza. Pero miles, y miles y miles y miles de
latitas, era un galpón. [...] Entonces “¿qué hacemos?”, estaba abandonado eso porque ya te digo
los dueños se habían ido a Australia. Y digo “Mirá por lo pronto vamos a chupar un poco”[...] La
cuestión que acá viene un problema legal, teníamos prohibido tocar nada de los kelpers bajo
condena, es decir, ibas en cana, eras ladrón. [...] Levantamos ese coso, y metíamos la bebida ahí
abajo, y chupábamos en secreto. Coccia, yo y los milicos, y nosotros, nadie más, y el cuento era
“vamos a la cooperativa”. 345

El robo de mercadería de los depósitos y casas isleñas fue un método extendido a lo largo
de las islas. Existen cantidad de testimonios, sobre todo de integrantes de aquellas unidades
que estaban en la zona circundante a Puerto Argentino, que narran su interminable búsqueda
por la localidad de algún elemento que hubiera quedado olvidado en las alacenas o en cualquier
rincón de la casa, y que hubiera sobrevivido a anteriores “visitas”. Precisamente en una de esas
búsquedas, unos soldados del Ejército se encontraron sorpresivamente con algunos conscriptos
de la Armada que estaban vigilando y limpiando el lugar, como recuerda Claudio Guida:

Un día, nos sacan del Apostadero para que vayamos a limpiar un Club, lo querían usar de Club
Oficiales, de Cámara de Oficiales. [...] “¿Vamos a limpiarlo?”, “sí”, que lo iban a usar de camareta.
Sentimos ruidos en la parte de atrás, que estaban golpeando o se gritaban. Yo fui el primero que
salió afuera apuntando el FAL “¿alto quién vive?”. Tres de la tarde, o sea, no había sol, pero era
de día. Salieron dos pibes del Ejército con las manos en alta, con una bolsa entre las piernas, de
arpillera. Le hice abrir la bolsa, se las vacié, había un pato que se habían choreado, panes, queso

344 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
345 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007
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que se habían choreado de una casa, y yo cuando estábamos hablando, dije: “a quién estoy
apuntando?”. Vino un cabo y se los llevó en cana a los pibes, estaban robando comida, un pato
muerto para cocinar, un pato lleno de plumas, un pato se llevaba, junto con un cacho de carne, un
queso, y no sé qué boludeces más, y vos decías “a quién le estoy apuntando?”346

Este contacto con conscriptos de otras fuerzas que estaban en condiciones muy
diferentes a las de ellos, que eran capaces de llevarse un “pato lleno de plumas” para comer,
condujo a los miembros del Apostadero a un temprano distanciamiento entre sus experiencias y
las de integrantes de otras fuerzas, particularmente de Ejército. También en la experiencia de
Julio Casas Parera encontramos indicios de este distanciamiento: “Y a la mañana que
hacíamos chocolate. Chocolate hubo siempre, no nos faltó nunca el chocolate que era una
reacción de vida [...] que a veces me daba hasta vergüenza porque al lado teníamos a Ejército
que le daban un mate que era agua sucia.”347

El desabastecimiento que sufrían muchas de las unidades en las islas, cuya  situación se
agravaba a medida que se alejaban de Puerto Argentino, obligaron a sus integrantes a buscar
todo tipo de estrategias e inventar múltiples medios para suplir algunas de las tremendas
carencias que sufrían.348 Ante tales acuciantes restricciones, los medios informales se
multiplicaron, como se puede inferir en esta carta de un conscripto del Ejército: “Creo que vas a
estar orgullosa de mi ya que estuve hablando con el presidente. (...) Yo justo estaba en el
aeropuerto consiguiendo víveres y demás yerbas. (...) Eso de ir a buscar víveres al aeropuerto es
porque mi subteniente me abandonó así que ni te molestes en enviarle saludos, pero no te
preocupes que tu hijo sabe cuidarse y rebuscárselas muy bien.”349

En cambio, la presencia de esos mecanismos informales en el Apostadero no fue
resultado del desabastecimiento crónico como sí ocurrió en otras unidades y fuerzas. La comida,
ya fuera “rancho” caliente o raciones de combate –comida enlatada–, nunca fue escasa en el
puerto, y tratar de obtener otros alimentos mediante mecanismos informales tuvo como
objetivo proveerse de otros elementos que no abundaban –como carne o pan– para variar la

346 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
347 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
348 Como podemos advertir en la siguiente carta de un conscripto de Ejército: “También te voy a pedir otra cosa que no
pensaba pedirte pero las circunstancias obligan (hambre), si es que está dentro de tus posibilidades y es una encomienda
con lo siguiente (CAFÉ, AZUCAR, LECHE EN POLVO, GALLETITAS SOBRE TODO, PATE, SARDINAS,
PUCHOS, CHOCOLATE, CARAMELOS, PAN O GALLETAS, NO IMPORTA QUE LLEGUEN DURAS, Y
FÓSFOROS O UN ENCEDEDOR QUE HAY EN MI MESITA DE LUZ MEJOR Y UN POCO DE SAL). Bueno
espero no pedirte mucho ni ser un presupuesto, lo que pasa es que 1 ½ semana que estamos sin PAN y la comida es un
asco, agua con un par de fideos, aunque vos sabés que no soy delicado y como cualquier cosa pero esto ya no va más.”
Carta de “José” (nombre supuesto), 15 de mayo de 1982. En: Lorenz, op. cit., p. 106.
349 Carta de “José”, 22 de abril de 1982. En: op. cit. , pp. 101-102
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dieta o, en otros casos, para acercar sus condiciones de vida lo más posible a las condiciones de
paz. La gran mayoría de los entrevistados coinciden con Abel Mejías en que “víveres no faltó,
estuvimos siempre bien.”350

Asimismo, el Apostadero, como también otras unidades asentadas en la localidad, puede
ser considerado –y lo fue– como un lugar privilegiado por otras “comodidades”, que vistas desde
una perspectiva de paz pueden parecer sorprendentes, pero si nos ubicamos en el contexto
bélico no lo son: dormir bajo techo durante toda la guerra, tener acceso al pan que se cocinaba
en el buque durante abril y en la panadería en el pueblo a fines de mayo351, tener la posibilidad
de distraerse viendo televisión y, en algunos casos, poder bañarse más de una vez durante el
desarrollo del conflicto.

De hecho, muchos accedieron a una ducha también por medios informales, ya fuera por
tener algún conocido en los pequeños buques logísticos que recorrían las islas, por ingresar a
las casas deshabitadas de algún isleño, o por medios formales, como por acceder al sistema de
duchas con agua salada que se había implementado en el pueblo para las tropas en las islas,
como explica el gobernador y comandante militar de las islas, General Menéndez: “...el coronel
Dorrego hizo construir un baño para la tropa con agua caliente de veinticuatro duchas que
luego fue ampliando a treinta (...). Lo alimentábamos con agua de mar lo que hacía que el jabón
se cortara un poco. Pero de todas maneras el hombre podía ponerse bajo una ducha caliente y
darse una jabonada.”352

Así, más allá de algunas carencias graves como ropa de recambio, el Apostadero fue un
lugar claramente privilegiado –donde se sufrieron pocas privaciones– frente a otras unidades y
fuerzas, y tal como reconocen los mismos protagonistas: “La situación en la que nosotros
estábamos, esa era la situación diaria día a día, y no era que llegaba a casa, prendía la tele, era
full time, 24 por 24, entendés? [...] te querés aislar y no hay modo. Y nosotros estuvimos, fuimos
en eso una unidad afortunada. ¿Por qué? Porque disponíamos de ciertas comodidades que
mayoritariamente no.”353 Pero muchos de ellos también destacan que su unidad no era la más

350 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007
351 La elaboración de pan en el Apostadero se puede dividir en dos etapas: mientras estuvo el Bahía Buen Suceso en
abril, se cocinó allí diariamente pan para las unidades de la Armada. Al zarpar el buque, se dejó de cocinar pan por no
disponer de un establecimiento y elementos adecuados para ello, y además porque la harina destinada a esa tarea se había
ido en la bodega de otro buque, el Forrest.  A fines de mayo, cuando retornó ese buque a la localidad, y luego que
encontraron una panadería abandonada en el pueblo, se volvió a elaborar tan preciado elemento. Pero, esta vez, la
prioridad eran las unidades de Marina del frente, por lo tanto en el Apostadero mucho no se disfrutó. Cf. Túrolo,
Malvinas. Testimonio de su gobernador, p. 175, Robacio y Hernández., Desde el frente. Batallón de infantería de marina
Nº5, y la entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007.
352 Túrolo, op. cit., p. 174. Es importante aclarar que ciertamente los que tenían más posibilidades para usar las duchas
eran aquellos que estaban en el pueblo y no quienes se encontraban alejados, en el frente de batalla, que fueron quienes
tuvieron que enfrentar las mayores dificultades en todos los aspectos logísticos.
353 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
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privilegiada, y que había otras unidades que podían acceder a otros elementos de los que ellos
carecían. Al respecto, Adolfo Gaffoglio, el jefe de la unidad, recuerda:

A: Mi gente tuvo que cuatreriar, para que te lo diga. Nosotros pasamos un mes, y era el
Apostadero, sin ver carne, y un día, fui con este chico [...] “vení, vamos a robar carne”. Fuimos en
un Land Rover, y acababa de aterrizar el avión a las 11 de la noche, ahí con linternas, para que
no se levantaran los ingleses y kelpers.“¿Cómo le va señor?” “bien, muy bien” “fíjense cómo el

capitán también junta la carne, miren que ejemplo”. Y yo les daba dos para ellos y uno se lo
tiraba al conscripto mío, dos para ellos…[...] Ciruzzi [el conscripto que lo acompañaba] acumuló
en el Land Rover cualquier cantidad de carne, y nos fuimos ahí, y se la dimos al cocinero “pibe, a
partir de ahora comemos carne”. Porque lo que vos no creías, había esa división entre quienes
tenían y quienes no tenían [...]
E: ¿Quiénes tenían?
A: Y, por ejemplo, esa carne, yo no podía tener acceso, a mí no me la daban, se las daban a  otras
unidades. Mi gente no estaba comiendo carne, y yo robé carne.354

Esa percepción de los privilegios que gozaban algunas unidades también la tuvieron quienes
estaban en el frente de batalla, que reconocían las comodidades que se disfrutaban en el pueblo y
minusvaloraban –y minusvaloran– las experiencias bélicas vividas en la localidad. Un caso
paradigmático en este sentido, y particularmente importante en la historia del Apostadero, es el
testimonio de Carlos Robacio y Hernández, el comandante y subcomandante del BIM 5: “Irán poco a
poco, apartando los dos campos que venimos tratando de describir, el del combate y el del seguro de la
vida... la aparentemente cómoda vida de la localidad. En el pueblo nunca faltó nada ni pan, ni bebidas, ni
ocio, ni baños calientes, allí jamás arribaría la guerra, excepto por error...”355

Así, en las experiencias de los integrantes del Apostadero podemos encontrar claros
indicios de una circunstancia de la que mucho se ha hablado y que fue corroborada por la
Comisión de Análisis y Evaluación de las Responsabilidades en el Conflicto del Atlántico Sur:

la abismal diferencia interfuerzas en el apoyo logístico. Con una mirada crítica de la
planificación logística llevada a cabo por el Comandante del Teatro de Operaciones del
Atlántico Sur –el almirante Lombardo– que partía de la premisa que cada fuerza era
responsable de su propio apoyo logístico, el Informe Rattenbach indica:

354 Entrevista a Adolfo Gaffoglio, 30 de noviembre de 2007. Posteriormente en la entrevista Adolfo recuerda una
anécdota sobre los que tenían yerba –de la que ellos carecían-, y hace referencia a algunos efectivos de Fuerza Aérea
como aquellos más privilegiados.
355 Robacio y Hernández, op. cit., p.108
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... las previsiones del Comando del TOAS, en cuanto a logística, no pueden ser consideradas

profundas y responsables. Una breve comprobación de lo manifestado podría ser la de tratar de
contestar el siguiente interrogante: El transporte de los efectos es una función logística. ¿Cómo
haría el Ejército para satisfacer las necesidades del componente de su fuerza que integraba el

Comando Militar Malvinas, en un TO [Teatro de Operaciones] de características aeronavales? 356

La planificación y coordinación conjunta de las tres armas fue prácticamente
inexistente357, excepto en algunos casos renombrados como el del BIM Nº5, y dicha situación se
evidenció claramente en las profundas desigualdades que existió en el apoyo logístico de cada
fuerza. Al respecto, resulta esclarecedora la opinión del cabo Ramón Romero:

Esa fue la parte desorganizada de..., se llevó tropas, de los 300 esos que éramos, pasamos a ser
14.000, y los que más pagaron las consecuencias fue el Ejército. ¿Por qué? Porque en Argentina
estamos siempre peleados, y en esa oportunidad... Cuando nosotros estábamos en la Escuela de
Mecánica nos enseñaban a... nos metían en la cabeza en contra del Ejército, como que era un
enemigo. [...] Los argentinos siempre estuvimos desunidos, y allá se vivió eso. Se vivieron tres
guerras... [...] cada arma por su lado. [...] Nosotros medianamente teníamos víveres, teníamos
municiones, la Fuerza Aérea también, estaba, no sufrieron mayormente problemas, pero ¿por
qué? Porque la Marina tiene aviones y tiene buques. La Fuerza Aérea tiene los aviones entonces
llamaba a su gente, y llevaba sus pertrechos, se llevaban sus cosas. El Ejército no tiene ni
aviones ni buques, depende de los otros.358

Las rivalidades que históricamente habían enfrentado a las tres armas, no podían dejar
de aparecer en el teatro bélico, y dificultaron –en realidad prácticamente imposibilitaron– la
coordinación y planificación conjunta en los diversos aspectos de la guerra, incluso en el
logístico359. Como indica el Informe Rattenbach, la planificación partió de la premisa
individualista que cada fuerza debía proveerse su apoyo logístico, sin considerar los medios de
que disponían para ello –como el transporte en el caso del Ejército– ni la cantidad de personal

356 Informe Rattenbach, p.189.
357 Como reflexiona lúcidamente Guillermo Klein: “Así como el Proceso repartió provincias, viste cuando los militares
ocuparon el país, ‘bueno, a vos te tocas esta, a mí aquélla’, repartieron el botín. Estos repartieron la guerra.... en
Malvinas, se repartieron la guerra, viste. ‘Vos atacá a aquello, yo ataco a estos’, nunca pensaron en trabajar conjuntos”.
Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
358Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
359 Al respecto el Comandante de la Agrupación Naval Malvinas, contraalmirante Otero, en su informe indica: “1º)
Requerimientos separados por Fuerza, algunos repetidos, otros contrapuestos o con prioridades incorrectas, que a
menudo se satisfacía con absoluto desconocimiento del problema integral, originando una confusión logística
generalizada
2º) No existencia de un comando logístico centralizado que mantuviera diarias reuniones entre los logísticos de cada
componente para: a) Solucionar, con la cooperación de todos, problemas acuciantes diarios. b) Coordinar requerimientos,
compatibilizar necesidades y sus prioridades...”. En: Mayorga y Errecaborde, op. cit., p. 178.
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trasladado al teatro de operaciones. Al plantearse una guerra de trincheras, lógicamente
existió un desequilibrio abrumador entre la cantidad de tropas de Ejército que se trasladaron a
las islas, en comparación con las de la Armada y Fuerza Aérea360, lo que redundó en una mayor
dificultad para su aprovisionamiento.

Además de los indicios de las diferencias interfuerzas, las experiencias de los
integrantes del Apostadero revelan rivalidades intrafuerzas, como por ejemplo las que se
vivieron entre distintas unidades de la Armada. La situación que relata Julio Casas Parera, es
un claro testimonio al respecto:

Y después estando en la despensa, viene un buzo a pedir pilas para el visor nocturno, y había
pilas, había cajas con un montón de pilas, pero el suboficial siempre quería tenerlas para
guardarlas para nosotros [...] Le pregunto “¿por qué?”, “no, porque tenemos una misión en el
estrecho San Carlos” “no, no, nosotros no tenemos”. Entonces me quedó ese cargo de conciencia,
esa bronca, entonces saqué un par de pilas en el bolsillo, dije “voy a caminar por el puerto” y me
fui al puerto, yo no sabía dónde estaban, sabía que estaban en el puerto, y los empecé buscar,
hasta que los encontré…[...] Cuando lo ubico al suboficial, sin decir nada… me mira, nada, el tipo
las agarró, creo que dijo “Gracias” y se fue. 361

A partir de principios de mayo, del bloqueo y del estrechamiento del cerco inglés
alrededor de Puerto Argentino, las dificultades y restricciones logísticas comenzaron a hacerse
más acuciantes. En los que serían los últimos días de la guerra el panorama que se dilucidaba
era casi desesperante.

360 Las cifras de los efectivos que cada fuerza trasladó a las islas varía según la fuente que utilicemos. Balza indica que
según las cifras oficiales de las Fuerzas Armadas, los efectivos trasladados por Ejército fueron 10.001, por la Armada
fueron 3119, por la Fuerza Aérea fueron 1000, por Gendarmería fueron 40 y por Prefectura fueron 29; Rubén Moro, en
cambio, da las siguientes cifras: 400 de Fuerza Aérea, 2000 de la Armada, 9800 del Ejército. Cf. Balza, op. cit., p.287 y
Moro, op. cit., p. 156.
361 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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Capítulo 4

Junio: Días de espera

Yo no viví situaciones de combate extremas, las vivencias mías
fueron lo que vi de lejos, o veíamos cómo bombardeaban en tal
lado, o vimos caer el avión de Arca […]. Por eso te digo eran
vivencias de expectante, de espectador, personales no tuve
realmente contactos digamos así muy, muy violentos.

Guillermo Klein362

Después cuando estuve en posiciones con infantería de marina, me
di cuenta cuando volví, obviamente, que era distinto, o sea,
nosotros habíamos vivido situaciones que ellos no habían vivido.
Entonces me empecé a dar cuenta que había distintas categorías
dentro de las vivencias que tuvo cada uno, o sea el que tuvo la
desgracia de ver morir a un compañero, el que tiene certeza de
que mató a alguien, el que vio algún herido, al que lo hirieron, el
que entró en combate, el que no entró en combate. O sea son
muchísimas las experiencias entre veteranos, muchísimas, y cada
uno, tiene algo distinto.

Julio Casas Parera363

Atrincherados

A partir del desembarco en San Carlos y del establecimiento de una cabecera de playa el
21 de mayo, las fuerzas inglesas comenzaron a avanzar haciendo un cerco hacia Puerto
Argentino. En ese avance, se produjo el primer enfrentamiento, la primera batalla, los días 27 y
28 de mayo, en una localidad cercana al punto de desembarco inglés y a 90 kilómetros de
Puerto Argentino, denominada Darwin. Se trató de una dura batalla, que tuvo como saldo más
de 500 bajas, entre heridos, muertos y desaparecidos364. Desde ese momento, el avance de las
tropas inglesas en las islas se volvió prácticamente imparable.

El enfrentamiento con esa realidad condujo a la plana mayor argentina a intentar
fortalecer el dispositivo de defensa, que se había organizado en un sistema de trincheras en los
montes circundantes a la localidad principal, considerada el objetivo primordial: ambos

362 Entrevista a Guillermo Klein, 5 de septiembre de 2007.
363 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
364 Para ampliar sobre la batalla de Darwin, ver: Speranza y Cittadini, op. cit.
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contendientes sabían bien que quien dominara Puerto Argentino, el centro político y nudo de
las comunicaciones de las islas, sería el vencedor365.

Como consecuencia de estos hechos, un grupo de aproximadamente 30 personas
integrantes del Apostadero fue enviado al frente de batalla en la Península Camber. Ese sector
era relevante por tres factores. En primer lugar, el estrecho que dejaba la península –
denominado “The Narrows”– era la puerta de acceso a la bahía de Puerto Argentino, y, por lo
tanto un lugar que debía estar bien protegido. En segundo lugar, la península se vislumbraba
como un posible lugar de desembarco inglés. Y, en tercer lugar, porque allí había dos tanques
de combustible de cuyo suministro prácticamente dependían la población isleña y las tropas
argentinas.

Dada su relevancia, a partir de mediados de abril, diversas unidades de la Armada y del
Ejército fueron trasladadas allí para organizar su defensa. Más precisamente se trataba de las
dos secciones de tiradores de infantería de marina que habían funcionado hasta mediados de
abril como el Destacamento de Seguridad del Apostadero, bajo el mando del teniente Héctor
Gazzolo, y una batería de artillería antiaérea, bajo el mando del mayor Monge366. Es
importante destacar que desde que se impartió el plan de operaciones defensivo367 el 16 de
abril, este sector pasó a depender del Ejército, específicamente del Regimiento de Infantería
Mecanizada Nº 7 que era el que se encontraba más cercano a estas posiciones.

El 30 de mayo, dos días después de la derrota en Darwin, cuando el avance inglés
comenzó a percibirse como imparable, fue trasladado un grupo del Apostadero junto al resto de
la sección tiradores del BIM 3, con el propósito de reforzar la defensa de la península y de

365 Desde un comienzo el objetivo principal de la defensa fue Puerto Argentino: “La capital de un país o región siempre
ha sido considerada como el objetivo principal a conquistar o defender, ya que la ocupación del centro político, del nudo
de comunicación, etc., tiene un significado moral para ambos contendientes. En el caso de las Malvinas, la capital era la
única población de importancia, el nudo de comunicaciones tanto internas como externas, la sede del gobierno inglés, y
del argentino después, y finalmente, donde se radicaba la masa de la población, pero también allí estaban el único
aeropuerto y el puerto más importante” afirman Oscar Jofre y Félix Aguiar, comandante y subcomandante de la Xma.
Brigada de Infantería, en su obra Malvinas. La defensa de Puerto Argentina, pp. 44-45. También las fuerzas inglesas
consideraban a la localidad el objetivo principal como indica el almirante Fieldhouse, jefe de las operaciones británicas
del Atlántico Sur: “Siempre se partió de la base de que debido a su papel vital como sede del gobierno y como único
centro de comunicaciones, Puerto Stanley era la llave de la victoria; aquel que retuviera Puerto Stanley retendría las
Falkland”. En: “Así vencimos”, Defensa, Nº62, junio de 1983, en: Jofre y Aguiar, op. cit.
366 Las unidades de la Armada eran la tercera sección de la compañía “D” del Batallón de Infantería de Marina Nº2 (BIM
2) y parte de la tercera sección de la compañía “H” del Batallón de Infantería de Marina Nº3 (BIM 3). La unidad del
Ejército era la batería “B” de Grupo de Artillería de Defensa Aérea 101.Cf. Desembarco, Separata 10, “Actuación de las
secciones tiradores: 3/D/BIM2 Ec., 2-3/H/BIM3 y Sec. Marinería En Puerto Argentino- Cámber. Gesta Malvinas 82”.
367 El 16 de abril, el Comandante de la Agrupación Ejército Argentino, gral. Jofre, impartió la Orden de Operaciones
1/82 (defensa), que indicaba el dispositivo de defensa, el cual estaba organizado por sectores. En la práctica, para el
sector que aquí nos interesa, significó la reasignación de zonas de responsabilidad para las unidades que guarnecían el
área. Como se indica en Desembarco: “La península Camber quedó incluida en el Sector PLATA bajo la responsabilidad
del R I. Mec. 7 [Regimiento de Infantería Mecanizada 7] el que a su vez se dividió en 3 sub-sectores su ZR [Zona de
Responsabilidad]: Plata 2, Mte. LONGDON- Plata 1, WIRELLESS RIDGE- Plata 3, CAMBER, inicialmente bajo la
responsabilidad de la Armada”. En: op. cit., p. 18
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trasladar algunas tropas para que ocupen un claro bastante amplio que había quedado entre
las posiciones del Regimiento de Infantería 7 y las de Camber.

Unos días antes, uno de los superiores del Apostadero le había informado la noticia a
Hugo Peratta, quien había sido designado como el oficial a cargo del grupo que se trasladaría a
Camber:

H: A mí la orden me la dio [...] S., era capitán de corbeta allá [...] Por supuesto que yo no quería ir
E: ¿Y vos le dijiste?
H: Le dije “no, ¿cómo voy a ir yo?! Por qué?!” “No, que esto y aquello”. Entonces me engrané,  y
agarré los chicos que me dieron y me fui.368

Su resistencia tenía un fundamento claro y lógico: los integrantes del Apostadero “no
eran combatientes, eran personal técnico, ya te digo, había peluqueros, habían traductores de
inglés, que eran colimbas, había cocineros, o sea toda la gente que hacía falta, digamos, pero no
para combatir con un fusil, como yo”369 explica claramente Hugo. Sin embargo, a pesar de su
desacuerdo, las tropas logísticas igualmente fueron enviadas a Camber. Lo cierto es que en ese
momento el personal del Apostadero se vislumbraba como la opción más fácil para trasladar al
frente de batalla: en principio, porque estaban cercanas al lugar, ya que sólo tenían que cruzar
la bahía de Puerto Argentino, y además, porque no tenían demasiado que hacer desde que los
buques habían dejado de llegar.

Así, el 30 de mayo se difundió en el puerto la lista del personal del Apostadero que iría a
Camber, entre quienes se encontraban los conscriptos Claudio Guida y Julio Casas Parera. En
momentos en que las noticias del conflicto no eran favorables y en que el enfrentamiento inglés
parecía cada vez más próximo, la convocatoria al frente de batalla no era justamente la
esperada:

Ya nos habíamos enterado que habíamos perdido las Georgias a principios de mayo, eso nos
enteramos ese día [la derrota en Darwin], y después bueno, el 21 de mayo, San Carlos, y después
ya los cañones, la artillería de Puerto Argentino estaba tirando. Entonces no había que ser muy
inteligente, si San Carlos está a 20 km, 18 km, más  o menos, ya están cerca [...] Para nosotros, ir
a las posiciones era ir al infierno, o sea, era algo feo, a nadie le gustaba ir ahí, este… Y cuando ya
empieza todo eso, vos medio como que decís “no nos va a tocar”, pero puede llegar. Y llegó, llegó el
30 de mayo, y nos mandaron a reforzar las posiciones370

368 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
369 Idem
370 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007



122

Ir al frente era ir “al infierno” dice Julio, y ahora les tocaba a ellos participar de ese
infierno, para el que ni siquiera estaban mínimamente preparados –si es posible prepararse.

El mismo 30 de mayo, un grupo del Apostadero conformado por aproximadamente 30
personas371, entre ellos peluqueros, electricistas, furrieles, lavanderos, mozos, cocineros,
constructores navales, entre otras especialidades técnicas, cruzó a Camber. En la península, los
recibió el oficial de la Armada que estaba a cargo de las posiciones de defensa, el teniente
Gazzolo. En su diario, el teniente recuerda el arribo del grupo de marinería:

Fueron enviados del Apostadero Naval un total de veintinueve hombres viniendo a cargo el Tte.
Peralta [se refiere a Hugo Peratta] y TCCB Sidale [Alfredo Cidale]. Los mismos cayeron de
improviso y sin órdenes específicas por lo que se decidió incorporar dicho personal al dispositivo
defensivo. Se ha observado en este personal, el cual proveniente de la ciudad y bajo la presión de
rumores, falsas expectativas y deducciones erróneas; un quebrantamiento en el espíritu
combativo. Detectados estos, he interiorizado sobre el sistema defensivo, mostrando las
posiciones y el “modus operandi” a los efectos de que se sintieran seguros y levantaran sus
ánimos.372

Gazzolo también percibió la desmoralización del grupo del Apostadero, y lo adjudicó a
“rumores, falsas expectativas y deducciones erróneas”. Pero, indudablemente, si bien había
miles de rumores producto de la imaginación que se potenciaba ante tan extremas condiciones,
en este momento en particular las últimas noticias que habían llegado –y que eran verídicas–
no eran las más auspiciosas. Como señalaba Julio, el desembarco en San Carlos, la derrota en
Darwin, el avance inglés, eran noticias más que suficientes para desmoralizarse.

Por otro lado, el teniente indicaba que el grupo “cayó de improviso y sin órdenes
específicas”. Efectivamente, según Hugo Peratta, no tenían una misión clara: la única orden
que le habían dado era que tenía que presentarse al oficial a cargo de la defensa de Camber, y
que él le daría las instrucciones necesarias. Es decir que Hugo dependía de las órdenes de un
oficial que no estaba informado ni había solicitado el traslado de tropas a Camber. Es un caso
más de desinformaciones, desentendimientos y falta de comunicación de la oficialidad en la

371 La cifra exacta no se puede indicar porque varía según la fuente que utilicemos: según el teniente Gazzolo llegaron 29
personas; según el teniente Alfredo Imboden (quien a partir del 2 de junio pasaría a ser la mayor autoridad en Camber),
la sección marinería estaba compuesta por 40/42 personas; según el listado publicado en Desembarco eran 27 los
efectivos. Además, es necesario tener en cuenta que había un grupo fijo en posiciones, que se quedó permanentemente
desde el 30 de mayo hasta la rendición; pero también hubo otros efectivos que fueron enviados por pocos días como
reemplazo, como por ejemplo el cabo Ramón Romero o el conscripto Ricardo Pérez. Cf. Desembarco, Separata 10, y
Entrevistas a Ramón Romero, 22 de junio de 2007 y a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
372 Desembarco, Separata 10, p. 41
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localidad con quienes estaban en posiciones, irregularidades que fueron comunes en la
guerra373.

Finalmente, Héctor Gazzolo terminó organizando el alojamiento del grupo: “Y bueno –
me dice [Gazzolo]– vamos a repartir la gente con los pozos que había. Usted se quiere quedar
conmigo quédese, no se haga problema, sino búsquese algún lugar”374. Hugo decidió alojarse
con la oficialidad, y se mantuvo entre el cuartel general, que funcionaba en “La Casa de Piedra”
–que así se llamaba porque funcionaba en la única vivienda de esas características en la
península–, y un refugio donde se encontraba el teniente. El resto de los integrantes del
Apostadero fueron divididos en pequeños grupos conformados por un suboficial y alrededor de 5
o 6 conscriptos, distribuidos en las diferentes lomas, intercalados con los efectivos de infantería
de marina que se hallaban previamente, como recuerda Julio: “Los que estaban en la
península, arriba, se habían dividido por lomas. En mi loma había infantería de marina, o sea
había conscriptos de infantería de marina del 2 [BIM 2], que se habían quedado del desembarco
y después el refuerzo de marinería, que éramos 5, nosotros.”375

El traslado al frente de batalla significó para los recién llegados un abrupto quiebre de
la vida cotidiana en comparación con la vida en el pueblo. Es en este punto donde vemos un
desdibujamiento de las fronteras entre la guerra logística y la guerra en el frente de batalla.
Ahora los integrantes del Apostadero comenzaron a vivir en las mismas condiciones que desde
hacía tiempo venían soportando las tropas en posiciones.

Las condiciones de vida cambiaron radicalmente, incluso desde el mismo alojamiento,
como indica el conscripto Gabriel Asenjo: “Durante el día dejábamos una guardia y vivíamos en
un refugio construido por los ingleses posiblemente durante la Segunda Guerra mundial; su
construcción circular de pirca contaba con un hogar a turba, su altura era de 1, 50 mts. , el
techo de madera y chapa, fue cubierto con tepes de turba”376.

Los refugios tenían diversas características según las facilidades que encontraran en el
sector –es decir la loma– al que habían sido asignados. El del grupo de Julio Casas Parera era
bastante diferente al descrito por Asenjo:

Nosotros habíamos hecho entre las piedras, habíamos cavado lo más que podíamos, pero siempre
corría el agua, entonces pusimos plástico para taparlo, y sobre eso pusimos la bolsa de dormir, y
ahí dormíamos. Dos piedras grandes que hacían de pared, y después como el terreno venía
bajando, nos quedó de este lado tierra, y de este lado bajaba, y quedó como techo pusimos unas

373 Cf. Informe Rattenbach
374 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
375 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
376 Desembarco, Separata 10,  p.45
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chapas de plástico, lo tapamos después con montones de turba, y después también, de esta lado lo
cerramos con chapas, con unas maderas clavamos y ahí quedó la puerta, todo camuflado a lo
nuestro. Ese fue nuestro refugio377

Durante el día vivían en algún refugio, mientras se alternaban para dejar una guardia
en las posiciones en la loma correspondiente. De hecho, durante todo el día y la noche la única
actividad que tenían que hacer eran las guardias y las patrullas por el sector. Una vez que
cumplían con su deber, el resto del día no tenían ninguna actividad asignada, como recuerda
Julio: “Durante el día no hacíamos nada, no era como el Apostadero que hacías, que eras
multifunción.”378

Por lo tanto, las pocas horas de luz que tenían las aprovechaban para jugar a las cartas,
ir a misa o hacer tareas domésticas como asearse –cuando era posible–, ir a buscar el “rancho”
a la Casa de Piedra, cocinar tortas fritas, someterse a una control médico, en alguno de los
cruces que realizaba el doctor del Apostadero, o sencillamente disfrutar del sol:

Siempre estábamos ahí en las posiciones, salvo cuando íbamos a visitar a los otros durante el día.
O sea, una vez que estabas instalado, la rutina era: durante el día, disfrutar, te quedabas así al
sol, que te pegaba el sol, porque el sol salía de doce a dos de la tarde, y después se volvía a nublar
todo, era el momento que el sol salía, y era el momento que [...] En ese momento no había
actividad inglesa, salvo un par de aviones, pero por lo general los ingleses de noche, todo el
quilombo era de noche.379

Incluso, como podían moverse, iban a visitar a los compañeros que estaban en otras
posiciones. Uno de esos días, Julio recorrió un trecho bien largo, sólo para regalarles a dos
compañeros del Apostadero que habían cumplido años en junio, algunos elementos de su ración
de combate, un indicio más de la fuerte camaradería que existía entre los conscriptos. Claudio
Guida, uno de los “cumpleañeros”, recuerda:

Yo cumplí años allá, el 9 de junio cumplo años, yo soy geminiano, cumplí años en el frente. [...]
Julito Casas que estaba dos lomas más lejos que yo, venía caminando una mañana con una lata
de salchichas para regalármela, como un feliz cumpleaños [...]. Julito vino caminando y me dijo
“Feliz cumpleaños Claudio”, porque era geminiano del 20 de junio, y Juanjo del 8 de junio, me

377 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
378 Idem
379 Idem
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trajo a mí una lata de salchichas y a Juanjo una lata de albóndigas, creo. Se festejó el
cumpleaños y seguimos combatiendo.380

También durante el día, alguno aprovechaban para hacer prácticas de tiro con  fusiles o
morteros, elementos con los que poco contacto habían tenido a lo largo de sus carreras
militares:

Imboden [...] me dice “vos no te hagas problema esto se tira así”, me enseñó cómo se tiraba con
morteros [...] Él me enseñó a tirar con un mortero, que habíamos hecho, resulta que no teníamos
morteros, teníamos los ataques de los comandos de ellos, viste. Entonces prepararon con unos
caños, caño común viste, y con unas llantas de un jeep, un mortero, viste [...]. Me enseñaba cómo
se tiraba con un mortero para apuntarle, viste, y el caño se calentaba cuando salía así, me cagué
quemando la mano, tengo toda la mano quemada... [...] Gracias a él, aprendí a tirar con fusil,
porque me dieron un fusil que yo jamás en mi vida había visto, me dieron un fusil nuevo, viste, 0
Km., y había que desarmarlo, entonces se me trababa...Él me enseñó todo.381

El oficial a cargo del grupo, el electricista Hugo Peratta, aprendió a usar el fusil de la
mano de otro de los oficiales de Camber, como él mismo reconoce. Pero su situación no fue
única ni extraordinaria: otros integrantes del Apostadero, como por ejemplo Claudio Guida, ya
habían realizado “el curso acelerado de FAL” mientras estuvieron en la localidad, como
explicamos en el Capítulo 2.

Pero, más allá de estas pequeñas actividades, lo que principalmente tenían que hacer en
Camber era esperar, día y noche, esperar:

Vos vas al frente, y ahí como que te limitás a hacer una cosa, la guardia, la guardia y esperar que
llegue el momento. Pero llega un momento que vos estás tan presionado por la situación, siempre
escuchando “ya están acá, ya están acá, ya están acá”, viste que muchos decían “que vengan y se
termine. Me llevaré dos, tres, uno, ninguno, pero no importa, ya está.”382

Si en el Apostadero se podían buscar distintas actividades para no pensar –como decía
Daniel Blanco “vos tenés que ocupar la croqueta, entonces la forma de ocuparla es trabajando,
entonces trabajaba, trabajaba, y hacía, si te quedabas pensabas, entendés, entonces al trabajar
no pensás”383– ahora una espera interminable día y noche cubría todos sus pensamientos. La

380 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
381 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
382 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
383 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
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absoluta dependencia del accionar del enemigo trajo aparejado una sensación de impotencia, y
además una tensión que de noche se volvían insoportables: “Mucha vigía, constantemente,
entonces decías ‘yo me voy a dormir un poco, pero quedáte vos despierto’. Entonces mientras yo
dormía por ahí, que no dormía un carajo, me entendés? No, no, la tensión nerviosa fue fatal,
tremendo.”384

De noche, había dos tipos de guardias, como explica Julio:

Y la posición nuestra estaba saliendo de ahí al costado, la posición era nuestra responsabilidad.
Ahí dormíamos marinería. Cuando hacíamos guardia en la playa, que bajábamos a la playa a
hacer guardia todos los días [...] Ahí sí, había, había un puesto armado con la chapa arqueada,
que estaba la radio alámbrica, que era mucho más segura que la inalámbrica, porque la
inalámbrica los ingleses podían captar las ondas, estas no, porque era por cable. Y estábamos
uno de infantería de marina y uno de marinería, era el único momento del día que estábamos
juntos, en general estábamos separados [...] Lo peor es soñar con Buenos Aires, y despertarte
allá, me pasó dos veces, o estar de guardia [en la guardia de ojo, individual] mirando las
estrellas, y decís “en Buenos Aires hay alguien que está mirando la misma estrella que yo, pero
en una situación totalmente distinta”… Este, la guardia de la playa era más llevadera, porque
éramos dos, entonces hablábamos, viste, era más llevadero.385

La guardia que se hacía de a dos, con un infante de marina, era la más llevadera, ya que
por lo menos podías hablar un poco, lo que frenaba el torrente de pensamientos que
bombardeaba la imaginación ante la oscuridad. Aunque, por otro lado, estar en la playa por
donde se esperaba el ataque inglés, tampoco era la situación más fácil de sobrellevar. De
última, la guardia individual, si bien dependía sólo de tu responsabilidad, se hacía en la propia
posición, cerca de los compañeros.

Una vez que terminaba el turno de las guardias, volvían a sus pozos de zorros para
intentar dormir. Pero varias dificultades se complotaban en contra de tan indispensable tarea:
un frío insoportable que calaba los huesos, y que lo único que podía remediarlo en las
posiciones era “el calor humano”386, y los continuos bombardeos navales y aéreos, que se

384 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
385 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007. Subrayado propio. Las posiciones de Camber tenían
comunicación alámbrica con Puerto Argentino y las posiciones del Regimiento de Infantería 7.
386 De hecho, uno de los conscriptos del Apostadero sufrió principio del congelamiento por estar expuesto a tan extremas
condiciones, como indica Claudio Guida: “Osvaldo [Venturini] se congeló, tuvo principio de congelamiento y fue el día
de combate [...] Yo a las 4 de la mañana me quedé dormido, [...] Osvaldo me llamaba, ‘Claudio, Claudio, Claudio’, yo
dormido. El que lo escuchó fue Juanjo, fue a buscar al [...] que teníamos en ese momento de oficial, de suboficial, un
cabo principal[...] Se lo llevaron abajo, este, abajo del lado de Puerto Argentino, no del lado del frente, y le pusieron los
pies adentro de un horno que había ahí, le pusieron piedras calientes, para salvarle los pies, después a las dos horas, lo
vistieron con ropa seca y lo trajeron de vuelta a la posición”. Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
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intensificaban en las horas de oscuridad, hacían prácticamente imposible conciliar el sueño:
“En realidad, llegaba la noche y era como morir todos los días, porque era esperar los ataques, y
los ablandes …[...] La noche era larguísima, llegaba el día y era volver a vivir. Pero es algo
impresionante eso… bueno y… los días pasaban así.”387

Diariamente, estaban sometidos a los bombardeos, a los ataques, una situación extrema
a la que algunos se terminaron acostumbrando:

A partir de las 6 de la tarde, era como que empezaba lo peor, era todo…[...] En Camber no
bombardearon nunca, pero estábamos en la trayectoria de las bombas, escuchábamos el silbido
permanente, el silbido permanente [...] Te acostumbrás, te acostumbrás a, en vez de decir “hola”,
decir “alto quién vive?”. Te acostumbrás  a… sentís un ruido, y en seguida buscás el fusil.388

Vivir en una espera que parecía interminable y bajo una continua tensión, sin dudas no
era fácil, pero en muchos casos ello no implicó un aumento de las fricciones entre los
compañeros de trincheras, sino que por el contrario, vivir en esa situación extrema fortaleció la
camaradería y volvió más igualitario el trato.

Hablando sobre las reuniones del Apostadero que se comenzaron a realizar en la
posguerra, Claudio Guida indica que uno de los primeros militares que empezó a ir fue un
suboficial que lo invitó un conscripto con quien había estado en posiciones:

Ese suboficial mayor, era suboficial principal allá en Malvinas, odiado y temido porque te
amenazaba con pegarte un tiro en la cabeza [...] empezó a venir [...] traído por el P., que el P. por
ahí se veía con el viejo a solas, porque él se enterneció más, porque él creo que compartió la
trinchera con el suboficial ese. El P. y S. se fueron a esa loma, pero el suboficial este mayor, malo,
compartió el pozo, si compartís el pozo ya es diferente [...] En el puerto eran todos valientes, y en
el pozo, en el barro, en el medio de la mierda te daba lástima, y peor cuando salían, te daban más
lástima todavía.389

Como reflexiona Claudio, “en el pozo, en el barro, en la mierda”, todos eran iguales. De
hecho, Guida aclara que en el Apostadero “nunca hubo una comunión general, salvo, como te

387 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
388 Idem
389 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007. Es necesario aclarar que a partir del año 1983, los integrantes
del Apostadero se reúnen anualmente, cada 20 de junio, día en que regresaron al continente. En principio estas reuniones
estaban reservadas a los conscriptos, pero con el tiempo fue incorporándose personal de cuadros. Uno de los primeros en
incorporarse fue el oficial que comentaba Claudio.
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dije antes, cuando los oficiales, los suboficiales se juntan en los pozos con los colimbas cuando
van a Camber”390.

Pero de ningún modo esta situación es generalizable. De hecho, aún en la propia
experiencia de quien realiza esa apreciación, no se corrobora esa igualación en el trato, ese
desdibujamiento de las jerarquías. El caso del pequeño grupo que estaba con Claudio en
posiciones fue bien particular, porque al poco tiempo de cruzar los suboficiales que estaban con
ellos fueron trasladados a otros destinos, con lo cual el conscripto más antiguo terminó
quedando a cargo de su grupo por unos días:

Cuando nos volvimos, nos quedamos solos, el más antiguo de esos 9, era yo [...] Conscripto 62,
Claudio  Guida [...] El más antiguo, yo nunca creí que... la antigüedad era para comer, le pegabas
un codazo a un cola. No, no, acá no, acá se cumplió la antigüedad, ¿quién queda a cargo? “El” yo
los miraba y les decía “¿yo a cargo?” [...] Nosotros éramos una comunidad hippie que vivíamos sin

mando, estaba todo bien “hagamos guardia un rato cada uno, che, loco, que está nevando”. Pero
cumplíamos con lo nuestro, aparte yo estaba al mando, me sentía muy responsable.391

Lógicamente al quedar un conscripto a cargo de sus compañeros, camadas en algunos
casos, las jerarquías se hicieron aún más débiles, hasta prácticamente diluirse, aunque no por
ello dejaron de cumplir con su deber, como evocaba Claudio, “cumplíamos con lo nuestro”.
Luego de unos días, fue destinado un nuevo cabo a hacerse cargo de la “comunidad hippie”.
Inmediatamente un conflicto de autoridades se presentó entre el anterior superior, el
conscripto, y el nuevo, el cabo:

Hasta que como a los [...] 4 o 5 días, menos de una semana fue, mandan a un cabo principal, que
llega pregunta quién esta a cargo. [...] Me presenté, le conté lo que hice, quién era, por qué lo
hacía. Y el tipo me tomó bronca, y me mandaba a hacer guardia de ojo yo sólo, adelante. Que yo
la guardia, yo había dispuesto que las guardias de ojo se hacían entre dos ¿Por qué? Porque si
pasaba algo, uno venía y el otro se quedaba viendo, pero yo lo había dispuesto eso, y vino este y lo
cambió. Encima la guardia de ojo que quedaba muy adelante, yo lo había relegado a mi posición
que era una tumba, o sea, no te podían tirar nunca, o sea estábamos cerca del bunker [...] Pero
“¿quién hace la guardia?” “Guida” “pero...” “Guida, ¿qué, me va a discutir?” “no, está bien” y yo
hacía guardias en los peores turnos de 2 a 4 de la mañana, o de 4 a 8 de la mañana, o sea, eran
los peores no veías un carajo, la niebla, la nieve, los bombardeos eran a esa hora.392

390 Idem
391 Idem
392 Idem
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En este caso, las brechas jerárquicas se profundizaron. Tal vez, el hecho de tener que
hacerse respetar en un grupo ya constituido de forma tan particular, y, además, de tener que
adaptarse o enfrentarse a las condiciones en que venía organizándose el grupo, condujo al cabo
a imponer cierta distancia y a enfrentarse con la anterior autoridad, que quería seguir
haciendo las cosas a su modo.

Asimismo, se presentaron otras situaciones conflictivas relacionadas con las exigencias
de nimiedades por los superiores, que si ya eran cuestionadas por los subordinados cuando
estaban en las instalaciones portuarias –como vimos en el Capítulo 3-, ahora que estaban en
posiciones directamente eran rechazadas:

Bajé un día a buscar eso [la comida], y justo me agarró un oficial. El oficial me dice “venga para
acá –dice– ¿de dónde es usted?” “de la loma” [...] creo que era loma 3 [...]. “Y dígame le parece que
son formas de estar, sin asearse”, “pero señor, no tenemos agua” le digo, “no importa, tiene que
estar en perfecta forma”. Entonces le digo “sí señor, cómo no”, subí y no bajé más, me quedé
arriba.393

También las jerarquías se marcaban entre los conscriptos: los más nuevos, “los colas”,
muchas veces tenían que “pagar derecho de piso” frente a los conscriptos de viejas camadas. En
el grupo de Claudio, el encargado de ir a buscar diariamente la comida a la Casa de Piedra era
el conscripto que había entrado en la última tanda a la “colimba”:

Había una casa abajo del otro lado, que ahí hacían ranchos, entonces una vez por día
mandábamos a alguien a buscar comida, eh… Una vez por día comíamos de ese rancho que iba
Egudisman, era el cola, el voluntario, lo mandábamos siempre a buscar la comida se venía con un
par de latas, traía la comida, y la comíamos en las mermitas en las posiciones, o sino en el
bunker si era tranquilo el día, sino en las posiciones.394

En cuanto al apoyo logístico, es relevante destacar que la comida tampoco fue escasa en
Camber, y de hecho comieron “rancho caliente” hasta el último día.395 Pero, si bien nunca
sufrieron desabastecimiento, allí en frente algunos víveres a los que tenían acceso en el puerto,
comenzaron a restringirse ya que ahora no disponían del principal beneficio que les
proporcionaba trabajar en el Apostadero: su proximidad con la mercadería. De todas formas,

393 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
394 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007
395 Al respecto, el día 10 de junio, el teniente Gazzolo indicaba en su diario personal: “Se trajo víveres como para 20 días
más, teniendo ahora un stock de más de un mes, sin contabilizar las cuarenta ovejas y tres vacas”. En: Desembarco,
Separata 10, pp. 50-51
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siempre se las ingeniaban de alguna manera para conseguir algo más, como recuerda Claudio
Guida:

A todo esto destacábamos un soldado cada dos o tres días, que vaya a Puerto Argentino a buscar
algo, algo era “andá a buscarme municiones”, mentira teníamos. [...] Cruzaba con la lancha, y
venía forrado de lo que se robaba del puerto, iba al almacén naval, y hablaba con S., con el señor
S., y le afanaba chocolates, le afanaba, qué se yo, latas de albóndigas.396

Los mecanismos informales seguían presentes en el frente de batalla y el ser
integrantes del Apostadero continuaba dando sus beneficios.

Si bien comida no faltó, lo que sí sufrieron en Camber y que ningún contacto podía
solucionar fue la escasez de agua potable, como recuerda Julio:

Nosotros nos limpiábamos en un charco. Al costado donde estábamos nosotros había un charco
que era bastante… era una palangana así, era, era… bueno, pero sacabas agua de ahí, y nos
lavábamos, afeitábamos. Algunos días era una escarcha, que vos le pegabas así, y se rompía, y
después zapateabas arriba, y ya no se rompía, entonces ya no nos podíamos limpiar. El agua que
venía, no había en ningún lado el agua dulce, y entonces el agua que venía la usábamos para
tomar, el agua que se escurría de los techos, había un lugar ahí, le tirábamos una pastilla
potabilizadora, y tomábamos eso, pero nunca tuve ningún problema.397

Esa fue la principal dificultad que tuvieron que enfrentar en lo material, lo que los
obligaba a tomar el agua de lluvia que caía del techo y a asearse con el agua de los charcos.
Pero también tuvieron que enfrentar otra dificultad en el aspecto simbólico: la falta de
información, que causaba un gran contraste a quienes hasta hacía unos días habían tenido
acceso a distintos canales de información, por más que fueran inexactos, como indica Hugo
Peratta: “Después cuando perdí toda comunicación fue cuando me fui en frente, ahí ya no... ahí
creíamos que íbamos ganando, ahí era estar atentos las 24 horas del día, porque ahí ya estaban
las… encima, y ni querías escuchar.”398

Diez días después que el grupo del Apostadero cruzó a Camber, comenzaron a
desarrollarse los combates terrestres, que serían los definitivos. Las principales batallas de la
guerra de Malvinas tuvieron lugar en los montes circundantes a la localidad, la noche del 11 y
madrugada del 12 de junio en los montes Longdon, Two Sisters y Harriet, y luego de un

396 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
397 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
398 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
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impasse de un día, la noche del 13 y la madrugada del 14 de junio, en los montes Wireless
Ridge, Tumbledown y Williams399, a escasos kilómetros de las posiciones en Camber, desde
donde se podían observar perfectamente los acontecimientos:

Este cuadro de situación se percibía con toda nitidez desde Camber. Se veían los efectos  del
fuego sobre TUMBLEDOWN, WIRELESS RIDGE, en la profundidad del dispositivo propio y el
fuego de contrabatería. Los proyectiles iluminantes, las explosiones y las trazadoras de
ametralladoras permitían “seguir” el combate de las primeras líneas en contacto.400

El rápido avance inglés fue vivido con gran aprensión y tensión por sus protagonistas,
que sabían que en cualquier momento les llegaría la hora del combate a ellos: “Eso fue
tremendo, eso fue, la tensión nerviosa, porque ya teníamos a los tipos ahí encima, vos veías que
avanzaban viste, que te iban tipo… y… no sabías cuando llegaban adonde estabas vos, qué
íbamos a hacer, y con qué tirábamos.”401

A medida que las tropas inglesas avanzaban, y las posiciones propias se iban perdiendo,
las tropas argentinas comenzaron a replegarse, en algunos casos, algo caóticamente. En la
desesperación de replegarse y huir de las armas británicas, una vez que su posiciones habían
sido diezmadas, algunos soldados del Regimiento de Infantería Nº 7, que habían luchado una
de las batallas más cruentas de la guerra en Monte Longdon402, corrieron para Camber,
confundiendo el camino para Puerto Argentino. Julio Casas Parera recuerda el contacto con
algunos de esos soldados que se habían equivocado el camino:

Entonces al paso del 7 lo parten en dos, entonces quedan de este lado y querían volver a Puerto
Argentino. Ellos venían para mi, para nuestro lado, y nos decían “¿cuánto falta para Puerto
Argentino?”. Entonces le mostrábamos atrás y nos miraba como diciendo “¿cómo?” Claro y le
explicamos “vos tendrías que haber hecho así, y vos hiciste así, al revés, o sea les cortaron la
retirada”. Todos son, todos, me impresionaba, por ahí yo tenía también la misma cara, pero todos
zombis.403

399 Para ampliar sobre las batallas de la Guerra de Malvinas, hay gran cantidad de bibliografía para consultar, teórica y
testimonial. Entre muchos otros, ver: BALZA, op. cit. ; JOFRE, y AGUIAR, op. cit.; MORO, op. cit.; ROBACIO y
HERNÁNDEZ, op. cit; Informe Oficial del Ejército Argentino.
400 Desembarco, Separata 10, p. 53.
401 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
402 Las siguientes cifras que se indican en el Informe Oficial del Ejército Argentino, son claramente indicativas de lo
cruento que fue el combate en Monte Longdon: “Solamente 90 hombres de los 300 que intervinieron en los combates
descriptos alcanzaron la nueva posición. El resto fue herido, muerto o cercado”. Citado en: Informe Rattenbach, p. 495.
403 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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El contacto de Julio con los soldados que habían luchado, y habían sobrevivido al
infierno, hizo evidente la existencia de distintas guerras. Aún estando todos ellos en el frente
de batalla, los integrantes del Apostadero reconocen diferencias entre quienes combatieron,
quienes lucharon, y quienes estuvieron en Camber. El extrañamiento que le provocaron a Julio
sus imágenes, sus expresiones, aparece sintetizado en la frase “parecían zombis”, y aún cuando
previamente hay cierta identificación: “por ahí yo tenía la misma cara” dice el conscripto. El
reconocimiento de la expresión es ya un distanciamiento de sus experiencias.

La madrugada del 14 de junio, mientras las batallas principales se desarrollaban a
escasa distancia de Camber, las tropas allí asentadas debieron enfrentar un intento de
desembarco inglés, que tenía como objetivo hacer un movimiento de pinzas sobre las fuerzas del
Regimiento de Infantería 7. En el diario de Gazzolo, el intento de desembarco está claramente
relatado:

Día 14: [...] Mientras más tarde Ojo 1 y Ojo 2 informan ver tres botes de goma en la orilla.
Interrogo a LOMA 3 si los observa, la respuesta es afirmativa. Ordeno a LOMA 1, 2, 3
prepararse para abrir fugo cuando LOMA 3 marque el blanco con las 12,7 mm [ametralladoras].
[...] Ordené marcar el blanco con la 12,7 mm y lo batí con dos MAG y entre 20/30 soldados. Los
botes inician la retirada cubriéndose por el fuego, en el momento que les lanzo una iluminante
que los sorprende en el medio del agua. Informo al COIM (AGRUIMVINAS) del ataque sufrido y
me informan que una segunda ola de 5 botes fue divisada por radar y que se dirigía a nosotros.
Esta nunca llegó, dado que se realizó una persecución por el fuego con las piezas de 30
mm.[cañones] y con apoyo de (6) Mor. [morteros] de 120 mm sobre la costa eno. [enemiga].404

Hugo Peratta, que en ese momento estaba en el refugio, recuerda haberlo vivido con
coraje: “fui al frente allá, empecé a tirar ahí, y miraba, me paraba, no tenía miedo, ahí perdí el
miedo.”405

Quienes estaban en posiciones, al principio vivieron lo que estaba sucediendo muy
confusamente. No entendían bien qué pasaba, ni veían ningún desembarco en la oscuridad y
además no sabían bien adónde disparar, como recuerda Claudio:

Empieza un fuego de una MAG [ametralladora], o de un FAP de Ejército a dos lomas nuestras,
que era como 100 metros o 150 metros nuestros, empiezan a tirar. Decimos “¿a quién carajo le
tiran?” si no se veía nada, era de noche, empieza más, empieza más, empieza más, y era como
que venía… el fuego venía agrandándose para acá [...] Ahí fue donde yo primero tiré para a ver si

404 Desembarco, Separata 10, p.55
405 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
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andaba, se me trabó, lo destrabé, tiré de nuevo, y después empecé a tirar, ¿a quién? No sé [..] Yo
dudaba, pensaba, ante la duda tiraba, después de un cargador dije “ey vos tenés 3 cargadores! Y
a quién le estás tirando? No tirés al pedo, si viene alguien en serio, qué vas a hacer” [...] Entonces
ahí me paré, y tiraba, si veía, o si dudaba de algo más.406

En un principio, Julio, que se encontraba en una posición más cercana al lugar de
desembarco, tampoco veía nada ni sabía adónde apuntar, pero después, una pequeña ayuda
extra le permitió divisar claramente los tres botes que se acercaban a la costa:

A las 11 de la noche pasa uno corriendo diciendo “todos a posiciones que están desembarcando”
“uh están desembarcando, qué se yo”, nosotros pensamos “se acabó”. Entonces salgo, salimos
todos, entonces nos empezamos a ubicar, no? Y en la sombra, nos asomamos y claro estábamos
esperando, todos claro, como en las películas, no? Todos, y no veíamos nada. Veíamos que tiraban
[...] 20 metros abajo, infantería de marina le tiraba [...]  cada 5 balas comunes, una trazante, la
trazante te permite dirigir el fuego, para que el resto de la dotación sepa donde tirar, entonces
nos limitábamos a ver donde estaba el mar, y ahí tirábamos nosotros. Después sí empezás a
ubicar: un bote, dos botes, tres botes… Al mismo tiempo estaba en la bahía el Irízar [buque
hospital], que prendió los reflectores, y empezó a iluminar todo [...] Ya ahí podíamos ver más
claro, ya los botes estaban en la mitad de la Bahía, yo les tiraba.407

Finalmente, luego de un tiempo que pareció una “eternidad”, en palabras de Julio, se
ordenó un alto del fuego, en la suposición que el desembarco había sido frustrado. Pero, por las
dudas, a la lluvia de proyectiles que sorprendió al pequeño intento de desembarco, le siguió un
apoyo con tiros de morteros, como explicaba Gazzolo. Este refuerzo, que supuestamente tenía
que batir la orilla opuesta a Camber, en principio no fue muy acertado, y los primeros tiros
comenzaron a caer peligrosamente cerca de las posiciones propias, como recuerda Claudio:

El último fue, con tiro de mortero de Puerto Argentino de propia tropa. Es más, en el bunker
nuestro teníamos un telefonito de esos de la Segunda Guerra Mundial “están tirando sobre
nuestras posiciones!!”, yo te lo cuento y no lo puedo creer que en el siglo que pasó, con telefonito a

rosca “oiga” “si?” “corríjanle el tiro, que le están tirando a las posiciones nuestras.”408

Al mismo tiempo que se producía este apoyo con morteros desde Puerto Argentino, Julio
junto a un grupo de infantes de marina estaba patrullando la playa  con el objetivo de verificar

406 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
407 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
408 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
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si se había evitado el desembarco. La misión no era justamente la ideal. Se trataba de caminar
en la oscuridad, sin ver nada a medio metro suyo, aunque con un compañero que tenía visores
nocturnos, con la posibilidad –remota– de que algunos ingleses que hubiesen podido
desembarcar, los atacaran por algún lado. En este contexto, resulta lógico que Julio viviera esa
patrulla con mucha tensión, mucha más que durante el combate:

Se armó una especie de patrulla para volver a reponer las guardias en la playa. [...] Hicimos todo
un rodeo, porque teníamos miedo que haya quedado un inglés de este lado, llegamos a la playa y
empezamos a caminar haciendo una especie de rastrillaje, hacia donde estábamos nosotros, no
bajamos directo, hicimos así, todo un rodeo, bajamos, bastante más lejos. Nosotros íbamos
caminando pero casi al ras del suelo, el del medio tenía visor nocturno, que era el que mejor veía
obviamente. Entonces yo miraba adelante, pero siempre con un, un ojo adelante y un ojo al tipo
este, el tipo este si había un movimiento raro porque era el que veía mejor, yo ahí cuerpo a tierra
y empezaba a tirar, no sé, habrá sido 9 km., menos de 9 km., se me hizo eterno [...] Nos pusimos
en la guardia, nosotros mirábamos para atrás, porque decíamos “en cualquier momento acá
vienen de atrás y… nos degüellan”. Entonces mirábamos a la playa y atrás, a la playa y atrás.
[...] Y en media hora empezó Ejército, con morteros, a batir la otra orilla, que era bastante lejos,
terrible, “acá en cualquier momento un mortero queda corto y tira acá, y nos pega a todos
nosotros”, todo era…409

Si para Claudio el momento del tiroteo fue el más cercano al combate –“ese fue el
combate [...] más cerca del cuerpo a cuerpo”–, para Julio la patrulla posterior al tiroteo, fue el
momento de más tensión y que más próximo se sintió del combate y de la muerte.

Pero finalmente nada sucedió. Julio volvió a su posición, y junto al resto de los que
estaban en las trincheras, estuvo toda la noche de vigilia. Como recuerda Hugo: “Después que
pasó el gran tiroteo [...] entonces después que pasó todo eso, se silenció todo por supuesto.
Entonces fui pasando por los pozos, avisando ‘guarda que soy yo, no me tiren’, entonces
charlábamos con uno, charlábamos con otro y mirando y estuvimos toda la noche en vigilia.”410

Esta experiencia de vivir en el frente de batalla, en las trincheras, de cercanía con el
combate, y, por tanto, de la posibilidad de matar o morir, dejó una fuerte marca en quienes
participaron, entre quienes se configuró “otro tipo de comunicación”, como explica Julio:

[Después del cese del fuego, en el Apostadero] me reencuentro con mis compañeros. Por ahí,
bueno te dije, yo los miraba distinto, a los que había dejado hace 15 días los veía distinto, abrazos

409 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
410 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007
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con todos, una especie de euforia, de… no sé… [...] Después por supuesto te vas como volviendo a
adaptar, y se va integrando uno de nuevo, pero… lo primero es eso, curioso, pero… era como que
con los que estábamos allá, te mirabas y tenías una comunicación, con los otros tenía
comunicación, pero había otro tipo de comunicación.411

La experiencia de vivir en las trincheras en el frente de batalla tuvo como consecuencia
la construcción de nuevos lazos entre los compañeros que habían pasado por la misma vivencia
de proximidad con la muerte, entre quienes habían compartido la posición y/o la experiencia de
vivir en las posiciones, y por eso tenían otra comunicación diferente de aquella que tenían con
los compañeros del Apostadero que se habían quedado en la localidad, quienes habían vivido
los  momentos finales de la guerra de forma bien diferente, como veremos a continuación.

Apostados

Desde la intensificación del bloqueo aeronaval inglés a partir de principios de mayo, las
actividades en el puerto habían disminuido abruptamente, tal como vimos en el Capítulo 3.
Consecuentemente, los integrantes del Apostadero comenzaron a realizar actividades de todo
tipo, y también a disponer de más tiempo libre, circunstancias que continuaron en junio. En los
últimos 15 días del conflicto, el tiempo libre cubría prácticamente toda la jornada, como
recuerda Sergio Fernández: “Y después cuando volvimos [de su travesía en el Río Carcarañá a
fines de mayo] estuve otra vez haciendo guardias [...] Muchos, muchos andaban dando vuelta,
porque tenemos momentos libres, no es que estamos todo el día... no hay trabajo aparte, hay
que hacer guardia, tener el fusil cargado.”412

Como señala Sergio, las guardias pasaron a ser sus actividades principales.
Igualmente, ciertos días de junio, algunos integrantes volvieron a dedicarse a la actividad para
la que habían sido convocados. La llegada del buque hospital Bahía Paraíso o Almirante Irízar
con el objetivo manifiesto de buscar heridos y el secreto de descargar víveres, ropa y
medicamentos, para aliviar la casi desesperante situación de desabastecimiento en que se
encontraban las tropas en las islas, retornó a los protagonistas a la que había sido su actividad
principal, la estiba:

411 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
412 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007.
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A: Cuando el Buque Bahía Paraíso o el Irízar entraba, no es cierto, a sacar heridos, a hacer
auxilios de la Cruz Roja, nosotros con las lanchas nuestras nos acercábamos al buque, y ellos
aprovechaban y bajaban combustible y bajaban víveres, diríamos en forma…
E: Clandestina, digamos
A: No, diríamos, yo creo que estaba dentro de los parámetros legales, este de bajar algo de
víveres, viste, para este… porque es la supervivencia también [...]. Es como que hacíamos un
trabajo de hormiga nosotros con las lanchas nuestras. Mientras ellos estaban haciendo otro
operativo que era rescatar a los heridos, enfermos, nosotros con las lanchas nuestras, hacíamos
ese tipo de trabajo del buque, de venir, bajaban carne, víveres secos, y otras cosas.413

Las madrugadas de los días 2 y 11 de junio414, el Bahía Paraíso fondeó en la bahía, y allí
permaneció hasta que los tripulantes de las lanchas desembarco y de los pequeños buques
logísticos terminaron el alije. Era un trabajo lento, arduo, minucioso y secreto, un “trabajo de
hormiga”, ya que el desembarco de cualquier tipo de mercadería desde los buques hospitales, al
contrario de lo que piensa Abel, no estaba dentro de los parámetros legales, como explican
Mayorga y Errecaborde:

En el párrafo Misión [de la Orden de Operaciones del Comando del Teatro, la Nº2/82C
“Instrucciones para Buques Hospital”], las instrucciones expresaban, entre otros conceptos:
“Eventualmente proceder al reabastecimiento de víveres de Malvinas”. Esta tarea colateral
contradice, en realidad, las Normas de la II Convención de Ginebra con respecto a los buques
hospitales.415

En los hechos, este inesperado –e ilegal– apoyo logístico fue una inyección de alivio para
las tropas en las islas, cuya situación a fines de mayo ya estaba volviéndose acuciante, como
afirma Dardo Forti, jefe de logística del Regimiento de Infantería Mecanizado Nº3: “El general
Menéndez me confirmó, personalmente en cuatro líneas, lo que ya sabía pero me seguía
importando y mucho: -Sí, Forti, fue así: ‘Nos quedaban víveres hasta el 2 o 3 de junio, así que
utilizamos los víveres del buque hospital; si no, Puerto Argentino se hubiera rendido por
hambre’.” 416

Además de este inesperado retorno a sus actividades específicas, durante la primera
quincena de junio el personal del Apostadero se dedicó a otras actividades. La diversificación de

413 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007
414 Según la Separata 14 de Desembarco, el 2 de junio, el buque hospital desembarcó 260 toneladas de víveres y 30 mil
litros de JP1 (combustible para helicópteros), y el 11 de junio, 240 toneladas de víveres y 26 mil litros de combustible.
Las cifras indicadas por Mayorga y Errecaborde difieren levemente de las anteriores. Cf. op. cit., cap. 45.
415 Mayorga y Errecaborde, op. cit., p. 480.
416 Forti, op. cit., p.201.
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sus funciones que encontramos desde mayo, se hizo aún más visible en junio: los integrantes
del Apostadero pasaron a dedicarse a todo aquello para lo que los necesitaran; al fin y al cabo
estaban libres, y “a mano”. Así, algunos, como Ramón Romero, se dedicaron a buscar heridos al
frente de batalla: “Cuando traíamos a los heridos del frente, también, el camión quedó todo
agujereado de esquirlas, de bombas, de las esquirlas de la explosiones, estaba todo agujereado.
Nosotros, gracias a Dios, nosotros, los dos que andábamos en el camión, ni un rasguño
teníamos.”417

Era misiones muy peligrosas, en las que se arriesgaba la propia vida, ya que implicaba
el traslado al frente de batalla donde los ataques eran cada vez más intensos. En los primeros
días de junio, a medida que las tropas inglesas avanzaban, los bombardeos navales y aéreos
sobre las posiciones propias se hicieron cada vez más frecuentes. Bajo ataque, el conscripto José
Bustamente iba frecuentemente a los montes circundantes de la localidad, con el objetivo de
trasladar víveres, agua y municiones a las tropas que estaban en el frente: “A veces había que
cambiarla porque se les humedecían, y tenías que llevarles municiones frescas [...] Mayo, en
esos momentos los ataques, o sea por ahí íbamos en un camino, y teníamos que tirarnos del
tractor por el tema que venían los aviones bombardeando, tirando, nos ametrallaban.”418

Asimismo, José con su tractor participó de otra misión, en la que intervinieron otros
miembros del Apostadero: el ensamble y puesta a punto del equipo para lanzar misiles Exocet
desde tierra. Los Exocet eran misiles cuya instalación originaria estaba  en aviones o buques, y
desde allí se utilizaban. Cuando la flota dejó de intervenir en la guerra y se replegó al
continente, la instalación de uno de los buques fue llevada a los talleres de la Base Naval
Puerto Belgrano, donde numeroso personal pasó gran parte del conflicto intentando adaptar la
maquinaria del Exocet para que fuera posible lanzarlo en instalaciones desde tierra. Luego de
arduos intentos, el equipo comandado por Julio Pérez419 logró su objetivo: “Esta instalación, a la
que jocosamente llamaban los argentinos la ITB, Instalación de Tiro Berreta, quedó plasmada
en dos vehículos: uno portante de dos rampas para misiles y el otro con el grupo generador y los
elementos de control y de lanzamiento. Cada unidad pesaba 6000 kg.”420

Una vez trasladado a Puerto Argentino, el personal originario necesitaba la ayuda de
otras personas para que efectivamente pudiera instalarse en algún lugar de las islas, y para

417 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
418 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007
419 “El grupo lanzador estaba formado así: Jefe de grupo: capitán de fragata Julio Pérez. Cálculo de tiro y
emplazamiento: teniente de fragata IM Mario Abadal. Comunicaciones y emplazamiento: teniente de fragata IM
Edgardo Rodríguez. Radar RASIT y emplazamiento: teniente de corbeta IM Carlos Ríes Centeno. Completaban además
este grupo el sargento Orcacitas, el cabo Flores y el suboficial Técnico en Misiles, Julien”. En: Mayorga y Errecaborde,
op. cit., p.460. Además, agregamos, de la cantidad de militares y civiles que trabajaron en los talleres de la Base Naval
Puerto Belgrano y que no viajaron a las islas.
420 Mayorga y Errecaborde, op. cit., pp. 458-459.
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ello fueron designados algunos miembros del Apostadero. Uno de los elegidos fue el cabo Daniel
Blanco, quien desde el mismo día que el misil llegó, el 31 de mayo, se encargó de poner a punto
el generador:

El capitán Pérez era el encargado de este lugar, y no tenía ningún motorista, no tenía ningún
mecánico. Entonces, en ese momento, cuando yo agarro y me dice, él lo iba a poner en servicio, y
le digo “yo se lo pongo en servicio”, y me dice “¿y vos qué sos?” […] “Yo soy maquinista”. Entonces
de ahí yo se lo puse en servicio el generador, y ahí quedó en marcha y de ahí me dice “bueno pibe,
quedáte acá.”421

Una vez realizada esa operación, José Bustamante se encargaba de trasladar el
acoplado –que llevaba la rampa con los dos mísiles– con su tractor al lugar designado como el
más conveniente: un sector de la playa que quedaba a medio camino entre Puerto Argentino y
el aeropuerto. Todas las noches sin falta dos buques ingleses se ubicaban cerca de la costa para
bombardear y así desgastar a las tropas en posiciones, pero fondeaban a una distancia tal que
ninguna batería desde tierra podía alcanzarlos. La llegada de este misil venía a solucionar esta
impune situación.

Así, desde el primero de junio, todas las noches, los misiles junto con el generador y el
lanzamisiles y todo el personal necesario, eran trasladados a esa zona entre el aeropuerto y
Puerto Argentino, y allí había que esperar hasta que el buque pasara por la línea de tiro del
misil422, como explica claramente Ramón Romero: “Nosotros lo poníamos fijo, porque era todo...
Nosotros lo poníamos fijo, y teníamos que esperar que el buque pasara por adelante, porque no
podías apuntar.”423

Por lo tanto, lo único que se podía hacer era esperar: esperar toda la noche hasta que el
buque por fin se ubicara en la línea de tiro del misil. Todos los días, antes de que amaneciera,
el equipo era retirado del lugar y los misiles eran guardados en alguno de los depósitos del
puerto para esconderlo de los isleños, ya que sospechaban que con sus equipos de radio pasaban
información a las tropas inglesas, como se desprende del siguiente fragmento del diario
personal del infante de marina Bardi: “Siguen las operaciones con gran secreto y seguridad con
los misiles ante posibles informes de los kelpers y ataques enemigos....”424

421 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
422 Para ampliar sobre la instalación del misil Exocet desde tierra, ver: Mayorga y Errecaborde, op. cit., cap. 43, y
Rodríguez Mottino, La artillería argentina en Malvinas, cap. IV.
423 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
424 Desembarco, Separata Nº 14, p.38. El teniente BARDI era miembro del Comando de la Agrupación Infantería de
Marina Malvinas.
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La primera noche que se realizó la instalación, el primero de junio, los buques pasaron
por el blanco, pero por una mala maniobra y la ansiedad del personal, ambos misiles fallaron.
Ricardo Pérez, que junto al conscripto Scilingo estaban de guardia junto al acoplado, recuerda
el lanzamiento fallido:

Y nos fuimos, largué, tenía guardia como a las 5 de la mañana, 6 de la mañana, a una hora
tardía, y habrá sido a las 10 de la noche, 11 y media, ya noche cerrada, y nos fuimos camino al
aeropuerto antes de llegar a la curva, ahí paramos. Me acuerdo que había, tipos del grupo
electrógeno, 4 o 5, estaba el carretón. Adolfo [Scilingo] estacionó el camión mirando a la
plataforma, lo apagó y nos quedamos, al final, nos dormimos [risas]. No me acuerdo qué hora era,
habrá sido a las 2, 3 de la mañana, siento voces, gritos, ruidos, y me acuerdo que era el
lanzamiento. El misil levantó, despegó, despegó uno sólo, el otro no salió, levantó y cuando
comenzó a bajar se tiró a la izquierda y se perdió, entonces lo vi.425

Luego del lanzamiento de los únicos misiles que tenían, tuvieron que esperar unos días
hasta que les llegaran más Exocet para seguir probando suerte. Desde el 5 de junio, cuando
llegaron cuatro misiles más, hasta la noche del 12 de junio, el personal originario y algunos
integrantes del Apostadero esperaron noche tras noche, sin que el buque pasara por el sector.
Quienes se encontraban de guardia en la playa junto al lanzamisiles, recuerdan esa espera
constante en el camión o en los pozos de zorro, en la que muchas veces el sueño los vencía:

Teníamos que... en un pozo de zorro que estábamos al lado de un acantilado, ahí hacíamos la
guardia nosotros, para avisar si había habido algún desembarco de comandos o helicópteros,
nosotros teníamos que dar el alerta de esa posición... [...] En el pozo, claro, ahí estábamos con el
gordo Blanco, estábamos los dos en el pozo, entonces por ahí nos tocaba estar un rato cada uno,
uno dormitaba un rato y el otro estaba fuera del pozo. Ahí nos caminaban las lauchas por encima
del casco, ahí sentías las … [imita el ruido de lauchas].  Y claro, los pobres bichos con el frío,
tenían un pozo y ahí estaban a su ancha. Y nos iluminábamos con un candil, un frasquito con gas
oil, y una mechita, viste. Con eso, prendíamos y  nos alumbrábamos con eso426.

Finalmente, la espera tuvo sus frutos: el 12 de junio a la noche, el destructor
Glamorgan427 ingresó en el radio de acción del misil. Esa noche, como habían pasado las
últimas, los cabos Ramón Romero y Daniel Blanco, compañeros del mismo destino en el

425 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
426 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
427 El destructor HMS Glamorgan fue alcanzado por el misil Exocet en la popa y causó 13 muertos, serias averías en el
buque e incendios que fueron trabajosamente dominados.



140

continente, estaban de guardia. Ramón recuerda claramente el momento en que el misil se
disparó:

Y en eso se escucha como... viste, dejó de tirar el buque por un rato, y se escuchó como un tiro de
FAL atrás nuestro. Y le digo “Gordo o están acá atrás o se les escapó un tiro a alguno”, y en eso
yo pensé que era un avión, viste, que pasó arriba nuestro, pero a la altura del techo, más de esa
altura no pasó y lo empujé al gordo y se lastimó la nalga con la bayoneta. […] Ahí fue cuando se
tiró el misil. Pasó arriba nuestro, y hizo, no sé, unos metros más, y después bajó y se pegó al
agua. […] Se pegó al agua y se borró... No lo vimos más, viste, cuando pasó el horizonte no lo
vimos más. Y después se vio como un refucilo, viste, cuando se ve los refucilos en el horizonte, se
vio así uno, y después otro, más grande, que fue cuando hizo explosión, cuando le dio al buque.428

El incidente se vio rápidamente superado por la excitación y entusiasmo con que
reaccionó Daniel Blanco: después de tantas noches de espera, de tanto trabajo y esfuerzo sin
saber si tendrían resultados positivos, el incidente pasó desapercibido ante la constatación de
que el misil había hecho impacto: “Y vimos que  ahí el misil, llego allá, y empezó a darle, darle,
pasó el horizonte, entonces dijimos ‘le erraron’. Vos pensás que le erraron, allá en el horizonte,
y después ahí empezó una explosión […] Una alegría pero era tremenda, que vos le diste a
alguien, vos querés matar, tu misión es matar, vos querés matar.”429

Inmediatamente, Daniel y Ramón se escondieron y luego desarmaron todo y salieron de
allí, porque esperaban la respuesta de los aviones ingleses, que seguramente detectarían por
radar la ubicación de donde se había lanzado el misil:

Y ahí nos gritan, empiezan los gritos “a replegarse, a replegarse”, entonces de ahí del pozo, nos
vamos, y tenemos que empezar a desarmar todo, y nos vamos al pueblo... […] Y, no, porque le
habíamos dado al buque y tenías que desarmar todo, por si detectaba de donde había salido.
Viste, porque si te detectan... vos tenés, como nosotros teníamos el radar donde estaba el barco,
ellos también podían detectar de qué lugar había salido el misil, entonces tuvimos que levantar
todo, y salimos rajando para el pueblo, todos en caravana. Para esto, no sé, nos habrá llevado
media hora, 40 minutos. Y cuando vamos al pueblo, bombardean todo el sector donde habíamos
estado nosotros430

Ese fue el último día que José Bustamante llevó con su tractor el acoplado con el
lanzamisiles, y también fue el último día que tuvo el tractor, su inseparable compañero de la

428Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
429 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007
430 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
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guerra: “Después del tema de la rampa, que ya tiramos el misil ese, eso fue el 12 de junio […]
Al otro día, me habían robado.... los kelpers me habían robado el tractor, así que me habían
dejado sin tractor.”431

Ya para el 12 de junio, los combates terrestres habían comenzado a desarrollarse y el
desenlace se aproximaba a pasos agigantados. Las noticias del avance inglés luego de las
derrotas en las batallas de Monte Longdon, Two Sisters y  Harriet, llegaban rápidamente al
pueblo: la posibilidad de un combate en el pueblo se hacía cada vez más real, con lo que el
ambiente comenzó a volverse cada vez más denso e irrespirable. En el Apostadero, la tensión
casi se podía palpar: “Porque sobre todo las noticias que vos vas recibiendo son todas malas,
que se repliega el 4 [Regimiento de Infantería Mecanizado Nº4], el BIM 5, vos decís ‘la puta,
¿quién está quedando?’ Quedó el 5, y vos ves ahí al 5 ahí paradito al lado tuyo.”432

Junto con las noticias, llegaban también miles de rumores; rumores sobre la poca piedad
de las tropas inglesas con los prisioneros argentinos, y principalmente, sobre la figura más
aterradora de las fuerzas británicas: los temidos gurkas, como recuerda Roberto Herrscher:

La guerra se nos venía encima, y los rumores que llegaban a la cocina (...) eran confusos,
contradictorios y en algunos casos aterradores. (...) Otros, sobre todo conscriptos de las montañas
que llevaban dos meses esperando el combate y sobreviviendo muertos de frío y de hambre,
decían que ninguno saldría de esto con vida. Que los ingleses eran excelentes soldados, armados
con lo último de la tecnología y que en primera línea avanzaban los gurkas, unos nepalíes bajitos,
fuertes y sin miedo, que tenían unos sables curvos con los que por las noches entraban en los
pozos y degollaban a compañías enteras.433

Esos rumores muchas veces tuvieron consecuencias prácticas. El conscripto Sergio
Fernández tomó drásticas medidas preventivas: “Una granada conseguí porque nos decían que
te tomaban prisionero, y nos violaban, te hacían cualquier cosa [...] Entonces yo me suicido, si
me toman prisionero, me mato yo.”434

Muchos entrevistados recuerdan las imágenes de los combates próximos al pueblo, a las
que observaban fascinados, como escenas de algunas de las tantas películas que habían visto
desde chicos: “Después de noche, me acuerdo la batalla del Monte Longdon que se veía, el fuego
nocturno, las municiones trazantes, las bengalas que se tiraban. Eso fue, muy, muy de película

431 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007
432 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
433 Herrscher, op. cit., p. 115
434 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007.
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todo eso. Yo lo viví todo, muy, muy de película, como que estaba mirando algo que me parecía
mentira.”435

Ramón Romero, que estaba junto a Daniel Blanco en la última noche de guardia junto al
misil, recuerda imágenes similares,  casi ficciones:

Hasta el 12 a la noche, yo te digo que era algo, uno lo ve en las películas, pero era parte de las
películas, era algo, eras protagonista de una película de guerra. Porque nosotros estábamos a
unos 6 kilómetros más o menos de donde estaban combatiendo, y veíamos todo, todo, las bombas
del buque pasaban arriba nuestro, y allá escuchabas las explosiones y el silbido, bum bum,  y acá
escuchabas [hace el ruido del silbido], pasaba y explotaba acá donde estaban las tropas nuestras.
Y tiraban bengalas los ingleses y se iluminaba todo como de día, toda la montaña, todo, monte se
llama allá [...] Se veían ahí en los montes, en las piedras, se veían como de día, y cuando se iba
apagando la luz, veías las balas trazantes nada más, veías todo... balas, cosas rojas que cruzaban
y las explosiones...[...] Ya te digo ese fue el último día, estábamos con el gordo Blanco, estábamos
los dos afuera de los pozos, estábamos mirando eso, y viste, nos pareció, qué se yo, algo irreal.436

La sensación de ficción, de “irrealidad” de la situación, comenzó a disiparse a medida
que los bombardeos empezaron a llegar a la localidad. Los últimos días de la guerra, algunas
casas de Puerto Argentino fueron destruidas y con ellas las hipótesis de que el pueblo no sería
atacado por sus supuestos defensores:

Y llegamos al que iba a ser el último fin de semana en las islas Malvinas. El domingo a la
mañana sabíamos que las tropas inglesas estaban muy cerca y su bombardeo se había
intensificado aún más. Veíamos cómo caían proyectiles sobre el pueblo y en el agua, muy cerca de
nuestro barco. Se escuchaba el silbido de las balas en su trayectoria y luego estallaban. Una cayó
sobre una casa de la que pudo salir corriendo una señora, escapándole al fuego.437

Fue en estos días en que rumores y noticias se confundían hasta tal punto de ser
indistinguibles, y que los bombardeos se acercaban, que el personal de sanidad comenzó a
organizar un hospital alternativo en la zona portuaria, con el objetivo de aliviar la cantidad de
trabajo que tenía el hospital principal, ahora que cientos de heridos llegaban diariamente.
Guillermo Klein, quien junto a los doctores de otras unidades como Ferrario del BIM 5 y otros
médicos de la SPAC, fue uno de los encargados de organizar el precario hospital, explica:

435 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007.
436 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007
437 Ni Coló, op. cit., p. 61.
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En definitiva armamos un grupo de médicos de sanidad a instancias de Ferrario, que era el jefe
de sanidad del BIM 5 ahí en los galpones de la FIC, y trabajamos unos días ahí. Se pintó la cruz
roja en el techo, con esos faplac, hicimos compartimentos porque era un galpón enorme, yo te
decía, hicimos habitaciones como si fuera estos cubos. Pusimos, había mucho nylon en rollo, ese
nylon industrial, e hicimos con nylon en rollo también como divisiones [...]. Y montamos una
especie de hospital, le llamamos hospital accesorio, no me acuerdo cómo se lo bautizó.438

La instalación del hospital generó un nuevo conflicto entre el personal de sanidad y el de
cuadros: sus diferentes escalas de prioridades en los fines para los que se destinarían las
comodidades y facilidades –edificaciones y recursos– de las islas, fueron motivo de continuos
enfrentamientos entre profesionales y militares de carrera; conflictos que atravesaron toda sus
guerras, como explica Guillermo Klein:

El factor de interferencia en mi desempeño fue el poco crédito que se brindó a mis ideas por parte
del Sr. Jefe de la Unidad.
Sobre el fin de la guerra, se habían unido el Personal de Sanidad del Apostadero, SPAC y BIM
Nº5, y se nos ordenó instalar un Hospital de campaña en un galpón, que carecía de luz, agua,
baños y calefacción. La Armada había expropiado una vivienda (el Stanley Club), que
consideramos se adaptaba más a lo necesitado pues tenía todos los servicios. Cuando se le solicitó
al Sr. Jefe la autorización para instalar este Hospital en dicho Club, la misma fue denegada.
Considero que la persona más adecuada para decidir sobre las actividades de la Sanidad, es un
Oficial de Sanidad, y debe dársele crédito a sus opiniones.439

Finalmente, el hospital lo pudieron instalar utilizando las comodidades y materiales que
les autorizaron sus superiores. Pero, a pesar del esfuerzo, pocos heridos llegaron a sus
instalaciones, principalmente porque el hospital más cercano al frente de batalla y al que
lógicamente se dirigían la mayoría de los heridos, era el Centro Interfuerzas Médico Malvinas,
es decir el hospital principal. Guillermo recuerda haber atendido a un sólo camión de heridos,
pero fue suficiente para que la imagen permaneciera intacta en su memoria hasta el presente:

El único camión que nos llega, que lo recibí yo ese día y fue un golpe feo, llegó un camioncito [...]
lleno de heridos, no sé cuántos habría, ni se hasta el día de hoy de dónde venía. Yo lo que se es
que un par de tipos los bajamos que, con Ferrario, [...] llegamos a coser, en esa época no había
SIDA, entonces no le teníamos miedo a la sangre, cosimos con una aguja y un hilo largo, y
cosimos 3,4  tipos, con  el mismo hilo. [...] Cuando empezamos a bajar los tipos, porque teníamos

438 Entrevista a Guillermo Klein, 29 de agosto de 2007
439 Informe del Teniente de Fragata Médico Dr. Guillermo Klein para un Seminario de Sanidad en COMBATE.
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los medios muy limitados, así que realmente clasificamos, lo que en la Sanidad de Guerra se dice
la clasificación de heridos [...] Bueno, ahí hicimos una especie de clasificación de heridos, y los
tipos muy jodidos ni bajaron del camión, siguieron viaje al hospital. Y los que pudimos arreglar,
nos arreglamos ahí.440

Sin embargo, en vez de ayudar a aliviar o disminuir el trabajo del hospital principal,
ellos contribuían a atosigarlo más rápidamente de heridos, porque allí no disponían de las
facilidades para operar y, por lo tanto, lo único que hacían era clasificarlos y trasladarlos. En
realidad, lo lógico era que a esos médicos del hospital alternativo les ordenaran ir al hospital
principal, donde serían más útiles. Pero ese traslado no llegó hasta el 13 de junio, y lograron
obtenerlo por medio de un engaño:

Llama este Carlitos Méndez [un doctor que estaba en el Hospital principal] [...] diciendo que por
orden del general, no me acuerdo si Mabragaña, qué general, todo el hospital de sanidad tenía
que ir al Hospital Militar Malvinas. Atendí yo [...] le dije “mirá hay que darle al orden a mi jefe,
dále la orden a mi jefe, decíselo vos a mi jefe”. Llamé a mi jefe, le digo “mire señor, llama el
doctor Méndez del Hospital Militar Malvinas, que hay una orden que nos repleguemos”. Atiende
el tipo, y Méndez le vuelve a decir “por orden del general Mabragaña [...] tienen que ir todos los
médicos al Hospital Militar Malvinas, porque estaban re saturados”. [...] La cuestión que bueno,
cargamos los bártulos y nos fuimos al hospital. [...]. Qué te cuento, que charlando con Méndez, la
idea había sido él, él se mandó la quijotada [...] Fuimos todos al hospital, porque somos más
útiles. Claro porque el tipo dijo “allá tenemos... estamos atorados acá, allá tengo 5 tipos que no
están haciendo nada, los traigo.”441

En el hospital, Guillermo se dedicó a clasificar heridos, y allá se encontró con su
compañero del PUSO, el bioquímico Roberto Coccia, que había sido trasladado por orden del
jefe del Apostadero. Pero previamente Roberto había realizado otra misión: había ido hasta el
frente de batalla en un camión junto a otros compañeros a rescatar al personal de sanidad del
BIM Nº5 que se encontraba en grave peligro, justo en la zona de ataque. Roberto recuerda el
peligroso viaje hasta el frente:

Y salimos y los fuimos a buscar, y en el camino nos tiraban, viste, no sé si nos tiraban a nosotros
o tiraban para el lado nuestro, pero tiraban, pero…[...] Caían en el agua, no llegaban, los veíamos
caer al lado nuestro, porque el camino que bordeaba la salida era todo, digamos, por la costanera,

440 Idem
441 Idem
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y estaba la bahía, y se levantaban las columnas de agua porque nos tiraban, y el conscripto dice
“¿qué hacemos? -dice- ¿qué hacemos? Paramos” “no, no, seguí porque si nos paramos..”442

Finalmente, llegaron al lugar donde estaban los odontólogos, que debido a los intensos
bombardeos se habían refugiado en un hangar emplazado en la zona: “Llegamos, estaban
adentro de un galpón de chapa, que era el hangar de un avión, de la gobernación, deberían
estar a 8 kilómetros, 9, 10 kilómetros del pueblo, el lugar. Cuando miramos así para arriba se
veía el cielo, era todo, todo… estaba todo con las esquirlas, estaba todo agujereado por todos
lados, cargamos todo y nos venimos.”443

Roberto con los odontólogos del BIM Nº5, volvió sano y salvo al Apostadero.
Inmediatamente después del regreso, Adolfo Gaffoglio le ordenó trasladarse al hospital con el
objetivo de resguardar su seguridad como personal de sanidad. Así que Roberto pasó la última
noche de la guerra clasificando heridos en el hospital, atendiendo a los cientos de heridos que
bajaban del frente, imágenes difíciles de olvidar:

Entonces, voy allá, a clasificación de heridos, y ahí sí, ahí vi lo que yo veía en las revistas, cuando
era chico y leía las revistas que eran de guerra, [...] todas las historietas de guerra, o en esa
época, o en algunas películas en esa época en blanco y negro, donde llegaba el soldado que traía
el herido de la trinchera, y venía uno, con su compañero a caballito. Lo recibo y le digo “¿qué
pasa? ¿qué traés?”, dice “tengo un compañero herido –dice- ayúdenlo, ayúdenlo” y lo bajamos y
estaba muerto. Lo  veíamos, andá a saber de dónde venía ese chico, trayendo a su compañero de
la trinchera muerto.444

Mientras tanto, el avance de las fuerzas inglesas –a medida que se iban perdiendo las
posiciones en Wirless Ridge, Tumbledown y Williams– aproximaba rápidamente la posibilidad
de un enfrentamiento en el pueblo. Como consecuencia, la noche del 13 de junio, los integrantes
del Apostadero se atrincheraron en el puerto, en espera de un ataque inglés que se veía
inminente, al mismo tiempo que José Bustamante se ubicaba en una posición adelantada en
espera del combate final. Ricardo Pérez recuerda que una sensación de incertidumbre y tensión
casi insoportable cubrieron la espera:

Y lo que yo me acuerdo del último momento, es sacando los fardos de lana para hacer barricadas,
porque ya al final eran combate de localidad, ojo había 5 cuadras, 7 cuadras. Esos son los últimos

442 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
443 Idem. En la obra de Robacio y Hernández que trata sobre el accionar del BIM 5 se menciona este acontecimiento,
pero no se indica quiénes fueron los protagonistas del rescate. Cf. Op. cit., pp 396-397.
444 Idem



146

momentos, o recordar ver un tubo, de esas antiaéreas, haciendo fuego rasante, 20 mm, pam pam
pam. [...] Te digo más, para mi fue muy... mucha incertidumbre, hasta que en un momento
comenzó a caer el 5 [BIM 5], que se estaba replegando a las instalaciones del Apostadero, cuando
llegó el 5, yo me tranquilicé [...] Porque la tropa era de combate.445

Esa noche, que sería la última de la guerra, la vigilia se hizo interminable: “La batalla
de Malvinas que fue el 11, del 11 al 12 y del 12 al 13 de junio, sí las vivimos a pleno, yo creo que
ni nos dormimos, o por lo menos dormitás un ratito, porque fue muy intenso.”446

Pero finalmente nada sucedió: un silencio “sepulcral” -en palabras de Hugo Peratta-
cubrió las islas, después de tantos combates, después de tanta muerte. La guerra había
terminado. Después de 74 días, algunos, sólo algunos, podían regresar a casa447.

445 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007
446 Entrevista a Guillermo Klein, 5 de septiembre de 2007.
447 Las cifras de las bajas argentinas en la guerra varían según la fuente que utilicemos. Según Balza, fueron 650 los
muertos en la guerra. Según Bonzo, fueron 649. Según Ceballos y Buroni, fueron 656. Según Moro, fueron 635. De ellos
más de la mitad cayeron en las islas. El resto fueron tripulantes de los buques que fallecieron mientras navegaban en el
Teatro de Operaciones, como el Crucero General Belgrano, el Sobral, el Narwal. Cf. Balza, op. cit.; Bonzo, op. cit;
Ceballos y Buroni, op. cit; Moro, op. cit.
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Capítulo 5

Entre silencios: la rendición y el regreso

Sí hubo como, diríamos, algo, como que quedaba algo interno... la
ropa sucia se lava en casa. [...] Eso era con respecto a la
información.

Abel Mejías448

Un silencio que duele

En la mañana del 14 de junio el General Mario Benjamín Menéndez acordó el cese del
fuego, luego de los duros combates de las últimas noches,  y recién en horas de la tarde se
pactaron las condiciones de la rendición449. Rápidamente la noticia del cese del fuego se propagó
a todas las tropas asentadas en las islas. El silencio fue el primer mensajero de la derrota, del
fin de la guerra:

A las 10 de la mañana cuando se hizo la rendición, y ahí escuché el silencio, no te lo puedo
explicar. Vos dirás, cómo escuchaste el silencio, es una cosa...? Vos escuchás el silencio, después
de estar tanto tiempo, mañana, tarde y noche, bombardeo, artillería naval, artillería de tierra,
avión, ruido, alarmas, tiros, ta ta ta. De golpe se paró todo. Silencio absoluto, escuchás el silencio,
ahí te das cuenta de la diferencia.450

La confusión y el caos que se produjo al expandirse la noticia se hizo presente en el
Apostadero donde el rumor se difundió rápidamente. En un contexto donde los rumores eran
moneda corriente, las dudas sobre la credibilidad de la noticia no resultan sorprendentes. El
primer indicio claro de la confirmación del cese del fuego para muchos de los entrevistados fue
la orden de no disparar a un helicóptero blanco que pasaba sobrevolando la localidad: “Vino
una orden, no  me acuerdo quién la dio, obviamente con handy o algo, vimos sobrevolar un
helicóptero blanco, la orden era no hacer fuego.”451

Inmediatamente después del cese del fuego, comenzaron a aparecer tropas inglesas en
la localidad, sin que todavía se hubiera anunciado la rendición, como recuerda Ramón Romero:

448 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
449 Ver Informe Oficial del Ejército Argentino, citado en Mayorga y Errecaborde, op. cit., cap. 47.
450 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
451 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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El 14 de junio que había un cese del fuego para negociar, que tampoco nos dijeron que era la
rendición, a nosotros nos dijeron que había un alto en el fuego porque iban a venir ingleses a
negociar, no nos dijeron que nos habíamos rendido. Yo digo que nunca me rendí, que fue un alto
el fuego y después aparecieron los ingleses dentro del pueblo.452

Este clima de confusión también lo vivieron las tropas que estaban en las posiciones en
Camber, como recuerda Claudio Guida:

Se va Egudisman, y al rato vemos que viene corriendo revoleando las latas, y nosotros decíamos
“qué pelotudo, estás tirando toda la comida, te vamos a cagar a trompadas, no corras!” [...]. “¿No
trajiste el rancho?” “no, nos rendimos” “qué nos vamos a rendir, boludo!” “sí, nos rendimos”.
Entonces nos ponemos a disertar con Egudisman “¿quién te dijo a vos?” a todo esto se habían
cortado las líneas. [...] “¿Y quién te dijo? ¿Y será cierto? ¿Y será verdad? ¿Y a quién le
preguntamos?”453

La noticia de la rendición impactó de diferente forma en los miembros del Apostadero.
En algunos casos, la sensación que la decisión estaba fuera de sus manos, hacía desviar la
mirada del pasado para fijarla inmediatamente en el futuro: la rapidez con que se producían los
acontecimientos en la guerra fagocitaba la reflexión, había que seguir adelante,
automáticamente, casi sin pensarlo:

[La rendición la tomé] como “parte de”, como que es algo que no estaba en mis manos, como parte
de... [...] No sé cuál es la sensación, no tengo una respuesta para darte. [...] En ese momento era
toda una rueda que iba dando vuelta, una rueda de hámster nada más que vos no estás
corriendo, pero estás dando vueltas... Pensás pero es como que tenés la atención diversificada en
distintas cosas, la primera es: cómo sigue esto.454

Pero esa no fue la reacción principal. Algunos percibieron la rendición como un
desenlace lógico ante la desigualdad de los contendientes y la evolución de los acontecimientos.
Desde la perspectiva de Abel Mejías, la firma de la rendición se presentaba como el único
camino sensato a seguir para evitar más sacrificios inútiles, sufrimientos y muertes: “la
tristeza por el tipo de cambio que se produce, no es cierto, después de la derrota de una guerra,

452 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007. Esta sensación de no haberse rendido es común entre los
protagonistas de la guerra. El hecho de haber combatido férreamente hasta último momento y de no estar de acuerdo con
una decisión de la que no habían sido consultados ni tampoco informados -como afirma Ramón-,  son algunas de las
variables que pueden explicar esa sensación.
453 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
454 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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la rendición [...]. Nosotros decíamos ‘¿para qué vamos a seguir luchando? Sino hay
consentimiento… morir por morir ¿para qué?’.”455

En el Hospital, donde los costos humanos de la guerra estaban palpablemente
presentes, el término del conflicto se vivió prácticamente como una fiesta:

Ahí [...] le descubrimos en el placard, él estaba en el hospital porque era anestesista, le
descubrimos un montón de comida, de chocolates, hasta una botella de whisky tenía. Así que
cuando se la descubrimos se la manoteamos y brindamos, nos chupamos unos whiskys, así del
piquito nomás, medio para brindar el terminado de la guerra. [...] Ya te digo a los últimos días,
era un alivio.456

El alivio fue indudablemente una de las reacciones principales en la mayoría de las
tropas argentinas. Pero ese alivio, en muchos casos, no estuvo exento del dolor y la frustración
que generaba la derrota. La nueva pérdida de las islas, el incumplimiento del objetivo
planteado, condujo a muchos protagonistas a cuestionarse el por qué de todo el sacrificio y
esfuerzo realizado, a no encontrar el sentido de tantas muertes, lo que provocó una fuerte
desmoralización:

A eso de las 8 de la mañana nos rendimos, una angustia me agarró, me agarró una mal cosa, “no
–dice– vamos, vamos, soldado, vamos” dice. Y quedé así como shockeado quedé en ese momento,
no lo podía creer [...], me quedé como angustiado, me quedé como angustiado en ese momento.
“Tanto –digo– tanto sacrificio y tantas cosas que han pasado en estos dos meses y pico –digo–
para terminar así”.457

A esa sensación, algunos combatientes opusieron una búsqueda de consuelos  que en el
momento actuaron como una defensa personal:

La sensación es frustración, amargura, y alivio, mucho de las tres cosas. Después te cuestionás
un montón de cosas: para qué todo, para qué el sacrificio, pero bueno es así, ya está. Mi consuelo
era que nosotros todavía estábamos en las posiciones [en Camber], y se había rendido Puerto
Argentino. En realidad es una… [...] porque nosotros estábamos más muertos que ellos porque
estábamos aislados, estábamos con tres partes de agua, y donde había tierra estaban los ingleses
esperando como loco, es una especie de conformismo de sentirse que uno no se rindió.458

455 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
456 Entrevista a Guillermo Klein, 3 de septiembre de 2007.
457 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007.
458 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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En otros casos, la angustia, bronca e impotencia por una decisión que consideraban
errónea ganó la partida. Para Claudio Guida y  Ricardo Rodríguez la rendición era una decisión
incomprensible cuando todavía había armas y municiones por usar y combatientes dispuestos a
dar su vida por ese territorio perdido en el Océano Atlántico. Ahora que habían ingresado en la
lógica de la guerra y la destrucción querían seguir luchando:

La peor cosa que me pasó fue el día de la rendición. Yo estaba mal, estaba caliente, porque yo no
podía tolerar que después de la máquina en la que me habían hecho entrar a mí, de repente
ahora te digan “bueno, basta, se acabó”, “no, ahora quiero seguir, ahora por los que cayeron, no
quiero parar”. Yo siempre lo digo para mí como un pelotudo: el peor día fue el día de la rendición
para mí, yo no quería rendirme, pero no por una cuestión de orgullo de que yo no me rindo, me
importaba tres carajos de última, pero el tema era “no, ahora sigamos, porque yo estoy bien, vos
también, o sea, estamos todos bien”. [...] Aparte era tanta la máquina que “ahí vienen, que ahí
vienen, que ahí vienen” [...] “Basta definamos esto”. Vos querías enfrentarte de última, y no
querías parar, ahí cuando te llevaste un par de noches en el tiroteo “ya no paremos” ¿por qué?
“porque ahora me quedé… ahora que tengo ganas, o sea, estoy bien, no estoy herido, tengo balas,
tengo munición, tengo armamento, me anda ¿qué me voy a rendir? No, ahora quiero seguir”.459

Pero, al mismo tiempo, se preguntaban seguir para qué, con qué fin. Una miríada de
contradicciones atormentó desde el final del conflicto hasta mucho tiempo después a Claudio,
que al mismo tiempo que quería seguir luchando, se preguntaba por el sentido de hacerlo:

Esto viene mezclado con un montón de cosas. Yo, por ejemplo, yo tenía ganas de seguir,
habiéndome encantado la rendición que era la salvación para todos, no se muere más nadie, “yo
zafé, esto por ahí se acabó y si tiene buen final yo vuelvo a mi casa”. Yo tenía varias
contradicciones, primero ese hambre que tenía, de que quería seguir, segundo “yo zafé” [...].
Entonces a mí se me cruzaban un montón de esas cosas, se me cruzaba el dar la vida por qué, se
me cruzaba el de seguir hasta qué [...] Yo tenía todo ese despelote en la cabeza, y después decía
“pero si vos… ¿cómo te animaste a ser tan sanguinario, a ir para adelante, a no importarme si
tenía que avanzar, no tenían ningún problema, si vos no mataste un pajarito nunca? ¿Si vos
decías que era una guerra pol…?” O sea tenía un quilombo en la cabeza el día de la rendición.460

El silencio producto del cese del fuego fue un silencio que paradójicamente aturdió a
muchos de los protagonistas del conflicto. La abrupta noticia de la rendición, el abrupto

459 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
460Idem.
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silencio, provocó un shock emocional en Ricardo Rodríguez, que no comprendía el sentido de la
noticia:

Entonces me... me dice un... alguien, alguien, no sé quién fue, me dice “Che basta viejo, este…
ya está... ya no va más, ya hay que... hay que rendirse” Y... [...] es como que se me nubló la vista,
viste. “¿Cómo que hay que rendirse?!” dije “No, No! Cómo?! No!”. Alguien me tomó el arma,
porque yo escuché “Tómenle el arma! Dale el arma!” Lo escuché y es como que me desmayé, o
sea, me agarró algo como... como un shock, viste?461

Estas reacciones se dieron en el contexto de confusión y caos que siguió a la rendición.
En un principio había que esperar el final del repliegue de las tropas argentinas que se fueron
asentando en distintos lugares de Puerto Argentino; en realidad se fueron ubicando allí donde
encontraban un espacio libre. La localidad se transformó en un mar de personas que vagaban
por sus calles sin rumbo. Nadie sabía exactamente cuál era el próximo paso a dar.

Paulatinamente las instalaciones portuarias comenzaron a verse desbordadas porque la
gran mayoría de las unidades de Marina se replegaron allí. Ese también, lógicamente, fue el
destino de las tropas que estaban en Camber, que cruzaron en el buque Forrest de vuelta a
Puerto Argentino. El temor a que los recientes vencedores confundieran esta acción de
repliegue con un movimiento militar, condujo a Julio y a Claudio a cruzar la bahía de Puerto
Argentino de la siguiente forma:

Ahí nos espera una lancha de prefectura, y el Forrest, el rojo y blanco. Me subo al Forrest, todo el
mundo cargado, para arriba y sin seguro porque no sabían si... no entendían que nos estábamos
replegando y por ahí se pensaba que era un movimiento militar, y nos podían bombardear, o sea,
todos juntos con el FAL, íbamos a tirar 60 tiros todos juntos este… para arriba.462

Una vez en el puerto, se produjeron los primeros reencuentros con sus compañeros a los
que hacía medio mes que no veían. Reencuentros emocionados se podían ver en el muelle del
Apostadero, una euforia difícil de explicar: “Entonces este…me reencuentro con mis
compañeros, por ahí, bueno te dije [...] abrazos con todos, una especie de euforia, de… no
sé…”463

También Roberto Coccia y Guillermo Klein, que el 13 de junio habían sido enviados al
Hospital para salvaguardar su integridad como personal de sanidad, decidieron volver al

461 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007.
462 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
463 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
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Apostadero. Como indica Roberto: “me volví al Apostadero ¿qué iba a hacer en el Hospital, si no
era mi lugar?.”464

Guillermo recuerda gráficamente la imagen del repliegue de las tropas de la que fue
testigo en el camino de vuelta al puerto:

Cuando nosotros volvemos a Mal... a Puerto Argentino con la ambulancia, yo venía con dos
patrulleros, y traje algunos heridos en la ambulancia, para traer para aprovechar el viaje, y me
vine yo con mi bolsito con mis pocas cositas, porque había quedado todo en el Apostadero. Y
este... había nevado esa mañana y estaba toda la ruta esa nevada, y venían los soldados del
frente, los que se venían replegando y tengo las imágenes de los tipos, trayendo, de a dos
trayendo uno, apoyados en el fusil de bastón, todo eso porque yo lo vi, y te lo digo lo tengo
grabado, como si hubiera pasado en cámara lenta. Nosotros pasamos en la ambulancia, algunos
hacían dedo, no los podíamos llevar, y eran filas, y filas de tipos que venían replegándose, los del
12, los del 6, y este... ahí llegamos al Apostadero.465

El temprano contacto de los integrantes del Apostadero con los conscriptos de Ejército
durante el repliegue o la evacuación, provocó un inmediato distanciamiento entre su guerra y
la de ellos:

Nos metimos en el auto y el capitán cometió un terrible error: tiró las cajas de cigarrillos en el
asiento trasero, y sentados en los de adelante, avanzamos lentamente por Ross Road.
Sólo pudimos hacer unos cien metros, nos cruzamos con cientos de soldados que venían
caminando pesadamente, arrastrando los fusiles por el suelo. Estaban flacos, con el uniforme
hecho jirones, con los ojos como fuego. Era la vanguardia de la desbandada. (...) Nos rodearon en
actitud sumisa, pidiendo, rogando que les tiráramos unas cajetillas. (...) [Luego de que el oficial
les dio solo dos atados de cigarrillos] El círculo se empezó a cerrar, de rogar pasaron a exigir, a
gritar y a amenazar. Empezaron a tirarse sobre el auto y fácilmente podían darlo vuelta. Ellos
venían de otra guerra, horrenda y sin las comodidades que habíamos tenidos nosotros.466

Esta diferenciación, este distanciamiento entre la guerra vivida en el frente de batalla y
la guerra logística, o inclusive entre la guerra vivida en posiciones en Camber o en los buques y
aquella vivida en las trincheras en los montes circundantes a la localidad, donde se produjeron
los más duros enfrentamientos, es una cuestión que atravesó fuertemente la construcción de un

464 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
465 Entrevista a Guillermo Klein, 5 de septiembre de 2007.
466 Herrscher, op. cit., pp. 120-121
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nosotros, la construcción de lazos de pertenencia a un grupo, en oposición a los otros, “colimbas”
del Ejército.

En paralelo al repliegue argentino, comenzaron a llegar tropas inglesas a la localidad,
adueñándose de los lugares que por dos meses y medio habían pertenecido a las tropas
argentinas. Observar la apropiación de esos espacios que habían sido sus hogares, y
particularmente, observar la apropiación de los lugares simbólicos que indicaban la soberanía
de las islas, marcaron profundamente la memoria de muchos de los entrevistados: “Ves cuando
bajaron la bandera argentina y subieron la inglesa de vuelta, era una impotencia y una
amargura.”467

El arrío de la bandera argentina y el izado de la insignia inglesa, el cambio de los
carteles del Apostadero por los antiguos de la Falkland Island Company, eran signos claros de la
derrota, imágenes que golpearon fuertemente a los integrantes de la unidad, y que muchos no
han podido olvidar hasta el día de hoy.

La llegada de soldados ingleses a la localidad, que comenzaron a desperdigarse por las
calles de Puerto Argentino al principio un tanto desorganizadamente, provocaron fuertes
fricciones con los miles de soldados argentinos que se habían replegado en la localidad luego de
combatir en arduas batallas y de ver morir a compañeros; soldados que todavía estaban
armados y con un fuerte sabor amargo en la boca por la derrota, por tanto esfuerzo en vano. La
localidad se convirtió en un verdadero “polvorín” a punto de estallar:

Ahí vi cosas especiales, cosas como que los...  los... los colimbas que eran correntinos, que
también estaban en el puerto con nosotros, los tipos no querían... O sea estábamos armados [...],
comandos ingleses pasaban por entre las ruinas nuestras, revisando qué había de este lado,
gente, boinas coloradas, paracaidistas, armados ellos, armados nosotros. Un polvorín, cosa que
los tipos en inglés les gritaban a los soldados nuestros y a los oficiales nuestros cuando los
ubicaban “que metan a la gente armada adentro de los galpones del puerto”, cuando los tipos
gritaban, los correntinos estos de Ejército que venían del frente se daban vuelta y les decía “¿qué
me gritás gringo?!”. Y los puteaban en correntino, en paraguayo, no sé qué mierda, en guaraní, y
no se comían ninguna, y los tipos se iban discutiendo y se daban vueltas y los correntinos los
apuntaban a los oficiales nuestros, les levantaban las armas. Ahí en Puerto Argentino, lo vi
adelante mío, jodido.468

Como se advierte en el relato de Claudio, la rendición también provocó el
cuestionamiento de las jerarquías militares: ahora que todos habían pasado por la experiencia

467 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
468 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
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de guerra –y en el caso que señala Claudio, del combate– por igual, no había jerarquías que
valieran. Así, la autoridad y la legitimidad de la escala militar se vieron corroídas en muchos
casos. Particularmente en el Apostadero, se presentó un conflicto entre el “che pibe” Ricardo
Pérez y el oficial al que había asistido durante todo el conflicto:

Después cuando terminó la guerra, lo mandé a la mierda. Pero sí, porque el tipo típico oficial de
marina, que el vino tinto, esa boludez, y yo ya estábamos en el aeropuerto [como prisioneros], y el
tipo quería todavía tenerme de asistente y le dije que no rompa las pelotas. Me hubiera
correspondido una corte marcial por esa barbaridad, [...] pero lo mandé a la mierda.469

También se hizo aún más manifiesto el conflicto entre Roberto Coccia y el superior del
Apostadero, conflicto que atravesó toda sus guerras –como venimos viendo desde abril–, y que
estaba enraizado, entre muchas variables, principalmente en las diferentes prioridades y
percepciones del conflicto que tenían los profesionales, en este caso personal de sanidad, y los
militares de carrera, y también en sus diferentes personalidades:

Vienen corriendo, dice “nos rendimos, nos rendimos”. Entonces me paré y le dije “discúlpeme,
señor, pero yo no me rendí” “sí, nos rendimos todos”. Le digo “no, mire, yo no me rendí, y sabe por
qué no me rendí? Porque yo soy un oficial de sanidad, para la Convención de Ginebra, para la
Convención de Ginebra yo soy un no combatiente, y un no combatiente no se rinde, el que se
rinde es el de combate, que es usted”. Se pudrió todo. [...] Se engranó, empezó a los gritos, me
quería agarrar del cogote, lo sacaron a él, me llevaron a mí. Pero se lo dije con todas las ganas, no
porque no me haya rendido y estaba tan dolido como todos, porque todos nos tuvimos que rendir
[...], sino porque me tenía [...] podrido, de decirme que yo era bioquímico para una cosa, y oficial
de Marina para otra.470

La confusión y el caos que siguieron a la rendición continuaron los siguientes días hasta
que las tropas inglesas efectivamente tomaron el control de la situación y comenzaron a
organizar la evacuación de los miles de prisioneros argentinos. Hasta tanto eso no sucedió, las
tropas argentinas estuvieron en una situación un tanto contradictoria: eran prisioneros
armados. Eran prisioneros de guerra porque la localidad ya estaba en manos inglesas: la firma
de la rendición no dejaba lugar a dudas sobre quién era el vencedor, y en contrapartida, las
tropas argentinas no podían moverse libremente y pasaban a ser prisioneros de hecho. Pero

469 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
470 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
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igualmente seguían armados, y de hecho lo estuvieron hasta el 16 de junio, que fue recién
cuando tuvieron que entregar las armas.

Durante esos dos días, del 14 al 16 de junio, las tropas continuaron en la localidad,
asentándose en diversos galpones de la misma. Como indicamos previamente, específicamente
las unidades de Marina se ubicaron en distintos galpones del puerto. Si en un primer momento,
ellas podían moverse libremente en esa área, lo que llevó a algunos protagonistas a considerar
que no eran prisioneros471, ya a partir del 15 de junio las fuerzas inglesas dispusieron un toque
de queda desde las 16 horas hasta las 8 de la mañana, lapso durante el cual debían estar
encerrados dentro de los galpones o de algún depósito de la localidad. El resto del día podían
salir de los galpones y mantenerse en esa área.

Los integrantes del Apostadero pasaron los días encerrados en uno de los galpones del
puerto: se trataba cientos de personas recluidas bajo un mismo techo, preguntándose qué sería
de sus vidas ahora que la rendición ya estaba firmada. La incertidumbre sobre su futuro, sobre
sus condiciones en las islas, comenzó a generar miles de preguntas sin respuestas que
atormentaron a los protagonistas por varios días:

A todo esto, estando prisionero, la incertidumbre, era “¿cómo nos vamos de acá? Nos van a tener,
¿cuánto? ¿40 días, acá encerrados, como los rehenes de Irán?”[...]. “O sea, ¿nos van a entregar?
¿qué va a pasar? ¿Nos vamos con la ONU de acá? ¿Quién nos saca de acá? Somos prisioneros de
guerra” No era joda.472

En algunos casos, el temor por el tratamiento que sus contendientes –frente a los cuales
hasta hacía un par de días habían estado combatiendo en los campos de batalla– les brindaría,
se adueñó de algunos de ellos: “Yo pensé ‘acá nos matan a todos’. Sí, sí, ese miedo fue lo
primero que corrió. ‘¿Qué va a pasar? Acá nos matan a todos’.”473

Durante esos dos días, la gran mayoría no tenía ninguna actividad para hacer. El
tiempo libre no sólo creaba las condiciones propicias para pensar, reflexionar y cuestionarse,
sino que también ese relajamiento por el término de la guerra, hizo que los actores comenzaran
a sentir el dolor en sus cuerpos que se había mantenido ausente durante la tensión de la acción:

471 En la entrevista que le hice a Daniel Blanco el 26 de diciembre de 2007, cuando hablamos del tema, Daniel me
corrige cuando hablo de prisioneros:
“D: Cuando vos llegabas a este lugar, nosotros íbamos de Puerto Argentino al aeropuerto
E: O sea ustedes primero estuvieron en un galpón prisioneros, y después los llevaron hasta el aeropuerto
D: No, no digamos como prisioneros sino como... reunidos
E: Pero con armamento
D:Con armamento, después nos hicieron ir a la aeropuerto, después del aeropuerto... [...] Éramos prisioneros.”
472 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
473 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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“A la vez es como que ahí sentís el cuerpo, un alivio, que se terminó, y ahí empezás a sentir más
el frío, el hambre, es como que se te va la tensión.”474

Algunos sí ocuparon el tiempo libre con ciertas actividades, tales como quemar la
documentación clasificada, destruir la lanchas menores para que no las pudieran usar las
tropas inglesas, señalar al enemigo los lugares donde estaban enterradas las municiones, y
otros ayudaron en la evacuación de heridos:

A la mañana esa, a la mañana siguiente que vendría a ser la mañana del 15, eh, el jefe mío me
manda al Yehuín, que era el barquito que estaba allá, para hacer trasbordo de heridos, del
Apostadero y del Hospital Civil que venían trayendo, al Irízar, que era el buque hospital. Ahí
terminó mi trabajo de médico.475

Desde un punto de vista material, se podría pensar que vivir encerrados en un galpón
era una situación bastante difícil. Pero lo cierto es que en la normalidad de la guerra los
integrantes del Apostadero compartían el mismo techo diariamente, con lo que esa situación de
encierro no es un dato sorprendente en sus experiencias ni en sus relatos, como sí lo es, en
cambio, en los relatos de los miembros de otras unidades476. Además el escaso tiempo que
estuvieron en esa condición -sólo dos noches- y la provisión de recursos logísticos suficientes, ya
que disponían de bastante comida, aunque no agua potable, pueden ser algunos de los factores
que expliquen dicha circunstancia.

Diferente fue el caso del doctor Guillermo Klein, que estuvo cuatro días encerrado con
personas que no conocía, sin agua y con escasa comida. En sus recuerdos, dicha experiencia
dejó una fuerte marca:

Bueno, a la noche de ese día nos llevan a los galpones de la F.I.C., donde estaban los galpones de
lana [...] Estando en ese galpón el capitán Llambi [...] se presentó quién era, pidió a ver qué
oficial más antiguo de él hubiera, muy, como si tuviera experiencia de prisionero el tipo [...]
Entonces organizó, éramos, porque no sabíamos cuántos éramos, y era, digamos, un galpón
enorme lleno de gente, y aparte fardos de lana. Los negros, parecían las películas, durmiendo en
los fardos de lana, entonces el tipo organizó el campo de prisionero, por decirlo así. [...] Entonces
me presenté a los gritos, “yo soy el Teniente de fragata médico Guillermo Klein, si hay algún
personal de sanidad, que por favor se presente”, y aparecieron dos o tres cabos de Ejército y uno
de Marina, entonces le dije “por favor, organicen el control sanitario”. Teníamos que encontrar

474 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
475 Entrevista a Guillermo Klein, 3 de septiembre de 2007.
476 Por ejemplo en las experiencias de dos conscriptos de Ejército, Germán Estrada y Esteban Pino, el encierro dejó una
fuerte marca. Ver: Estrada y Pino, Contar Malvinas, cap. 5.



157

heridos o enfermos. [...] Del grupo ese que éramos doscientos y pico, creo que saqué 4 o 5 tipos
para evacuar.477

Una vez organizado el control sanitario, Guillermo intentó solucionar el problema de la
escasez de agua, recurriendo a su ingenio:

Este... tampoco había agua porque una bomba había roto el acueducto [...] así que pasamos
mucha, pero mucha sed, todo el pueblo pasó sed porque no había agua. [...] La cuestión que me
llevé [del Hospital], me dio unos frascos de, viste cómo son los sueros, me llevé cajas y cajas de
sueros destrozado y fisiológico para hidratar porque realmente había mucha sed, y yo lo repartí
[...]. Empezamos por el destrozado, el destrozado es rico, son con azúcar, y los negros me
manotearon, porque era como te digo había sed realmente, y era fea la situación, medio que me
manotearon y me sacaron de las manos, y yo agarré y les di del fisiológico. El fisiológico es agua
salada, viste, y sirve para hidratar, pero es salado viste.478

Como explica Guillermo, en ese momento no era una situación desesperante, pero vivir
bajo ese estado de incertidumbre sin saber cuántos días estarían en esas condiciones no era
nada fácil: “Pero eso fue de todos modos no era agonizante, no se me iba a morir nadie, creaba
una situación, creaba una incertidumbre, primero: ¿cuántos días vamos a estar acá?, segundo:
no hay agua, ¿cuántos días vamos a aguantar sin agua?, tercero: ¿qué va a pasar cuando un
tipo se ponga violento que tenga sed?.”479

Mientras Guillermo estuvo alojado en uno de los galpones del puerto, la gran mayoría de
los miembros del Apostadero estuvo a la intemperie en el aeropuerto, el punto de concentración
de prisioneros. Habían llegado allí el día 16 de junio, luego de una larga caminata desde la
localidad hasta el aeropuerto:

Entonces cada uno, vino el jefe [...] y dice “muchachos, armen su bolsa de equipo, lleven su
armamento, porque hay un lugar que tienen que dejar su armamento y siguen viaje” “bueno,
listo”. Agarramos las bolsas de equipo, caminando de ahí de Puerto Argentino hacia el aeropuerto
que eran como 10 kilómetros, más o menos, íbamos caminando en grupo, íbamos pasando, y
había un control, diríamos, de las fuerzas británicas, donde te revisaban, viste, y bueno te hacían
dejar el armamento, el fusil por acá, el cargador, la pistola, casco.480

477 Entrevista a Guillermo Klein, 28 de septiembre de 2007.
478 Idem
479 Idem
480 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
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Como recuerda Abel, en un control de armas a mitad de camino, tenían que dejar su
armamento, y luego seguir el recorrido hasta el destino final. La gran mayoría de los
integrantes del Apostadero las entregaban inutilizadas mientras otros directamente ya las
habían arrojado al agua:

Nos lleva pasar por esa tranquera, que es donde recién nos desarman [...]. Nos sacan el FAL, que
ya a todo esto habíamos sacado la colita de ratón para dejarlo inutilizado... héroes. Tenemos
clavado en sable bayoneta en el piso, y habíamos pateado para que se parta y ponerle un cabo así
adentro de la vaina y entregarlo, y así, cosas heroicas al pedo...481

La inutilización de las armas fue claramente un gesto de resistencia simbólica:
resistencia al opresor que por más que los tuviese prisioneros, no iba a poder hacer uso de sus
armas que habían servido para recuperar el territorio propio.

El paso por el puesto de control fue uno de los pocos contactos que los integrantes del
Apostadero tuvieron con las tropas vencedoras. Al preguntarles por el trato de los ingleses, la
gran mayoría responde que prácticamente no existió, que ellos prácticamente no los vieron,
pero que el poco contacto que tuvieron fue respetuoso, como evoca Abel:

Los tipos muy, en ese aspecto, no me quejo, muy leales. Aparte no había, no te daba la
posibilidad tampoco o las ganas, o el cansancio mismo, de uno hacerte el malo con ellos. La gente
que estaba haciendo ese tipo de situación o de control, era gente que había desembarcado en los
buques, vinieron en helicóptero, todo, te imaginás que era gente fresca de ellos [...] Los tipos
desembarcaron limpitos, uniformes nuevos, viste, botas lustradas, [...] con pañuelito al cuello,
boinas rojas. [...] Y nosotros hacíamos dos meses que andábamos con la ropa misma puesta.
Entonces era como que ya en ese momento decíamos “listo, flaco, terminemos acá, entreguemos
las cosas, sigamos”, lo importante era volver al continente, no?482

No había “ganas de luchar”, no había voluntad para resistir, una resistencia que
igualmente hubiese sido inútil. Además la diferencia de las condiciones en que estaban sus
“vigiladores” ingleses en comparación con la de ellos era tan abismal, que realmente
desmoralizaba. Después de tanto tiempo en tensión, lo único que pensaban era en regresar a
casa.

Luego del control, siguieron caminando hasta que por fin llegaron al lugar elegido como
campo de concentración de prisioneros:

481 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
482 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
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Como el aeropuerto estaba en un rincón, así como en un depósito, entonces ¿adónde íbamos a ir?
Al mar, si queríamos escaparnos, entonces ellos dominaban la entrada al aeropuerto y
dominaban todo, se aseguraban. Así que bueno, ahí llegamos ahí, todos amontonados, miles de
soldados había ahí.483

La imagen del aeropuerto luego de 44 días bajo bombardeo, era un contraste demasiado
fuerte en comparación al recuerdo que tenían de cuando habían arribado:

Y ahí en el aeropuerto, vos me dijiste, una de las preguntas, cuando yo llegué a Malvinas, cómo
vi, cuando volví y vi el aeropuerto, me dieron ganas de... Porque era todo destruido, todo estaba
destruido, los galpones, todo, todo estaba destruido, era como llegar a la nada, como en el medio
del campo de la nada.484

Miles de soldados vagando entre las ruinas de lo que había sido la base aérea, lo poco
que había sobrevivido a los bombardeos, buscando refugio en alguna de las instalaciones que
todavía quedaban o inventado nuevas formas para protegerse del frío y la nieve, era una visión
bastante desoladora y poco auspiciosa. Las imágenes que los entrevistados utilizan para
comparar el estado en que se encontraba el aeropuerto son suficientemente elocuentes: “villa
miseria”485 dice Claudio, “campamento de refugiados en África”486 señala Abel, “campo de
concentración de judíos”487 indica Sergio.

Un espacio repleto de tropas argentinas, anárquicamente localizadas, con recursos
insuficientes, donde el “vigilador” estaba físicamente ausente: ellos se sabían prisioneros,
sabían que de allí no podían moverse, pero a sus “carceleros” ingleses prácticamente no los
veían. Sólo alguna vez durante el día, cuando patrullaban por el aeropuerto controlando a los
efectivos argentinos. Por esta razón también es que los miembros del Apostadero afirman que
prácticamente no los vieron, no tuvieron contacto con los ingleses.

Ahora bien, que el poco trato que tuvieron haya sido respetuoso –como indicaba
anteriormente Abel– no implicó que les proveyeran de todo el apoyo logístico que necesitaban.
Por el contrario, una vez que llegaron al aeropuerto, las fuerzas inglesas se desentendieron de
las condiciones de sus prisioneros: la organización sólo implicó la elección de un lugar donde se
concentraran los mismos, después –recurriendo a una expresión repetida por mis

483 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007.
484 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
485 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
486 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007
487 Entrevista a Sergio Fernández, 21 de diciembre de 2007
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entrevistados– fue “arregláte como puedas”. Ni comida, ni agua, ni carpas para resguardarse
del frío, fue provista por los ingleses.

Los miembros del Apostadero, que habían realizado toda esta travesía juntos, previendo
las dificultades que se les podrían llegar a presentar, llevaron algo de comida, agua y las
cocinas de campaña para organizar aunque fuera mínimamente el “rancho caliente”, como
recuerda Roberto Coccia:

Me llevé dos cantimploras con agua, en la mochila llevaba no sé qué cantidad, como 7, 8, 10 latas
de corned beef y paté, un montón de sache de agua destiladas que teníamos, y  unos sueros
glucosados. Digo bueno, no sabíamos, porque ahí  está, qué pasaba con nosotros del 14 en
adelante no sabíamos dónde íbamos a ir a parar, ni cómo íbamos a estar, ni dónde, ni  cuándo nos
volvíamos. [...] Entonces llegamos al aeropuerto, teníamos la cocina esa que habíamos llevado con
un camioneta [...] Y, fideos, teníamos, llevábamos leche en polvo, café y fideos.488

Una vez allí, intentaron organizar lo más eficientemente posible la comida, tratando de
racionar los víveres y el agua lo mejor posible, considerando que no sabían por cuánto tiempo
estarían allí. Por tanto, se organizaron de la siguiente forma:

R: Entonces el tipo hacia café con leche tipo 11, y tipo 5 de la tarde, 4 de la tarde, ya hacía...
comíamos fideos. Pero claro, me dice este cocinero, Romero, me dice [...] “¿doc. qué hacemos? no
tenemos agua” “¿cómo que no tenemos...? mira ahí” “no, pero eso..”. Los pozos esos que se hacían
de los bombardeos, el agua que tenían juntábamos agua de ahí y la cocina para calentar.
Entonces yo le decía “no te preocupes”, cazaba, yo tenía un frasco lleno de pastillas de cloro, y les
tiraba las pastillas, pero no servía para nada, cuando calienta, ese cloro se va, el cloro actúa
cuando vos lo dejás en reposo un tiempo, pero si vos lo echás cuando está caliente, el cloro se
evapora rápidamente y no sirve para nada.
E: Pero psicológicamente servía
R: Psicológicamente servía, no hubo diarreas, no hubo nada.489

Como indica Roberto, la falta de agua fue otro de los problemas realmente alarmante:
mientras tuvieron agua en sus camarañolas, la guardaron para la comida (el guiso), así que
para tomar durante el día o para limpiarse la cara, y también para hacer la comida cuando ya
se les terminó el agua potable, utilizaban el agua de los charcos: “Sacábamos el agua de los
pozos de las bombas, sacamos agua con el casco, y Roberto [Coccia] le tiraba la pastilla... Pero

488 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
489 Idem.
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era agua marrón, Roberto le tiraba la pastilla de cloro, le tiraba dentro, y el cocinero le metía y
cocinaba. Comíamos unos guisos, por lo menos teníamos algo.”490

Resguardarse del frío, la lluvia y la nieve fue otro de los grandes dilemas a los que
tuvieron que enfrentarse. Encontrar un lugar techado en las instalaciones del aeropuerto era
prácticamente una misión imposible, ya fuera porque muchas de las instalaciones estaban
destruidas o porque las tropas que habían llegado al aeropuerto antes que ellos, ya habían
ocupado las pocas edificaciones sobrevivientes. Ante esa dificultad, algunos oficiales del
Apostadero encontraron una rápida solución:

Entonces, había uno que tenía, uno de los oficiales que tenía una carpa, la armó, una carpa para
6, éramos 10 adentro, dormíamos de costado. Pero, el tema era qué hacíamos con la gente, el
problema no era… además no todos entrábamos ¿qué hacíamos con el resto de la gente?491

¿Qué hicieron los conscriptos y suboficiales que no tenían carpas? Recurrieron al ingenio
e inventaron una solución:

Lo primero que hicimos, encontramos una pista de aterrizaje de aluminio [...] y habían hecho una
pista de aterrizaje de aluminio, con planchas de aluminio como si fueran maderas de machimbre,
era un ancho... yo no sé qué largo habrá tenido, era un  poquito más de 4 metros de largo, calculo
que debe haber tenido, y un ancho así más o menos [muestra con las manos]. Entonces
desarmamos esa pista y encastramos dos planchas, y lo hicimos más o menos a esta altura,
hicimos un rectángulo, y con otras planchas las pusimos de techo. Y nos metimos ahí adentro, ahí
nos refugia... ahí hicimos una covacha, un refugio, y ahí estuvimos los tres días que estuvimos en
el aeropuerto de prisionero.492

Ahora bien, como pasó a lo largo de toda la guerra, también en el aeropuerto las
mayores o menores facilidades o comodidades que disponían los soldados dependían de la
fuerza a la que pertenecían, como explica Roberto:

Fuerza Aérea tenían sus carpas, porque Fuerza Aérea siempre estuvo en el aeropuerto, tenían
unas carpas gigantescas, tenía de todo, tenían una instalación. Este... Infantería de Marina armó
sus cosas porque infantería era muy ordenada, y Ejército a la deriva [...]. Por un lado los oficiales,
por otro lado los suboficiales, y los conscriptos “arréglense como puedan”.493

490 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
491 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
492 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
493 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
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Las diferencias interfuerzas en el apoyo logístico que caracterizó el desarrollo del
conflicto, se heredaron en una situación poco privilegiada como era la de prisioneros. Las
mayores facilidades que tenían las fuerzas con menor cantidad de integrantes, como la Armada
y Fuerza Aérea, y las menores facilidades que tenían las que trasladaron mayor cantidad de
efectivos al teatro de operaciones, como Ejército, siguieron presentes aún en el campo de
prisioneros, donde el apoyo logístico siguió dependiendo de cada fuerza, ante la inexistencia del
aprovisionamiento inglés.

Ahora bien, si las fuerzas inglesas no proveían a los prisioneros argentinos de los
recursos mínimos para satisfacer las necesidades básicas, existía una institución encargada de
controlar y hacer cumplir lo establecido en la Convención de Ginebra: la Cruz Roja
Internacional. Efectivamente miembros de la Cruz Roja visitaron el aeropuerto,  como nos
relata Roberto:

Aparecen los dos de la Cruz Roja con las valijitas que iban a ir al aeropuerto, y a verificar las
condiciones, puse por ahí “jefe de la Cruz Roja que no hizo una mierda” [...], porque esa es la
realidad, fueron miraron, y se fueron, “chau, arréglense como puedan”. Porque teóricamente la
Cruz Roja debió haber provisto carpas, ropa, víveres, agua, en el aeropuerto nos quedamos todos,
y los ingleses se fueron.494

El relato de Roberto es corroborado por la Separata 14 de Desembarco, que a su vez
aporta más información sobre la visita de los miembros de la Cruz Roja al aeropuerto:

Se presentaron en el Aeropuerto tres funcionarios de la Cruz Roja Internacional. El oficial más
antiguo de la Armada presente puntualizó reclamos fácilmente atendibles como ser atención de
heridos, provisión de agua, etc. Se le expresó que no importaba la potabilidad, pues había cocinas
de campaña, en las cuales se la podía hervir y utilizar para dar algo caliente a la gente.
Asimismo se le señaló en qué lugar había carpas argentinas abandonadas que les serían
imprescindibles para guarecerse del frío. Expresaron los representantes de la Cruz Roja que los
argentinos no tenían status de prisioneros de guerra, por lo que no los amparaba la Convención
de Ginebra. Los reclamos se centraban en la situación de los miles de prisioneros expuestos al
intenso frío, sin abrigo ni agua, pero se mostraron totalmente insensibles, repitiendo una y otra
vez la postura británica de exigir el cese del fuego argentino retirándose finalmente sin hacer
nada.495

494 Idem.
495 Desembarco, Separata 14, p. 14.
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La utilidad de su visita fue nula. La intervención en el apoyo a los prisioneros no existió,
y a fin de cuentas, las tropas argentinas siguieron viviendo en ese pésimo estado de higiene,
hacinamiento y sustentación.

Viviendo en el campo de prisioneros bajo esas condiciones, la incertidumbre se hacía
cada vez mayor hasta volverse prácticamente insoportable: “¿cuántos días vamos a estar acá?
¿o 5 o 10, 15 hasta que nos vinieran a rescatar? o ¿cómo iremos a salir de acá?”496 fueron
algunas de las preguntas que los atormentaron. Junto a esos interrogantes sobre su futuro
inmediato, comenzaron a surgir otros que hacían referencia al más largo plazo:

Estábamos en la pista parados [...]. Entonces estaba Numer y le pregunto “señor, ¿y ahora qué
hacemos?” y me mira y me dice “¿y vos qué hacías en la vida civil?”, “estudiaba ingeniería”,
“bueno, vas a volver a hacer eso”. Así naturalmente como diciendo…[...] Era tan simple como
eso.497

Cuando ya comenzó a volverse acuciante la carencia de víveres y demás recursos
logísticos, Ricardo Rodríguez por orden de un integrante del Apostadero fue a hablar con sus
“captores”:

Entonces me llaman, me dicen para una reunión, dice: “Vamos a decirle al próximo que venga,
que la gente... No hay agua para tomar” porque no había agua [...] No teníamos para taparnos,
no teníamos comida, no teníamos agua. [...] Bueno que le dijéramos eh ... a ver si podíamos tener
algo de comida, algo de agua, algo de abrigo. Porque no sabíamos... y ya llevábamos tres días.
Entonces viene el británico, me acerco, lo saludo, me quiere dar la mano pero lo saludo
militarmente. Y le comenté. Le dije: “Mirá, necesitamos a ver la... bla, bla, bla [agua, comida,
carpas]; o que ustedes hablaran a algún buque para que nos vengan a buscar, porque somos de la
Armada, somos muy pocos”.498

Contra toda esperanza, al día siguiente un oficial inglés le avisó a Ricardo que iban a
presentarse dos helicópteros argentinos para evacuar a los enfermos y heridos. Siguiendo la
idea de sus superiores, Ricardo comenzó a preparar a las tropas:

496 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
497 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007
498 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007
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Le dije al... ahí a los oficiales que había, lo que me habían contestado y dice: “Bueno, por las
dudas -me dice- pero bien disimuladamente, despacio, agarrá la gente y a ver, qué es lo que
tienen. Lo que no tienen que llevar... una bolsita, que no lleven botas, casco, nada. Que lleven lo
necesario por las dudas”. Así, despacito... Bueno, fui y les dije: “Muchachos, eh ... bueno en algún
momento vamos a tener que salir de acá”, les digo, para disimular un poco, no? “Este... así que
vamos a ver qué es lo que tenemos y no llevar porque por ahí vienen helicópteros”.499

Claudio Guida estaba en el refugio cuando se entera de la noticia: “el viernes a la
mañana, este... ‘vamos, vamos, chicos, conscriptos que… los de Marina, júntense, hacemos una
formación en el medio de la pista, que... [...] nos vamos a Buenos Aires’.”500 Pero Claudio estaba
muy descompuesto, y no podía ponerse de pie por los fuertes dolores que tenía, entonces:

Se va Juanjo y Osvaldo y le dicen a ... a Numer [...] y a Silva “hay uno de los mellizos que no se
puede mover” “¿adónde está?” “está ahí en las posiciones que tenemos, está doblado” “que venga
para acá” “no se puede mover”. Ves yo no es que sea pro-castrense, pero estos dos tipos Numer y
Silva, que no eran amigos míos, que no eran gente del palo, ni yo tenía confianza, ni les di un
carajo a ellos, yo no puedo putearlos como putean un montón de colimbas que los milicos los
dejaron solos, que esto y el… A mí estos dos tipos me vinieron a buscar, me dijeron “¿Mellizo, qué
te pasa? ¿Guida, qué te pasa?” me levantaron, me cambiaron por una manta seca, me
envolvieron, y me llevaron así, arrastrando hasta el medio de la pista, para que venga un
helicóptero y que me lleven. Entonces yo no puedo putear, a mí no me estaquearon, yo no era
amigo, pero yo no pasé por esas cosas.501

El distanciamiento de los conscriptos del Apostadero de la experiencia de los “colimbas”
de Ejército, está muy claro en el testimonio de Claudio: evidentemente él no era “amigo” de los
militares, de hecho podríamos suponer que era exactamente lo contrario considerando que se
trataba de un ex militante de la Federación Juvenil Comunista, pero en “su” guerra los
militares lo ayudaron a evacuarse, a regresar más rápidamente a su casa.

Finalmente, Claudio fue evacuado junto al resto de los heridos y enfermos en un
helicóptero hasta el buque hospital Bahía Paraíso. El resto de los integrantes del Apostadero,
siguiendo la idea de Roberto Coccia, también pudieron evacuarse:

Volvimos escapados porque la idea era que venía el helicóptero y se llevaba a los heridos o
enfermos, entonces no, había que sacar a los nuestros también. Yo  digo “de acá tenemos que

499 Idem
500 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
501 Idem
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sacarlos”, ¿entonces cómo? “pibe, vení vendáte, vos ponéle la venda, llévenlo de a dos
arrastrando, vayan, andá rengueando que no podés caminar, tapáte la cabeza con una venda, lo
que sea” pero había que salir. Y empecé primero los conscriptos, después los cabos, después los
suboficiales, y después nosotros, los oficiales.502

Ramón Romero también recuerda esa extraña evacuación:

Entonces [Roberto Coccia] viene y dice, “en el próximo helicóptero”, porque ya habían llevado a
todos, “vamos nosotros”. Así que nos agarramos unos a otros, íbamos rengueando, subimos al
helicóptero, y embarcamos en el Bahía Paraíso, en el buque hospital.503

La gran mayoría de los miembros del Apostadero regresaron al continente en un buque
propio –el buque hospital Bahía Paraíso o el buque hospital Almirante Irízar– y no como
prisioneros ingleses, un pequeño triunfo grupal dentro de la derrota: “había un grupo que había
salido en los buques ingleses, que los traían al continente, nosotros, los que menos hacía... [...]
[no] queríamos volvernos en los buques ingleses, viste? Queríamos volver en los buques
nuestros.”504

Otras unidades de Marina, como el BIM Nº5, y las secciones del BIM Nº2 y BIM Nº3 que
habían combatido en Camber, regresaron al continente de idéntica forma que los integrantes
del Apostadero: embarcados en el buque hospital Bahía Paraíso. Pero la mayoría de las
unidades que habían sido trasladadas a las islas no tenían el invaluable contacto que les
permitía retornar en buques propios a casa. Por el contrario, la gran mayoría de las tropas
argentinas regresaron como prisioneros en los buques ingleses Canberra y Norland los días 20
y 21 de junio.505 Entre ellos también viajaron algunos integrantes del Apostadero, como
Guillermo Klein y Roberto Herrscher, que habían permanecido en la localidad cumpliendo
distintas funciones:

La cuestión que a la madrugada de la segunda noche [...] nos llevan al muellecito [...]  y nos
embarcan en lanchas de esas grandes, de desembarco que tienen ellos [...] lanchas de 200 tipos y
nos llevan al Norland. Estaba amarrado ahí en la ría, en la dársena. Y este, nos llevan y también

502 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
503 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
504 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
505 Es relevante destacar que la gran mayoría de los oficiales superiores de las tres armas fueron trasladados a Bahía
Ajax, en San Carlos, y los mantuvieron prisioneros, hacinados en un lugar en pésimas condiciones. Los
aproximadamente 500 oficiales que se hallaban allí -entre quienes se encontraba el jefe del Apostadero Adolfo Gaffoglio
y el comandante de la Subárea Naval, Mozzarelli- recién pudieron regresar al continente en el buque inglés Saint
Edmund, el 14 de julio, un mes después del término del conflicto.
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vamos encolumnándonos por el muelle ese y embarcando en la lanchita, nadie preguntaba nada,
viste, porque era “vámosnos”. 506

Unos en buques propios, otros como prisioneros de guerra en buques ingleses,
comenzaron el regreso: el hogar y la familia estaban cada vez más cerca, pero previamente
debían enfrentar la imposición de otro silencio, de cariz muy diferente al de la rendición.

Un silencio que mata

El buque hospital Bahía Paraíso fue testigo de los primeros reencuentros entre los
integrantes del Apostadero y amigos o conocidos tripulantes del buque:

Cuando llegué al barco, y ahí había un bioquímico este… eh... amigo mío, Espinoza, había
entrado un año antes que yo a la Marina, pero habíamos estudiado juntos acá, el chico era de
Pigué, y habíamos estudiado juntos. A los abrazos [...] Reencuentro, lo primero que me pidió que
le regalara las botas “sí –le digo- ningún problema”.507

Para algunos, embarcar en el Bahía Paraíso significaba estar un paso más cerca de
hogar y la familia; para otros, directamente ya era como estar en casa: “Y cuando subimos al
buque era como volver a mi casa, porque aparte yo lo veía siempre ahí, acá en Dársena Norte
[en el Apostadero Naval Buenos Aires, donde Julio hizo el servicio militar obligatorio] fue algo
tremendo.”508

Los primeros que se embarcaron, los heridos y enfermos, fueron directamente a la
enfermería: Ricardo Rodríguez, con un esguince de tobillo, y Claudio Guida, intoxicado, fueron
rápidamente atendidos. El resto de los integrantes del Apostadero, inmediatamente después de
embarcarse, tuvieron la posibilidad de hacer una tarea que hacía varias semanas, los más
afortunados, y meses, los menos, no realizaban: asearse. Durante la guerra, bañarse había sido
prácticamente imposible: la escasez de agua sumado a la falta de espacios y tiempo para tan
imprescindible tarea la volvieron muy difícil. Ahora tenían la posibilidad de darse un buen
baño con agua caliente y jabón; con ello el viaje de regreso se estaba pareciendo a un verdadero
paraíso: “En el Bahía Paraíso, fue algo de bañarme, no es cierto, sacarme todo, poder irme a

58 Entrevista a Guillermo Klein, 28 de septiembre de 2007.
507 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
508 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007.
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bañar, la gente nos dio ropa limpia, volver a sentir a ser un ser humano, sacarte... Y tuve las
grietas en las manos, más o menos un mes me duró.”509

El aseo trajo consigo el enfrentamiento al propio cuerpo que había estado oculto bajo
varias capas de ropa durante el transcurso del conflicto. Ahora el cuerpo mostraba las marcas
de su paso por la guerra:

Yo bajé 12 kilos, no es cierto, pero no era por no comer, era por nuestro estado de ánimo. Que no me daba

cuenta, yo creía que el cinto se me aflojaba, no es cierto, y como vos te ibas poniendo cada vez más ropa, no es

cierto, vos te ponías ropa, llegaba ropa, mandaban gente, no es cierto, entonces vos veías algo que te andaba,

pak, una remera todo, te ibas poniendo, entonces vos parecías que nunca adelgazabas, porque siempre estabas

inflado, como no te bañabas... Yo estuve casi como 50 días sin bañarme, no te bañabas, no te desvestías.510

La gran mayoría de los protagonistas del conflicto, y en mayor medida quienes
estuvieron en posiciones alejadas de la localidad y sufrieron más fuertemente los problemas
logísticos, regresaban a sus hogares con varios kilos menos, e incluso existieron varios casos de
desnutrición.511 Reconocerse en ese cuerpo era difícil; el enfrentamiento con el espejo ante un
cuerpo que no parecía el propio fue uno de los primeros indicios que la guerra no sería una
huella fácil de borrar.

También en el Bahía Paraíso muchos comenzaron a reencontrarse y a disfrutar de
aquellas delicias bien argentinas que habían añorado por un tiempo bien prolongado: “me
acuerdo cuando llegamos al barco nos daban un huevo duro y un sándwich de milanesa, yo pasé
dos veces, después cenamos”512. Algunas trampas como ponerse dos veces en la fila para
obtener una doble ración, después terminaron cobrando factura: el movimiento del buque dejó
como saldo más de un descompuesto entre aquellos que no estaban acostumbrados a navegar.

Pese a la superpoblación que tenía el buque, la organización de la que hizo gala su
tripulación es digna de destacar:

En el Bahía Paraíso obviamente estaba un montón de gente, o sea, superaba la cantidad de gente
que podía llevar acomodada, de hecho dormimos en los pasillos, en los hangares de los
helicópteros, porque no había lugar. Y como siempre en Marina, haciendo gala de su
organización, comimos todos, o sea se armaron turnos, obviamente el comedor tiene una
capacidad limitada, la gente de la cocina bien, porque obviamente no es lo mismo cocinar para la

509 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
510 Idem
511 Más precisamente, según los doctores Ceballos y Buroni, se atendieron 14 casos de desnutrición en el Hospital Militar
de Malvinas durante la guerra. En: Ceballos y Buroni, op. cit. (utilizan datos oficiales)
512 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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tripulación que cocinar para la tripulación más toda la gente que fue evacuada, eran un montón.
Y bueno, hicieron turnos y comimos todos perfectamente, y se arreglaron todo perfectamente.513

Indudablemente al momento de distribuir facilidades y comodidades, las jerarquías
militares siguieron rigiendo: Hugo Peratta viajó en un camarote junto a otros oficiales, y a la
hora del almuerzo o la cena, comía sentado cómodamente en una mesa en la cámara de
oficiales, incluso con la posibilidad de ver televisión:

Entonces me siento, llegué como a las 12, yo, me fui, me bañé. Ah no, fui, fui al barco, me dieron
un camarote y me mandaron para el pañol de ropa, que ya había ropa en el barco,  y me dieron
un pantalón y una remera y una campera, no sé si tenía zapatos, no sé, no me acuerdo, ya. Me
bañé, me afeité porque quería afeitarme, le pedí a un tipo que andaba por ahí la maquinita de
afeitar, me afeité, tenía la barba que me dolía la cara y resulta que me fui a comer a la cámara,
viste, de oficiales. Todos los barcos tienen los oficiales comen en un lado, los suboficiales comen
en otro. Me siento, viste, y viene un tipo... estaba solo, nadie hablaba, estaba todo en silencio,
estábamos muy amargados todos, todos, nadie hablaba nadie decía nada, y el televisor estaba
prendido, y se escuchaban que estaban dando una película del gordo Porcel.514

Sin embargo, la distribución de facilidades también dependió de mecanismos informales
como las relaciones de amistad y compañerismo o el intercambio de favores, que siguieron
siendo, como durante la guerra, las estrategias principales para conseguir algunos beneficios
extras:

Siempre se juntan los grupos, yo busqué los del mío [los maquinistas], entonces me dieron
comida, asilo, cada uno buscó [...], cada uno recibía más o menos, según la amistad que tenía,
viste. Pero en relación el trato de ellos fue espectacular, ya con bañarte, eso de decir te doy para
que te bañes.515

Conseguir un camarote para dormir, por ejemplo, era un lujo invaluable en un buque
superpoblado de gente, donde las personas se acomodaban allí donde encontraban un lugar
libre: la mayoría de las tropas estaban ubicadas en las bodegas, pasillos, cocinas y hangares del
buque. Sin embargo, Ramón Romero lo consiguió gracias a un calendario de Malvinas que
terminó siendo el “souvenir” mejor pago de la guerra:

513 Entrevista a Julio Casas Parera, 1º de diciembre de 2007
514 Entrevista a Hugo Peratta, 11 de septiembre de 2007.
515 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
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[Un día que ingresaron a la casa de un isleño que estaba vacía] Revisaron todo, y encuentro un
almanaque, de... de Falkland Islands Company. Era un almanaque, con fotos de la isla, de aves,
viste [...] yo me lo llevé al calendario, y lo tenía conmigo ahí en el puerto. Y... un muchacho, un
enfermero del Bahía Paraíso, me dice “¿No me conseguís algún recuerdo algo?”, porque él como
era del buque hospital no lo dejaban desembarcar, ellos podían venir hasta la costa, pero no
podían desembarcar. Dice “algo, porque yo no puedo bajar”. Entonces le regalé el almanaque. [...]
Y me lo cruzo al muchacho este, cuando subo al buque [el 18 de junio] [...] dice, “buscáte tres más
que tengo un camarote”, me dice, los camarotes eran para los jefes-jefes [...] “tengo un camarote,
dice, no te vas a.., cierran la puerta y no se asomen”. Claro porque nos llegaban a enganchar que
éramos pirinchos y teníamos un camarote, nos costaba una paliza viste. Calculá que iban
oficiales tirados en el piso, y nosotros... Así que este nos dio el camarote. Así que yo siempre digo
que le saqué un rédito al almanaque ese.516

Otros, gracias a los lazos de amistad, consiguieron algo aún más preciado que un
camarote: la posibilidad de comunicarse con sus familias por radio luego de semanas que no
tenían noticias de ellos. Roberto Coccia fue uno de los favorecidos: “Pude hablar por radio a mi
casa, avisarle que estaba bien […] y hablé con  mi suegro le dije que estaba bien, que se quede
tranquilo, que yo estaba en el buque, y volvía, que en dos o tres días ya estaba de vuelta.”517

Pero no sólo los oficiales tuvieron esa posibilidad, también al conscripto Julio Casas
Parera le habían prometido que iba a poder comunicarse con su familia:

Y yo conocía a uno de ahí, del Bahía Paraíso [...] compañero mío de instrucción, allá en Puerto
Belgrano, y me iba hacer hablar por radio a casa. Pero se suspendió porque alguien que había

hablado antes, había dado mucha información, y se cortaron las comunicaciones.518

Este es uno de los primeros indicios que encontramos del silencio que se impondría
sobre la guerra. Nos podemos preguntar qué información extra o controvertida puede haber
dado una persona que estaba regresando a su casa después del paso de una guerra, y menos
que esa información halla sido la excusa para interrumpir las comunicaciones entre quienes
estaban regresando y sus familias, que, por ejemplo, como es el caso de Julio, hacía 20 días
como mínimo que no tenían noticias de él y no sabían si estaba vivo o muerto.

Paralelamente al regreso en el Bahía Paraíso o en el Almirante Irízar de la gran
mayoría de los integrantes del Apostadero, algunos miembros aislados que habían permanecido

516 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
517 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
518 Entrevista a Julio Casas Parera, 1º de diciembre de 2007.
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en las islas ayudando en la evacuación de heridos, como es el caso de Guillermo Klein, o en la
traducción de los oficiales ingleses, como es el caso de Roberto Herrscher, retornaban a sus
casas como prisioneros ingleses en el buque Norland. La experiencia del viaje de regreso como
prisioneros en un buque inglés, fue extremadamente diferente a la de aquellos que lo hicieron
en buques propios. Al respecto Guillermo recuerda:

Y, este, nos sube por un lateral, el Norland tiene las puertas laterales y ahí embarcamos, la
lancha para ahí y por un tablón subimos al barco. El barco abajo es toda una bodega inmensa,
todo el barco abajo es bodega, y eran miles y miles de cabecitas que se veían ahí, miles y miles de
tipos. Y vuelvo a la eficiencia de los ingleses, de movida nos hacían ir caminando en fila india o
doble fila, porque había de los dos lados, había tablones, nos revisaban y nos sacaban las correas,
o sea los cinturones y los cordones de las botas, el tema es para no ahorcarse o no ahorcar [...] Los
puchos nos sacaban también, los puchos nos rompían el atado, lo rompían, y los volcaban en una
lata grande [...] tiraban los puchos ahí adentro, entonces cuando vos pasabas, te daban un
pucho.519

Una vez en el buque y luego de organizar el control sanitario de las tropas argentinas, a
Guillermo, como al resto de los oficiales, lo acomodaron en camarotes, mientras a los
conscriptos los ubicaban en las bodegas. Estar como prisionero de guerra en el medio del mar,
no es una situación fácil de afrontar; miles de temores pasaban por la imaginación de los
prisioneros. Guillermo recuerda una situación en particular que es la que más lo marcó:

A la 3 de la tarde golpeaban la puerta dos tipos con ametralladoras, nos sacan afuera, también
“let´s go”, y nos llevan al paso de la cubierta, durante 15 minutos a fumar y a caminar. Y
llegamos, yo no sabía me entendés, y “vamos”, y este subimos, subimos, subimos escaleras a lo
pavote, yo, viste, pensaba “hijos de puta nos van a tirar al mar”, no sabía qué iban a hacer con
nosotros. Y llegamos a la cubierta, y era una cosa rara ¿viste las películas de los presos de las
cárceles que los ves dando vueltas? Era eso, todo el mundo dando vueltas, viste, alrededor de la
punta, era la proa del barco, viste, enorme, supongo que era un helipuerto no sé, y si querías
fumar, te podías sentar ahí a fumarte un puchito. Pero eran 15 minutos de caminar, y este,
caminar, y no sé cómo decían los tipos “vamos, vamos”, caminar, caminar, caminar, y abajo, y eso
los tres días hicimos eso, no sacaron a tomar sol.520

519 Entrevista a Guillermo Klein, 28 de septiembre de 2007.
520 Entrevista a Guillermo Klein, 28 de septiembre de 2007. Guillermo destaca continuamente lo bien organizados que
estaban los ingleses y lo correcto que fueron en el trato. Esa fue su experiencia, pero mi intención no es generalizar. En
los relatos de otros prisioneros que estuvieron en el Norland, a saber en las memorias de los conscriptos de Ejército
Esteban Pino y Germán Estrada, sus captores ingleses no quedan tan bien parados: “Al segundo día de estar en alta mar,
un joven soldado de infantería fue descubierto hablando [estaba prohibido hablar en la bodega] por uno de los ingleses
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Finalmente, el 21 de junio Guillermo desembarcó en Puerto Madryn, y ni bien llegó,
tuvo el primer enfrentamiento –de los muchos que tendrá en el regreso– con quienes los
recibieron:

Yo tengo dos calenturas grandes: ahí en Puerto Madryn, está de jefe de recepción…[...] estaba él
a cargo del retorno, del regreso de los heridos, qué se yo. Y el tipo a mí me ordena que me quede
en el muelle para ver si bajaban heridos del Norland, re podrido, le digo “señor, yo soy un
repatriado más”, le digo “heridos –le dije- no, mire señor, heridos no hay porque ya en el barco
nos ocupamos.”521

De Puerto Madryn los llevaron a Trelew, donde les ofrecieron ropa nueva y limpia, como
recuerda críticamente Guillermo:

De ahí nos fuimos en colectivo a Trelew, a la base de Marina de Trelew. Ahí nos bañamos, ahí
entró…después nos enteramos, que hubo una lavada de cara, nos ofrecieron ropa, y para bañarse
y qué se yo. Yo la ropa no me la cambié, me quedé con la mía, no había mucha ropa me parece
realmente, nos ofrecieron remeras limpias, toallas limpias. Nos bañamos, comimos.522

En Trelew embarcaron en un avión que los llevó directamente a Espora, la base aérea
de Bahía Blanca, donde Guillermo tuvo el segundo gran disgusto, la segunda “calentura
grande”en sus palabras:

Llego a Espora y ahí tengo otro gran disgusto, porque nos ordenan que teníamos que quedarnos
en Espora, porque iba a venir el almirante [...]. Nos ordenan que tenía que venir el almirante […]
y que nos iban a dar una recepción. Y, este, yo le digo al que estaba ahí, no sé quién era, le digo
“jefe –le digo- el almirante tendría que estar acá. Yo me quiero ir a mi casa”. Y tuve el culo que
apareció mi cuñado que era infante de Marina, que estaba de guardia en baterías [...] que había

que custodiaban. Vinieron otros ingleses, superiores, tomaron al soldado argentino y lo llevaron al frente, donde todos
los demás podían verlo. Tomaron dos sillas y lo obligaron al argentino a que se acostara sobre ellas (...) Rápidamente,
uno de los británicos le quitó las medias y se sacó una varilla del cinturón. Mirando a la tropa que observaba enfurecida,
comenzó a pegarle con la vara en las plantas de los pies.”. En: Estrada y Pino, op. cit., p.122.
521 Entrevista a Guillermo Klein, 28 de septiembre de 2007.
522 Idem. Al respecto, Guillermo Huircapán, un conscripto clase 62 de Ejército, recuerda: “Llegamos al regimien to, nos
recibió toda la gente del pueblo (...). Nos tuvieron en engorde una semana en Campo de Mayo y una semana más en
Sarmiento. Nos daban pastas, ravioles, fideos, no hacíamos nada: descansar, comer y dormir. Así que nos inflamos,
llegamos bastante gorditos.” En: Speranza y Cittadini, op. cit., p.185.
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ido a recibir prisioneros, y le digo “flaco -le digo- ¿te animás a llevarme a Punta Alta, y me tomo
un taxi?”, “no, vamos te llevo a Bahía”. Y yo me escapé, literalmente, me escapé.523

Pero no todos fueron tan afortunados como Guillermo de poder escaparse y
reencontrarse inmediatamente con sus familias. El grupo mayoritario que viajaba en el Bahía
Paraíso y que había desembarcado un día antes que él en Punta Quilla, un pequeño puerto en
Santa Cruz “en medio de la desolación y las montañas”524, tuvo que realizar un recorrido
bastante más largo antes de poder ver a sus seres queridos.

Una vez que desembarcaron, fueron trasladados a un galpón donde les dieron de comer,
“nos esperaban con unos tremendos sándwich de mortadela y chocolate, tremendo sándwich, el
chocolate siempre es una constante, una cosa espectacular”, y recibieron una caja de ración de
combate para el viaje:

Desembarcamos en Punta Quilla y allí nos llevaron hasta un galpón que era una petrolera, no
sé qué, había unas cosas para comer, viste, de todo. Nos subieron a un colectivo, fuimos a tomar
el avión, que volvía, volvimos en avión a, y ahí, todo el Apostadero formado, los jefes todos, y ahí
nos despedimos uno por uno, viste, era el 20 de junio a la mañana, que era domingo, y volvemos
cada uno para su lugar. Había un avión que venía a Espora, otro que iba para Buenos Aires, y
ahí, este, fue la despedida, nos vinimos para acá525

El primer destino fue la base aérea Comandante Espora en Bahía Blanca, donde
aterrizaron a la tarde. A partir de ahí comenzó un largo periplo de varias horas hasta que por
fin pudieron reencontrarse con sus familias:

Llegamos a Espora, nos bajaron, nos hicieron esperar, en Espora, se hizo oscuro y nos llevaron a
Campo Sarmiento, ahí nos tuvieron ¿para qué? A escondidas como todo el mundo, si nos
escondieron a todos, y allá nos tuvieron como no sé hasta qué hora de la noche, mis viejos
estaban esperando afuera, porque sabían que llegábamos.526

Después de varias horas de espera en Espora, en colectivos de marina “para que no nos
escapemos”527 evoca amargamente Ramón Romero, los trasladaron de la base aérea a Campo
Sarmiento, el centro de reclutamiento de la Base Naval Puerto Belgrano. En vez de dejarlos

523Idem
524 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007.
525 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007
526 Idem.
527 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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inmediatamente libres para poder ver a sus familias que los estaban esperando afuera de la
Base, a las cuales algunos no veían hacía 84 días, los encerraron en uno de los galpones de
Campo Sarmiento. Sin ningún tipo de recibimiento, allí adentro, la Armada, representada por
oficiales de inteligencia, dio el golpe de gracia:

Nos llevaron a Campo Sarmiento, que era en Puerto Belgrano, un galpón enorme, y nos sentaron
a todos en el piso alrededor del galpón. Y en el galpón así en el medio, había como... como
mesitas, así, como de escuela, pupitres, así, con dos sillas, con un militar de inteligencia. Y te
sentaban a vos adelante, el tipo escribía, te tomaban declaración de todo lo que habías hecho, de
qué habías visto, qué opinabas, después te terminaban de tomar declaración, firmabas la hoja, y
decían “de esto, no se habla con nadie, esto se tiene que olvidar, recuerden que tienen familia”.
Una amenaza viste, como que te podía pasar algo si hablabas de eso, “no se habla con la prensa
ni con la familia, ni con nadie.”528

Como explica Ramón, inmediatamente finalizada la guerra, la Junta Militar intentó
refugiar la derrota bajo un manto de silencio, por eso los escondieron, los “hicieron entrar de
noche y por la puerta de atrás” o directamente los amenazaron para que no hablen de sus
experiencias, como denuncian continuamente los protagonistas.

El deber de silencio que el gobierno militar impuso –o intentó imponer– a quienes
habían participado del conflicto, escondía la intencionalidad de evitar un descrédito aún mayor
de las fuerzas en un contexto de fuerte crisis de la dictadura. A la pérdida de legitimidad por la
crisis económica, social y política en que estaba ahogado el régimen militar, se sumaba ahora
una doble desacreditación: por el sólo hecho de haber sufrido una derrota y, además, por la
pésima planificación y organización estratégica y logística de la guerra. Las palabras que le
dijeron a Ricardo Rodríguez son suficientemente elocuentes al respecto: “‘sabemos que no
comían bien, sabemos.... pero de eso no se habla’.”529.

El mandato de silencio no distinguió jerarquías; pero sí según los rangos militares
fueron diferentes las formas de imponerlo. El cabo Ramón Romero directamente fue
amenazado para instarlo a callar; en cambio el oficial Hugo Peratta, que también estuvo dos o
tres horas declarando, no recibió ningún tipo de advertencia explícita:

H: Yo, por disciplina en ese momento le contaba al que le tenía que contar, no a cualquiera que
me pregunta “che, qué paso?” “no, pará, lo que yo se es muy importante”
E: Pero no te lo dijeron, ¿el almirante que te tomó la declaración a vos te dijo “de esto no hablés”?

528 Idem
529 Entrevista a Ricardo Rodríguez, 27 de noviembre de 2007
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H: No, el tipo sabe [que no debe hablar], o un suboficial tampoco.530

No era necesaria una advertencia explícita, ya eran condiciones sabidas por quienes
hacía años formaban parte de la fuerza.

Tanto Abel Mejías como Daniel Blanco –cabos en el conflicto, y actualmente suboficiales
en actividad– tampoco recuerdan –o dicen no recordar– el pedido explícito de silencio, y se
manifiestan reticentes a hablar de estos temas. Abel, como Hugo, dice: “No me acuerdo... sí
hubo como, diríamos algo, como que quedaba algo interno, la ropa sucia se lava en casa”531. En
cambio ante la pregunta sobre el pedido de silencio, Daniel manifiesta directamente no
recordarlo: “Lo que pasa es que te autobloqueás”532. El temor de quienes actualmente continúan
integrando la fuerza, inhibe recuerdos, o tal vez, inhibe la palabra, el relato: el deber de silencio
sigue funcionando y ejerciendo todo su poder en el presente.

Días previos habían llegado a la Base quienes se habían escapado en el buque hospital
Almirante Irízar. José recuerda su llegada a la Base: “De ahí nos subieron a un boeing, a un
avión, de esos 777, sin asientos, todos en el piso [...] y de ahí, nos trajeron acá, a Puerto
Belgrano. Y de Puerto Belgrano nos tuvieron 3 días más, todos desesperados por salir.”533

Ante la pregunta sobre qué hicieron esos días, José responde: “No sé, encerrados,
encerrados. [...] Lo único que nos decían, que nos recomendaban que de lo que habíamos pasado
que no se hablara, la única recomendación que había.”534

Pero la forma en que intentaron imponer silencio fue diferente: como en otros momentos
de la dictadura, los capellanes volvieron a cobrar un papel protagónico:

Estábamos también todos encerrados así en un cuadrado ahí, había unos curas que nos
hablaban, curas militares, porque los curas tienen militares, con graduación militares, y nos
hablaban de lo que habíamos vivido que teníamos que tratar de superarlo y que no teníamos que
decir nada, por la tranquilidad de la sociedad y de la familia, para que nadie... esas cosas así. O
sea no me acuerdo bien palabra por palabra pero elegantemente era una manera de decir que no
teníamos que contar nada de lo que habíamos vivido, elegantemente era así, y nosotros “sí, sí, sí”.
Nosotros nos firmamos nada, porque dicen que algunos firmaron algo, nosotros no firmamos
nada, sino que nos dijeron eso.535

530 Entrevista a Hugo Peratta, 19 de octubre de 2007.
531 Entrevista a Abel Mejías, 17 de noviembre de 2007.
532 Entrevista a Daniel Blanco, 26 de diciembre de 2007.
533 Entrevista a José Bustamante, 6 de septiembre de 2007.
534 Idem
535 Entrevista a José Bustamante, 3 de octubre de 2007.
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Apelar a las creencias religiosas para imponer silencio fue otro de los medios que utilizó
la Armada para hacerlos callar. Pero además aquí encontramos una estrategia discursiva que
intentaba exculpar a la Armada: los capellanes manifestaban que pedían silencio por la
tranquilidad de la sociedad y sus familias, no para beneficiar a la institución. La
responsabilidad del silencio pasaba así a manos de la sociedad; con esta estrategia, la Armada
salía impune.

El segundo destino en el viaje de regreso el 20 de junio fue la base aérea en Ezeiza.
Formados en el aeropuerto, los restantes miembros del Apostadero tuvieron una pequeña
recepción:

Nos pusieron en la formación, todos separados, nos recibió un contralmirante, contralmirante [...]
nos recibe, a todo esto eran las 12 de la noche del domingo 20 de junio. [...] Nos recibe el
contralmirante nos saluda, a cada uno nos da la mano, nos felicita porque habíamos roto las
armas antes de entregarlas, este... dice unas palabras qué se yo, y nos saca de… en micros verdes
navales, al Edificio Libertad, de Ezeiza al Edificio Libertad.536

En el Edifico Libertad, muchos se reencontraron con sus antiguos compañeros:

Llegamos al Edificio Libertad y yo la gente de servicio la conocía, entre los que había estaba de
guardia uno de la central telefónica, me dice “¿qué hacés acá? ¿cómo te va?”. Muy emotivo.
Obviamente a todos los hacían hablar por teléfono “che, ¿querés llamar a tu casa?” “ya, dame”.
Llamo a casa, me atienden mis viejos, mamá, papá, no me acuerdo, y... bueno que estaba en el
Edificio Libertad, que me fueran a buscar porque estaba ahí, me fueron a buscar,[...] nos pusimos
en un taxi, y cada uno fue a su casa537

Tener la posibilidad de hablar por teléfono a sus casas no era algo, como piensa Ricardo,
que “obviamente” les ofrecían a todos los recién llegados. El hecho de tener conocidos en el
Edificio, y tal vez, de ser el hijo de un integrante de la fuerza, lo ayudó a conseguir esa
posibilidad. El conscripto Claudio Guida también logró acceder a un teléfono gracias al contacto
de un compañero, pero después de un arduo esfuerzo de convencimiento:

A todo esto me encuentro con un camada mío que era lavandero, “¿que hacés, cómo te va?
Volviste! Loco qué se yo”. “Sí –le digo- Negro, dejáme hablar por teléfono” “no, no se puede
boludo, acá esta todo intervenido”, el lavandero del Edificio Libertad, Camacho, “no” “¿qué no?

536 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
537 Entrevista a Ricardo Pérez, 26 de noviembre de 2007.
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Negro conseguíme un teléfono [...], vengo de Malvinas, quiero hablar con mi vieja, no sé cómo
está, le mandé una carta que me despedía, boludo, olvidáte” “no, no, no” “Negro, no seas boludo,
conseguíme algo por favor” “bueno, vení”. Viejo soldado, ya después de un año tiene llave de
todas las cosas, este… me hace entrar a la oficina, creo que era de un contralmirante, no sé qué,
“hablás, cerrás y desaparecé”.538

Luego de un tiempo, los recién llegados ingresaron a un salón, y a partir de aquí la
situación fue prácticamente idéntica a la vivida en la Base Naval Puerto Belgrano, como una
sucesión de escenas de una obra bien ensayada. También aquí los obligaron a firmar una
declaración jurada, comprometiéndolos a no hablar. También aquí tuvieron una charla con
integrantes de inteligencia para imponer silencio:

Un oficial de inteligencia nos dio una charla y nos recomendó que habláramos todo el tema con la
familia, y el círculo más íntimo de gente, porque había mucha animosidad. Dicen “me consta que
habían tirado a un conscripto de un tren de la bronca por haber perdido, habían tirado un
conscripto de un tren, no sé si es cierto pero dicen que…”. El tipo manifestó eso, de inteligencia,
que bueno, que cualquier cosa que quisiéramos aportar que todo servía, todo era experiencia, que
ellos estaban ahí a disposición, para que fueran con oficiales a charlar del tema. Dicen “no se crea
que porque es una pavada, no deja de ser importante, nos interesa toda la experiencia, porque
todo esto […]”. No, el tipo habló muy bien, muy sobrio, nada de… al contrario, muy coloquial, eso
fue una constante, todo coloquial. 539

Como podemos ver, Julio Casas Parera no percibe críticamente el pedido de silencio ni
las palabras de los oficiales, por el contrario, cuando insisto sobre el tema, destaca que los
oficiales hablaron “muy bien, con lenguaje muy coloquial”.

Varios elementos podemos destacar de su experiencia: en primer lugar, el uso de un
lenguaje coloquial o informal por militares de altas jerarquías, que lógicamente le llamó la
atención a Julio, que como conscripto, sabía muy bien que el vocabulario utilizado en el ámbito
militar era extremadamente diferente. Se trató claramente de una estrategia para generarles
confianza, un mecanismo más para imponer silencio.

En segundo lugar, Julio recuerda que el oficial les pidió silencio sobre sus experiencias
apelando al rechazo de la sociedad que supuestamente había reaccionado agresivamente ante
la derrota, arrojando a un conscripto del tren.  Esta también fue otra estrategia utilizada para
imponer silencio, pero en este caso eludiendo responsabilidades: no era que la Armada quería

538 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
539 Entrevista a Julio Casas Parera, 1º de diciembre de 2007.
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por alguna razón en particular que no hablaran del conflicto, sino que era por el bien de ellos
que les pedían silencio, ya que la sociedad argentina, típicamente triunfalista, ante la derrota,
podía agredirlos. Nuevamente la responsabilidad por el silencio se trasladaba a la sociedad.
Otra vez, la Armada salía intacta con esta maniobra.

Otro de los que estaban en la charla de los oficiales de inteligencia, Claudio Guida,
describe la misma prácticamente en los mismos términos que Julio, aunque sin hacer
referencia a la situación del conscripto que arrojaron del tren, pero la interpreta –y la
interpretó en su momento– de forma claramente diferente:

Nos hicieron firmar. La charla terminó mal, porque el Loco Luna, este pibe, yo y otros dos más,
pero “¿vos qué hablás?”, eran dos oficiales de inteligencia naval, vestidos muy, este, limpitos ellos
con camisa celeste: “No, no hablemos...”, “¿y vos qué hablas, si vos no estuviste?” “¿y vos a
quién..?” “¿y vos quién sos para hablar, si vos no estuviste conmigo?”. Se armó medio un… un
confronte mal que los tipos se terminan yendo.540

Los conflictos que se produjeron tuvieron como base la interpelación de la autoridad de
los locutores para hablar. La pregunta era clara: ¿qué autoridad, qué legitimidad tenían
aquellos que no estuvieron en la guerra para pedirles silencio? Para los protagonistas, ninguna.
El conflicto se dio por terminado cuando el personal de inteligencia optó por retirarse.

Finalmente, luego de la charla de los oficiales de inteligencia, del pago de un viático y de
darles algo para comer, a medianoche fueron liberados. Por fin pudieron regresar a sus hogares
y reencontrarse con sus familias.

A partir del regreso los recién llegados tuvieron que comenzar a combatir nuevas y
diferentes guerras. Desde el mismo momento en que volvieron a pisar el continente,
comenzaron a luchar contra el silencio en que se intentó refugiar el conflicto y, con él, sus
experiencias:

Yo siempre digo que ahí [durante la recepción en la Base Naval] empezó la desmalvinización, ahí
nos empezaron a hacer sentir, nos hicieron sentir vergüenza de ser veteranos de guerra, y es uno
de los motivos que nos llevó 20 años de poder empezar a hablar de esto. [...] Y ahí ya nos hicieron
sentir vergüenza de  haber... [...] Te sentís culpable de la derrota.541

540 Entrevista a Claudio Guida, 29 de noviembre de 2007.
541 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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Muchos de los combatientes de estas nuevas guerras no soportaron la presión, no
pudieron mantenerse en pie y terminaron sucumbiendo a la derrota542. El silencio impuesto por
la Junta Militar apenas finalizado el conflicto -la imposibilidad de la palabra- fue y es un
silencio que mata.

542 No existen cifras oficiales, pero se calcula que hasta el presente se suicidaron en la posguerra 400 veteranos (cifra que
supera a los caídos en las islas), y entre ellos, por lo menos, un integrante del Apostadero y también tripulante del
Monsunen, el conscripto Ignacio Bazán, que se suicidó en el 2006. Ver: “El suicidio de un soldado distinguido con la
medalla de honor en Malvinas”(Clarín, 26 de enero de 2006).
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Conclusiones

Cada regimiento tiene su lugar, su hábitat, su origen. Nosotros
éramos un rejunte. El Apostadero era algo que era de todos y de
nadie, no venía del continente, o sea no tenía identidad propia [...]
Es… como yo te decía recién allá, es la única que yo conozca bien de
Malvinas, es decir si vas a decir qué dotación, de qué unidad, qué
unidad fue armada allá y originada allá, es esa la única, la única.
Me cuesta creer, o sea pienso, pienso y no encuentro otra. Pienso lo
valioso de lo nuestro y lo curioso de que no haya escrito nada, que
seamos desconocidos.

Julio Casas Parera543

El Apostadero Naval Malvinas no figura en ningún lado, nosotros no
figuramos en el desembarco, no figuramos... hay planos, hay mapas
donde figura de todas las agrupaciones que formaron parte de la
recuperación de las islas, y el Apostadero Naval Malvinas no figura
[...] Así que a 25 años ni siquiera... todavía estamos peleando para
que nos reconozcan, no de la forma personal, que reconozcan el
lugar donde uno... Porque yo pertenezco ahí, y el Apostadero me
pertenece.

Ramón Romero544

El Apostadero Naval Malvinas existió los 74 días que duró la guerra del Atlántico Sur. A
lo largo de los mismos, los civiles y militares, oficiales, suboficiales y conscriptos, profesionales
y militares de carrera de diversas especialidades y destinos –ese “rejunte sin identidad” del que
habla Julio–, que fueron convocados para formar parte de la unidad, tuvieron diversas y
heterogéneas experiencias, que intentamos analizar a lo largo de la tesina. Ahora bien, más
allá de las singularidades y características propias de las vivencias individuales, el hecho de
compartir los mismos espacios y tiempos permite identificar determinados hechos, prácticas,
variables que marcaron las guerras del heterogéneo grupo en su conjunto, y contribuyeron a
individualizar “la guerra”del Apostadero.

Las prácticas y acontecimientos que marcaron sus experiencias en algunos casos fueron
propias y particulares de este grupo específico; pero, en otros casos, fueron comunes a las
guerras de todos los protagonistas del conflicto. El hecho de haber vivido juntos y compartido
esos momentos extremos y comunes a todos, así como también aquellos particulares del
Apostadero, contribuyó a constituir fuertes vínculos entre sus integrantes, que comenzaron a

543 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007.
544 Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio de 2007.
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identificarse como pertenecientes a un grupo con características propias e individuales, a
configurar una nueva identidad social, estableciendo límites –más o menos difusos– entre
“nosotros integrantes del Apostadero” –que les permite  hablar de “mi gente”, “mi lugar”– y los
“otros”. Ahora bien, ¿cuáles fueron esos hitos, variables y prácticas que marcaron las
experiencias de los integrantes del Apostadero y que, a su vez, contribuyeron a constituir el
“nosotros”?

En primer lugar, el momento que se enteraron que iban a ir a Malvinas fue el primer
acontecimiento que marcó las experiencias de los integrantes del Apostadero –y de los
protagonistas en general– y que provocó distintas reacciones y puso de manifiesto diversas
percepciones del conflicto. Esos momentos fueron bien diferentes según estemos hablando de la
primera o segunda tanda de convocatorias. Cuando llamaron al grupo originario, a aquellos 20
que participaron del 2 de abril, el secreto que rodeó a la operación impidió que les informaran
del motivo de la misma hasta bien avanzada la navegación –con la excepción de quien fue el
jefe de la unidad. Para ellos, la navegación a Malvinas fue un momento clave por la
incertidumbre que rodeó el viaje y los miles de rumores que intentaban explicar el destino, por
el tremendo temporal que los azotó y porque en él comenzaron a conocerse quienes luego
compartirían los 74 días límites y extraordinarios de la guerra. En cambio, para el resto de los
convocados que se enteraron más o menos rápidamente que iban a Malvinas, los momentos que
más los marcaron fueron los previos al viaje, en que miles de pensamientos los invadieron –
tanto el ofrecerse voluntario para participar de la ansiada recuperación, como también la
posibilidad de desertar ante un destino no elegido–, y tuvieron que despedirse de sus seres
queridos.

Las reacciones de los convocados cuando les informaron que estaban yendo –o tenían
que ir– a las islas, estuvieron estrechamente ligadas al significado que Malvinas tenía para
cada uno de ellos y a sus primeras percepciones del conflicto. A algunos, los embargó la
emoción, el entusiasmo y el orgullo por participar de un acontecimiento que consideraban
histórico, sensación que en algunos casos estuvo acompañada de la percepción de que “se iba a
las Malvinas pero no a la guerra”, es decir de la poca conciencia que este acontecimiento podía
ser el puntapié inicial de una escalada bélica. Otros, en cambio, aún sin imaginarse una guerra,
recibieron la noticia con preocupación porque disponían de cierto conocimiento de relaciones
internacionales, y particularmente del potencial bélico inglés. Otros, recibieron la convocatoria
con tristeza por haber sido convocados a un lugar que no habían elegido, lejos de sus familias y
pertenencias –sin por ello cuestionar “la causa”. Y, otros menos, reaccionaron con angustia y
bronca por el deber de participar en una guerra que consideraban política, “una trampa” del
régimen militar para recuperar la legitimidad perdida.
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Estas percepciones fueron modificándose durante el desarrollo el conflicto. Fue
principalmente a partir del 1º de mayo, con el comienzo de los ataques sobre Malvinas, que las
percepciones de la guerra y las actitudes con que se afrontaba el conflicto cambiaron. Así,
muchos vivieron el verdadero comienzo de la guerra con tristeza y desánimo por lo que el
mismo implicaba –la verdadera posibilidad de matar y/o morir– y en algunos casos se produjo
un cuestionamiento del sentido del conflicto y de la racionalidad del mismo. En el polo
contrario, en otros casos, el 1º de mayo provocó una apropiación de la causa bélica como una
lucha personal. Si antes, algunos actores buscaban la forma de “acomodarse” en la guerra,
ahora la comenzaron a percibir con mayor fervor patriótico y la tomaron con más compromiso,
hasta arriesgando la propia vida en innumerables ocasiones.

En segundo y tercer lugar, el espacio donde se instalaron y las actividades que
realizaron una vez que llegaron a Malvinas, fueron otras variables que marcaron las
experiencias de los integrantes del Apostadero, y que de hecho se perfilan como
particularidades del grupo.

La gran mayoría de los actores transcurrieron la mayor parte de la guerra en Puerto
Argentino y/o en las inmediaciones de la localidad, que era donde funcionaba el puerto (ese era
el destino para el que fueron convocados en un principio). De hecho, la función específica de la
unidad era la organización de las instalaciones portuarias, y, principalmente, la estiba de la
mercadería que traían los buques. En un comienzo, fue un arduo, frenético y sacrificado trabajo
de descarga, en donde aparecieron las primeras dificultades: a lo rudimentarias que eran las
instalaciones portuarias se sumaba la carencia del instrumental necesario para descargar los
buques, con lo que la estiba debía realizase a mano.

Ahora bien, desde el mismo 2 de abril, los integrantes del Apostadero participaron de
diversas funciones que no estuvieron relacionadas con su función específica. De hecho, la
diversidad y movilidad de las actividades que realizaron fue una constante a lo largo de su
guerra y principalmente a partir del establecimiento del bloqueo aeronaval inglés el 1º de
mayo. Durante el mes de abril, si bien la gran mayoría de efectivos se dedicaron a la estiba de
mercadería, encontramos igualmente algunos que realizaron otras tareas propias del
funcionamiento de un cuartel o diversas misiones temporales, tareas estas que eran envidiadas
por muchos porque les permitía lograr un mejoramiento de sus condiciones de vida, al mismo
tiempo que eludían el frenético trabajo de descarga.

A partir del 1º de mayo, la reducción de las actividades portuarias provocó una
diversificación aún mayor de sus funciones, convirtiéndose los integrantes del Apostadero en
verdaderos comodines del conflicto. Las guerras de estos actores comenzaron a ser mucho más
movibles, ya que al no tener mercadería que descargar eran trasladados allí donde hicieran
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falta. Así, comenzaron a recorrer diferentes itinerarios, ya fuera para transportar todo tipo de
mercadería o personal, o para limpiar diversos lugares, trasladar municiones, controlar a la
tripulación, colaborar con el lanzamiento de los misiles Exocet, e incluso un grupo fue
trasladado al frente de batalla en la Península Camber.

Asimismo, a lo largo del conflicto, se observan situaciones diversas en las que la
formación de los efectivos y las actividades asignadas no guardaban ninguna relación o
coherencia. Así, personal técnico tuvo que hacerse cargo de tomar un destino en las islas; un
cabo de 17 años fue designado para vigilar a un grupo de 5 prisioneros ingleses; tres cabos
jóvenes que no sabían hablar inglés con fusiles atados con un cable tuvieron que trasladar a 60
marines al puerto; personal del Apostadero lo trasladaron varios kilómetros para limpiar la
pista del aeropuerto bajo bombardeo; electricistas, peluqueros, cocineros, furrieles –entre otros-
fueron enviados al frente de batalla.

En cuarto lugar, otro hito fundamental en las experiencias de los miembros de la unidad
fue la organización de las guardias nocturnas. Si hasta ese momento la posibilidad de un
enfrentamiento armado realmente no entraba en la imaginación de muchos de ellos, a partir de
mediados de abril, la organización de las guardias fue, para la mayoría de los miembros del
Apostadero, el primer signo de que la guerra era una posibilidad cierta en su futuro inmediato.
Las guardias nocturnas fueron los momentos en que la figura del enemigo comenzó a divisarse,
y por lo tanto, la posibilidad de matar o morir empezó a estar patentemente presente. El temor,
la tensión, la incertidumbre y la ansiedad comenzaron a aparecer fuertemente a partir de la
organización de las guardias y no desaparecerían de sus experiencias hasta el regreso al
continente después de la rendición. Si lo que identifica –y hace extrema– a toda experiencia de
guerra es la proximidad con la muerte, es a partir de mediados de abril que muchos de los
integrantes comenzaron a concebir sus vivencias como bélicas.

El miedo, tensión e incertidumbre que habían comenzado a aparecer en las guardias,
llegaron a su clímax el 1º de mayo, cuando las primeras bombas cayeron sobre Malvinas. A
partir de ese momento no cabían dudas de la reacción británica: las fuerzas inglesas ya estaban
preparadas a todo. Fue a partir del 1º de mayo, y a medida que los acontecimientos fueron
desarrollándose (el hundimiento del Crucero General Belgrano, el desembarco inglés, la batalla
en Darwin, etc), cuando la proximidad de la muerte se transformó en convivencia y el peligro
por la posibilidad de perder la vida se empezó a incorporar a la rutina de tal modo que la
indiferencia comenzó a cubrir todo, hasta la muerte. Dicha indiferencia se explica, por un lado,
porque hubo muy pocos bombardeos sobre la localidad, y por otro, porque los protagonistas le
tomaron el ritmo a la guerra, aprendieron a vivir en condiciones extremas.



183

Durante los últimos días de la guerra, el avance inglés, y con él, la posibilidad del combate
en la localidad, volvió el ambiente tan tenso como irrespirable. Esas sensaciones no
desaparecieron con la firma de la rendición. Como veremos a continuación, la tensión, el temor
y la incertidumbre volvieron a presentarse en el campo de prisioneros.

En quinto lugar, las características de la convivencia y las relaciones interpersonales
que se configuraron entre los protagonistas y que se fueron modificando a medida que se
desarrolló el conflicto, fueron otros elementos que marcaron las experiencias de los miembros
de la unidad, y se presentan como una particularidad de la misma. Así, si hay una
característica que en general destacan los protagonistas, es la horizontalidad de las relaciones
que se configuraron entre los miembros de la unidad, en donde las diferencias jerárquicas
menguaron y prácticamente se diluyeron. Desde la perspectiva de los actores, esa igualación
implicaba que todos los integrantes estuvieran en las mismas condiciones, disfrutaran de
iguales beneficios, sufrieran las mismas dificultades, y realizaran las mismas actividades. Si
bien este rasgo es destacado por muchos entrevistados, la mayor o menor presencia de esa
condición dependió de diversos factores tales como la cantidad de integrantes que había en la
unidad, los espacios de alojamiento y también el contexto de la guerra en que se encontraban.

Así, los pocos días que convivieron los 20 integrantes del grupo pionero de la unidad,
fueron aquellos en los que esa horizontalidad estuvo más presente: momentos en que
compartieron el mismo camarote en el buque de ida, y, en las islas, vivieron bajo el mismo
techo del precario galpón del puerto, comieron la ración de combate por igual y trabajaron codo
a codo en las mismas tareas. Además, la práctica seguridad de que no iba a haber una
respuesta británica y que regresarían al continente sin luchar, contribuía a la conformación de
lazos y a una cotidianeidad relajada. Pero igualmente esa situación que puede parecer utópica
es necesario relativizarla desde el mismo 2 de abril, día en que para la primera guardia
nocturna fue designado el cabo más joven de la unidad: el privilegio que da la antigüedad en
una institución jerárquica como son las Fuerzas Armadas estuvo siempre presente, aunque
más o menos veladamente.

A partir de mediados de abril, con la llegada de numerosos contingentes de tropas hasta
llegar a una cantidad de 250, las brechas jerárquicas comenzaron a profundizarse. Si en el
grupo originario, conformado por tan pocas personas, no era necesario imponer rígidamente la
disciplina porque cada uno sabía perfectamente cuál era su rol y su lugar, ahora el arribo de
numerosas tropas que no conocían hacía necesario establecer una distancia entre las jerarquías
y endurecer la disciplina.

La convivencia en un grupo numeroso y heterogéneo, evidentemente no fue sencilla, y
se produjeron algunas fricciones que atravesaron toda la guerra. Esas situaciones conflictivas
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fueron causadas por diferentes variables –el temor y desconocimiento mutuo entre el personal,
las diferentes personalidades y percepciones del conflicto, las diversas prioridades en la
utilización de los materiales, la tensión a la que estaban sometidos, el abuso de jerarquías– y
tuvieron fines diversos que fueron desde la intención de hacer respetar la autoridad y
disciplina (fundamental en una guerra), de proteger la vida propia y de los otros y de lograr un
mejor funcionamiento de la unidad, hasta diferenciar jerarquías por el sólo hecho del prestigio
y de hacer cumplir nimiedades sin sentido en una guerra. Los conflictos más frecuentes fueron
aquellos que se produjeron entre personal de distintas jerarquías y entre profesionales y
militares de carrera, que se manifestaron sin tapujos después del 14 de junio, con el
cuestionamiento a los escalafones y autoridad militar que se produjo luego de la rendición.

Además, los espacios donde se alojaron también colaboraron con el distanciamiento
entre el personal de diferentes rangos militares. El buque Bahía Buen Suceso con su división
en bodegas y camarotes, o la carpintería con las mamparas de división que delimitaban los
“cuartos”, no contribuyeron a mantener una relación estrecha o una comunicación fluida entre
ellos.

En sexto lugar, el acceso a determinados beneficios, comodidades y facilidades poco
comunes en la guerra, fue otro de los aspectos que marcaron las experiencias de los integrantes
del Apostadero, y que se advierte como una particularidad que distinguió a la guerra en la
localidad en comparación a la del frente de batalla. Diversos beneficios, tanto simbólicos –como
el acceso a distintos canales de información, oficiales y extraoficiales, y la posibilidad de
contactarse con los seres queridos más frecuentemente– y prácticos –como tener la posibilidad
de dormir bajo techo toda la guerra, de bañarse más de una vez, de disponer de suficiente
comida durante todo el conflicto–, convierte a este grupo en uno relativamente  privilegiado en
la guerra.

Ahora bien, dentro de esta situación general de privilegio hay que tener en cuenta dos
cuestiones. Por un lado, que esas facilidades también dependían de otras variables dentro del
grupo, como las jerarquías militares, la antigüedad entre los conscriptos, y la condición de
profesionales. Por otro lado, que esa situación privilegiada fue modificándose durante el
desarrollo el conflicto, a medida que fue haciendo más eficaz e impenetrable el bloqueo inglés.
Dicha circunstancia incidió profundamente en el apoyo logístico a las islas, lo que condujo a los
integrantes del Apostadero a recurrir a todo tipo de estrategias –formales e informales– para
continuar con los mismos privilegios o para acercar sus condiciones de vida lo más posible a las
de paz. La utilización de estos mecanismos fue una constante desde el comienzo de la guerra
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hasta el viaje de regreso en el Bahía Paraíso (de hecho la misma posibilidad de volverse en el
buque fue conseguida gracias a que eran miembros de la Marina).

En séptimo y octavo lugar, la rendición y –como consecuencia de la misma– el tiempo
que pasaron como prisioneros de guerra, fueron otros acontecimientos que marcaron las
experiencias de los integrantes del Apostadero, pero que no son privativos de los mismos sino
que fueron comunes a gran parte de los protagonistas del conflicto. La rendición fue percibida
por los actores de diferentes formas. Algunos la consideraron como una decisión que estaba
fuera de sus manos, una situación que los excedía. Otros muchos sí la calificaron, le otorgaron
un sentido y la percibieron principalmente de dos formas: 1º: como el único camino lógico a
seguir después de tanto sufrimiento, dolor y muerte, percepción que fue acompañada por
sensaciones de dolor, tristeza, frustración y alivio; 2º: como una decisión errónea cuando
todavía quedaban hombres para combatir y armas por usar, creencia que fue acompañada por
sentimientos de angustia, bronca e impotencia.

A partir de la firma de la rendición, la sensación de tensión e incertidumbre por su
futuro inmediato, y también de temor por el tratamiento que les brindarían sus contendientes,
invadió a muchos de los actores. Indudablemente, el pasar juntos por la condición de
prisioneros de guerra fue otra fuerte marca en las experiencias de los protagonistas. Los cuatro
días que vivieron como prisioneros estuvieron repletos de interrogantes y cuestionamientos,
que estuvieron relacionados con su integridad y principalmente con el regreso a casa.
Finalmente retornaron al continente en el buque hospital Bahía Paraíso, haciéndose pasar por
heridos. El regreso en buques propios (algo que fue común a las unidades de la Armada), una
aspiración para todas las tropas prisioneras en el aeropuerto tanto por su seguridad como por
su orgullo, fue un pequeño triunfo grupal que los integrantes del Apostadero reivindican dentro
de la derrota.

En noveno y último lugar, el intento de la Junta Militar de ocultar la guerra –y con ella
las vivencias de los protagonistas– bajo varios mantos de silencio, fue otro de los hechos que
marcaron las experiencias de regreso de todos los actores del conflicto, y que los integrantes del
Apostadero compartieron y enfrentaron. Con el objetivo de evitar una desacreditación aún
mayor del régimen en crisis, las Fuerzas Armadas intentaron ocultar el regreso de los
protagonistas a la sociedad. En las experiencias de los miembros de la unidad, figuran entre los
primeros indicios de este ocultamiento la advertencia que le realizaron a Julio Casas Parera
que significó la imposibilidad de comunicarse con su familia en el viaje de regreso en el Bahía
Paraíso, porque previamente otro actor “había dado demasiada información”. A partir de allí, y
desde el momento que volvieron a pisar continente el 20 de junio, el régimen militar intentó
mejorar el aspecto de los recién llegados (dándoles comida, ropa nueva y elementos para
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higienizarse), al mismo tempo que los ocultó a la sociedad, haciéndolos “regresar de noche y por
la puerta de atrás”.

Una vez que arribaron a sus destinos, la Junta Militar intentó imponer silencio sobre
sus experiencias mediante distintas estrategias que dependieron de los rangos militares.
Mientras que los efectivos de mayor jerarquía no recibieron ninguna advertencia explícita –
porque el silencio y la confidencia ya eran condiciones sabidas para aquellos que hacía años
formaban parte de la fuerza–, el personal de menor rango directamente fue amenazado a
callar. En cambio, en el caso de los conscriptos, la Armada apeló a los valores que ellos
portaban en su beneficio: apelar a su religión, a la tranquilidad de la sociedad y de su familia, y
a su propio bienestar, y utilizar lenguaje coloquial, fueron algunos de los mecanismos utilizados
por la institución, que a la misma vez que imponía silencio, negaba impunemente su
responsabilidad.

Las reacciones de los protagonistas ante “la propuesta” fueron diversas. En general,
quienes pertenecían a las Fuerzas Armadas acataron el mandato. Pero, algunos, si bien en sus
actos y declaraciones guardaron las formas, no acallaron en su interior la disconformidad y la
angustia por no poder hablar de esas experiencias que aún hoy asumen con honor. En cambio,
algunos conscriptos mostraron resistencia abiertamente, cuestionando la autoridad de quienes
les pedían silencio sobre las experiencias que los habían marcado irremediablemente de por
vida.

En síntesis, esas marcas en sus experiencias, relacionadas con las percepciones  y
emociones de la guerra, las actividades a las que se dedicaron, los espacios que compartieron,
las relaciones interpersonales que configuraron, la cotidianeidad compartida, los
acontecimientos que los marcaron, las dificultades que enfrentaron y las
facilidades/comodidades a las que accedieron, produjeron la constitución de nuevos vínculos
entre los actores, que a partir de la guerra comenzaron a definirse como “nosotros integrantes
del Apostadero”, una identidad que a la misma vez que los agrupaba, los diferenciaba de “otros”
protagonistas de la guerra, tanto unidades como fuerzas.

Si previamente al conflicto, ya existían ciertos códigos que individualizaban claramente
a los integrantes de la Armada y los distanciaban de los de Fuerza Aérea y Ejército545, fue a
partir del paso por una experiencia límite como la guerra, que surgieron nuevas identidades
que definieron otros “otros” y/o corroboraron los ya establecidos.

545 Al analizar las experiencias de aquellos que habían sido convocados a mediados de abril en el  Capítulo 2, hicimos
referencia -particularmente en los testimonios de Roberto Herrscher y Julio Casas Parera- a esas identificaciones previas
al conflicto entre los integrantes de la Armada, que se refugiaban en sus códigos para distanciarse de los conscriptos de
Ejército que viajarían con ellos en el mismo avión a Malvinas.
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En los procesos de construcción identitaria del grupo Apostadero, los “otros” que se
definieron más claramente a lo largo del conflicto fueron aquellas unidades y fuerzas que
estuvieron en el frente de batalla (tanto los infantes de marina, así como principalmente las
unidades de Ejército). Diversas variables como el vivir en trincheras; el carácter de guerra fija
–en la que una espera interminable del enemigo era todo lo que podían hacer–; las carencias
sufridas (simbólicas y materiales); y, finalmente, la participación en el combate, diferenciaron
las experiencias de esas unidades de la guerra vivida en el puerto. Incluso aquel grupo del
Apostadero que estuvo en el frente de batalla en Camber y vivió en posiciones, también se
asume como diferente del resto de los efectivos que estuvieron toda su guerra atrincherados y
enfrentaron situaciones intensas de combate.

Los protagonistas –principalmente los oficiales, pero también los conscriptos–
establecen un fuerte distanciamiento entre sus vivencias y las  experiencias de las tropas de
Ejército –además de por las condiciones indicadas previamente que fueron comunes a las
vivencias de todos los efectivos que estuvieron en el frente– por la fuerte jerarquización y
subordinación que caracterizaron las relaciones entre sus integrantes, que en casos extremos
terminó en un abuso de autoridades inexplicable. De hecho, los integrantes del Apostadero
apelan una y otra vez a la imagen conocida y generalizada –y también cuestionada– de
conscriptos de Ejército versus suboficiales/oficiales, usando esa condición como ejemplificadora
de lo distante de sus experiencias. Quizás el testimonio más revelador al respecto sea el del ex
militante comunista Claudio Guida cuando hace referencia a la ayuda que le brindaron dos de
las máximas autoridades del Apostadero en el campo de prisioneros.

Por otra parte, si bien los integrantes del Apostadero se asumen como un grupo
privilegiado, como una unidad que tuvo acceso a determinadas facilidades y comodidades que
no fueron comunes en la guerra –lo que los distancia claramente de aquellos actores que
estuvieron en el frente de batalla– también consideran que ellos no fueron los más
privilegiados, y se diferencian de otras unidades que tuvieron acceso a otros beneficios. Aunque
sin enumerarlas, hacen referencia a algunos privilegios que disfrutaron algunos efectivos de
Fuerza Aérea, como ropa de recambio y carne, de la que ellos carecían.

Ahora bien, esta identidad social que surge a partir de la guerra no es monolítica ni
homogénea, sino que, por el contrario, la misma fue configurándose a lo largo de la guerra en
un proceso que no estuvo exento complejidades y tensiones, donde el “nosotros” y los “otros” se
redefinieron constantemente. Esas tensiones y complejidades en las construcciones identitarias
las podemos identificar principalmente en tres dimensiones.

En primer lugar, las tensiones surgidas a partir de los conflictos internos que se
produjeron entre los integrantes del grupo, vinculados con otras variables que definían a los
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actores, como la condición de civil o militar, los rangos militares, la condición de profesional o
de militar de carrera, y también la participación –o no– en el desembarco. Los conflictos más
frecuentes tuvieron como consecuencia identificaciones –transitorias o permanentes– entre los
actores de la misma condición, que se configuraron por oposición o distanciamiento a individuos
que no compartían esa característica. Así, por ejemplo, en distanciamiento/oposición a los
militares de carrera, los profesionales comenzaron a agruparse y a constituir ciertos vínculos
más estrechos, sobre todo entre aquellos que se conocían previamente, compartían la misma
profesión, y, por tanto, los mismos códigos, prioridades, formas de trabajo y organización, etc.

Asimismo, aquellos efectivos que tenían la misma jerarquía militar y antigüedad, se
agruparon y compartieron distintas expresiones de solidaridad. Dicha camaradería es quizás
más evidente entre los conscriptos, que compartían códigos etarios y elementos simbólicos y
materiales, por ser civiles bajo bandera, que los distanciaban de los militares, y entre quienes
los lazos de solidaridad/apoyo y ayuda fueron realmente muy fuertes. Igualmente aquí parece
no existir una distinción radical ente conscriptos y suboficiales/oficiales, sino que los conflictos
que se produjeron entre el personal de esa condición fueron aislados e individualizables, como
indica el conscripto Julio Casas Parera: “Como es lógico había encontronazos pero…[…] Pero no
a nivel digamos como general. Eran problemas particulares entre dos personas, no entre un
suboficial y un colimba”546.

Otros de los actores que tuvieron una cierta identificación y afinidad fueron los
miembros del grupo pionero del Apostadero, aquellos que participaron del desembarco y
compartieron la primera semana de abril llena de incertidumbre y confusión en las islas. Sin
bien estos actores reivindican su participación en la Operación Rosario, el hecho de haber
organizado primariamente el puerto y de ser uno de los pocos grupos que estuvieron los 74 días
de la guerra en Malvinas, distanciándose –y en algunos casos llegando a oponerse547– de/a
aquellos que llegaron a mediados de abril como refuerzo, no por ello funcionaron de manera
explícita como un subgrupo dentro del colectivo social general.

Eso no implica que no hayan existido subgrupos. Por el contrario, dentro el grupo
Apostadero, surgieron diversos “nosotros” internos, y esta es la segunda dimensión que revela
que esa identidad social no era –ni es– monolítica ni uniforme. El compartir determinadas
experiencias contribuyó a que se tejieran vínculos más estrechos entre algunos integrantes de

546 Entrevista a Julio Casas Parera, 30 de noviembre de 2007.
547 En este sentido, en el Capítulo 2 identificamos tres variables de choque que podrían explicar las continuas fricciones
entre Roberto Coccia y un superior:  profesional-militar de carrera, diferentes jerarquías, y también podría influir el
hecho que “él se creía el dueño de todo”, cuando había llegado después que Roberto, es decir cuando no había sido parte
del grupo original.
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la unidad, lo que dio pie al surgimiento de algunos pequeños subgrupos con características
propias.

Las marcas particulares que atravesaron las experiencias de los integrantes de esos
pequeños subgrupos –y que contribuyeron a su constitución– fueron: los espacios donde se
alojaron, que funcionaron como espacios de sociabilidad distintos al del grupo mayor de la
unidad, y las actividades específicas a las que se dedicaron, lo que les dio cierta autonomía en
la organización de su rutina de trabajo y tiempos. Además, determinadas características de los
integrantes del grupo, como su número reducido, que fueran militares de baja graduación, del
mismo destino o la escasa diferencia etaria entre los miembros, y el compartir esos espacios,
actividades y tiempos propios, las mismas dificultades o facilidades, condujo a la construcción
de lazos afectivos entre esos integrantes y a una cierta solidaridad y camaradería, lo que
provocó una horizontalización de las relaciones en el grupo, es decir una cierta igualación en el
trato de los miembros sin distinción de jerarquías; cuestión que debía ser respetada por quien
quisiera ingresar al grupo o, de lo contrario, sería excluido.

En el Apostadero podemos identificar tres subgrupos que se formaron en distintos
momentos de la guerra: el grupo encargado de las EDPV que se formó a partir del 2 de abril, el
del personal de sanidad conformado desde mediados de abril,  y el constituido por aquellos
actores que estuvieron en el frente de batalla en Camber desde el 30 de mayo.

Con respecto al grupo del personal de sanidad, el mismo estuvo conformado por 7
integrantes que vivieron durante la mayor parte de la guerra bajo el mismo techo del Puesto de
Sanidad. El hecho de vivir en un espacio diferenciado y de dedicarse a una actividad específica
con una organización interna, a la vez que les dio cierta autonomía, los distanció del resto del
Apostadero. El convivir y compartir día y noche juntos, sumado a la cercanía etaria de los
oficiales de sanidad con el resto de los conscriptos, que prácticamente eran de la misma
generación, condujo a cierta igualación en el trato del pequeño grupo, a una fuerte
camaradería, que los identificó como un subgrupo  dentro del “nosotros” mayor de la unidad.

Asimismo, el grupo reducido encargado de las EDPV también vivió durante parte de la
guerra en un espacio distinto del que se alojaba el grupo principal –un galpón del puerto– y
compartió una rutina de trabajo propia de la actividad específica a la que se dedicaban.
Además el hecho de que sus integrantes provinieran del mismo destino –y por lo tanto se
conocieran previamente– y que fueran conscriptos y militares de baja graduación, contribuyó a
la construcción de fuertes lazos afectivos entre sus miembros, que nunca se integraron
completamente al resto de la unidad.

Por último, en cuanto a las 30 personas que fueron trasladadas a Camber, si bien
compartieron un tiempo mucho menor que el resto de los subgrupos –sólo 15 días– lo
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extraordinario de la experiencia vivida en las trincheras, favoreció la constitución de ciertos
vínculos entre ellos y la conformación de códigos distintos y propios. Las características que
identificaron e individualizaron a este grupo estuvieron vinculadas a la guerra en el frente de
batalla. Por tanto, fue el espacio una de las variables fundamentales que marcó sus
experiencias, así como las dificultades que enfrentaron –un frío insoportable, el continuo
bombardeo, la tensión de la espera interminable–, la inacción en el frente, la intensa
proximidad de la muerte, y la participación en el combate. La experiencia de vivir en las
trincheras en el frente de batalla tuvo como consecuencia la construcción de nuevos lazos entre
los compañeros que habían compartido la posición y/o la experiencia de vivir en las posiciones,
entre quienes se configuró una “comunicación diferente” de aquella que tenían con los
compañeros del Apostadero que habían permanecido en la localidad.

En tercer lugar, las complejidades que se presentaron en el proceso de construcción
identitaria del Apostadero, estuvieron vinculadas a las identificaciones de algunos integrantes
de la unidad con “otras” fuerzas/unidades, identificaciones que en algunas ocasiones fueron
prioritarias o subsumieron a la pertenencia al Apostadero. En algunos casos, las mismas se
produjeron porque la movilidad y diversidad de las actividades que realizaban hacía que
muchos actores compartieran más espacios y tiempos con integrantes de otras fuerzas, que con
la propia. Ese es el caso, por ejemplo, de José Bustamante y Ricardo Pérez, cada uno de los
cuales tuvo más contactos y una relación más estrecha con efectivos de Ejército y Fuerza Aérea
respectivamente, que con sus propios compañeros del Apostadero.

En otros casos, el traspaso de los integrantes del Apostadero a otras unidades navales,
como los pequeños buques logísticos nacionales o ingleses, significó la configuración de una
nueva identidad –como miembros del buque– que en muchos casos dejó en un segundo lugar a
su pertenencia al Apostadero, al que algunos consideran una ocupación transitoria hacia su
destino final: las unidades navales. Algunas variables como la cotidianeidad y camaradería que
se logra en un espacio reducido como es un buque, el hecho de haber pasado experiencias
límites navegando, y la cantidad de tiempo que estuvieron allí, pueden explicar dicha situación.

En esas tres dimensiones identificamos las complejidades y tensiones que provocaron la
constitución de otras identificaciones –internas o externas– que atravesaron los procesos de
construcción identitaria del “grupo Apostadero”, que se presenta así como un colectivo social
que no es ni homogéneo ni monolítico, y que continúa configurándose y redefiniéndose aún 26
años después de finalizado el conflicto. Configuraciones y redefiniciones que están relacionadas
–entre otras variables– con las luchas por la memoria que han protagonizado estos actores, con
el objetivo de lograr un reconocimiento de sus experiencias hasta el momento ocultas bajo
varios mantos de silencio.
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Comenzamos esta tesina indicando que la misma surgía de los silencios a los que se
había sometido la guerra, y por tanto, las experiencias de sus protagonistas. Silencios que
comenzaron desde el mismo día que regresaron al continente; silencios impuestos por el mismo
régimen que los había enviado a combatir en Malvinas, que no quería enfrentar un descrédito
aún mayor en un contexto de fuerte crisis. Pero, como hacíamos referencia en la Introducción,
esos no fueron los únicos silencios que enfrentaron los actores. Desde el final del conflicto, los
gobiernos de posguerra –no sólo el militar, sino también los democráticos-, y diversos sectores
de la sociedad tampoco quisieron o pudieron enfrentar ese pasado vergonzante, en tanto la
derrota en Malvinas interpelaba su propia responsabilidad por el consenso –activo o pasivo–
brindado a una guerra que había sido llevada a cabo por un gobierno de facto, que ahora se
develaba como el más sangriento de la historia argentina. Se pasaba, así, a interpretar a
Malvinas como una aventura, una guerra absurda para recuperar la legitimidad perdida,
negando responsabilidad en la propia participación.548

Si las luchas contra esos silencios fueron comunes a todos los protagonistas del conflicto,
los integrantes del Apostadero Naval –y en general los actores de la guerra logística– se vieron
obligados a enfrentar la imposición de otro silencio: el institucional. Como indica Ramón
Romero, la Armada lleva en la actualidad 26 años de silencio con respecto al accionar de esta
unidad, cuya historia no se encuentra en las efemérides navales, ni su relato tiene relevancia
en los actos institucionales.549

Por ende, si en general puede afirmarse que las Fuerzas Armadas utilizaron a Malvinas
en la posguerra como un “caballito de batalla” para reivindicarse como garante de la soberanía
nacional, recordando a la sociedad el consenso y apoyo brindado550, también es cierto que cada

548 Cf. Guber, ¿Por qué Malvinas? De la causa nacional a guerra absurda.
549 Muchos integrantes del Apostadero que estuvieron presentes en un acto de entrega de medallas en conmemoración de
los 25 años de la guerra en la Base Naval Puerto Belgrano, recuerdan indignados y dolidos la ausencia de su unidad:
“Una de la cosas que yo estoy herido, de hace poquito, entregaron las medallas en Puerto Belgrano a los 25 años que
estuvimos en Malvinas. Y tenía cada buque, que ni siquiera participaron, porque hubo buques que fuimos, eran 60
ingleses los que había que me tocó llevarlos prisioneros, y desde ese día somos como 6000 veteranos de guerra, porque
todos los buques que salieron a navegar y navegaron cerca de las islas y se volvieron son todos veteranos de guerra. [...]
Cuando entregaron la medalla, tenía cada buque su mesa, con su gente. Cuando yo digo bueno “voy a encontrar la mesa
que va a decir Apostadero Naval Malvinas...” bueno, allá en el fondo, había una mesa que decía “Otros destinos”, y ahí
estaban las medallas nuestras. Así que a 25 años ni siquiera... todavía estamos peleando para que nos reconozcan.”.
Entrevista a Ramón Romero, 22 de junio del 2007. También Roberto Coccia, Guillermo Klein y José Bustamante hacen
referencia a este incidente.
550 Al respecto Federico Lorenz indica: “Esa sería precisamente la estrategia de los sectores castrenses desde 1982:
contraponer a las denuncias por violaciones a los derechos humanos la guerra de Malvinas como una forma de ofrecer un
costado presentable a las críticas pero, también, para recordar a los críticos que en esa acción –y en la otra, no está de
más decirlo- no habían estado solos”. Y agrega: “... la guerra de Malvinas se revelaba como un símbolo de primera
magnitud para ser opuesto a las denuncias de la represión ilegal. Enraizado en elementos nacionalistas de fuerte
presencia en la cultura argentina, tocaba una fibra sensible a miles de argentinos, enrostrándoles a los actuales críticos su
pasado compromiso con la guerra (y por extensión con las Fuerzas Armadas). Esta ambigüedad, que había permitido



192

fuerza seleccionó de las experiencias de sus protagonistas, aquellas que consideraba “más
apropiadas” divulgar o mostrar públicamente.

¿Por qué las experiencias de los integrantes del Apostadero en particular, y en general,
las de los protagonistas de la guerra logística, no fueron elegidas por la Armada ni por el resto
de las fuerzas? Pretendemos finalizar esta tesina proponiendo algunas hipótesis que pueden
explicar ese silencio institucional de la posguerra, lo que motivó en la actualidad una
movilización, una lucha de los protagonistas para que la Armada reconozca sus vivencias.

Por un lado, creemos que al elegir las experiencias a hacer públicas, la Armada
seleccionó y selecciona aquellas que mayor impacto puedan tener en la sociedad argentina. Así,
aquellas guerras vividas en los frentes de batalla o aquellas que sufrieron una gran cantidad de
muertes, se revelan como las más apropiadas por lo movilizadoras e impactantes. En cambio,
una guerra vivida lejos de los combates –característica que identifica una experiencia bélica en
el imaginario colectivo– no parece cumplir con esos requisitos según las lentes de las Fuerzas
Armadas.

Las variables que pueden explicar esa “menor atracción” son las características propias
de la guerra logística, aquellas que la individualizan. El hecho de tratarse de experiencias
bélicas en la localidad, lejos de los combates, y de algunas facilidades y comodidades que
pudieron acceder justamente por esa ubicación espacial y por su particular actividad, hacen de
estos actores unos privilegiados en relación a quienes estuvieron en el frente de batalla.

Evidentemente –y esta es la segunda hipótesis que proponemos–, detrás de esta
percepción, advertimos una fuerte jerarquización de las vivencias bélicas configuradas en base
al dolor, al sufrimiento y a la cercanía con la muerte, construida por los mismos protagonistas
de la guerra. Esa jerarquización parece legitimar aquellas vivencias que más dificultades
enfrentaron, más cercanas al combate estuvieron y más muertes sufrieron, y, en cambio,
minusvaloran aquellas experiencias en las que –siempre en términos relativos- más lejos
estuvieron del frente de batalla y de la muerte, y más comodidades y facilidades accedieron,
cuestionando su misma legitimidad como protagonistas bélicos.

Esta construcción de escalafones –las “categorías de las vivencias” de las que habla Julio
Casas Parera- la advertimos en los testimonios de muchos de los que estuvieron en el frente de
batalla. Un ejemplo, entre tantos otros, que citamos en el Capítulo 3 es el testimonio del
comandante y subcomandante del BIM Nº5, que afirmaban: “... a estas alturas empiezan a
correr múltiples rumores, generados casi en su totalidad en la localidad... Estos rumores irán
tejiendo historias de todo tipo que en parte llegarán a afectar la moral, especialmente en el

abrir las críticas al régimen en 1982, ofrecía ahora a los militares, también, una eficaz barrera a los cuestionamientos en
el contexto de la transición”. Lorenz, Las guerras por Malvinas, p. 165; 182.
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mismo centro que se engendra. Irán poco a poco, apartando los dos campos que venimos
tratando de describir, el del combate y el del seguro de la vida... la aparentemente cómoda vida
de la localidad. En el pueblo nunca faltó nada ni pan, ni bebidas, ni ocio, ni baños calientes, allí
jamás arribaría la guerra, excepto por error...”551

Estas construcciones jerárquicas también son compartidas y asumidas por muchos de
los integrantes del Apostadero, aquellos que quedan “más bajos en el ranking”, que se debaten
continuamente entre la reivindicación de sus experiencias, la necesidad de hablar de las
mismas, y la continua afirmación que sus guerras fueron diferentes, “incomparables”, parecen
decir menos legítimas o dignas por lo privilegiadas. Esa contradicción generada por la
clasificación es evidente en el testimonio de uno de lo más activos representantes en la lucha
por el reconocimiento del Apostadero en la posguerra, Roberto Coccia:

Yo no soy igual que el soldado conscripto que combatió en el frente de combate, que estuvo en la
trinchera todo el tiempo. Yo soy veterano de guerra, él es ex combatiente. La situación por la que
pasó él no es la misma que la que pasé yo, más allá… ni la que pasé yo ni los conscriptos que
estuvieron en el Apostadero, algunos combatieron y otros, no, es decir, hay una diferencia, no es
cierto. [...] Vos me preguntás, yo no soy igual, yo no pasé… Si vos me preguntás cómo la pasé,
todos la pasamos mal. Dentro de los que lo pasamos mal, algunos las pasamos mejor, otros
regular, y otros peor, ninguno la pasó bien, porque cuando bombardeaban, adónde
bombardeaban, la bomba no preguntaba si iba a caer acá, o más allá. Pero no es lo mismo estar
adelante combatiendo, que estar en el puerto, tiraban a la vereda del frente y si le erraban nos
podían pegar a nosotros, y la diferencia en un bombardeo de 200, de 500 metros, no existe. Pero
no es lo mismo estar en la trinchera combatiendo, o estar arriba de un avión, que haberla pasado
como lo pasamos nosotros, no es lo mismo, eso no me cabe ninguna duda, para mí.552

Esas contradicciones o luchas internas se advierten implícitamente desde el mismo
momento que se solicita una entrevista –por la sorpresa que genera la elección del tema–, y
también, explícitamente, desde el relato y desde los términos que usan para definirse: se
alterna entre protagonistas y espectadores de la guerra. El testimonio de Guillermo Klein, el
oficial que en el Capítulo 4 se definía como espectador por no haber participado en los
combates, es paradigmático al respecto:

Yo siempre lo aclaro para no sentirme, siempre lo aclaro para no... a ver cómo sería la palabra,
para no comparar las distintas vivencias. Porque, acá por ejemplo en Bahía, el ambiente de

551 Robacio y Hernández, op. cit., pp. 107- 108.
552 Entrevista a Roberto Coccia, 4 de agosto de 2007.
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Veteranos de Guerra, no hay combatientes, porque este no hubo regimientos de combate acá en
Bahía. Sí, te queda el almirante Robacio, que era como jefe del BIM 5 y demás, pero así al nivel
de soldados hay muy poquitos [...] Y acá los soldados de Bahía son los de la PM [Policía Militar],
que se siguen juntando, muy buena gente todos, muy amigos todos, pero era policía militar, lo
que hacían era patrulla de pueblo. Y después la gente del Comando de Quinto Cuerpo también,
era gente de comando que estaban en el pueblo, pero gente que haya estado en la trinchera
pasando las miserias y las penurias que pasaron, hay muy poquitos [...]. Entonces yo siempre
cuento que a veces yo no me siento digno de compartir la mesa con ellos, porque vivieron una
guerra distinta a la mía. Pero mi realidad también es otra, yo era médico y, entonces yo
obviamente,  yo no tenía que estar con el cuchillo, con el puñal en la mano, queriendo degollar
enemigos. Yo estaba en una misión, otro tipo de misión.553

Estas jerarquías construidas desde la incomprensión, el egoísmo, y también la
vergüenza y la culpa, provocan aún más silencios y profundizan las ausencias: protagonistas
que no hablan por no sentirse dignos, por tener vergüenza, por asumirse veteranos de
“segunda”; imposibilidad de la palabra impuesta y, también, autoimpuesta. Desde esta
perspectiva, los legítimos portadores de la palabra de la guerra son aquellos que ocupan los
más altos escalafones de esta clasificación: los soldados del frente de batalla. En consecuencia,
relativizando su propio sufrimiento y la legitimidad de sus experiencias ante los “verdaderos”
protagonistas –es decir, los combatientes– los guerreros sin trincheras no pueden hablar, o
hablan prácticamente pidiendo disculpas, con la continua advertencia que sus vivencias “no se
pueden comparar” con las otras guerras.554

Adhiriendo a estas jerarquizaciones, y contribuyendo a reforzarlas, las experiencias
bélicas que difundió y difunde la Armada para reivindicar y legitimar su cuestionada
participación en la guerra, han sido las vivencias de combate del BIM Nº5 –una de las unidades
que mejor desempeño tuvo en el conflicto– y las de los sobrevivientes del hundimiento del

553 Entrevista a Guillermo Klein, 5 de septiembre de 2007.
554 La construcción de jerarquías en base al dolor y el sufrimiento no son únicas ni exclusivas de Malvinas. Entre los
protagonistas de acontecimientos traumáticos suelen establecerse este tipo de clasificaciones que legitiman o reivindican
unas experiencias a costa de otras. Por ejemplo, haciendo un paralelismo, podemos mencionar las jerarquías construidas
entre las víctimas del Terrorismo de Estado, que, entre otros criterios, se fundaron entre “los que se quedaron” y “quienes
se fueron”, que estigmatiza y deslegitima a los exiliados como “víctimas menores”. Construcciones de escalafones entre
las víctimas que también –al igual que en Malvinas- ha provocado y profundizado silencios y ausencias en las memorias
de la represión. Al respecto Silvina Jensen indica: “... la mostración del exilio podía renovar viejas disputas que los
militantes protagonizaron dentro y fuera de las organizaciones políticas o político-militares a la hora de salir del país,
sobre la pertinencia de la decisión, su significado político, su implicancia ética, etc., o generar otras coyunturas como las
del retorno, donde se ponía también en debate la recuperación de lugares de trabajo y de posiciones perdidas en el campo
cultural. El temor a la jerarquizacion del sufrimiento y del compromiso antidictatorial dejó a los exiliados ante la opción
de silenciar la vida en el destierro, convirtiéndola en un paréntesis, o de contarlo en forma discreta y coadyuvando a
desfigurar y ocultar que lo que funda todo exilio es la violencia política”. Jensen, La provincia flotante. El exilio
argentino en Cataluña (1976-2006), p. 326
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Crucero General Belgrano, relevante por la cantidad de vidas sacrificadas555. El resto fue
silenciado.

A 26 años del conflicto, estas jerarquizaciones construidas en base al dolor y al
sufrimiento, que delimitan qué se dice y qué se silencia, quiénes son los legítimos portadores de
la palabra sobre la guerra, que provocan aún más ausencias, que estigmatizan a los que
supuestamente “mejor” la pasaron, deben por lo menos analizarse y deconstruirse.
Jerarquizaciones que hacen más denso un silencio que se tradujo y traduce en muertes, en
suicidios.

Identificar las causas del silencio contribuye a comprenderlo y mitigarlo, que es uno de
los objetivos que se propone esta tesina, no sólo para dar cuenta y cuestionar las jerarquías
construidas en base al dolor, sino también para complejizar el conocimiento histórico de la
guerra de Malvinas y poner en cuestión visiones monocordes y simplistas de uno de los
acontecimientos clave de la historia reciente argentina.

Los integrantes del Apostadero –y los veteranos de guerra en general– se nos perfilan
así como “presencias ausentes”: presencias porque están vivos y con una historia que contar,
que nos interpela, nos incomoda, nos moviliza; y ausentes, porque para evitar esa interpelación
a nuestra participación, los silenciamos intentando olvidarlos, los exiliamos de la memoria.
Intentado mitigar esos silencios y luchando contra la minusvaloración de sus vivencias que
implican esas jerarquías, hoy en día algunos integrantes del Apostadero piden, demandan su
reconocimiento desde la palabra, desde otro que los escuche, así sus voces y sus experiencias de
sacrificio “por la Patria” que asumen con honor no caigan en el vacío; piden un verdadero
reconocimiento y legitimación de sus vivencias; demandan ser “presencias presentes” en
nuestra historia y en nuestra memoria.

555 Cf. Lorenz, op. cit., Capítulo 7.
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ANEXO I

Muestra de entrevistados

Variables de los trayectos personales previos a la guerra

Año y Lugar de
nacimiento

Formación
académica,

profesional y
política556

Civil o
militar

Rango militar
en 1982

Especialidad
o actividad

principal y lugar
donde la

desempeñaba- 1982
Abel Mejías 1963 (aprox)-

Las Toscas
(Santa Fe)

Estudios
secundarios

Militar Cabo Segundo Control Averías
(Base Naval Pto.
Belgrano- BNPB)

Alejandro Diego 1962-Capital
Federal

Estudios
superiores

Civil Conscripto Administrativo en
Meteorología

(Edificio Libertad
en Bs. As)

Adolfo Gaffoglio 1933, Zárate
(Buenos Aires)

Estudios
superiores

Militar Oficial (Cap. de
Fragata)

Submarinista.
(Inteligencia-

Edificio Libertad)
Carlos Contreras 1959- Azul

(Bs. Aires)
Estudios
primarios

Militar Cabo Primero Construcciones
Navales (BNPB)

Claudio Guida 1962- Vicente
López

(Bs. Aires)

Est. secundarios.
Ex militante de la

FEDE

Civil Conscripto Furriel
Liceo Río Santiago

(La Plata)
Daniel Blanco 1960- Bahía

Blanca
Est. secundarios Militar Cabo Segundo-

Voluntario
Maquinista

(BNPB)
Daniel Peralta 1959- Rosario

de la Frontera
(Salta)

Estudios
secundarios

Militar Cabo Primero Construcciones
Navales (BNPB)

Guillermo Klein 1954-Bahía
Blanca

Est. Superiores-
Médico

Militar Oficial
/profesional

Doctor
(BNPB)

Hugo Peratta 1939-Capital
Federal

Est. secundarios Militar Oficial
(Tte. de
Fragata)

Electricista
(Crucero Gral.

Belgrano)
José Bustamante 1962- Bahía

Blanca
Est. secundarios Civil Conscripto Destacamento

Naval de Playa en
BNPB

Julio Casas Parera 1955- Capital
Federal

Est. superiores Civil Conscripto Asistente
(Apostadero Naval

Bs. As.)
Rafael Molini 1949- Bahía

Blanca./Punta
Alta

Est. secundarios Militar Oficial
(Tte. de Navío)

Escuela Naval
(La Plata)

Ramón Romero 1962- Santa Fe
(Capital)

Est. secundarios Militar Cabo Segundo Construcciones
Navales (BNPB)

Ricardo Pérez 1962-Rosario
de la Frontera

(Salta)

Est. secundarios Civil Conscripto-
Voluntario

Administrativo
(Edificio Libertad)

Ricardo Rodríguez 1951- Vicente
López

(Bs. Aires)

Est. secundarios Militar Cabo Principal Furriel
(BNPB)

556 Al momento de comenzar la carrera militar o el servicio militar obligatorio.
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Roberto Coccia 1949- Roca
(Río Negro)

Est. superiores.
Bioquímico

Militar Oficial (Tte. de
Navío)/

profesional

Bioquímico
(BNPB)

Sergio Fernández 1964- Punta
Alta

Est. secundarios Militar Cabo Segundo Construcciones
Navales
(BNPB)

Variables del período de la guerra

Período de
permanencia

Destinos Actividades
principales

Participación en el
combate

Abel Mejías 2/4-4/4
29/4-20/6

ANM Lanchas de
desembarco -EDPV

No

Alejandro Diego 13/4-19/6 ANM- Bahía Buen
Suceso

Estiba- Lavandero No

Adolfo Gaffoglio 2/4-Julio ANM Jefe No
Carlos Contreras 12/4-18/6 ANM- Penélope Estiba No
Claudio Guida 13/4-18/6 ANM Estiba- Camber Sí
Daniel Blanco 29/4-18/6 ANM EDPV No
Daniel Peralta 2/4-18/6 ANM- Penélope Estiba No

Guillermo Klein primeros días de
abril- 19/6

ANM PUSO No

Hugo Peratta 2/4-18/6 ANM Estiba- Camber Sí
José Bustamante 2/4-18/6 ANM EDPV No

Julio Casas Parera 12/4-18/6 ANM Estiba- Camber Sí
Rafael Molini 12/4-18/6 ANM- Forrest Estiba No

Ramón Romero 2/4-18/6 ANM Estiba No
Ricardo Pérez 28/4-18/6 ANM Estiba- Asistente No

Ricardo Rodríguez 12/4 (aprox)-18/6 ANM Traductor No
Roberto Coccia 2/4-18/6 ANM PUSO No

Sergio Fernández 2/4- 18/6 ANM Estiba- Seguridad No

Variables de posguerra

Continuación de la
carrera

militar/servicio
militar obligatorio

Relación o no con
otros integrantes del

Apostadero
(reuniones 20/ 6)557

Participación en
proyectos, o

iniciativas tendientes a
conservar la memoria

del Apostadero

Condición
laboral
Actual

Abel Mejías Continuó la carrera
militar

No participa de las
reuniones (por

desconocimiento)

No Militar en
servicio

Alejandro Diego Volvió enfermo así
que nunca se llegó a

reintegrar.

Participa de las
reuniones

No Ocupación
laboral civil

Adolfo Gaffoglio Continuó la carrera
militar

Participa de las
reuniones

Sí Militar retirado

Carlos Contreras Continuó la carrera
militar

No participa de las
reuniones (por

desconocimiento)

No Militar en
servicio

557 Nos referimos a la participación en las reuniones del Apostadero como en los proyectos o iniciativas
tendientes a recuperar y reivindicar la memoria de sus experiencias, desde 1982 al momento de la entrevista.
Esta aclaración es valida porque a partir de las mismas muchos protagonistas se han enterado de las reuniones
y planean ir, e incluso han comenzado a realizarse encuentros entre los integrantes de Bahía Blanca y Punta
Alta a instancias de Daniel Peralta.
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Claudio Guida Se reincorpora y le
dan de baja al poco
tiempo porque le

correspondía.

Participa de las
reuniones

Sí Ocupación
laboral civil

Daniel Blanco Continuó la carrera
militar

No participa de las
reuniones (por

desconocimiento)

No Militar en
servicio

Daniel Peralta Continuó la carrera
militar

No participa de las
reuniones (por

desconocimiento)

No Militar en
servicio

Guillermo Klein Continuó la carrera
hasta que se fue de

baja.

Participa de las
reuniones

No De baja-
Ocupación
laboral civil

Hugo Peratta Continuó la carrera
militar

Participa de las
reuniones

No Retirado-
Ocupación
laboral civil

José Bustamante Se reincorpora y le
dan de baja al poco
tiempo porque le

correspondía.

No participa de las
reuniones (por

desconocimiento)

No Ocupación
laboral civil

Julio Casas Parera Se reintegró, pero le
dieron licencia al

poco tiempo.

Participa de las
reuniones

No Ocupación
laboral civil

Rafael Molini Continuó la carrera
militar

No participa de las
reuniones (por

desconocimiento)

No Militar retirado-
Trabaja en las

FFAA
Ramón Romero Cuando terminó el

contrato en 1985, se
fue de baja.

Participa de las
reuniones

Sí De baja (1985)-
Ocupación
laboral civil

Ricardo Pérez Se reintegró hasta
que terminó el

período
correspondiente

Participa y organiza
las reuniones

Sí Ocupación
laboral civil

Ricardo Rodríguez Continuó la carrera
militar

Participa de las
reuniones

No Militar retirado-
Trabaja en las

FFAA
Roberto Coccia Continuó la carrera

militar
Participa de las

reuniones
Sí Militar retirado-

Ocupación
laboral civil

Sergio Fernández Continuó la carrera
militar hasta que le

dieron de baja.

No participa de las
reuniones (por

desconocimiento)

No Militar retirado
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ANEXO II

Integrantes del Apostadero clasificados según el rango jerárquico

15%

22%

5%

54%

4%

Oficiales

Suboficiales

Conscriptos

Estibadores
civiles

Otros

Entrevistados clasificados según el rango jerárquico

42%

29% 29%

Oficiales
Cabos
Conscriptos
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ANEXO III

Mapa de las Islas Malvinas

Fuente: Mayorga, H.  y Errecaborde, J., No vencidos, Buenos Aires, Planeta,1998
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ANEXO IV

Dispositivo de defensa

Fuente: Balza, M., Malvinas. Gesta e incompetencia, Buenos Aires, Atlántida, 2003.
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ANEXO V

Mapa de la Península Camber

Fuente: Desembarco, Separata 10, Buenos Aires
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ANEXO VI

Plano de Puerto Argentino (1982)

Fuente: El Apostadero Naval Malvinas en Internet: www.geocities.com/pentagon/barracks/4333.

www.geocities.com/pentagon/barracks/4333
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ANEXO VII

Organigrama del Comando Naval en Malvinas

Fuente: Desembarco, Separata 14, Buenos Aires, Año XXXIX, Nº 155, 1995
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ANEXO VIII

Listado de abreviaturas

AGRUIMVINAS: Agrupación de Infantería de Marina Malvinas

APOSVINAS: Apostadero Naval Malvinas

ARA: Armada de la República Argentina

BIM: Batallón de Infantería de Marina

CIC: Centro de Informaciones de Combate

EDPV: Embarcación menor para Desembarco de Personal y Vehículos

ELMA: Empresa Líneas Marítimas Argentina S.A.

FAL: Fusil Automático Liviano

FFAA: Fuerzas Armadas

FIC: Falkland Island Company

FIGAS: Falkland Island Government Air Survey

PUSO: Puesto de Socorro

RI: Regimiento de Infantería

TOAS: Teatro de Operaciones del Atlántico Sur

TOM: Teatro de Operaciones Malvinas

UNSPAC/SPAC: Unidad de Servicio para Apoyo en Combate


