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Existe un grupo de obras en la literatura argentina reciente que se
posiciona en un pliegue entre dos representaciones: las de “alta cultura”
y “cultura de masas”. Al mismo tiempo, son obras que transitan un
camino paralelo a una pérdida de identidad del discurso critico que,
segin Daniel Link, puede leerse positiva 0 negativamente.* Lo que esta
en juego, de la mano de la lucha por el sentido, son los modos de
interrogar los usos de la literatura y “los lugares por donde pasa la
produccion de sentido estético” (Link 1994:14). Tanto en el plano de la
escritura literaria como en el de la critica, quiza no se trate de valorizar
por encima del Gltimo libro de Baudrillard el Gltimo disco de Calamaro,?
sino de relativizar los términos en los que en principio se juegan las
formas de legibilidad de uno y otro respectivamente. Si durante los
sesenta y setenta en el campo de la produccion literaria existia una
preocupacion doble, a la vez por la politica y la estética,® quiza gran
parte de la tarea de la critica contemporanea sea la de reponer la
dimensién politica que traen aparejadas ciertas experimentaciones del
presente, en apariencia meramente estéticas. En un contexto de pérdida
de hegemonia literaria en relacion con el discurso massmediatico, nos
proponemos desarrollar una lectura critica de una zona de la literatura
argentina contemporanea que tenga en cuenta el modo efectivo en que se
resuelven los estados de cambio y permanencia que resultan de dicho

L Cf. Link 1994:14,

2 Sostiene Link que para los criticos que intentan estudiar esta relacion entre la alta cultura
y la cultura de masas escenificada en una serie de obras artisticas, “tal vez sea mas
importante el Gltimo de Calamaro que el Gltimo de Baudrillard” (1994:14).

% Cf. Link 1994:54,
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proceso, atendiendo a la “posicion liminar™

literatura.

En este contexto, Josefina Ludmer, en el afio 2006, puso en
cuestion el estatuto mismo de la literatura y proclamd, para cierta
produccion contemporanea, un estado “postauténomo” (2006:2),
relacionado con lo que denomina una “expansion diasporica” de la
cultura, y especificamente de la literatura, en el dominio de lo social.
Este concepto, sin embargo, no es nuevo, por lo que nuestra lectura no
debe perder de vista procesos que se suelen afirmar como anteriores
pero que responden al inicio de un cambio que en los Gltimos tiempos
cobré una aceleracién particular. Walter Benjamin (1987), en Direccion
Unica, reflexiona sobre este “fuera de si” de la literatura y sostiene que
“una verdadera actividad literaria”, en la coyuntura del momento, “no
puede pretender desarrollarse dentro del marco reservado a la literatura
[sino que] ha de plasmar, a través de octavillas, folletos, articulos de
revista y carteles publicitarios, las modestas formas que se corresponden
mejor con su influencia en el seno de las comunidades activas que el
pretencioso gesto universal del libro.” (1987:15). No obstante, vamos a
trabajar con libros impresos y es desde alli, desde la palabra diagramada
en el papel, que intentaremos leer la mediacidn de estas circunstancias
particulares en las que se encuentra la literatura contemporanea. Por un
lado, trabajaremos con Kerés coger? = Guan tu fak (2005) de Alejandro
Lopez y por el otro con La ansiedad, novela trash (2004) de Daniel
Link. Ambos textos abordan una lengua que se desprende de los usos
cotidianos de las nuevas tecnologias. El eje principal de la novela de
Lopez se centra en los chats que un travesti mantiene con su prima
radicada en Paraguay y se completa con distintas discursividades
fragmentadas que arman una historia policial donde se cruzan la
marginalidad y el delito. La de Link, en otro tono, también recurre a
discursos fragmentados, que remedan una composicién tecnologica del
lenguaje, sobre todo a partir de mails y chats que diagraman un itinerario
gay de discotecas y que derivan en una historia mas o menos tradicional
de amor, pero que se completa en este caso con fragmentos de obras
tedricas que establecen un juego con la alta cultura.

en la cual habria quedado la

“¢ De qué esta hecha la ocasion actual?” (Gilles Deleuze)

Uno de los conceptos centrales que tomaremos para entender la
coyuntura en la que estos textos se inscriben es el de “acontecimiento”.

* Cf. Fernandez Bravo 2010:12.
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En principio, tal como lo entiende Maurizio Lazzarato, como “potencia
de produccién de lo nuevo” (2006:39), pero sobre todo en tanto “muta-
cion de la subjetividad, es decir, de la manera de sentir” (2006:43). El
advenimiento de las nuevas tecnologias en las capas de lo cotidiano
puede ser leido en clave de este concepto que las novelas de Lopez y
Link escenifican en términos literarios. Decimos “acontecimiento”, en
esta primera acepcion, porque asi como la modernidad consistié sobre
todo en “un modo de experiencia vital”,> consideramos que de un
tiempo acotado a esta parte se produjo un cambio, en términos de
Lazzarato una “nueva distribucion de los posibles y de los deseos [que]
abre a su vez un proceso de experimentacion y de creacion” (2006:44),
donde resuena la idea cléasica de Jacques Ranciére de distribucion y
redistribucion de los espacios y los tiempos, lo visible y lo invisible, los
lugares y las identidades que conforman lo que denomina “el reparto de
lo sensible” (Ranciére 2011:16). Pero también queremos pensar el
acontecimiento en un sentido extendido, tal como lo plantea Gilles
Deleuze. Ya no s6lo para definir la situacion de avance tecnolégico, de
redistribucion en el reparto de lo sensible, sino también para analizar las
situaciones banales, cotidianas, que se inscriben dentro de esa
redistribucién o mutacion de la subjetividad que refiere Lazzarato. Antes
gue nada, en palabras de Deleuze, “la produccién de una manera de ser
es acontecimiento” (y aqui resuena Lazzarato e indirectamente también
Ranciére), pero sobre todo “un acontecimiento”, en esta segunda
acepcion, “no es simplemente “un hombre es atropellado”, sino “la vida
de la gran pirdmide durante cinco minutos™ (1987h:5).

Adéan -sostiene Deleuze y nos sirve para entender las dos
nociones de acontecimiento- estaba en un jardin y pecaba,
cometia un pecado. Pecar, evidentemente, es un acontecimiento,
hace parte de lo que todo el mundo Ilama un acontecimiento.
Pero el jardin mismo es igualmente un acontecimiento. Una flor
es un acontecimiento [...] ¢Y la silla? La silla es un
acontecimiento, no sélo la fabricacion de la silla. ¢En qué la gran
piramide es un acontecimiento? En tanto que dura, por ejemplo,
cinco minutos. En tanto que la piramide dura durante cinco
minutos (1987a:4).

Con esto queremos decir que en la novela de Lépez el
acontecimiento no pasa por donde pasaria en términos periodisticos, es

® Cf. Anderson 1989:93.
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decir en el hecho policial que reconstruye la historia, sino, al igual que
en la novela de Link, por aquel remedar una estética y una ética de la
sociedad mediatica y tecnoldgica, a partir de la cual toda una serie de
sobrantes, conversaciones triviales via chats, en principio aparentemente
materiales de relleno -como los seres triviales en la carta de Lord
Chandos- hablan del presente, “el presente en su maximo grado de

presencia y lleno de rasgos sublimes”.°

*“vos ya sabws yo estoy on line las 24 horas”
(Kerés cojer? / Guan tu fak)

Elegimos las novelas de Lopez y Link porque nos sirven para
analizar el problema planteado mas alla de un nivel tematico, en tanto
son novelas que, en términos del propio Link, llevan adelante una
“canibalizacion” de las nuevas tecnologias.” Si en un momento
incipiente de modernizacion Benjamin afirmaba la construccién de una
nueva lengua, en tanto “nuestros telescopios, nuestros aviones y cohetes
convierten al hombre de antafio en una criatura nueva digna de atencion
y respeto [que] habla ya en una lengua enteramente distinta, [de] trazo
caprichosamente constructivo” (Benjamin (1973:170, el subrayado es
nuestro), Kerés coger? y La ansiedad, invocando la computadora como
un modo de produccién textual ® reflejan también la construccién de una
lengua novedosa, que es literaria pero también social, basada en una
oralidad secundaria, pasada por el filtro de la tecnologia. Para abordar
esta lengua nos es Util el concepto de “plurilingliismo” en la acepcién de
Lazzarato, es decir los modos -que en principio son constitutivos de la
web- de hacer circular la palabra ajena, de “formacion de lo sensible y
de los publicos, [...] de actualizar y de efectuar el “se dice’, el “se
piensa” y el “se considera’, [...] de constituir y capturar subjetividades”
(2006:159). Para ambos autores, en principio, pareceria que el arte es
“deixis pura”,’ porque apelan a procedimientos que consisten en dejar a
la vista fragmentos de discursos heterogéneos que se complementan y
van armando una historia del presente. La escritura, sobre todo en el
caso de Lopez, es también una articulacién de imagenes:'° las ventanas
que remedan la pagina de la computadora, los recortes (sobrescritos en

¢ Cf. Hugo von Hofmannsthal (1990:4).

" Daniel Link refiere una “canibalizacion de las tecnologias audiovisuales” cuando lee Los
duefios de la tierra de David Vifas (Cf. 1994:38).

8 Cf. Machado 2000:269.

® Cf. Link 1994:34.

10 cf. Machado 2007:40.
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manuscrita) de los diarios, la tipografia legal de expediente judicial, los
emoticones del chat, las fotos adjuntas en los mails, los cortos
audiovisuales que nos hacen salir del libro, la pantalla sin sefial con
ruido blanco al lado de una conversacion, el autografo del Puma
Rodriguez en un documento de Migraciones. Cobra un espesor
particular lo que Marjorie Perloff, en su analisis de los futurismos
histéricos, llama la “faktura”,** es decir la textura, la materialidad -de la
palabra y las imagenes en su yuxtaposicién, pero al mismo tiempo la de
la imagen de las palabras, es decir lo tipografico, la diagramacion en el
papel- lo que podriamos definir como el énfasis visual de la novela. En
esta simultaneidad en la que trabaja Kerés cojer? se construye lo que
Marinetti, cuando piensa las revoluciones en los medios de
comunicacion de principio de siglo, llama “un arte verbal nuevo”, una
lengua que en el periodo de vanguardias fue la expresion de un nuevo
lenguaje de teléfonos, fondgrafos, aeroplanos, peliculas, grandes
periddicos y que hoy lo es de las nuevas formas de comunicacién (del
chat, el mail, pero también del teléfono y los grandes periddicos). Se
trata, en suma, de la construccion de una nueva sintaxis.

En Kerés coger?, este cruce entre la tecnologia del lenguaje y las
maquinas semidticas o, por extensién, el lenguaje que hablan las
méquinas™ es un cruce también entre un imaginario mediatico y una
geopolitica, en tanto se da en conjuncidn con una lengua baja, de los
margenes sociales, en la incorporacion de “la escritura-oralidad de los
gue no saben escribir” (Sarlo 2006:6). Esto nos permite leer en la novela
aquello que plantea Lazzarato: el terreno de la expresion en tanto lugar
de lucha,®® de enfrentamiento entre fuerzas sociales y politicas que
podemos resumir entre margen y centro, en plurilingliismo, deciamos, y
monolinguismo. La palabra ajena que activa internet, en este caso el
habla de uno de los sectores populares, pasada por el filtro de lo
tecnolégico™ se complementa con el discurso de los medios masivos, en
teoria homogeneizador,' pero que sin embargo, a partir de los diarios

'L Cf. Perloff 2009: 41.

12 Cf. Machado 2000:273.

13 Cf. Lazzarato 2006:153.

¥ Un fragmento de la novela nos resulta ilustrativo: “no sabews boluda soy famosa.
Uuuuuuu. sali en el diario boluda. todo mal. aora estoy asi porque fuera pero ai todo
mal.yo en otromomentolo q quieras pero yo ya me estoy yendofi y no es el momento para
tener gilombo con nadie. pelotuda allanaron el minero y con todas adentro, no un
gilombo”. Ldpez, Alejandro (2005). Kerés Coger?=Guan tu fak. Buenos Aires, Interzona,
p. 13. En adelante citamos siguiendo la misma edicion.

15 Cf. Lazzarato 2006:153.
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amarillos de Paraguay, se ve afectado también por una oralidad
secundaria,*® como si la pulseada finalmente la ganara el margen, y la
reproduccion de otras voces, una vez mas, se erige en la posibilidad no
de destruir “la multiplicidad, la heterogeneidad de las palabras, de las
lenguas, de las semioticas” (Lazzarato, 2006:153) como seria de esperar,
sino mas bien todo lo contrario.

En La ansiedad de Daniel Link, en cambio, el cruce entre la
tecnologia del lenguaje y las maquinas se da en base a una lengua afin a
la cultura letrada. La mediacion del artefacto se produce sobre un
dispositivo lingtistico formal, escolarizado, con un ordenamiento l6gico
y sintactico que se mantiene incluso en dicha mediacion; una fuerza que
persiste, un tipo de escritura que logra sobreponerse al condicionamiento
tecnoldgico del presente. La comparacién entre las novelas nos sirve
para ver los elementos en comin que hay en estos cruces tan diferentes
entre tecnologia y lengua, pero al mismo tiempo las estratificaciones
(internet como un lugar estratificado) que surgen de la diferencia de esos
cruces. Ante el extendido consenso de la aboliciéon de las distancias
geogréficas a partir del avance tecnoldgico preferimos pensar -tomando
como base estas novelas donde sigue habiendo distancias a atravesar y
lo real se termina jugando en el contacto entre los cuerpos- un territorio
que sigue escindido, pero no sélo el territorio geogréfico, “la antigua
cartografia territorial” a la que alude Ferrer,!” sino también el espacio
virtual de Internet que es un espacio publico, dividido en fragmentos
“aislados entre si por diferencias geogréficas y lingisticas [...] por los
bordes de entidades politicas mas antiguas” (Laddaga, 2006:194). En el
marco de la diferencia de registros dentro de la red (de un lado el argot
tecnolégico marginal de Lopez, del otro el tecnolégico letrado de Link),
en La ansiedad podemos leer un movimiento doble, ya que al igual que
en Kerés cojer? la literatura canibaliza la ldgica de las redes sociales,
pero por momentos también realiza el proceso inverso y su ldgica
literaria, incluso barroca que no admitiria el vértigo del chat, pasa
justamente a la dindmica de las redes sociales no sin cierta ironia; lineas
de chat que son versos, mails que constituyen una “literatura”.*® En el
mismo sentido pueden leerse los momentos disruptivos de escrituras que
corresponden con lo que Juan José Mendoza enuncia como “los
protocolos del past (del pastiche pero también del copy & past)”
(2011:16), fragmentos tedricos de diferentes autores pegados en casillas

16 Cf. Lopez, 2005:39-290-291.
17 Cf. nota 30.
18 Cf. Link, 2004:196.
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de mails que sirven para reflexionar sobre la propia lectura desde un
punto de vista tematico hasta uno estrictamente formal y que componen
un horizonte de interpretacion desde donde la palabra escrita, incluso la
de los mails y el chat, se conecta con la alta cultura.’® De esta manera,
La ansiedad establece un contacto entre la tradicién literaria y una serie
de materiales nuevos, y consigue una “torsion interdiscursiva® donde
los emoticones de la tipografia del chat se cruzan con Thomas Mann,
Roland Barthes, Sigmund Freud, Michel Foucault, Franz Kafka,
Marshall McLuhan, o Claudio Guillén, quien en otro gesto
autorreflexivo de la novela, se detiene en las sefias de identidad de las
cartas como literatura.?*

No obstante este gesto hacia la cultura letrada, la novela de Link,
al igual que la de Lopez, estd hecha con restos de narrativas. Restos de
conversaciones, de fragmentos teoricos, de literatura. Es la misma
naturaleza dialégica donde se inscriben estas novelas lo que es del orden
del acontecimiento: por un lado, el didlogo que efectda la literatura con
las nuevas tecnologias y, por el otro, el dialogo como reflejo de
conversaciones triviales a partir de las cuales la literatura construye su
objeto. De alli la cuestion de la lengua, una sintaxis tecnolégica que en
cada caso es una forma original de ordenar el mundo. Una lengua que
estd hecha con distintas texturas, con distintos tipos de palabras pero
también de imagenes, donde el propio material es el que marca la
diferencia. “De hecho”, como sostiene Perloff, “el material dicta la
forma” (2009: 176).
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