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 “No más palabras. 
 Entierro las palabras en mi vientre.  

¡Gritos, tambor, danza, danza, danza, danza!”  

Rimbaud 

Pensar el cuerpo como la conjunción de lo moribundo y lo 
inacabado, un cuerpo deshecho, frágil, próximo a lo inhumano (lo cual 
significa sustraerse a las interpretaciones humanistas), en poses que 
rozan la muerte, posturas que rechazan formas de obturación, pero que, 
no obstante, devienen un signo de resistencia y vitalidad, es sumergirse 
en los pliegues de butoh.  

Esta “danza” encarna un doble rechazo inquebrantable, una 
extraña obstinación; “Una necesidad interior, una carencia del alma que 
el arte expresó como un grito, un vómito…” (Soler, 2008:2) En 
principio, butoh surge como una sensibilidad exacerbada, una rebelión 
encarnizada que embate contra el desmantelamiento de la identidad 
japonesa por la maquinaria occidental, transformación que, aún 
habiéndose gestado en la Restauración Meiji (1868)1, alcanza una 
expresión excepcional en los tiempos de posguerra.2 Este despliegue 

                                                            
1 La Restauración Meiji significó la caída del Shogunato Tokugawa en Japón, régimen 
semejante al feudalismo europeo, en el que el emperador que descendía de la diosa 
Amaterasu Ômikami, progenitora de la dinastía imperial, no poseía el poder real sino que 
dependía del Daimyô local (figura similar al señor feudal) más importante. El comienzo de 
la era Meiji (1868) implicó un período de “modernización” y cambios esenciales en la 
estructura política, social, cultural y “religiosa” de Japón.  
2 Por razones de espacio no me es posible desarrollar este punto, ciertamente, nodular. 
Para un estudio más detallado de los orígenes de Butoh como repulsión ante el proceso de 
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absoluto, total de Occidente se desplazaría y plasmaría, también, en las 
múltiples manifestaciones artísticas.  

En el terreno de la danza, las nuevas generaciones de coreógrafos 
y bailarines japoneses se sintieron oprimidas tanto por la 
formalidad de su tradición escénica como por la excesiva rigidez 
de la disciplina occidental que llegaba a través del ballet clásico 
[…] La falta de conexión entre el mundo interior del intérprete y 
unas formas estéticas totalmente desvinculadas de los cánones 
japoneses hicieron que la danza clásica fuera vista como mero 
ejercicio de virtuosismo. (Soler, 2008:2) 
  
Así, Hijikata Tatsumi y Kasuo Ohno3 declinando las 

configuraciones occidentales, fuerzas de coagulación que irrumpen 
obsesivamente allí donde la vida no ha cuajado, se abandonan a la busca 
de una danza verdadera a sus raíces étnicas y cuerpos japoneses.  

Esta búsqueda se desenvuelve en dos movimientos: una huida y 
un retorno. Como revela Mikami Kayo, los artistas japoneses han 
experimentado dos etapas desde la Restauración Meiji: primero se 
volvieron a Occidente para estudiar nuevos modelos, y luego se 
enfrentaron a Oriente buscando su identidad4. También Hijikata 
experienció esta crisis, esta imposibilidad de buscarse a sí mismo en el 
arte occidental y no hallarse, y retornar a Japón para abrazarse, 
finalmente, a su “yo” profundo.  

Hijikata –recuerdan Sondra Fraleigh y Tamah Nakamura- 
primero entró en contacto con la cultura occidental a los 
dieciocho años cuando comenzó a estudiar Neue Tanz, un 
movimiento de danza alemana que comenzó a principios del siglo 
XX con los trabajos de Laban y Wigman, entre otros. 
Eventualmente, se acerca a la literatura y poesía surrealista y las 
técnicas del ballet clásico. Mediante su descontento con el ballet, 

                                                                                                                        
occidentalización japonesa, léase Fraleigh, S., Nakamura, T., Hijikata Tatsumi and Onho 
Kazuo (routledge performance practitiones), New York, Routledge, New York, 
Routledge, 2006; Soler, J., (2008) “Butoh (1959-2009) Medio siglo de rebelión en la 
danza”, en Acotaciones. Revista de investigación teatral, Madrid, RESAD, Nro. 20; una 
lectura interesante sobre cómo esta irrupción de Occidente se materializó en el cuerpo 
japonés desde la restauración Meiji es la de Hiroyuki, Noguchi; “The idea of the Body in 
Japanese Culture and its Dismantlement”, en International Journal of Sport and Health 
Science, 2004, Vol. 2, 8-24. 
3 Fundadores de Butoh. En 1959, presentaron una coreografía polémica, considerada la 
primera pieza butoh, basada en la novela de Yukio Mishima: Kinjiki.  
4 Cf. Mikami, Kayo (1993) Utsuwa to shite no shintai (Body as Vessel), Tokio: 
Namishobō, pp. 38-40.  
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empezó a buscar su propio estilo de expresión. (Fraleigh, 
Nakamura, 2006:38-40). [La traducción me pertenece]. 
  
Este desencanto y rechazo de Hijikata hacia el ballet tienen un 

doble cariz. Por un lado, su cuerpo no era el apropiado para esta 
expresión, no era ni fluido ni plástico, sino tenso, rígido y sus piernas 
arqueadas. En este sentido, busca una danza conjurada desde la falta, la 
carencia, la ausencia, transformando estas frustraciones físicas en la 
conquista de una vitalidad superior. Por otro lado, la danza occidental 
estaba pregnada de un dualismo psicológico, una escisión de cuerpo y 
mente en un rechazo extremo de la carne. Así, butoh simboliza una 
doble rebelión (como se sugirió al comenzar este texto), pues no sólo 
significó una revolución “estética”5, sino, asimismo, un lamento lanzado 
por la unión perdida no sólo de la mente y el cuerpo, sino del útero 
materno y la muerte.  

Nos damos la mano con la muerte –escribe Hijikata-, que nos 
envía coraje desde más allá de nuestro cuerpo; este es el poder 
ilimitado de butoh. En nuestra historia corporal algo está 
escondiéndose en nuestro subconsciente, unido a nuestro cuerpo 
inconsciente que aparecerá en cada detalle de nuestra expresión 
[…] Podemos encontrar el butoh en la misma forma en que 
podemos tocar nuestra realidad oculta, algo que puede nacer, y 
puede aparecer, viviendo y muriendo en el momento. (Fraleigh, 
Nakamura, 2006:50). [La traducción me pertenece]. 
 
Para Hijikata y Ohno la danza no se reduce a una coreografía 

diagramada racionalmente, una puesta en escena de posturas 
neuróticamente perfectas y bellas, sino que es una experiencia 
“metafísica” de transformarse en un proceso metamórfico. Si la esencia 
del ballet, en un gesto masoquista de autoflagelación6, es la disciplina de 
control corporal sobre la gravedad, butoh pliega el éxtasis de estar fuera 
de equilibrio con trayectos psíquicos en movimientos espasmódicos, 
erráticos, convulsionados. Butoh confunde la mente racional, diluyendo 
el significado velado que denota, prolongándose sólo de imagen a 
imagen que mutan permanentemente, en expresiones del rostro 

                                                            
5 Cabría preguntar si hay algo así como una “estética” oriental, siendo ésta un continente 
colmado por conceptos occidentales, aún impregnados del discurso kantiano: el arte se 
recorta o bien desde la categoría de lo bello, o bien de lo sublime (aún carecemos de oído 
para desentrañar “el sonido de la palma de una mano”).  
6 Véase el film “Black Swan” dirigida por Darren Aronofsky. 
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fantasmales, en estados de limbo que deconstruyen el cuerpo evocando 
una fealdad hermosa. Su cuerpo no es la materialización de una fuga 
etérea, sino el escenario de un devenir incesante en tiempo y espacio 
que, como el universo, acoge contradicciones, decadencia, muerte y 
regeneración. Las imágenes de Ash Pillar Walk (“caminata del pilar de 
cenizas”)7 y Bug Ambulation (“deambulación de insecto”) invocadas por 
Hijikata para derramar a sus discípulos a un instante que el zen nombra 
“vacuidad” (śūnyatā)8, a una experiencia intuitiva de lo Absoluto o 
“Mismidad” (tathatā), son reveladoras9. “Los bailarines de butoh 
exponen múltiples naturalezas mientras se transforman en insectos o 
luchan para ponerse derechos y pasar por estados de disolución como en 
el proceso célebre de Hijikata: “pilar de cenizas”. Como los “pilares de 
cenizas” los bailarines entran en la paradoja de ellos mismos, pugnando 
por la presencia mientras se desintegran.” (Fraleigh, Nakamura, 
2006:13). [La traducción me pertenece]. 

Los bailarines que encarnan la “caminata del pilar de cenizas” 
experiencian sus cuerpos como columnas diáfanas de carne moviéndose 
de manera imposible al borde de la destrucción. La “deambulación de 
insecto”, por otro lado, pone en proceso una experiencia existencial de 
devorar y ser devorado por un insecto que se transforma en millones, 
picando y lacerando la carne y la conciencia.  

Un concepto nodal para pensar el cuerpo en butoh es el butoh-tai, 
cuya traducción es compleja. El significado principal de “tai” no sugiere 
el cuerpo físico, sino un estado mental similar a las experiencias 
místicas de las prácticas ascéticas y religiosas.  

El cuerpo-butoh o butoh-tai – escribe Jean Soler- es una 
expresión de la totalidad donde puede manifestarse 
simultáneamente cualquier aspecto de la existencia, en la que el 
cuerpo del bailarín es tan solo un elemento más, un representante 
completo, íntegro, en el que se puede dar la danza y el teatro, lo 

                                                            
7 Hijikata recuerda con este movimiento la caminata de los prisioneros condenados a 
muerte, camino a la ejecución. 
8 Concepto nodular en el zen, que dice “una verdad intuitiva por la que podemos describir 
la existencia como relacionada y múltiple”. Metafísica de mushin no sin (“mente de no 
mente”) en la el hombre “se debe convertir en un títere en manos del inconsciente. Lo 
inconsciente debe reemplazar lo consciente.” (Suzuki, D.T; Ensayos sobre Budismo Zen, 
Segunda Serie, Buenos Aires, Kier, 1986.; El zen y la cultura japonesa, Barcelona, Paidós, 
1996). 
9 Éstas, denominadas butoh-fu, son “una colección de imágenes visuales y verbales 
altamente complejas como guías poéticas ilustradas para los movimientos de la danza.” En 
Fraleigh, S., Nakamura, T., Hijikata Tatsumi and…,Op. Cit., p 54. La traducción me 
pertenece. Imágenes que recuerdan a los koan del budismo zen.  
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bueno y lo malo, el viejo y el joven, el hombre y la mujer, el 
blanco y el negro, la muerte y la vida. (Soler, 2008:13)10 
 
Eyectado hacia el centro de una “pura experiencia”, de una 

presencia prístina, el cuerpo inerte, vaciado, baldío y agonizante del 
bailarín, se reencuentra, luego de una peregrinación profunda a través de 
las partes disgregadas de sí mismo, con su propia “esencia” y totalidad, 
en la que mente y cuerpo se funden en una intimidad psicosomática 
profunda. En este trance el cuerpo no sólo experiencia la presencia de 
sus temores, angustias y desesperaciones, liberando pulsiones reprimidas 
y emociones soterradas, sino, asimismo, la afectación de impulsos 
procedentes del afuera, fuerzas desmesuradas, de excesos invisibles que 
lo deslizan hacia el límite de lo tolerable y lo decible, hacia el umbral de 
su desfallecimiento. La danza debe estar hecha de carne y sangre, 
cadáver y huesos.  

También Artaud hace del cuerpo el verdadero escenario trágico. 
Reclama un “teatro de la crueldad” como liberación de los miembros y 
órganos contemplados como abyectos en una experiencia cruel que 
despierte el poder de lo sagrado, provocando el encuentro entre la vida y 
la muerte, la prolongación de una violencia desbordante, hasta reducir la 
carne a esqueleto y sangre, haciendo estallar el yo, esa forma 
personológica, edipiana, neurótica y enfermiza que persiste en 
perpetuarse, retornando a un estado embrionario, de no-acabado 
esencial. Un cuerpo así, desvestido de sus órganos, vaciado de ser, 
puede permanecer más permeable a muchos elementos con los cuales 
entra en movimientos de choque y metamorfosis.  

En El teatro y la peste, Artaud escribe: “Como la peste, el teatro 
es una formidable invocación a los poderes que llevan al espíritu, por 
medio del ejemplo, a la fuente misma de sus conflictos. […] El teatro 
esencial se asemeja a la peste, no porque sea también contagioso sino 
porque, como ella es la revelación, la manifestación, la exteriorización 
de un fondo de crueldad latente…” (Artaud, 2001:34). El teatro es un 
recinto donde se convocan fuerzas abisales, “amenazas subterráneas de 
un caos tan decisivo como peligroso”(Artaud, 2001:58), ceremonia de 
flujos y reflujos paroxísticos, efusiones epidémicas, eyecciones de 
potencias diabólicas, que gangrena la armonía social y desplaza al 
hombre a un afloramiento hiperbólico de las pulsiones violentas de su 

                                                            
10 Jean Soler recuerda, también, que Kazuo Ohno solía referirse a este concepto como dead 
Body (cuerpo muerto), en la que se abandona el control mental para ingresar en la pura 
esencia.  
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inconsciente pues, como proferirá en Para terminar con el juicio de 
Dios, “El inconsciente actual no da más,/ la gente está harta de cargar 
con/ algo que se acumula y aplasta/ sin cesar,/ porque se le prohibió 
hacerlo, manifestarlo/ y mostrarlo.”(Artaud, 1975:42)11 Toca al teatro, 
entonces, desencadenar fuerzas universales, divinas, sacralizándose 
develando lo real no como descarga catártica de un sujeto que presencia 
ese espectáculo, sino como un espacio de producción deseante donde el 
deseo fluye, desborda y desliza al espectador a un instante de trance, de 
éxtasis. “Lo importante- piensa Artaud- es poner la sensibilidad, por 
medios ciertos, en un estado de percepción más profunda y más fina, y 
tal es el objeto de la magia y de los ritos de los que el teatro es sólo un 
reflejo.”(Artaud, 2001:104) No un teatro-espejo, teatro esencialmente 
mimético, de representación y subjetivación, sino un teatro artefacto, 
maquínico, de despersonalización, de pérdida del “yo”, del “nombre 
propio”, del “nombre del padre”. 

La crueldad, como acto sacrificial de sajar la piel, desgarrar la 
envoltura que contornea un fondo infecto, la carne sangrante que es ya 
un cadáver obsceno, revela una experiencia metafísica y un movimiento 
sacrílego vislumbrando el fundamento de la existencia. El teatro de la 
crueldad será una apocatástasis, un retorno al origen, al No-ser 
fundante, a esa alteridad primordial; una experiencia sagrada, mágica, 
que revela un fondo de dolor, gritos ahogados, pulsiones silenciadas. “El 
teatro, como la peste- dice Artaud- […] Desata conflictos, libera fuerzas, 
desencadena posibilidades, y si esas posibilidades y esas fuerzas son 
oscuras no son la peste o el teatro los culpables, sino la vida.”(Artaud, 
2001:35) En el teatro de la crueldad la vida se redimirá de su sólo 
existir, secuestrándola de los grilletes que la clausuran, pues como 
escribe en su Van Gogh “cualquier cosa puede existir sin tomarse el 
trabajo de ser.”(Artaud, 2013:110) Y es en el cuerpo donde se trazan 
devenires, fricciones transformacionales, transfiguraciones rizomáticas, 
recorridos esquizofrénicos; el cuerpo es el centro de una hierofanía, 
presencia de una realidad sagrada que lo anonada. Así, la metafísica del 
teatro se aúna con una metafísica de la carne, y la carne es fuerza vital, 

                                                            
11No obstante, el teatro de la crueldad no será un teatro del inconsciente o del ello 
freudiano. En Cartas sobre la crueldad, Artaud explicita: “La crueldad es ante todo lúcida 
[…] No hay crueldad sin conciencia, sin una especie de aplicada conciencia”. Se trataría 
de un inconsciente desterritorializado, un inconsciente que se derrama y funde con las 
fuerzas del cosmos; quizá, un inconsciente jungiano, escenario de imágenes y símbolos 
arquetípicos. Así, el teatro de la crueldad no es un teatro psicoanalítico, sino cosmológico, 
sagrado, mágico.  
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palimpsesto sibilino, dominio de signos preverbales cuyo lenguaje se 
estructura como espasmos, mierda, esperma, alaridos, lamentos, gozo. 

Para mí –escribe Artaud- quien dice Carne dice ante todo 
aprehensión, pelo erizado, carne al desnudo con toda su 
profundización intelectual de ese espectáculo de la carne pura y 
todas sus consecuencias en los sentidos, vale decir, en el 
sentimiento. […] Y sin embargo, quien dice carne también dice 
sensibilidad. Sensibilidad, vale decir, apropiación, pero 
apropiación íntima, secreta, profunda, absoluta de mi dolor de mí 
mismo; y por consiguiente, conocimiento solitario y único de 
dicho dolor. (Artaud, 2005:78-79)  
 
El teatro de la crueldad reclama rehacerse un cuerpo, devenir sólo 

carne, redimirse en un cuerpo trágico que revele el fondo extático de su 
ser; un cuerpo estallado, fragmentado, astillado, siempre “en vías de 
hacerse”, lo que significa, en definitiva, un alumbramiento 
desgenitalizado, un nuevo nacimiento, parir y ser parido otra vez, 
infinitamente, de otros modos.  

La danza, tal como la experiencian Hijikata y Ohno, y el teatro 
clamado por Artaud, se encuentran, se aúnan en un reclamo, un grito, un 
vómito: fabricar otro cuerpo, utópico, imposible, sin-órganos permeable 
a una multiplicidad de fuerzas; un cuerpo muerto, vacío que se 
transforme, deviniendo un proceso de metamorfosis, de mutación 
incesante que se encarna en una danza entre abyecta y sugestiva, en el 
umbral entre la vida y la muerte componiendo una presencia pura; 
cuerpo que aún en su desfallecimiento es poblado por intensidades, 
afectos, flujos que lo atraviesan y revitalizan. Tanto butoh como el teatro 
artaudiano, son poéticas del cuerpo en las que la carne no es un signo de 
expresión, sino la materia misma de un acontecimiento, centro de 
pulsiones, ebulliciones abismales y huellas remotas, olvidadas, perdidas; 
un trance límbico, una muerte liberada del morir. Para Artaud, el 
“cuerpo sin órganos” es una experiencia trágica, sacrificial, dionisíaca: 
“Verán mi cuerpo actual/ volar en añicos” y luego de ese 
despedazamiento “se reunirá/ bajo diez mil aspectos/ notorios/ un cuerpo 
nuevo/ donde ustedes no podrán/ ya nunca/ olvidarme.” Para Hijikata y 
Ohno un retorno al origen, al útero materno, una experiencia de vacío y 
plenitud: “A cada hora renacemos/ no basta simplemente nacer con el 
vientre materno/ es necesario nacer muchas, muchas veces/ renacer 
siempre y por todas partes/ una y otra vez.” 
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