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Estado de cuestion

Alrededor de la segunda mitad del siglo XX en Europa (sobre todo
en Francia e Inglaterra) se materializaron diversas preocupaciones sobre
la escritura ya no pensada como tema, sino como problema. Autores de
diferentes disciplinas académicas como Barthes, Derrida, Foucault,
Lacan, Ong, Havelock, Chartier o Levy Strauss entre varios mas, han
contribuido con sus discusiones a enriquecer la cuestién sobre la
escritura mas alla de sus diferencias epistémicas. El punto central entre
estas discusiones toma a la escritura en su funcién y en su cualidad de
significante. No podemos detenernos en cualificar cada una de las
intersecciones comunes que se dan entre estos pensadores, ni tampoco
sefialar especificamente las diferencias entre ellos; pero partiendo de
estas discusiones debemos delinear un intento de definicion, aunque sea
muy provisorio, de lo que nosotros vamos a entender por escritura.

La escritura serd entonces, para nosotros, un espacio cualificado
para que se desarrolle en él la practica grafica de inscribir palabras,
signos o simbolos para formar enunciados; pero en nuestro caso
particular, sin dejar de prestarle atencién a la relacion entre lo verbal y
lo visual que encierran las grafias.

Ahora bien, debido al gusto occidental por las tajantes
delimitaciones y la posterior separacion claramente demarcada de los
campos perceptivos y cognitivos, se nos ha ido debilitando poco a poco
la fruicidn estética que se abre en esa frontera. Occidente y su mania por
la separacion, la division y el andlisis parece responder a los dichos de
Foucault en su prdlogo a La Historia de la Locura: “En la universalidad
de la ratio occidental, hay esa particion que es el Oriente: el Oriente
pensado como el origen, sofiado como el punto vertiginoso en donde
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nacen las nostalgias y las promesas de retorno; el Oriente se ofrece a la
razén colonizante de Occidente, pero indefinidamente inaccesible,
porque permanece siempre como el limite: noche del comienzo, donde
Occidente se ha formado pero en la cual ha trazado una linea divisoria;
el Oriente es para él todo lo que él no es, ain cuando deba buscar alli lo
que es su verdad primitiva. Serd preciso hacer una historia de esa gran
particion, a lo largo de todo el devenir occidental, seguirla en su
continuidad y sus cambios, pero dejandola también aparecer en su
hieratismo tragico.” (Foucault, 2003: 124)*

Esta particién y distribucion originaria es la misma que sustenta a
la metafisica occidental que iniciara Platén, en su desprecio por la
escritura en beneficio del lenguaje fonico, y que reconvertida ha llegado
hasta nuestros dias. Lo tragico de esa grave division se comienza a
vislumbrar con la denuncia de esta valoracion desmedida en el
pensamiento de Derrida.

Al desmesurado privilegio a la voz sobre lo escrito Derrida lo
Ilama fonocentrismo, y esta preferencia se funda en la forma que adopta
el pensamiento presente a una conciencia, al modo en que éste “le
habla” al sujeto, como la “voz de la conciencia”; siendo que “...la
escritura, la letra, la inscripcién sensible, siempre fueron consideradas
por la tradicién occidental como el cuerpo y la materia exteriores al
espiritu, al aliento, al verbo y al logos. Y el problema del alma y del
cuerpo es, sin duda, derivado del problema de la escritura, al cual parece
-inversamente- prestarle sus metaforas.” (Derrida, 1986: 46)

Este fonocentrismo denuncia una procedencia: la determinacion
metafisica del sentido del ser como presencia. A esto Derrida lo llama
logocentrismo, que no es mas que otra manera de nombrar a la tradicién
metafisica occidental. Para Derrida la metafisica occidental se ha
construido en una relacién de defensa, de censura y de descalificacién
contra la escritura. Tanto el logocentrismo, como su metafisica de la
escritura fonética y alfabética (el fonocentrismo) son los epigonos del
mas rancio etnocentrismo desarrollado por el sujeto europeo en un arco
de tiempo que cubre desde Platon hasta mas alla de Heidegger.

Trastocar, desconfigurar y descentrar esa tradicion nos permitira
hacer una nueva historia de esa originaria reparticiobn que nos ha
configurado por mas de 2500 afios, y que continGa aun reclamandose
como la iluminante y solar luz occidental.

! Este “prefacio” aparece integro s6lo en la edicién original de Folie et Déraison. Historie
de la folie al’age classique, Paris, Plon, 1961. A partir de la edicion de 1972
sorpresivamente desaparecera de las ediciones siguientes.
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Historizando otras historias: la ascética

Para recuperar el vinculo de la escritura con su historicidad, mas
que con su historia, deberemos quitarle toda caracteristica negativa por
las que ha sido excluida y circunscripta en los arrabales del pensamiento
filosofico.

Lo primero a denunciar es el proceso histérico mismo, que hace
una representacion de su contenido sin posibilidad alguna de interrogar a
sus mismas condiciones de representacion y de posibilidad.

Tratando de subsanar esto recurrimos nuevamente a Foucault, para
plantear primero esa pregunta, y luego a la escritura como un arte de si-
mismo.

Es indudable que la escritura es uno de los accesos mas
instantaneo, vertiginoso e inmediato hacia el modo de pensarnos y
crearnos a nosotros mismos como una obra de arte. Y como via de
entrada a nuestro si-mismo, trae aparejada una serie de iniciaciones y de
admisiones a sortear.

Ninguna técnica, ninguna préactica ni habilidad se adquiere sin
ejercitarse, sin entrenamiento. La escritura es una de las practicas que,
como un arte de si-mismo, requiere de este trabajo de educacion y
adiestramiento que es la ascética. Cabe sefialar que aqui este término no
se refiere a la exigencia de obediencia a un sistema moral de reglas o a
un codigo con pretension de validez universal; sino que apunta a un arte
de vivir, una estética de la existencia como intento de desarrollo de las
propias potencialidades, para construirse uno mismo como una obra de
arte. De este modo, para nosotros la ascética es un entrenamiento de si-
mismo por uno mismo, para prepararnos para la vida. Es decir, en vez de
una simple pedagogia de trasmision técnica de conocimientos y saberes,
se trata mas bien de una transformacion, de una metamorfosis que le
permite a la subjetividad acceder a una forma de trasmitirse una verdad,
gue no solo le otorga datos epistémicos, sino que lo transforma en su
propio modo-de-ser si-mismo. En este sentido la ascética se convierte en
una afirmacion absoluta del si-mismo, mas que en alguna forma de la
renuncia a si o a la realidad.

Para nosotros el componente diferencial de la escritura ascética es,
dentro de la dimension del cuidado de si, su pertenencia a la erética
como procedimiento practico que, como practica social dio un saber méas
amoroso de si, sin relacion alguna con las brutales e inhumanas practicas
de las renuncias y las prohibiciones.

Un modo er6tico de conocerse a si-mismo es cuidar de-si, y
cuidarse implica estudiar, leer, reflexionar y escribir amorosamente,
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preparandose para la vida, los reveses de la fortuna o la muerte misma.
Por esto “Escribir también era importante en la cultura del cuidado de
si... el si mismo es algo de lo cual hay que escribir, tema u objeto
(sujeto) de la actividad literaria.” (Foucault, 2008: 62-63) nos dice
Foucault.

Para nosotros esta ascética se expresa a la vez en su dimension
estética como en la ética, manifestandose en los actos que traducen la
subjetividad a los demés como #0o¢ (ethos)?, y enunciada a través de la
escritura, que inscribe ese ethosen lo factico.

Segun nos advierte Foucault, la ascética comprende dos técnicas o
gjercicios: la pedétn (melete) y la yopvacio (gymnasia). Ambas
actividades convierten a la escritura en una meditacion en movimiento
expresada a traves de trazos graficos.

La traduccion latina de melete seria meditatio (y tiene la misma
raiz que émpéiecOon (epimelesthai, “el cuidado™); seria una anticipacion
en el pensamiento de un acto a realizarse, y para nosotros precede a la
notacion e inscripcion de la escritura, que a su vez revive y reformula la
meditacion sobre uno mismo y sobre los otros (ethos).

De este modo la gimnasia de la escritura, como el entrenamiento
de uno-mismo, se convierte en ethopoiética, porque va creando sus
propias  operaciones de transformacién en la  relacién
subjetividad/verdad préactica, convirtiendo asi todo lo escrito en un grafo
bio-ethico. En este sentido bio-ethico, escribir serd un mostrarse, un
hacerse ver, exponerse y hacerle aparecer un rostro al Otro. De aqui que,
el espacio donde se inscribe la escritura de-si es nuestra propia ex-
sistencia, como un intento de revelar, objetivar y materializar el
enmarafiado e intrincado ndcleo de las fuerzas pulsionales que
configuran nuestra interioridad. Uno escribe para devenir otro, otro de-
si, para dejar de ser quien se es y afirmarse en el reverso de la otredad
propia que somos, en cada caso, nosotros mismos.

Por esto, la escritura no tiene que ver con esto-que-somos, sino con
aquello que estamos-siendo, porque ella es siempre de otro. La escritura
es tanto extensiva como intensiva, ya que un mismo pliegue convierte a
la intimidad en una exterioridad, develdndose en un afuera internalizado
en la extensién de si misma al graficarse. A partir de ese intimo trazo
comienza ese devenir-otro que somos entre esa interioridad-hacia-afuera
de lo escrito, que nunca tuvo comienzo.

2 Preferimos utilizar este arcaismo para sefialar a lo “ético” como la relacion que el
individuo establece consigo mismo pensandose como una obra de arte en construccion, y
no al modo en que se relaciona con ciertas legalidades normativas morales.
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Entonces, lo escrito no es mas que un dibujo, un trazado, un mapa
que nos cartografia a nosotros mismos, enmarcando vivencialmente las
marcas de nuestra subjetividad. Y gracias a la materialidad de lo escrito,
a los rastros de sus trazos, la escritura va territorializando referencias,
signos y simbolos de nosotros mismos, con el mismo espesor que el del
reflejo nuestro en un espejo, pero con la huella entintada, que a su vez,
supone siempre al otro.

El otro de nosotros: Oriente

“[La escritura] es al habla lo mismo que China es a Europa.”
J. Derrida

Hubo un momento en esta historia occidental de exagerada
busqueda de lo objetivo en que la materialidad de lo escrito se
invisibilizo, y al dejarse de ver, en este mismo acto comenzé a perderse
el goce estético. Desde esa pérdida las letras ya casi no pueden ser vistas
como pequefias imagenes, ya que se “leen”, mientras que las imagenes
se “ven”, aunque ambas percepciones dependan de las mismas
configuraciones del espacio. Sosegar y serenar la mirada que corre
velozmente sobre lo escrito, y detenerla para apreciar los diferentes
trazos le otorgara un nuevo ritmo al pensamiento para que pueda
interrumpir asi su veloz movimiento mecanizado.

Aqui confrontan dos ldégicas, dos modos-de-ser, dos
configuraciones sensibles: una dependiente de la mano, la otra, de la
mirada. Una impulsa los trazos, la otra pretende ordenarlos en una
estructura convencional de reglas y principios. Ambas deben
relacionarse para lograr la coherencia de lo escrito, méas alla de su forma
dibujada.

El impulso de la mano no es un puro azar, ésta deja un trazado que
esta regulado de ante-mano y que se mueve en los limites mismos del
lenguaje en el que se inscribe. Asi lo escrito se incrusta en ese azar que
se crea entre los bordes del lenguaje, sefialandolos para empujarlos hacia
lo indeterminado de la contingencia de escribir. Es decir, el azar se
sostiene en los mismos movimientos que realiza la mano al escribir su
propio acontecimiento.

Nuestra sugerencia es no detenerse inicamente en el objeto escrito
acabado, sino ademas apreciar la accion y el gesto que lo escrito lleva
impreso. De este modo podremos sumergirnos en la dimension pléstica
que abre la letra y su trazo, en las formas de los caracteres chinos o
japoneses, sin la necesidad de saber qué “dice”, sin tener que pensarlos
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estrictamente como escritura. De este modo nos enfrentamos casi a un
paisaje pintado mas que a un texto escrito.

Esta condicion es la que supieron utilizar hasta la exageracion los
poetas chinos y japoneses. Se requieren unas pocas lineas que sugieran
mucho mas que lo que dicen, que sean sélo las necesarias, ya que “No se
permite la deliberacién, ni el borrado, ni la reparacién. Una vez
ejecutadas, las pinceladas son indelebles, irrevocables, no estan sujetas a
futuras correcciones ni mejoras.” (Suzuki, 1995: 356) Aqui se nos hace
imposible separar el gesto de escribir del de pintar.

No debemos olvidar es que la escritura china® nace con una clara
funcion sagrada y adivinatoria, inscribiéndose en sus comienzos en
soportes tan diversos como huesos de animales, caparazones de tortugas
y vasijas sagradas de bronce. Esta posibilidad de graficarse en soportes
organicos y naturales permite que la escritura sea calificada no sélo
como una actividad intelectual dotada de cualidades estéticas, porque a
esto hay que sumarle una cuota del saber oracular, cuyos elementos le
proporcionaron un equilibrio inestable entre lo racional de un sistema
escritural y la dimensién magico-animista y espiritual del hombre. En
este esquema de pensamiento simbdlico se traté de que el lenguaje
tendiera a mimetizarse con el movimiento y el devenir de la naturaleza,
de hacerse mimo de ese proceso organico-natural a través de los trazos
de esas imagenes en movimiento.

La marca de lo natural y lo sagrado de la escritura exigen que haya
algo del orden de la memoria y de lo emotivo en la eleccion de los textos
que prefieren los caligrafos orientales para ejercitarse buscando su
inspiracion; casi todos esos escritos 0 son poemas o textos sagrados. Y
pareciera que al abordarlos se ponen en juego y en accion algo de lo
inmemorial que descansa en esos trazos a reproducir, adquiriendo nueva
vida a través de los gestos que los reinventan. Esta nueva generacion no
es gratuita: la vitalidad que estos trazos requieren para engendrarse es
aportada por el caligrafo. Mas alld de exaltar la belleza de cada
logograma®, se trata de proveerles ritmo, cadencia, pulso, medida, orden,

% Cabe sefialar que la escritura China ser4 la madre, y abuela a la vez, de la escritura
japonesa; es decir, que estamos genealogizando ambas escrituras para enmarcarlas en un
cuadro de situacion historica; este sistema primero se desarrollé en China y luego de varios
siglos, junto con otras artes, paso al territorio nipdn, entre otros.

* Un logograma es la unidad (o composicion) grafica minima de un sistema de escritura,
que representa un morfema o una palabra que proyecta un significado. Esto los diferencia
de los alfabetos o silabarios, que representan sonidos o la combinacion de ellos. Los
logogramas pueden ser ideogramas, pictogramas o jeroglificos; también debemos
considerar a los escritos cuneiformes y a los mesoamericanos.
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latidos; en fin, se intenta hacerlos vivientes. En estos trazos no solo se
visibilizan las marcas de la sensibilidad, sino que aparece algo mas
profundo adn: el rastro de la emotividad del caligrafo queda trazado en
cada gesto corporal precipitado sobre el papel. De este modo el texto
elegido queda re-creado mediante esta expresion fisica del trazo,
haciéndose significante sobre su propia superficie, y guardandose para si
los multiples sentidos de sus variadas y sedimentadas capas de sentido
de afieja tradicion. En este punto es donde la subjetividad del caligrafo
se tensa, entre aquel remoto poder evocador que lo reclama y la potencia
renovada de lo que acaba de trazar como acontecimiento.

Tanto la caligrafia china como la japonesa exigen que el caligrafo
para escribir, haga suyos todos los recursos técnicos atesorados por la
tradicién. Es decir, primero se entrena al practicante sometiéndolo a
repetitivos ejercicios de copia que parecen no tener fin; luego de un
largo tiempo de esta gimnasia en la copia de grandes artistas 0 maestros,
podra ejercer el arte de la escritura de manera original y como medio de
expresion personal. Todos esos afios de esta pedagogia de la repeticion y
de adquisicion técnica son solo medios para lograr una obra de estricto
tono personal, que sea capaz de transmitir a la vez una serie de valores
estéticos y éticos del individuo, que trascienden a la mera técnica
escritural correcta.

La escritura china y la japonesa como sistema de objetos graficos,
mantiene una relacion tensa con la palabra, sin perder su independencia
y su distancia con respecto a ella. La autonomia, la soberania y lo
invariable de cada logograma hace que su poder significante se diluya
muy poco a lo largo de la cadena escritural, lo que le da un cierto poder
de invariabilidad. De aqui la resistencia a conservar el disefio espacial
lineal, evadiéndolo y haciéndolo estallar para sostenerse en la libertad de
sus combinaciones y su amplitud de desarrollo en el espacio. Y
precisamente es en este rehusarse de la escritura a ser un mero soporte
del lenguaje hablado donde se funda, replegandose sobre si misma,
€Omo poesia.

Sigue resultando llamativo que en plena época de reproductibilidad
digital (méas que técnica) esta forma de la economia que es la tecnologia
aun no haya hecho mella en la escritura china o japonesa. La escritura
continlia trazandose a pincel en la mayoria de los casos, lo que no
invalida que los teclados de las pcs luzcan muy llamativos a nuestros
occidentales ojos. La resistencia pareciera provenir de esa configuracion
ideoldgica y estética a la vez que configura a cada una de las unidades
que forman la escritura ideografica o logogréfica china y japonesa. Ante
la lineal economia alfabética el trazado y la elaboracién de esos
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logogramas no han sufrido ningln tipo de pérdida ni de transformacion
importante. Si se han simplificado en sus trazos solo ha sido por
necesidades “internas” a la relacion entre la lengua oral y su escritura.
Debido a esto que cada vez que el caligrafo se enfrenta a lo escrito lo
hace como frente a un modo de representacion particular, mitad mimo,
mitad simulacro; y entre la copia y la apariencia se juega el excedente
estético que termina convirtiéndose en ético (politico). De este modo la
escritura deviene un “camino” (tao) que en cada paso se hace siempre
nuevo, puro devenir de lo escrito reinventandose y reinventando a esa
subjetividad escritor-pintor para construirlo ethopoiéticamente.

A este camino de creacion de uno-mismo los chinos lo han llamado
shiz fa (&%) y los japoneses shodo (&3&); ambos dicen “el camino de la
escritura”, como el modo de devenir otro de nosotros mismos en tanto
escribientes. En ambos “caminos” el valor estd dado por los gestos
individuales, por las marcas de sensibilidad, de emocién, de caracter y
por las “imperfecciones” en lo escrito. En Occidente hemos hecho un
culto a la eliminacién de estas marcas, obstinados en la supresion de las
trazas subjetivas para lograr la armonica, objetiva, correcta y racional
uniformidad. Por el contrario, el shiz fa y el shodo han destacado la
personalidad y el estado emocional de quien escribe, que es lo que le
otorga el valor a lo escrito como trazos de-si.

Sélo nos resta sefialar que este texto se cierra en una paradoja, ya
que de ser fiel a la propuesta que venimos sosteniendo, debia haber sido
escrito no a pincel, pero al menos si en manuscrita, a mano alzada, para
dejar transparentar algo del rostro que nos hemos creado
ethopoiéticamente.
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