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1.       Introducción 

 

1.1. Presentación del tema 

 Esta propuesta se inserta en el estudio  de la revista Orígenes  con el objeto de centrar el análisis 

en aquellas huellas que exhiben los rastros de una  pulsión revolucionaria gestada en el espacio 

de la palabra y sus diversos formatos. La publicación fue editada en Cuba y dirigida entre 1944 

y 1956 por José Lezama Lima y José Rodríguez Feo. 

A partir de diversos elementos, tópicos concretos y simbólicos  provenientes de diversos 

campos como la historia, el arte o la cultura, se configura en esta publicación una idea de Cuba. 

Desde esa imagen de Cuba, se rescata a José Martí, como un referente necesario para pensar 

una mismidad. Martí opera en este sentido  como un elemento fundante y cohesionador que da 

anuencia a retornar  los orígenes cubanos y nuestroamericanos. 

Partiendo de esa idea de identidad, en la revista se plasma  una resistencia poética que en su 

presente condensa la simbología del largo proceso de lucha revolucionaria cubana, iniciada con 

las guerras independentistas del siglo XIX, que para el caso cubano tienen su cierre recién en 

1959.  
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Cabe destacar que el marco cronológico en el que se publica la revista se instala en un país que 

se desenvuelve en condiciones de estancamiento económico heredado ya desde los tiempos de 

Machado y sin resolución durante el proceso revolucionario acontecido en la década de mil 

nueve treinta. Entre 1935 y 1952, ocurrieron acontecimientos de índole internacional que 

impactan en  el itinerario histórico cubano; la Guerra Civil Española (1936-1939) y el 

enfrentamiento al fascismo que eclosiona en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945); el 

desarrollo del socialismo en varios países europeos; la Revolución China, la consolidación de 

Estados Unidos como potencia hegemónica capitalista en el  marco de la Guerra Fría.  

En ese contexto internacional, Cuba  se constituye  desde 1898 en una neocolonia con la 

militarización  y la posterior promulgación de la constitución de 1902  y la Enmienda Platt, esta  

dependencia se fue actualizando, primero con el Tratado Permanente de 1903 entre los 

gobiernos de Cuba y Estados Unidos y luego con un nuevo Tratado en 1934 que fortalecía la 

hegemonía norteamericana sobre la Isla. En términos económicos las características  

dominantes fueron la monoproducción y monoexportación, en un mercado absolutamente 

dependiente y sujeto al sistema de cuotas que había fijado el país del Norte. En  términos 

sociales,  recogemos la siguiente explicación:  

En general, el país salía de un período muy convulso en el que los grupos oligárquicos 

habían buscado la solución a los problemas por medio de un gobierno dictatorial, mientras 

los sectores populares habían desatado un proceso revolucionario de profundas 

consecuencias, que tendría repercusiones inevitables en la sociedad cubana. (Rodríguez 

Ben y otros: 2010: 220) 

Según las consideraciones de Roberto Fernández Retamar (1994), Orígenes se ubica como una 

publicación "de entre revoluciones", es decir como un puente entre la fracasada revolución 

contra la dictadura de Machado de 1933 y el triunfo de la revolución cubana en 1959. Por su 

parte Mara Steiner (2010), señala que esta revista posibilitó crear una identidad en una 

“generación” que resiste desde un “estado poético”. Entonces, sin asentarse como una 

publicación ideológica rupturista propia de los contextos de resistencia revolucionaria, 

Orígenes resiste construyendo una identidad cubana y rescatando a Martí y a otros referentes 

de su cultura. 

Mientras se desarrollan diferentes vías de resistencia y respuesta a los regímenes políticos 

corruptos, el campo artístico sufre una serie de transformaciones. Luego de la acción de las 
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vanguardias de 1920, la crisis opera como fleje y puente del que emerge un grupo de artistas 

que rompe con las formas académicas para iniciar un arte de contenido nacional, entre las 

décadas de 1930 y 1940. En este contexto, Orígenes realiza su primera entrega en 1944, 

semantizándose como un espacio para la formación de una crítica de arte con identidad cubana: 

“Todo ello en aquella Cuba sumida en la corrupción y el crimen, hizo de Orígenes un oasis tan 

difícil como necesario de dignidad y resistencia”. (Steiner: 2010: 7). 

Esta forma de resistencia plasmada en las publicaciones se identificó, en primera instancia, a 

partir de un avistaje general de la revista que nos permitió acercarnos al perfil de la misma y 

sus nichos temáticos, seleccionando luego los casos en donde se hacía presente alguna 

referencia a José Martí, construyendo así nuestro corpus de análisis. Por otra parte, se realizó 

un panorama contextual para asentar a la fuente tratada en su marco cronológico y coyuntural 

en tanto encuadre sinérgico de producción. Esta operación se enmarcó en la construcción de 

una hermenéutica que permitió el estudio de la revista desde el  tema propuesto. 

1.2.    Objetivos 

1.2.1. Objetivo general: 

Demostrar que la revista cubana Orígenes, publicada en una etapa histórica transicional  

desarrolla una resistencia poética en ciernes a la apertura de un ciclo revolucionario que en este 

caso se ve ejemplificada en la construcción de la idea de Cuba y Martí. 

1.2.2 Objetivos específicos: 

● Realizar un relevamiento y lectura de las publicaciones de la revista Orígenes, con el objeto 

de construir un perfil general que habilite a la selección del corpus. 

● Analizar el contexto en el que se edita la revista Orígenes para eslabonarlo a sus condiciones 

de producción. 

● Identificar y seleccionar de manera general los casos relevantes que ejemplifican a la 

resistencia poética unidas a temáticas cubanas y martianas. 

● Cualificar los rasgos de la resistencia poética, interescalando en los casos seleccionados el 

análisis individual y general por un lado y el estudio cuanti y cualitativo por otro. 
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1.3. Hipótesis: 

La revista Orígenes construye una resistencia poética a partir de la cual es posible rescatar una 

idea de Cuba y de José Martí, que se eslabona anclando en su búsqueda tiempos pretéritos para 

resaltar una contemporaneidad en pulsión, que desembocará posteriormente en una resistencia 

revolucionaria, comprobada a través de un arco de actores que están continuamente presentes 

en la revista y serán centrales en la siguiente etapa. 

1.4. Estado de la cuestión 

Los textos anotados en este acápite se relacionan tanto a la lectura bibliográfica de contexto 

como a los avances de las revistas en tanto campo autónomo de estudio y en especial a los y las 

autoras que se internan en la generación de una nueva resistencia particular y como señalamos, 

diferente a la revolucionaria. 

Al introducirnos en el contexto de surgimiento de la revista que nos ocupa, es vital la 

consideración del trabajo realizado por el Instituto de Historia, “La Neocolonia. Organización 

y crisis. Desde 1899 hasta 1940” (1998). Las claves de esta historia están en la compulsa que 

se inaugura con la dominación de Estados Unidos sobre Cuba, la consolidación del 

imperialismo mientras la isla se convertía en la azucarera del mundo y el surgimiento de una 

conciencia nacional, patriótica y revolucionaria que planteó un desafío permanente a los 

regímenes políticos que sostuvieron a la neocolonia. Cabe destacar que este último término es 

acuñado por la academia cubana para referirse a la relación de subordinación política y 

económica que impone Estados Unidos sobre Cuba. 

Otro referente en cuanto a la historia cubana es “Rebelión en la República. Auge y caída de 

Gerardo Machado” de Rolando Rodríguez (2013). Centrado en las décadas de 1920 y 1930, 

esta investigación nos da un panorama completo de cómo se organiza la lucha contra el régimen 

de Machado. Se destaca en esta historia la formación de organizaciones secretas que 

propugnaban renovar el obsoleto orden burgués, ofreciendo una vía de enfrentamiento al 

régimen, diferente a la que proponía la izquierda o el comunismo. 

El libro “Historia de Cuba”, editado por el Ministerio de Educación cubano de Rodríguez Ben 

y otros (2011), propone a la Revolución Cubana como un solo proceso histórico que va desde 

1868 hasta el presente. En el cuarto capítulo, “La sociedad cubana entre 1935 y 1952: 

alternativas y movilización popular”, se analizan los movimientos populares en su variable 
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obrera, campesina y estudiantil, la influencia la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, y la 

respuesta represiva de los gobiernos de la época que se caracterizaron por la malversación de 

fondos, el nepotismo y la tolerancia al desarrollo de la corrupción. En el cierre de éste capítulo, 

se destaca la aparición en 1952 de la denuncia sobre la complicidad entre los grupos gansteriles 

y el gobierno de Prío, del joven abogado Fidel Castro Ruz, líder que llevará al surgimiento de 

una nueva vanguardia revolucionaria, tras el asalto al Moncada en 1953. 

El proceso histórico cubano también es abordado por  Rafael Rojas (2015) en “Historia Mínima 

de la Revolución cubana” donde se centra en el estudio de la revolución de 1959, ofreciendo un 

avistaje general de un fenómeno que define como complejo y cambiante. Centrado en las 

décadas del cincuenta y el sesenta del siglo XX, propone un repaso de los cambios económicos, 

sociales, políticos y culturales que se vivieron en Cuba, teniendo en cuenta el contexto general 

de Latinoamérica y en especial el marco temporal inaugurado por la Guerra Fría. Este libro nos 

permite adentrarnos de manera concisa en la comprensión de las causas y acontecimientos 

previos al desenlace de la revolución, información valiosa para comprender el contexto 

histórico en los últimos años en que se editó la revista Orígenes. 

El análisis de las revistas como campo autónomo de estudio amerita comprender que estamos 

frente a un objeto de estudio que se ha ido construyendo en las últimas décadas, perfilando una 

metodología de trabajo específica y un corpus de herramientas particular. El punto de partida 

para comprender éste objeto de estudio se encuentra en los lineamientos que dan Crespo, Maíz 

y Fonseca en “Revistas culturales Latinoamericanas de los siglos XX-XXI: Teoría, circulación 

y soportes” (2021) en dónde se reúnen una gran cantidad de trabajos sobre la temática, poniendo 

de relieve la importancia de la digitalización de las revistas para el avance de las investigaciones 

en este campo. 

El trabajo de Patricia M. Artundo (2010), propone un abordaje de las revistas culturales como 

un objeto de estudio diferenciado que actúa en un contexto histórico-cultural específico 

produciendo una identidad propia y de allí se decantan “determinados elementos que las 

definen: sus características físicas y materiales, su visualidad y su contenido” (2010:8), así 

como diversos contextos que se superponen; el de publicación, el de producción y el de lectura, 

en los que se complejiza el estudio. 

Por su parte, Claudio Maíz (2022) plantea la importancia que han tenido las revistas culturales 

en Latinoamérica previo a la revolución tecnológica que presenciamos desde finales del siglo 
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XX y advierte que es un género cuya pieza clave es la función del escritor/editor/político y la 

integración del texto que producen en una dimensión social de alcance mayor. 

La investigación de Pita González y otros (2019), permite pensar más allá de la editorial al 

introducir el concepto de “red” como “la circulación de autores, ideas (como capitales 

simbólicos), libros y revistas (como bienes culturales)” (González y otros: 2019: 245). En este 

artículo también se aborda la importancia de tratar a las revistas como fuentes históricas y por 

tanto, entenderlas como un medio para conocer otras cosas, ya que como “artefacto” han 

intervenido en el pasado de manera activa. 

Sin ánimo de agotar la cantidad de estudios sobre este prolífico campo de investigación, se han 

tomado aquellos que resultan interesantes para el desarrollo de este trabajo. Ingresando en los 

estudios específicos sobre la revista Orígenes se presenta a continuación a los autores y autoras 

involucrados en la temática: 

En una primera línea de trabajos encontramos a los que se centran en las experiencias vividas 

en torno a  Orígenes. En ese sentido, José Rodríguez Feo escribe el artículo “Las revistas 

Orígenes y Ciclón” (1992), en donde propone a nuestra revista como una colección universal, 

resultado de la confluencia entre la cultura cubana y sus aportes sobre la cultura anglosajona. 

Aquí cuenta que Orígenes ilustra una época que llega a su fin a propósito de la disputa que tiene 

con Lezama Lima. De las cenizas que deja ese desencuentro surge Ciclón, como una revista 

anti-Orígenes. 

Siguiendo esta línea de experiencias, Roberto Fernández Retamar (1994) realiza un análisis 

sobre la revista Orígenes y el grupo de intelectuales que le dieron vida, a quienes define como 

de “entre revoluciones”. Escribe con motivo del cincuenta aniversario de dicha publicación, 

ofreciendo su experiencia personal como partícipe de la misma. Fernández Retamar nos permite 

comprender mejor la importancia de Lezama Lima como vector de este proyecto, el rol de las 

traducciones de Rodríguez Feo y la amalgama de la poesía de Vitier, que fueron generando un 

“microcosmos” que floreció con los aportes de una gran variedad de autores latinoamericanos. 

En cuanto a la participación de agentes extranjeros en la publicación de la revista, se tomó en 

cuenta el aporte de Adriana Kanzepolsky (2004), quien en el libro: “Un dibujo del mundo: 

extranjeros en Orígenes” revisa la interrelación entre pensadores cubanos, estadounidenses y 

europeos, articulada especialmente por Rodríguez Feo en su labor como editor.  Esta autora 
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logra reconstruir el universo origenista y su vinculación a la modernidad internacional que se 

gesta en esos años.  

Otra línea de interpretación, toma a Orígenes desde sus publicaciones y en ese marco 

encontramos la mirada panorámica sobre la poesía cubana que realiza Jorge Luis Arcos (2007). 

Este autor explica que los “poetas de orígenes” nutren a “la poesía de un valor profético,  de 

una apetencia por encarnar en la historia, con cierta proyección teleológica, en importante 

solución de la problemática del arte como compensación de una belleza imposible, en una 

circunstancia hostil, o ante una plenitud histórica y ontológica pérdidas” (Arcos: 2007: 18) 

La breve reseña que realiza Ángeles Vázquez (2006) vincula a las vanguardias de 1940 con 

nuestra revista, planteando que ésta se convierte en una “vanguardia otra” a partir de la 

introducción de una metafísica cercana al pensamiento de Heidegger, en donde aparece una 

suerte de “religión de la poesía” que permite una experimentación estética abriéndose al 

desorden y al cambio de la época. 

En el trabajo de Mara Steiner (2010) se realiza un abordaje crítico de la revista Orígenes que 

permite reafirmar la idea de que quienes publican logran construir una identidad de grupo, con 

una sensibilidad distinta, a partir de la cual se aprecia la existencia de un “estado poético”. 

Teniendo en cuenta el contexto histórico en el que se edita la revista, que estuvo “signada por 

un torbellino tanto en lo político como en lo social y lo económico” (2010:3), la autora destaca 

que estas publicaciones permitieron transformar “profundamente el semblante de la cultura 

cubana al proponer un espacio para la reflexión sobre el arte y la literatura” (2010: 11). 

Finalmente, es importante mencionar el aporte de Carlos García Miranda (2011), que realiza un 

abordaje de la revista Orígenes, entendiéndola como un “estado organizado frente al tiempo” y 

poniendo de relieve su inserción en la agenda problemática latinoamericana desde la creación 

de un proyecto cultural alternativo, que permite recuperar la tradición poética y literaria barroca 

a la vez que da espacio para la elaboración de una suerte de transhistoria de América. 

1.5.    Marco teórico-metodológico 

1.5.1. Marco teórico 

Para la realización de este trabajo, partimos de la concepción de resistencia poética definida 

desde su intención comunicadora, como una producción cultural de sentido, que genera 

interpelaciones a una experiencia intersubjetiva que excede los límites de lo singular para 
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hospedarse en lo social. En ese sentido, se propone el concepto de resistencia poética, que alude 

a las manifestaciones culturales que instalan discursos y representaciones alternativas a las 

impuestas por los regímenes políticos autoritarios. 

Abordar la problemática de resistencia, implica tomar en consideración a  aquellas “actividades 

creativas, que conservan-crean-recrean, [...] re-generando una identidad en oposición a lo 

hegemónicamente estatuido. [...] representaciones [...] que pueden a su vez, engendrar prácticas 

de resistencia nuevas” (Urrutia: 2022: 298). Este concepto nos permite estudiar el abanico de 

estrategias que emergen de la necesidad humana de re-existir, o volver a existir a pesar de los 

contextos de represión y censura. Son prácticas y discursos, que los pueblos desarrollan en  

aquellos lugares donde se imponen órdenes autoritarios. En esos contextos los sujetos buscan 

congregarse, reunirse con sus iguales, para trazar estrategias que permitan poner a resguardo 

aquello que la censura oprime. De esta forma se gesta una resistencia que entrama expresiones 

culturales y artísticas entre susurros de libertad y revolución. 

Una multiplicidad de disciplinas hermanadas por el campo de las Ciencias Sociales, toman el 

concepto de resistencia para explicar la acción humana frente al ejercicio del poder. En ese 

sentido desde la sociología  y apoyándose en la filosofía, Foucault se adentra en la constitución 

del sujeto y las posibilidades de transformación de los modos de ser configurados a partir del 

marco social. Lo que nos interesa de este desarrollo, es que como parte de la construcción de la 

cultura occidental,  este autor identifica en la Grecia arcaica, una variedad de mecanismos a 

partir de los cuales los individuos pueden modificar las reglas de conducta impuestas por el 

marco social. A partir de este desarrollo, se explica que “la práctica de la resistencia que, por lo 

demás, está ligada a esta concentración del alma y la retirada (anakhoresis) hacia sí mismo, que 

hace que sea posible o bien soportar las pruebas más dolorosas y duras o bien resistir una vez 

más a las tentaciones que puedan presentarse”. (Foucault: 2001: 60). A Partir de este 

planteamiento es que entendemos que en ese juego entre el poder que se ejerce de afuera y la 

determinación de la conciencia del sujeto por hacer algo diferente a lo impuesto, es que surge 

la resistencia como una práctica que permite que el espíritu mantenga su genuinidad a pesar del 

contexto social.  

Para enriquecer este marco, se toma la postura de Gache que se centra en los contextos sociales 

adversos en donde los sujetos se ven completamente subordinados al ejercicio del poder 

externo, explicando que “la historia está llena de ejemplos donde el objeto a invisibilizar, 

excluir, prohibir, censurar fueron los libros y todo el universo que gira alrededor de la lectura”. 
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En esos contextos es donde se determina que la literatura (y agrego también las producciones 

culturales) se constituyan en campos de batalla semióticos, “dado que sus construcciones 

simbólicas deconstruyen (cuando no directamente enfrentan) a las que los poderes sociales 

pretenden instaurar y dado que su material es siempre, por definición, la palabra que resiste”. 

(Gache: 2018: 5).  

Siguiendo esta línea, es que entiendo que las resistencias poéticas se definen desde su intención 

comunicadora, como una producción cultural de sentido que  interpela a los sujetos, habilitando 

una experiencia intersubjetiva que excede las individualidades para fortalecer los vínculos 

sociales a partir de la construcción de una identidad. Este concepto nos permite retomar las 

producciones artísticas y culturales como actos creativos, rebeldes y liberadores.  

Cabe destacar que  estas producciones culturales en muchos casos no son una propuesta de 

publicación ideológica rupturista, ya que no es su objetivo inmediato la  resistencia 

revolucionaria. Por el contrario, se proponen como un hito cultural, aunque terminan siendo un 

espacio donde se gesta y germina una resistencia poética, que permite a los autores y lectores, 

pensar en su pasado, criticar su presente y abrir otros horizontes posibles. 

Un concepto medular para la construcción del objeto de estudio, es el de “dispositivo de 

sensibilidad que Pérez Wilke define como, una mediación estética, es decir “un dispositivo de 

procesamiento que permite la metamorfosis productiva en la interfaz material-simbólica” 

(Pérez Wilke: 2011: 151). En ese sentido, pensar la revista Orígenes como un dispositivo de 

sensibilidad, habilita a establecer los vínculos entre arte y política, que configuran la 

particularidad histórica y cultural en la que fue publicada que se materializa en discursos, 

representaciones, metáforas y construcciones de sentido que si se los toma por separado pierden 

la significación específica que les da una mirada enriquecedora del conjunto.  

La revista Orígenes, puede pensarse también como un dispositivo de sensibilidad que habilita 

un espacio para resistir poéticamente  desde las representaciones y discursos que solapan y 

entretejen una identidad propiamente cubana, desde la cual puede repensarse el rol político de 

quienes participan de dicha comunicación. Desde otro ángulo, encontramos que la interrelación 

entre arte y política, la persistente filtración de un discurso alternativo, disidente y que resiste 

desde la representación estética, poética y cultural, va gestando procesos de acción directa, 

característica que hermana a la revista Orígenes con otras producciones artísticas y culturales 

de Latinoamérica del siglo XX. En este marco es donde se percibe a las producciones culturales 
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como expresión de un sentido de pertenencia generacional, un espacio donde se plasma la  

subjetivación y codificación simbólica de la realidad histórica que comparten.      

Continuando el desarrollo de la construcción del concepto de resistencia poética,  se tiene en 

cuenta el concepto de estado poético, el cual se aborda en vinculación con el concepto de 

generación y para el caso que nos ocupa, se lo entenderá como “un estado organizado frente al 

tiempo” que es la aplicación que realiza Carlos García Miranda (2011) al analizar los aportes 

de la revista Orígenes, explicando que: “Sobre estas bases se levanta la imagen de los 

origenistas como un grupo literario, un movimiento y una generación de intelectuales que tiene 

una propuesta estética, una ética y un proyecto continental” (García Miranda: 2011: 2). 

Adentrándonos al estudio de las producciones culturales cubanas, se intenta una comprensión 

de cómo desde un locus cultural se resiste a la imposición imperialista de Estados Unidos. En 

ese sentido tomamos el marco conceptual de Claudio Maíz que aborda el funcionamiento de las 

relaciones de centro-periferia a partir de una compulsa donde surge una cultura de resistencia 

al fenómeno del imperialismo: “Por un lado resulta una afirmación del yo y el consiguiente 

fortalecimiento del individuo, por otro, oficia de estímulo para la realización del discurso 

antiimperialista”. (Maíz, 2005, pág. 47). En su trabajo se explica que la experiencia histórica 

del imperialismo lleva a la conformación de una identidad defensiva que se percibe en 

coyunturas tan concretas como la violencia geográfica ejercida por el expansionismo 

norteamericano en México o en Centroamérica, que tendrá por respuesta la búsqueda de un 

refugio para las identidades agredidas y la producción de una identidad cultural propia, original 

y autónoma. 

El abordaje de la resistencia poética será vinculada con un marco de estudios más amplios, 

tomando en primer lugar los aportes de Antonio Gramsci, quien nos permite entender que los 

procesos de creación identitaria se acumulan para gestar movimientos de lucha 

contrahegemónica. En ese sentido explica que “toda revolución ha sido precedida por un intenso 

trabajo de crítica, penetración cultural, de permeación de ideas…” (Gramsci, A: 2004:16). 

Retomando esta línea de análisis, encontramos el trabajo de Raymond Williams, quien entiende 

al concepto de cultura como en un campo de tensiones y luchas de poder, en donde diferentes 

grupos sociales se disputan la primacía cultural, lo que se verifica por elementos residuales y 

emergentes presentes en las obras. El autor remarca que este proceso es dinámico, ya que “La 

cultura debe continuamente ser renovada, recreada, defendida, modificada. Siempre es 



 

11 
 

resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que no le son propias. Al concepto de 

hegemonía debe agregarse el de contrahegemonía y el de hegemonía alternativa” (Williams R.: 

1980: 58). 

Ampliando estos estudios, Cliford Geertz (1992) realiza otro aporte al considerar que la cultura 

es un tejido de significaciones creadas por los hombres, es decir un contexto de interacción, en 

el cual los sujetos comparten, imponen o comunican actos de sentido común, es un campo de 

relaciones y no un objeto. De sus estudios antropológicos se desprende que a partir de la cultura 

los sujetos encuentran arraigo en el campo simbólico que construye su identidad, es un espacio 

de intercambio de estructuras conceptuales y estéticas, que no está exento del conflicto de 

poder, ya que expresan las desigualdades políticas, económicas y educativas. 

Se entiende que el marco general presentado en los párrafos anteriores debe ser complementado 

por la especificidad en la que nos queremos introducir, que es la característica que aporta lo 

nuestroamericano. En este sentido se toman en consideración los aportes de la historia social 

del arte latinoamericano en los términos que la define Shifra Goldman. Este marco nos 

posibilita encontrar la convergencia entre arte y política que se da en América Latina. En ese 

sentido, la autora plantea que en las naciones empobrecidas y desestabilizadas, la política que 

aspira al cambio social es el lubricante que posibilita la vida (Goldman :2008:19). 

En cuanto a la interrelación entre arte y política, se toma en cuenta el concepto de vanguardia 

que es definido en el trabajo de Longoni (2005), el cual nos permite comprender cómo los 

artistas inscribieron (o quisieron inscribir) sus producciones e ideas en una utópica sociedad y 

en programas políticos concretos, apostando a una transformación radical de sus condiciones 

de existencia. 

En cuanto al vínculo entre el arte, la cultura y movimientos políticos, se toma el concepto de 

cultura de resistencia de Híjar Gonzáles, que en su estudio sobre el movimiento zapatista, lo 

define como aquello que permite el reconocimiento de los significantes colectivos, que 

expresan el entrelazamiento de la política con la estética, articuladas en un discurso que 

coexiste, réplica al hegemónico y tiene consecuencias prácticas, en la edificación de un espacio 

y un territorio rebeldes y en resistencia: “La lucha, entonces, no es sólo un hecho cultural sino 

un factor de la cultura” (Híjar Gonzáles: 2008). 

Hemos presentado diversos temas que se vinculan al estudio de revistas  tanto en  sus aspectos 

formales, como en los diversos tipos de enfoques que suman herramientas para su estudio en 
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varios sentidos. Ahora bien, al sumergirnos en la revista orígenes y analizar su contenido 

general y el específico a nuestra temática, encontramos que se externaliza también como un 

espacio no homogéneo ni tabulado,  a pesar de que los artículos muchas veces se titulan de una 

manera que parecieran focalizarse estrictamente en un tema. Sin embargo,  los mismos 

despliegan por diversos senderos que engloban un tejido de problemáticas, que aparecen 

enlazadas, como zurcidas por una heterogeneidad de campos gnoseológicos y semánticos que 

van conformando la idea de un espacio hojaldrado que se ensambla continuamente apelando a 

la literatura, la poesía, la filosofía y la historia. Se ven así, los grandes temas tratados, como la 

cultura y la identidad cubana, contenidos en análisis interdisciplinarios, anclados casi siempre 

en una construcción histórica y cruce de referentes que refuerzan las argumentaciones. 

Sin entrar profundamente en la categoría de los estratos deluezianos podemos afirmar que: 

 
Una teoría de los ensamblajes, y de los procesos que crean y estabilizan su identidad 

histórica, fue formulada por el filósofo Giles Deleuze en las últimas décadas del S.XX 

esta teoría tenía el propósito de aplicarse a una amplia variedad entidades que puedan 

ser concebidas como todos hechos de partes heterogéneas. La relación parte-a-todo, esto 

es, la relación entre un sistema y sus componentes, existe por doquier en la naturaleza 

desde los átomos y las moléculas hasta los organismos, las especies y los ecosistemas. 

Todas estas entidades pueden ser tratadas como ensamblajes producto de procesos 

históricos (...) La teoría de los ensamblajes puede asimismo ser aplicada a entidades 

sociales, y el hecho mismo de que pueda traspasar entre cultura y naturaleza es evidencia 

de sus credenciales realistas. (Delanda:2021: 10) 

 
Esta idea de pensar la revista como un espacio que no tiene fronteras rígidas, nos muestra 

además la plasticidad y aspiración de integralidad para el tratamiento de los contenidos, que 

aparecen siempre con  el propósito de no ser reducidos a una sola disciplina o enfoque, y apelar 

para este fin  también  a las imágenes.  Imágenes selladas a través de la palabra o las obras de 

arte (pintura, escultura, música) que se ensamblan como un rompecabezas, en el que cada parte 

tiene sentido y aporta algo al todo, así como el todo  potencia a cada una de las partes.  

Desde este ángulo de la interpretación se muestra también la dinamicidad de una trama que se 

teje enriquecida por los colaboradores, sus trayectorias y compromisos, con una 

contemporaneidad a las que intentan integrarse como generación, apelando a un colectivo 

cultural atravesado por un presente representado por  el vacío de un alrededor que se intentará 

deconstruir.  
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La lectura entonces se realiza teniendo en cuenta la verticalización de diferentes formatos 

escriturales pero buscando identificar esos cruces y amarres interdisciplinarios. En ese sentido, 

es que teniendo en cuenta a la revista  como un dispositivo de sensibilidad vemos al recorrer 

sus páginas  un espacio hojaldrado que  permeabiliza  una superposición de sentidos, que se 

presentan a veces más nítidos y otras enmarañados filtrándose a través de distinto géneros o 

disciplinas de distinto origen. Los límites de estas expresiones no son precisos aunque si logran 

suturarse frecuentemente apelando a referentes, que a manera de comodines en juego se 

constituyen en instrumentos analíticos  y de explicación de problemáticas de diversa índole, 

como lo es el caso de Martí. Estas operaciones posibilitan una articulación entre la historia 

cubana, la cultura, la expresión artística y la identidad, entre otras.    

Una revisión preliminar de la revista cristalizó en  la necesidad de comprender el concepto de  

circunstancia que es referido en varias  publicaciones. En ese sentido, entendemos que hay  una 

apropiación de dicho  concepto desde la filosofía existencialista que se encontraba en desarrollo 

en la década de 1940 en Latinoamérica. Ortega y Gasset interpela al pensamiento desde su 

conocida frase: “Yo soy yo y mi circunstancia”. Esta manera situada de pensarse se traslada a 

América luego de la emigración forzosa que causa la guerra civil española, será su discípulo 

José Gaos y la impronta de Leopoldo Zea  los que impulsen el desarrollo de la historia de las 

ideas latinoamericanas y un pensamiento filosófico que toma a la idea de circunstancia como 

un concepto que  permite “unir lo idéntico y lo diverso, es decir, las necesidades humanas 

universales y la diversidad en que se realiza la expresión de las ideas y su desarrollo en la 

historia en formas diversas” (Sandoval: 2018: 166)  

La afluencia migratoria de intelectuales expulsados del viejo continente por la Guerra Civil 

Española, es advertida por  Fernández Retamar  para explicar el impulso de las revistas 

culturales en Cuba, sobre las cuales tendrán una influencia importante temas de la España 

republicana, en una isla signada por los procesos revolucionarios de la década del treinta y las 

experiencias dictatoriales.  

Si el primer impulso no literario para las empresas que encarnaron en sus revistas fue la 

revolución del 30 en Cuba (su irrupción primero, y sobre todo su frustración después), el 

segundo fue la llamada Guerra Civil española entre 1936 y 1939, con su enorme impacto 

en Hispanoamérica. Ambos hechos se mezclaron entre nosotros. Por una parte, la 

revolución abortada en Cuba en 1935 llevó a que, entre los participantes que le 

sobrevivieron, un millar marchara a defender con las armas que se les habían quedado en 

las manos la noble causa de la agredida República Española. Por otra parte, tal causa 
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marcaría a fuego lo mejor de la vida intelectual cubana, lo que se puso de manifiesto, 

entre cuantiosos hechos, en las revistas aludidas, en todas las cuales (incluso Orígenes) 

fue decisiva la presencia de la España leal, e inexistente la de la España reaccionaria. 

(Fernández Retamar: 1994: 304) 

Como podemos ver en la cita, los origenistas reconocen el desarrollo intelectual que se había 

producido en Cuba al calor de los acontecimientos locales, pero también enriquecidos por la 

presencia de españoles que traían consigo la matriz  de pensamiento existencialista. Un ejemplo 

de esta  influencia es el caso de María Zambrano, filósofa de origen español, que se exilió en 

Cuba durante la guerra civil española y aporta a la revista con sus reflexiones en torno al 

pensamiento poético. Esta autora publica en el número 20 del año 1948, su ensayo “La Cuba 

Secreta”, en donde pone de manifiesto la forma en la que se imbrica la circunstancia cubana, 

con la que arrastran los migrantes, suturando un sentimiento de resistencia que aúna a esa 

generación sometida por la censura y la represión permanente: 

Como un secreto de un viejísimo, ancestral amor, me hirió Cuba con su presencia en 

fecha, ya un poco alejada… Carnal apego, temperatura, peso correspondiente a la 

resistencia; respuesta física y por tanto sagrada, a una sed largo tiempo contenida. No la 

imagen, no la viviente abstracción de la palma y su contorno, ni el modo de estar en el 

espacio de las personas y las cosas, sino su sombra, su peso secreto, su cifra de realidad, 

fue lo que me hizo creer recordar que la había ya vivido… y así yo diría que encontré en 

Cuba, mi patria pre-natal. (Orígenes: 1948:  N°20: 3) 

Desde esta  intelectualidad, es que aparecen conceptos como el de circunstancia, que a su vez 

les permite pensarse a sí mismos desde la construcción de un ser y un estar propios de lo cubano 

representado en lo telúrico, su locus específico en el mundo, y también pensar su realidad desde 

su tiempo, ese presente individuado es el trampolín que los aúna como una generación, otro de 

los conceptos que proponemos para nuestro análisis.  

La influencia de Ortega y Gasset, aparece claramente en la revista, en el número 40, del año 

1956, en el artículo de Lezama Lima titulado “La muerte de José Ortega y Gasset” en el cual 

definen al pensador español como aquel que dijera sobre España “las cosas más valientes, 

inteligentes y voluntariosas, acerca de historia, paisaje y política” (Orígenes, N° 40: 1956: 77) 

en los últimos cien años. Para los origenistas, el valor de la palabra orteguiana radica en que 

“se enfrentó hasta la muerte con esa idiotez; combatió hasta que una mezquina circunstancia le 

cerró las puertas”. En Orígenes hay una identificación  entre la circunstancia española y la 
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propia cubana, es en ese sentido que desde la lectura de Ortega y Gasset, definen a la 

circunstancia  como una tragedia que engendra una gran frustración que hay que superar, 

tomando la idea de “ese no habitar su destino de hombre hispano”, para salir del pesimismo y 

elevarse a un más “alto potencial hispánico”.  

A partir de lo expuesto consideramos la idea de circunstancia, como la necesidad de reconocer 

a la coyuntura histórica, el contexto, desde donde es meritorio adoptar un posicionamiento claro 

para reapropiarse culturalmente de la identidad que portan (cubano/ nuestroamericano) para 

imaginar nuevos futuros posibles. La referencia a la circunstancia, a la realidad, al presente, es 

una constante en las publicaciones de la revista e implican un esfuerzo por comprender el 

contexto de época y posicionarse en relación a éste.  En ese sentido, entendemos que los 

origenistas realizan una apropiación y adaptación del concepto filosófico a partir del cual 

pueden describir, comprender y analizar la coyuntura desde donde publican.  

Como ya se mencionó, proponemos un entendimiento de  Orígenes desde el concepto de 

generación, ya que advertimos que son los mismos creadores de  la revista los que se apropian 

de esta conceptualización para explicar el espíritu o la conciencia  identitaria que los caracteriza 

como grupo. Cabe destacar, que al igual que el concepto de circunstancia, el de generación 

implica un reconocimiento a los filósofos  existencialistas  que ya fueron mencionados y  desde 

allí nos apropiamos de la conceptualización que aporta Ortega y Gasset, quien  propone 

comprenderlo desde la historicidad de quienes vivencian una circunstancia  específica, un 

drama vital que le da sentido al existir como una experiencia que sutura lo individual desde lo 

colectivo. En ese sentido, explica que: “El descubrimiento de que estamos fatalmente adscritos 

a un cierto grupo de edad y a un estilo de vida es una de las experiencias melancólicas que, 

antes o después, todo hombre sensible llega a hacer.” (Ortega y Gasset: 1951: 39)  

Complementando la conceptualización orteguiana de generación, advertimos que el término no 

será utilizado estrictamente desde su sentido teórico- filosófico, sino que se comprenderá desde 

un sentido más amplio, asentándose en la idea de “grupo generacional” que propone Domínguez 

(2019) en su estudio sobre  el papel de las jóvenes generaciones a lo largo de la historia cubana. 

Este abordaje, nos permite darle relevancia al desarrollo del pensamiento revolucionario que 

inicia  en la obra de José Martí y permite entender la historia las luchas emancipadoras de Cuba, 

en “la dinámica de las relaciones intergeneracionales, obliga a remontarnos a su larga tradición 

en la historia y la cultura, caracterizada por la no absolutización de la verdad de los mayores y 
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por la interrelación generacional en el impulso a los procesos sociales y políticos” (Domínguez: 

2019: 185)  

El aporte de Domínguez permite identificar 3 ciclos generacionales, el primero vincula a los 

patriotas que participan en la Guerra de los Diez Años (1868- 1878), a los que se les incorporan 

los pinos nuevos en la Guerra del 95, con las figuras de Máximo Gómez, Antonio Maceo y José 

Martí; luego una segunda generación que se da con  la fundación del Primer Partido Comunista 

en 1925, que cuenta con Carlos Baliño y Julio Antonio Mella y; una tercera, visible a partir de 

la irrupción de la Generación del Centenario del Apóstol en 1953; proceso que  cristaliza con 

la revolución de 1959 y da lugar a una organización intergeneracional en la década de los 

sesenta.  

Siguiendo esta cronología, podemos decir que la revista Orígenes, se ubica generacionalmente 

en el puente que conecta la segunda y la tercera generación,  por ello es considerada de  

“entrerrevoluciones” por Fernández Retamar (1994).  En ese sentido, Domínguez (2029) 

explica que en la etapa prerrevolucionaria se advierten grupos que “participaron del proceso 

mismo de la Revolución y vivieron las intensas transformaciones sociales de los inicios, lo que 

les exigió mucho en tanto generaciones jóvenes de aquel momento, y se expresa en altos niveles 

de actividad social en todas las esferas (alfabetización, elevación de los niveles educacionales, 

retos laborales y productivos, defensa del país, confrontación ideológica) y en su elevado 

compromiso sociopolítico.” (Domínguez: 2019:187) 

La generación de los origenistas se nutre tanto del pensamiento de José Martí como de las 

experiencias que dejaron los protagonistas de la década del treinta. Son una generación de 

transición, en la que se vuelve a los orígenes para gestar el estado poético que les permita resistir 

y re-existir hasta encontrar el momento revolucionario. 

1.5.2. Marco metodológico 

El análisis se realizó partiendo de una comprensión de la revista como una vanguardia de lucha 

contrahegemónica que diagrama cánones comunes en tanto  emprendimiento cultural que busca 

resistir en un contexto de crisis en Cuba. Se intentan abordar y comprender a  las sucesivas 

publicaciones como un dispositivo objetivo y de sensibilidad, que hace posible una experiencia 

estética, a partir de la cual se crea una idea de Cuba en la que el  rescate de la figura de José 

Martí es central. En cuanto a la metodología de trabajo se parte de un enfoque relacional, 

buscando incluir a los diversos actores en sus relaciones de hegemonía/subalternidad. 
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Tomando la propuesta de Menéndez (2010) proponemos abordar las representaciones sociales 

de los actores sociales que participan en la publicación de Orígenes, prestando atención a las 

relaciones constituidas entre dichos actores y el contexto histórico- cultural en el que se 

desenvuelven.  

Teniendo en cuenta que el insumo principal para la realización de este proyecto es una revista, 

se presta atención a las recomendaciones de Ponce Suárez (2012) para establecer una 

caracterización de esta fuente. En ese sentido, se realiza un primer acercamiento prestando 

atención a las siguientes dimensiones: Atributos formales (cualidades que identifican a la 

revista); Aspectos organizativos (formas en que se asocian las personas para ejecutar el trabajo); 

Particularidades históricas (contexto nacional e internacional, político, social, económico, 

ideológico y cultural que constituye el entorno de la revista) (Ponce Suárez: 2012: 80). 

El corpus sobre el cual se desarrolla esta tesina consta de una selección de publicaciones que 

abordan la construcción de una idea de identidad cubana a partir de la referencia o cita a José 

Martí. En la construcción de este muestreo, se priorizaron los contenidos que referencian al 

apóstol cubano, ya sea para la comprensión del contexto propio, la interpretación o el análisis 

de expresiones artísticas o reflexiones vinculadas a la identidad cubana.   

Así, en una primera etapa, se realizó una lectura general de todo el material, tarea que dio paso  

a una selección de artículos, principalmente aquellos en dónde se observa plasmada la mirada 

de los origenistas sobre la identidad cubana y latinoamericana. Asimismo la  reconstrucción de  

su historia desde un presente complejo. En una segunda etapa de construcción del muestreo, se 

procedió a trabajar a partir de una hermenéutica construida desde el marco conceptual señalado, 

teniendo en cuenta el contexto histórico y social particular donde se edita la fuente.  

Finalmente el corpus se confeccionó a partir de la selección de las publicaciones que mencionan 

a Martí. Esta determinación se sustenta en el hecho de que la revista Orígenes es una prolífica 

colección que a lo largo de 12 años publicó 42 números, nutridos de gran cantidad de 

publicaciones cada uno. Este recorte permite atender la hipótesis que nos ocupa, la cual propone 

una relación entre la existencia de una resistencia poética, que les permite soportar y franquear 

el contexto de censura y crisis de la Isla y el reconocimiento de una identidad cubana a partir 

de la figura de Martí y de otros referentes cubanos.  
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2. La Revista Orígenes en foco      

La revista Orígenes, es una colección de 41 fascículos publicados entre 1944 y 1956 con una 

periodicidad trimestral. El primer año, la edición estuvo a cargo de los escritores José Lezama 

Lima y José Rodríguez Feo y fue acompañada por la participación de los artistas plásticos como 

Alfredo Lozano y  Mariano Rodríguez que en los años subsiguientes no colaboraron de la 

edición.  

En esta colección participaron una pluralidad de autores cubanos, como: Cintio Vitier, Fina 

García Marruz, Eliseo Diego, Alcides Iznaga, Samuel Feijóo Rodríguez, Lorenzo García Vega 

y Roberto Fernández Retamar. Además, se publicaron trabajos de diferentes autores 

latinoamericanos y se incorporaron traducciones de importantes escritores de habla inglesa, 

francesa y alemana. Estas publicaciones articularon poesías, cuentos, ensayos, reseñas, pintura, 

escultura y música, en un entramado de metáforas e ideas que permitieron sortear la censura. 

Los temas elegidos, abarcan un amplio arco que pone en primera escena la poesía, la cultura y 

la literatura latinoamericana, entretejiendo el interés artístico con tópicos recurrentes como: la 

identidad cubana, la libertad, el imperialismo, la censura, el exilio y el estudio de la realidad 

contemporánea. 

A lo largo de los doce años de publicación, la gráfica de las tapas fue siempre la misma. En el 

sector superior con letra imprenta mayúscula se anuncia “ORÍGENES”, en un subtítulo se 

explicita el contenido a encontrar en la publicación: “revista de arte y literatura”. El sector 

principal es reservado para una obra de arte, que es la única variable. En la parte inferior, se 

anuncia el lugar de edición, “La Habana”, un epígrafe que señala la estación del año (primavera, 

verano, otoño, invierno) y finalmente el año de publicación. 

Si bien no es menester de este trabajo analizar en detalle la totalidad de las revistas,  nos 

detendremos en  su  primer número que aparece en el año 1944 por la importancia que reviste 

su aparición inaugural, en tanto el planteo de sus objetivos iniciales y el tratamiento de temas 

que, a manera de ejes exhiben  pistas como un adelanto de  la  heterogeneidad de contenidos  a 

trabajar  desde diversos géneros. 

En este número se realiza una presentación a partir de una nota editorial, que cualifica a la 

revista como  una propuesta dentro de la tradición humanista, intentando  destacar  su potencial 

liberador  y encuadrándola  “como una tradición que ha sido el orgullo y la apetencia del 

americano”. Desde esos valores proponen una idea de cultura en dualidad con la vida, 
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explicando que: “Cuando la cultura actúa desvinculada de sus raíces es pobre cosa torcida y 

maloliente” (Orígenes, N° 1: 1944: 6).  

La vinculación con las raíces nos permitirá a su vez desdoblar las problemáticas en dos planos: 

el nuestroamericano y el cubano que abrevan juntos de esa misma raíz. 

La revista es definida  como una producción cultural, que recoge arte, literatura y música 

vinculada a un  objetivo central representado en el de defender la libertad, frente a un presente 

que dibuja una densa realidad cargada de múltiples y numerosos sucesos violentos a la vista y 

a su comprensión y que tienden claramente a desdibujar la individualidad hasta filtrar en un 

vacío. El vacío de un yo, que obligadamente debe apostar a renacer, así presentada la 

publicación marca no solo los géneros que atravesarán  su itinerario sino también el diagnóstico 

de una realidad en su  presente.    

El augurio del vacío lejos de presentarse como un camino sin salida, representa la esperanza en 

el renacer  implica acceder y multiplicar los momentos de creación que se adentren en lo por 

conocer, eslabonando ideas atrincheradas a lo nuevo por venir “en los que el germen se 

convierte en criatura y lo desconocido va siendo poseído en la medida en que esto es posible y 

en que no engendra una desdichada arrogancia”. (Orígenes, N°1: 1944: 5). El concepto de crear, 

unido al de libertad deslizan la necesidad de contar con un encuadre propicio no limitante para 

no intimidar a ninguno de los dos tópicos anteriormente mencionados. Esta afirmación, se 

refuerza ante una realidad cubana en la que la censura y la represión eran moneda corriente de 

la dictadura. 

La libertad consiste para nosotros en el respeto absoluto que merece el trabajo por 

la creación, para expresarse en la forma más conveniente a su temperamento a sus 

deseos o a su frustración, ya partiendo de su yo más oscuro, de su reacción o acción 

ante las solicitaciones del mundo exterior, que se mantiene dentro de la tradición 

humanista, y la libertad que se deriva de esa tradición que ha sido el orgullo y la 

apetencia del americano. (Orígenes, N°1: 1944: 5). 

Los origenistas se proponen desarrollar un proyecto cultural que permita reconocer el origen de 

la realidad circundante enfocándose desde una propuesta filosófica que  propone una “reducción 

del yo a la nada y de ésta a su nacimiento” (Orígenes, N°1: 1944: 5). Desde ese lugar es que, 

escondido entre la trama de poesías, pinturas y reseñas literarias, se plantean problemáticas que 

presentan el tema del orígen como un lugar desde donde posicionarse  para comprender su 
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circunstancia presente. Así desde distintas aristas aparecen como temáticas generales la 

identidad cubana y americana, lo telúrico, las influencias  de occidente, la atlantización  y el 

antiimperialismo.  

Cuando los Estados Unidos declaran la guerra a México, Thoreau rehúsa a pagar 

los impuestos… La actitud de Thoreau es la crítica más original del materialismo 

que había subyugado a la nueva civilización. En su libro, Desobediencia Civil, ha 

inspirado a Gandhi en su resistencia pasiva contra los abusos del imperialismo 

inglés. (Orígenes N° 1: 1944: 43) 

En la frase anterior encontramos  como la resistencia se  plantea desde el marco de lo  civil y 

desde el campo cultural, señalando las acciones antiimperialistas como una inspiración, y 

proponiendo sutilmente una mirada crítica al avance estadounidense por sobre los territorios 

nuestroamericanos.  

Aparece también,  lo telúrico del ser cubano en su vinculación con la pluralidad cultural de la 

América originaria. Así, Guy Pérez Cisneros  presenta “Lo atlántico en Portocarrero”, en donde 

se analiza la redefinición de la occidentalidad de la cultura cubana, de la que dice: 

A mediados del siglo XX, en supremo oleaje el Atlántico alcanza La Habana, que 

alcanza rango de capital. No es ya el Atlántico fluido y misterioso de 1492, sino una 

gran masa líquida en la que han ido vertiéndose durante cinco siglos las especias 

tinturas del África, del Mediterráneo, de lo nórdico y de  lo lusitano, tan teñido a su 

vez por ondas índicas. Emulsión ideal de tres continentes realizado por cables 

submarinos y compañías de barcos… Nosotros con más vitalidad, pudiéramos 

bautizarlo “lo atlántico”. (Orígenes, N° 1: 1944: 45) 

Orígenes se presenta entonces como una necesidad de pensar la cultura desde un “nosotros” 

que recoge la herencia plural y compleja donde se rescata lo propio. Este reflexionar sobre lo 

que los  define identitariamente, es una expresión más de la resistencia poética con la que se 

hace frente a los intentos de dominación extranjera que se referenció  en el apartado  sobre el  

contexto de producción de la revista.   

Como se puede observar, la cultura cubana y americana, se concibe en la complejidad de su 

origen a partir de lo que deja el dominio  español y la herencia de una cultura occidental latina, 

en una dialéctica que no está exenta de conflictos. Lo telúrico aparece en relación con el 
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Atlántico y la geografía de la isla que se encuentra en las puertas de la occidentalidad, al mismo 

tiempo que refuerza la tipicidad nuestroamericana. Esa ubicación espacial de la isla, implica el 

reconocimiento de los vínculos estratégicos en los que se encuentran  posicionados, tomando 

conciencia de la  relación neocolonial desarrollada por el imperialismo estadounidense. 

Sin ánimos de agotar el universo de ideas que atraviesa  y da forma al espíritu poético de 

Orígenes, nos quedamos con esta insistencia de la necesidad de habilitar espacios donde se 

pueda crear libremente, lo que requiere una actitud crítica frente a las circunstancias históricas 

en las que se encuentran. Cabe destacar que este abordaje del arte y la cultura se realiza siempre 

desde un “yo”, una identidad que se define desde el ser cubano y americano. Es desde esa 

mismidad que se desarrolla la resistencia poética y en donde el ideario martiano obra como 

estructurador del pensamiento de los origenistas. 

La redacción de la revista Orígenes no estuvo exenta de  disputas, situación que se demuestra 

en  1954, cuando la revista se publica por partida doble, a raíz precisamente de un intercambio 

de ideas entre dos  colaboradores españoles y paralelamente desavenencias entre editores.  

La tensiones se  inician  a partir  del “Epigrama” de Jorge Guillén publicado en el  número 31 

de 1952  y continúa con la dura réplica de Juan Ramón Jiménez en su “Crítica paralela” 

publicada en el número 34 de 1953. El primero es un conjunto de poemas en el que Jorge 

Guillén incluye el título “Los Poetas Profesores”, allí parece desahogar la relación frustrada con 

su oficio: “¿Y qué? ¿Usted me querría genial ignaro? ¡Por Dios! Sostengo mi día al borde 

mismo de la vocación”. (Orígenes, N° 31: 1952: 13). El poeta está experimentando, en búsqueda 

de un estilo a partir del cual pueda expresar su realidad  de vida. En ese acto creativo hay un 

conflicto con su ser, representado por la insistente búsqueda del estilo propio. Jorge Guillén1 es 

un ejemplo más  del conflicto generacional que se desata en la confluencia entre la circunstancia 

cubana y el drama vital que traen  los españoles migrantes.  

Por su parte Juan Ramón Jiménez2, referenciado por Kanzepolsky (2004) como uno de los 

extranjeros españoles que más influye a la generación de orígenes, especialmente en el  

desarrollo de teoría y de poesía, participa en la disputa de Orígenes, con un escrito que no  oculta 

                                                
1 Jorge Guillen fue un poeta vanguardista de origen español, que se vio en la necesidad de migrar ante la guerra 
civil española, es por ello que promediando la década de 1930, se destacó por el dictando conferencias en el 
Instituto Hispano-Cubano en conjunto con otros militantes de izquierda y representantes de la acción 
republicana. 
2Juan Ramón Jiménez, importante poeta español, reconocido por su obra “Platero y yo” y  galardonado con el 
Nobel de literatura en 1956. Por su apoyo a la República, emigró a Cuba en 1937, donde residió unos años, hasta 
trasladarse nuevamente.  
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el disgusto por los cursos estéticos que ha tomado la expresión poética. En esta ocasión utiliza 

fragmentos de su correspondencia privada con Guillén, en un discurso que termina 

trascendiendo la cuestión literaria y el vínculo intergeneracional para instalarse en una disputa 

ideológico- política: 

“Yo soy libre y tengo amigos y enemigos en todos los partidos políticos: porque yo no 

me uno nunca incondicionalmente más que a las ideas, porque yo no he militado jamás 

en partido alguno, ni he recibido mercedes de ningún político. Mis amigos son los que 

respetan al consecuente libre antes que al vacilante equilibrista. 

Pues a esos equilibristas embozados de la literatura les responderé siempre con 

dureza.”(Orígenes, N° 34: 1953: 318) 

Como podemos ver existe una circunstancia que los atraviesa, un debate incesante sobre la 

postura ética a adoptar en la estética de la obra poética, como una insistencia en sentar posición 

sobre cómo se entiende la realidad.  

Cabe destacar que a partir de esta  disputa, primero entre Guillén y Ramón Jiménez, se desató 

luego el conflicto entre  los editores  de Orígenes, al respecto Rodríguez Feo comenta años 

siguientes: 

…y de pronto, en 1953 cuando fui a España, Lezama estaba publicando la famosa 

"Crítica paralela" de Juan Ramón Jiménez. Un texto aborrecible, tremendo, infamante, 

donde Juan Ramón ataca a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente Aleixandre. Juan 

Ramón, uno de los seres más horribles que haya surgido... [risas]. Era un monstruo, 

esa cosa española repugnante. Entonces el ataque de Juan Ramón a Cernuda, a Jorge 

Guillén, a Vicente Aleixandre - se refiere al hecho que Vicente Aleixandre es 

homosexual... Y ese texto se lo había mandado Juan Ramón a Lezama, y Lezama 

nunca me lo enseñó.  (Feo José Rodríguez: 1992: 43) 

Fernández Retamar, también comenta que este fue el punto más doloroso para Orígenes y  

entiende que más tristes fueron las consecuencias: “La ruptura se tradujo de momento en la 

existencia paralela de dos revistas llamadas ambas, con razón, Orígenes. Ninguna era en rigor 

apócrifa, ya que sus respectivos directores tenían derecho a proclamarse así” (1994: 43). Luego 

de éste acontecimiento,  Lezama continúa su proyecto con un comité de colaboración 

cerrándose “un grupo dentro de su grupo generacional”, mientras que Rodríguez Feo se rodeó 

“de escritores no cubanos, todos prestigiosos y la mayoría ajenos a la querella”. El problema 

central fue que la propuesta de  Lezama, perdió el financiamiento y otra, la de Rodríguez Feo, 
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perdió el alma cubana. Podemos decir que en este punto es cuando empieza a vaticinarse el 

final de Orígenes. En ese año  de la disputa, encontramos un número 35 y 36 por partida doble, 

perteneciente a cada grupo editorial, el de RF con el subtítulo de “revista de arte y literatura”, 

enfocándose en las obras artísticas y sin mención alguna sobre la ruptura. Por su parte, José 

Lezama Lima, en el N°35 continúa con el formato anterior, entramando arte, literatura, análisis, 

reseñas e incorpora una advertencia, donde repasa los diez años de la revista y comenta 

brevemente lo sucedido con el otro editor: 

Diez años de existencia, mostrando el respeto a cada estación, en soterrada raíz y fruto 

visible, son una buena medida de lo cubano. Andamos siempre bordeando ese contorno 

temporal y, o bien se toca insuficiente, o se rebasa en estéril sobrevivencia… 

…Al cumplimentar esos primeros diez años de Orígenes, podemos ofrecer el primer 

método para operar en nuestra circunstancia: el rasguño en la piedra. Pero en esa 

hendidura podrá deslizarse, tal vez, el soplo del Espíritu, ordenando el posible nacimiento 

de una nueva modulación. (Orígenes,  N° 35: 1954: 66) 

Esta ruptura significó un duro golpe, desde lo económico y desde lo emocional, ya que la revista 

se editó a partir del N°37 bajo la dirección de Lezama Lima, sin contar con los fondos que 

proveía Rodríguez  Feo. De esta forma se llega a la publicación final en 1956, cuando el 

contexto histórico/circunstancia de los origenistas plantea otros desafíos.  

Este cese en la producción cultural de la revista, es desarrollado por Arcos, quien explica que: 

“No puede cerrarse la valoración de los  poetas de Orígenes en la época anterior a 1959, toda 

vez que sus integrantes continuarán produciendo una notable obra. Su influjo, además, es 

notable en muchos importantes poetas”.  (Arcos: 2007: 18)  

Entonces, si bien en la última entrega de la revista no se advierte una conciencia de que se ha 

llegado a la publicación final, si podemos notar que este número se desenvuelve como parte de 

la maduración del espíritu poético de Orígenes que no se despide, sino que muta y permanece 

en quienes participaron en su construcción a lo largo de doce años de trabajo. En ese sentido, 

en la última nota editorial, que es dedicada a homenajear a Ortega Gasset, Lezama Lima expresa 

al referirse a  la muerte del filósofo que los trabajadores de Orígenes experimentan  un 

“angustioso detenernos en la marcha” (Orígenes, N°40, 1956: 78). Los tiempos habían 

cambiado y era hora de dar paso a una nueva generación.  
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2.1. Las tapas como fachada de una paradoja 

De los 42 fascículos, 27 presentan obras con representaciones antropomorfas, el formato 

predominante es el dibujo, en los primeros números se destacan  las líneas y luego aparecen 

tramas o imágenes más complejas. Los estilos artísticos son variados, los cuerpos se estilizan, 

se abstraen, se descomponen en planos, se presentan desde el cubismo y  pasan de ser una línea 

pura a un entramado de claro-oscuro.  

Las portadas se nutren de obras de importantes artistas plásticos cubanos, como Mariano 

Rodríguez, Alfredo Lozano, Amelia Peláez, René Portocarrero, Wilfredo Lam, Víctor Manuel, 

Roberto Diago, Carmelo González, Luis Martínez Pedro, Cundo Bermúdez, Arístides 

Fernández. La excepción son las colaboraciones de los artistas mexicanos José Clemente 

Orozco y Rufino Tamayo. 

Todos los artistas mencionados representan figuras humanas, hombres y mujeres, a veces solos, 

a veces en parejas y otras en conjuntos colectivos. Son cuerpos que nos miran de frente, nos 

llaman a bucear en las páginas de la revista, nos invitan amablemente a detenernos en el seguro 

y apacible discurso del arte, donde, al menos en apariencia, no hay conflicto. Así la revista 

Orígenes se presenta como un espacio bello, cordial y apolíneo. 

En la lectura de las publicaciones, se entrama con sutileza  una discusión que no evade la 

situación cubana en el contexto de crisis política que los atraviesa y esto  nos hace pensar, que 
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las tapas son su mayor estrategia para afrontar la batalla cultural. La utilización del lenguaje 

permitido, para disputar entre líneas lo que el sistema no permite discutir. Esta estrategia, es lo 

que demuestra que en la revista se ponen en diálogo diferentes elementos de representación de 

lo real, para dar lugar a la difusión de una voz disonante, que si se levanta a los gritos sería 

censurada, por eso se camufla y emerge como resistencia poética. 

Si leemos el conjunto de representaciones presentadas en 

las tapas, entendiéndose como un dispositivo de 

sensibilidad que plantea una propuesta integral, no 

encontramos a simple vista la particularidad cubana.  

Asimismo, y a partir del marco conceptual que ofrece 

Williams, vemos que hay una intención de diálogo con la 

representación de arte hegemónicamente aceptado en el 

mundo occidental. En ese sentido, es importante tener en 

cuenta que la presencia de un marco cultural hegemónico, 

refiere a un conjunto de prácticas y expectativas en 

relación a cómo una sociedad percibe su realidad. El 

autor británico, retoma la obra de Gramsci, nos explica 

que la hegemonía  “en el sentido más firme, es una «cultura», pero un cultura que debe ser 

considerada asimismo como la vívida dominación y subordinación de clases particulares” 

(Williams: 1980: 131). Siguiendo esta línea, encontramos que toda hegemonía es un proceso, 

que nunca es individual y siempre se hospeda en lo colectivo, que permanentemente se somete 

a renovación, redefinición y modificación, porque también es continuamente renovada 

“resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que de ningún modo le son propias”(134). 

Es menester tener en cuenta que, las obras de arte son una evidencia de la contradicción 

permanente en la que se debate la tensión entre hegemónico/dominante y lo 

contrahegemónico/alternativo, expresando y representando “ideas que, aunque claramente 

afectadas por los límites y las presiones hegemónicas, constituyen—al menos en parte— 

rupturas significativas respecto de ellas y, también en parte, pueden ser neutralizadas, reducidas 

o incorporadas, y en lo que se refiere a sus elementos más activos se manifiestan, no obstante, 

independientes y originales.”(136) 

En ese sentido, hay una reapropiación que engloba desde la concepción de arte clásico 

instaurada con el renacimiento, y que se asienta en la adopción de la estética de las vanguardias 
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europeas. Estas obras se nutren de  códigos estéticos y artísticos del arte y la cultura occidental 

hegemónica. Por citar algunos ejemplos, encontramos que algunas representaciones exhiben 

trazos cubistas; las líneas onduladas y danzantes pueden ser una apropiación de elementos 

estilísticos del arte abstracto; encontramos referencias al  expresionismo y el simbolismo, así 

como también  importantes citas a la dimensión onírica que nos transporta el surrealismo y los 

juegos encriptados del dadaísmo.  

Entendemos que este lenguaje artístico,  funciona como un elemento legitimador de la revista, 

en tanto espacio de discusión meramente artística. A partir de aquí nos preguntamos ¿cuál es el 

sentido de inscribirse en la cultura hegemónica? A nuestro entender, es una manera de mostrarse 

parte y a la altura de los estándares del mundo, es una postura política decir que Cuba no 

necesita tutelaje y que por sí misma entiende los códigos culturales, dialoga con ellos, los 

resignifica y reelabora desde su particularidad  identitaria. Por otra parte, y cómo ya se 

mencionó,  quienes realizan estos dibujos o grabados, son cubanos y en sus representaciones se 

filtra la disputa política desde el ideal de libertad. No es un dato menor el contexto de dominio 

imperialista en el que se encuentra la isla y la sucesión de gobiernos funcionales a los intereses 

extranjeros, que habían mancillado la posibilidad de un desenvolvimiento pleno e independiente 

de Cuba. 

Desde un “nosotros” complejo, atlántico y en redefinición 

con su pasado, las representaciones en las tapas de la 

revista se proponen como una manera de situarse en su 

espacio tiempo que redondea a la  circunstancia. Por 

ejemplo, encontramos representaciones de hombres en 

comunión con el océano, corporizando a la isla en sujetos 

que se encuentran individualmente o en colectivo 

ofreciendo registro de ubicuidad geoespacial.  En otros 

casos, aparecen rodeados o siendo parte de la naturaleza,  

patrón  que remite a la idea de semilla como potencia 

creadora que aparece también en la palabra de Lezama. 

Otro elemento recurrente, es la representación de los individuos impersonales en los que no hay 

distinciones marcadas. La única diferenciación es la de género, con una predominancia de la 

representación de cuerpos femeninos, aquí lo sexuado aparece como una necesidad de conexión 

con la idea de arte como bello. Estas expresiones vertebran el arte con la necesidad de resistir, 
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utilizando la representación de los cuerpos como una estrategia de liberación en el campo de lo 

simbólico, proponiendo una batalla cultural en lo único que no puede ser conquistado, que es 

el propio cuerpo del individuo.  

Por último, es importante destacar que de la representación de esos individuos impersonales se 

pasa a sujetos colectivos, que son uno y todos a la vez. Es posible que estas representaciones 

de lo colectivo entramen la necesidad de hermanarse en 

una generación cuyo espíritu se vuelve poético para 

resistir unidos a la censura. 

El eje  de este apartado, se asienta en la premisa de que 

las representaciones en las tapas de la revista Orígenes 

colaboran con la construcción de la definición de un 

“nosotros” con una identidad de origen y de territorio. Los 

que hacen esta revista son cubanos y americanos, de eso 

no nos cabe duda. Esa identidad es el punto de partida 

para resistir a un presente atravesado por la crisis y 

marcado por la censura y la represión. 

Una de las estrategias para resistir, es comunicar en un código que no entiendan quienes no 

participan del universo artístico, así la belleza de las imágenes y las poesías, son la fachada 

ideal para hacer germinar la disrupción con el régimen político. 

Para comprender cómo se desarrolla la resistencia poética en  Orígenes, es fundamental 

entenderla como un todo, ya que funciona como un dispositivo de sensibilidad que da sinergia, 

alienta y exalta. En el que cada una de sus partes cobra sentido en relación y vinculación con 

las otras partes. Es así como las representaciones artísticas desde donde invitan al lector a 

recorrer la revista, dan lugar al desarrollo de un sustrato simbólico que nos pone en vinculación 

con lo atlántico, con la isla y su espacio natural selvático, construyendo una mirada que 

trasciende a los sujetos e individuos y se instala en lo colectivo. 

2.2. Atravesando la Historia 

La revista orígenes se desenvuelve vinculada a un contexto histórico que eslabona una etapa de 

estancamiento económico y crisis política. En el pasado reciente de los origenistas, resonaban 

las políticas pro estadounidenses del  machadato y las disputas entre la oligarquía y un ferviente 
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sector popular que se había levantado en la década de 1930. Los partidos políticos y las 

organizaciones populares ante la brutal represión sufrían cierta esclerotización, mientras que 

Estados Unidos avanza con la política de “Buena Vecindad”, a partir de la cual se busca instruir 

a las fuerzas armadas para controlar las situaciones internas del país. La figura de Batista va a 

comenzar a ascender a partir de la consolidación del ejército como agente de control sobre la 

situación política.  

Fulgencio Batista había sido una figura central de la Revolución de 1933, desde la 

rebelión de los sargentos del 4 de septiembre de ese año, que reconstruyó las bases 

sociales del ejército cubano. Entre 1933 y 1944, Batista fue una presencia constante en el 

alto mando militar y político de la isla, primero como miembro de la pentarquía, como 

general en jefe o como primer presidente constitucional de la República, entre 1940 y 

1944, luego de la firma de la Constitución de 1940. (Rojas: 2015: 17) 

En este clima, se naturaliza que  las muestras de descontento contra el régimen, como huelgas 

o movilizaciones llevaran a la persecución de obreros, estudiantes e intelectuales “por lo que 

llenaron las cárceles y fueron víctimas de las torturas, aplicación de la ley de fuga, “suicidios” 

y envenenamientos” (Rodríguez Ben y otros: 2011: 225). 

De esta forma se consolida la vertiente reformista a partir de la apertura democrática promovida 

por Batista y del desarrollo de estas ideas desde diferentes sectores, especialmente el Partido 

Auténtico. La apertura de la Asamblea Constituyente, funcionó como un catalizador de la gran 

cantidad de demandas sociales que aquejaban al pueblo cubano y  que trajo como resultado la 

Constitución de 1940. La misma  propone importantes cambios en la estructura del Estado y en 

la doctrina de derechos, reflejando las conquistas de las luchas populares de la década pasada.  

La Constitución reconocía derechos para los trabajadores como el descanso retribuido, 

los seguros sociales, protección a la maternidad obrera y otros. Mantenía el Poder 

Ejecutivo en el presidente, pero establecía la designación de un primer ministro por el 

presidente de la República. También mantenía los dos cuerpos del Poder Legislativo: 

Cámara de Representantes y Senado, pero planteaba la creación del Tribunal de Garantías 

Constitucionales y Sociales y del Tribunal de Cuentas que serían órganos fiscalizadores 

del cumplimiento de la Ley y de la utilización de los recursos del Estado. Se establecía el 

voto directo para todos los cargos electivos y se prohibía la reelección presidencial hasta 
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después de transcurridos ocho años de haber desempeñado el cargo. (Rodríguez Ben y 

otros: 2011: 237) 

Luego de esta victoria en materia de derechos, se celebran elecciones y Batista gana la 

presidencia. El contexto internacional irrumpe con el estallido de la Segunda Guerra Mundial 

y las doctrinas fascistas que desembarcan en el escenario político cubano. Esta problemática, 

va a llevar a que las legislaciones complementarias que requieren la implementación de la 

Constitución, queden en un segundo plano y el gobierno se aboque  a la cuestión de la guerra. 

Finalizado este mandato, surge una nueva oportunidad en los comicios, que va a llevar a que 

una alianza entre el Partido Auténtico y Republicano (la Alianza Auténtica Republicana),  

logren dar cierre a este primer periodo de Batista. 

El año 1944, comienza la edición de la revista Orígenes. En cuanto al escenario político, la 

presidencia de Ramón Grau San Martín, representante del Partido Revolucionario Cubano 

Auténtico, ofrece un panorama de esperanza, ya que fue elegido con apoyo popular por su 

compromiso con las reformas constitucionales. Sin embargo, ésta gestión no cubre las 

expectativas y como correlato se profundiza la problemática arrastrada de épocas anteriores con 

el crecimiento del pandillerismo, el nepotismo y la corrupción. “Esto creó una gran inseguridad 

en la vida ciudadana, pues los grupos que formaban parte de lo que se ha catalogado como 

“gansterismo” dirimían a tiros sus contradicciones por mejores posiciones en los puestos 

gubernamentales, en plena vía pública…” (Rodríguez Ben y otros: 2011: 240). 

Como síntoma del desgaste, crece la opinión pública que rechaza la corrupción y se muestra 

abiertamente preocupada por el futuro. Esto va a llevar a que grupos de intelectuales comiencen 

a organizarse por fuera de las instancias partidarias en asociaciones, a manera de ejemplo, la 

Sociedad de Amigos de la República (SAR), creada en 1948 con el objetivo de “mantener 

movilizada la opinión pública con un sentido de civismo crítico efectivo [...]; para la defensa 

organizada de una buena medida, o para la impugnación, por todas las vías lícitas, de cualquier 

medida o actitud inconveniente a los altos intereses de la República” (Mañach: 2003: 10) 

En términos de movimientos sociales, fue un periodo de intensa lucha. Los trabajadores 

combaten por la obtención de derechos, como las jornadas con descansos rotativos, salarios 

dignos y la creación de la legislación complementaria de la constitución en materia laboral. Se 

mantuvieron movilizados trabajadores azucareros, obreros agrícolas y los portuarios de La 

Habana, entre otros. La intensa actividad del movimiento obrero llevó al asesinato del líder  
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azucarero Jesús Menéndez en 1948 y un año despues al del líder portuario Aracelio Iglesias, 

ambos identificados con la  tendencia comunista.  El sector campesino, logra organizarse a 

partir de 1941 en una asociación específica que lucha por la obtención de tierras, se cuentan 

también numerosas muertes, sobresaliendo el asesinato de Niceto Pérez, hecho que causa gran 

indignación en el país y lo lleva a convertirse en símbolo de la lucha campesina cubana. 

También el movimiento estudiantil, logra un importante desarrollo en la universidad de sectores 

vinculados a las tendencias ideológicas de izquierda que van a ser perseguidos por grupos 

llamados “bonche”, que se caracterizan por un accionar violento, su cercanía con el sector de 

Batista y por obtener privilegios. El bonchismo fue combatido por el movimiento estudiantil 

que contó también con el apoyo de docentes, como  Ramiro Valdés Daussá, asesinado en 1940. 

En el marco de este conflicto se produce también el asesinato de estudiantes,  siendo de gran 

relevancia el caso de Carlos Martínez  en 1947, que provocó una manifestación estudiantil con 

apoyo del sector obrero. Como vocero de este movimiento que frente  al Palacio Presidencial 

denuncia a los culpables del crimen, se encontraba Fidel Castro, vicepresidente de la Asociación 

de Estudiantes de la Facultad de Derecho. En ese contexto, la política represiva aumenta y lleva 

a la creación del Grupo Represivo de Actividades Subversivas (GRAS) en 1949, recrudeciendo 

los mecanismos de control por sobre toda voz disidente con el régimen. 

El Partido Auténtico continúa en el poder tras la elección de Carlos Prío Socarrás en 1948, 

quien adoptó políticas de acercamiento al imperialismo norteamericano cristalizadas a través 

de tratados bilaterales de ayuda mutua desde 1950. Durante esta presidencia, los principales 

problemas de la sociedad cubana no encontraron resolución; un ejemplo de ello es el intento de 

solucionar cuestiones sobre los latifundios, con una Ley de aparcería en 1948, pero que continúa 

evidenciando una desigualdad en la tenencia de la tierra y que afectaba especialmente  a la 

producción azucarera. En este último sector  la mayor cantidad de beneficios se concentraba en 

manos extranjeras, y esto se evidencia en la hegemonía de los grupos financieros 

norteamericanos. 

En esos años de gobierno del  “autenticismo”, comienza a resquebrajarse el partido, llevando 

al desprendimiento del Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo), bajo el liderazgo de Eduardo 

Chibás. Este líder político, que se suicidaría en 1951, ganó popularidad por las emisiones de un 

programa de radio transmitido los domingos y por las publicaciones de artículos en la revista 

Bohemia. Sus discursos, se caracterizaron por la repetida denuncia contra los corruptos, 

señalando tanto a Batista, como a la gestión de Carlos Pio Socarrás.  “El discurso patriótico y 
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moral de Chibás, basado en el lema “vergüenza contra dinero”, cautivó a amplios sectores de 

la juventud cubana, que se sumaban a la política nacional por medio de una esfera pública cada 

vez más dinámica y plural” (Rojas: 2015: 15).  

Como podemos comprobar,  los primeros diez años de la revista coinciden con una gran 

frustración popular por la corrupción política, la crisis económica, el elevado costo de vida y 

las duras represiones frente a la expresión de descontento. La politización de la juventud, 

nucleada en la Universidad de la Habana y nutrida de sectores de clase media, se corporiza en 

una importante red intelectual que a través de distintos medios de comunicación y expresión 

debaten sobre la complejidad del presente.   

En 1952, se abren expectativas frente a la convocatoria a nuevos comicios. La crisis económica 

continúa, a pesar de la subida del precio del azúcar, beneficiado por el contexto internacional 

de la Guerra Fría que atraviesa uno de sus momentos más calientes en Corea. El Informe de 

Truslow, realizado por una comisión del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento 

advertía la complejidad cubana y daba una serie de recomendaciones para crear un clima que 

favoreciera  la llegada de inversiones, estas directivas apuntaban  contra  las conquistas de los 

trabajadores y sectores populares, habilitando la instalación de discursos dictatoriales. Por otra 

parte, el sector que se nucleaba en torno a Batista en el Partido Acción Unitaria, no parecía rival 

frente al Partido Ortodoxo, que a pesar de la muerte de Chibás, había logrado consolidarse en 

las encuestas con su candidato Roberto Agramonte.  

El desenlace se produce   en marzo de 1952 cuando Batista con apoyo de sectores militares 

perpetra el Golpe de Estado, que sería reconocido inmediatamente por Estados Unidos, 

asentando una vez más la era de las “dictaduras títere”.  A pesar de que se intentó dar un tinte 

revolucionario al golpe realizado, la constitución de 1940 fue suspendida, se concentraron los 

poderes entre el presidente y un órgano consultivo y se tomaron duras medidas represivas contra 

la población. Cabe destacar que en este escenario, Cuba ingresa oficialmente en la Guerra Fría 

al cortar relaciones con la Unión Soviética.  

La voz que se comienza a escuchar en este contexto es la del joven abogado Fidel Castro, que 

lanza su denuncia mediante el lema “¡Revolución, No Zarpazo!”, acusándolos de “liberticidas, 

usurpadores, retrógrados, aventureros sedientos de oro y poder”, comienza así, a posicionarse 

como referente de la oposición. Además, presenta ante el Tribunal de Urgencia una denuncia 
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formal  pidiendo cien años de cárcel para Batista por su actuación como jefe militar del golpe, 

sin embargo no logró obtener ninguna respuesta satisfactoria.  

Desde múltiples sectores intentaron organizar alguna contra ofensiva, como el movimiento 

obrero y el movimiento estudiantil, sin embargo la nueva administración  “desbarató a golpes 

y tiros los actos convocados por los trabajadores y las organizaciones populares e inició una 

nueva época de detenciones, secuestros y encarcelamiento de hombres y mujeres” (Steiner: 

2010: 5).  El recrudecimiento de la represión y la censura queda explicada en el siguiente 

fragmento: 

…la Universidad de La Habana fue cercada por la Policía, se incrementaron los asaltos a 

locales sindicales y las demostraciones de oposición fueron atacadas con el uso de armas 

de fuego, además de la represión física contra los que organizaron las manifestaciones 

oposicionistas. Se decretó la censura en los medios de difusión, para lo cual se creó un 

centro en el Ministerio de Información. El golpe de Estado cerró el camino a los 

mecanismos democrático-burgueses y a los gobiernos de corte reformista, con lo que 

profundizaba la crisis institucional y, en general, del conjunto del sistema. El país estaba 

urgido entonces de otras soluciones. (Rodríguez Ben y otros: 2011: 255). 

La dictadura de Batista lleva a un estrechamiento de relaciones con EE.UU., desde donde se 

refuerza el apoyo de las oligarquías y el sector militar. La crisis económica, se agravó a causa 

de una baja de los precios del azúcar, incrementando la problemática por la toma de deuda y 

una política de incentivo a las inversiones que implicó un recrudecimiento de la represión al 

movimiento obrero.  

La crítica situación que se desarrolla entre las décadas del 1940 y el 1950 va a engendrar dos 

formas de oposición. En primer lugar una oposición reformista,  que busca el diálogo cívico y 

la restauración de las elecciones, así como la obtención de derechos a partir de hitos como la 

constitución de 1940. En segundo lugar, vemos por una oposición que no encuentra 

representación institucional y prioriza vías alternativas de expresión. En el seno de esta 

oposición, se va a gestar la resistencia revolucionaria que se externaliza en hechos como el 

asalto al “Cuartel Moncada” y la creación del “Movimiento 26 de Julio”, generando así un 

“estado de agitación y levantamiento popular que precedió al desembarco del “Granma” en 

Noviembre de 1956, año en que Orígenes publica su último número” (Steiner: 2010: 5). 
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El asalto al Cuartel Moncada de 1953, significó un punto de inflexión y de no retorno en el 

desarrollo de un pensamiento de vanguardia revolucionaria. La resistencia comienza a 

diagramarse desde el movimiento estudiantil, que retoma el ejemplo de Mella y las luchas de 

la década de 1930, así como la palabra de Martí, que se toma para conmemorar la muerte de un 

estudiante asesinado durante la represión, así lo describe Rodríguez Ben y otros  “ las 

estudiantes universitarias y de la enseñanza secundaria, junto a las mujeres martianas, llevaron 

una tela negra con la frase de Martí: “La sangre de los buenos no se derrama en vano”, seguidas 

de unas 30 000 personas en cortejo que salió de la Universidad de La Habana.”(2011: 259) 

En este contexto, se gestan numerosos grupos de resistencia en diferentes lugares  de la Isla,  a 

manera de ejemplo, en la capital, se nuclean en torno a la juventud ortodoxa y al abogado Fidel 

Castro. En 1953, estos jóvenes ponen a disposición sus bienes personales para que el 

movimiento pueda  abastecerse de armas, municiones,  uniformes y todo lo necesario para 

encauzar una lucha. El 27 de enero, en vísperas del centenario del natalicio de José Martí, 

participan en una marcha de antorchas convocada por la Federación Estudiantil Universitaria. 

El 26 de julio de ese año llevaron a cabo su primer objetivo, para el cual se dividieron en grupos, 

esperando poder atacar al cuartel Guillermo Moncada, el hospital Saturnino Lora y el Palacio 

de Justicia en Santiago de Cuba y el cuartel Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo, de manera 

sorpresiva, ya que al ser zonas alejadas de la capital, esperaban una demora en la respuesta de 

las fuerzas armadas. Una descoordinación activó las alarmas del gobierno militar antes de lo 

previsto, esto derivó en que no se pudiera concretar la ocupación del cuartel Moncada y Fidel 

ordenó la retirada hacia las montañas, luego de que murieran ocho revolucionarios. A pesar del 

resultado truncado, a través de la radio lograron comunicar al pueblo cubano el Manifiesto al 

Moncada escrito por el poeta Raúl Gómez García, en donde convocaban a la insurrección 

popular y huelga general para acabar con el gobierno golpista.  

Si bien los revolucionarios se encontraban en retirada, Batista dio la orden de recrudecer la 

represión, donde fueron asesinados 53 combatientes más y fue capturado Fidel Castro Ruz. En 

octubre, se llevaron adelante los juicios por este hecho, en cuyos alegatos se hicieron famosas 

las palabras de Castro  denunciando  al régimen y  destacando el compromiso con los héroes y 

mártires de la patria, especialmente su fundador José Martí. Explicó además, el programa del 

movimiento que proponía resolver los problemas fundamentales del país: la tierra, la 

industrialización, la vivienda, el desempleo, la educación y la salud del pueblo. En la sentencia, 

se estableció prisión para los culpables. 
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Cabe destacar que si bien este acontecimiento no logró su objetivo, permitió que se formara una 

vanguardia revolucionaria con un líder y un proyecto. Además facilitó que se avanzara en la 

construcción de un pensamiento radicalizado en concomitancia  al desarrollo de un nuevo tipo 

de resistencia antisistémica, que buscará el cambio por la vía armada. De esta forma entre 1953 

y 1956 comienza la  etapa organizativa del movimiento que permitirá consolidar el paso a la 

lucha revolucionaria en Cuba.  En ese contexto los grupos financieros de Estados Unidos,  eran 

dueños de los principales sectores de la economía del país y el gobierno de Batista promovía  

proyectos que permitían el enriquecimiento ilícito de su camarilla. Entre  1954 y 1955, se  

intentó legitimar la gestión del gobierno golpista, a partir de la llamada a elecciones, pero estas 

fueron repudiadas por los movimientos sociales y permitieron el desarrollo de espacios de 

oposición hacia el régimen. La población comenzó a pedir de manera más insistente la amnistía 

a los moncadistas y  circula de manera impresa el escrito de Fidel “La historia me absolverá”, 

promoviendo la concientización del pueblo.  Como podemos ver, el estado de crisis política, 

económica y social había llegado a su máxima expresión.  

La amnistía se logra a principios de 1955 y con la libertad lograda, comienza a tomar la 

estructura definitiva del Movimiento Revolucionario 26 de Julio, simultáneamente el 

movimiento obrero recrudeció sus métodos combativos, aumentando las huelgas en empresas 

estadounidenses y especialmente en el sector bancario y azucarero. En cuanto al movimiento 

estudiantil, también continuó sus acciones, dando origen a la creación del Directorio 

Revolucionario que tendría alcance nacional. Cabe destacar, que el gobierno continuó con las 

mismas estrategias de coacción y por esta intensa actividad fueron duramente reprimidos en 

varias manifestaciones que nuclearon a universitarios y alumnos de las escuelas medias, 

llevando al cierre de la Universidad de La Habana en 1956.  

Los diferentes sectores sociales  arriban a la conclusión de que solo por vía revolucionaria se 

podría cambiar el curso de la historia cubana. Esta convicción, lleva a que se comience a gestar 

la unidad por la cual se sincronizan y organizan acciones, así,  se destaca la labor de los exiliados 

en México. Hacía fines de 1956 los combatientes del 26 de julio salieron  las calles, en diferentes 

lugares de la Isla, vistiendo sus uniformes revolucionarios y avanzando con el primer 

alzamiento que llevó a un enfrentamiento directo y aunque no logró su objetivo  de 

comprometer en la lucha revolucionaria al pueblo, significó el puntapié inicial para comenzar 

a pensar en una estrategia de guerra revolucionaria, que iniciaría sus pasos con la creación del 

Ejército Rebelde el año siguiente y lograría la victoria recién en 1959.  
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Cabe preguntarnos qué lugar ocupan los origenistas en este desarrollo histórico, pues bien ellos 

se movieron a partir de la resistencia poética, gestando una pulsión de necesidad de cambiar esa 

circunstancia que los atravesaba para volver al origen cubano, que se caracteriza por una esencia 

liberadora y humanitaria como la que plasmó la pluma de José Martí. El caso más sobresaliente, 

es Lezama Lima, que luego de la revolución es nombrado como director del Departamento de 

Literatura y Publicaciones del Instituto Nacional de Cultura, desde donde llevó adelante la 

dirección de gran cantidad de colecciones de libros. En términos generales, muchos 

colaboradores de la revista encontrarán una acogida en la Casa de las Américas, adscrita al 

Ministerio de Cultura de Cuba y fundada en 1959, este centro tuvo como directores a Mariano 

Rodríguez (1980) y Roberto Fernández Retamar (1986-2019). En este centro cultural, Eliseo 

Diego impartió numerosos cursos, destacándose también su labor en el Departamento de 

Literatura y Narraciones Infantiles de la Biblioteca Nacional José Martí hasta 1970. Esta 

actividad cultural, será continuada también por Nicolás Guillén, poeta cubano con una 

importante acción en el Partido Comunista, quien fuera exiliado durante la dictadura de Batista 

y que al volver sería elegido presidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) 

en 1961, espacio en el que también fue secretario hasta 1964 Roberto Fernández Retamar.  

2.3. Contexto/ circunstancia: el hábitat de  los origenistas  

Los creadores de la revista se asumen en una circunstancia que los atraviesa y desde esa 

percepción analizan el sentimiento de  vacío que les provoca la necesidad de volver a los 

orígenes, para reconocerse en una identidad que los ayude a encontrar el camino hacia un futuro 

diferente. La idea de circunstancia, aparece como un concepto que invita a habitarlo, como 

vivencias que verticalizan o implosionan desde un contexto y moldean una subjetividad que es 

definida por los origenistas. Se presenta como un concepto habitado y por lo tanto atravesado 

por una base material o estructural proveniente precisamente del atravesar ese contexto, que 

implica atravesar a la historia misma, asociada a la subjetividad creada a instancias de esa 

misma carga histórica, en el acto de asumir.  En ese sentido, en el número 35 José Lezama Lima 

ofrece  una síntesis de lo que significó la revista como espacio seguro desde donde resistir 

poéticamente, al decir que Orígenes les permitió “ofrecer el primer método para operar en 

nuestra circunstancia: el rasguño en la piedra.” (Orígenes, N° 35: 1954: 65). 

La circunstancia nacional, según dice Roberto Fernández Retamar, es caracterizada por 

Rodríguez Feo como la de un contexto en el que "prevalecen la corrupción administrativa, la 

malversación de los dineros del pueblo, el enriquecimiento de los politiqueros con los negocios 
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más sucios, el pandillerismo, la división del movimiento sindical y el sometimiento total del 

país a las imposiciones del imperialismo yanqui" (1994: 311). Desde ese diagnóstico concluye 

que Cuba se hallaba convertida en un feudo de la mafia, motivo por el cual,  la tarea cumplida 

por Orígenes es definida con el correr de los años como una proeza increíble.   

Los cuarenta y dos números de la revista (con portadas que ilustraron grandes pintores), 

así como los veintitrés libros publicados con su sello editorial (aunque cada autor pagaba 

el suyo), y las empresas culturales que alentó y defendió, dentro de una fervorosa 

comunidad de trabajo cuyo radio iba mucho más allá del Grupo homónimo, como me 

consta personalmente; todo ello realizado en aquella Cuba nada secreta sumida en la 

podredumbre y el crimen, hicieron de Orígenes un oasis tan difícil como necesario de 

dignidad y resistencia. (Fernández Retamar: 1994: 311) 

Orígenes aparecía en La Habana de forma casi clandestina, con una periodicidad trimestral se 

ponían en circulación unos pocos centenares de ejemplares, logrando, sin embargo conectar una 

importante red de artistas e intelectuales. En ese sentido se superponen una serie de 

complicaciones, lo económico por un lado y la censura por el otro, que determinan la 

particularidad de  la circunstancia de los origenistas.  

Lezama evocaría muchos años después "la necesidad casi fanática que teníamos de hacer 

revistas", la cual "tenía dos motivaciones esenciales": una, "la necesidad de publicar, pues 

a veces los periódicos y las revistas establecidas se niegan a aceptar las creaciones de los 

más jóvenes"; otra, "el hecho de necesitar también el constituirnos en una exigencia 

histórica y generacional". Y añadió "que si denodada y heroicamente no se hubieran 

ofrecido esas revistas, lo que después se llamó la generación de Orígenes no hubiera 

mostrado su unidad, su peculiar perfil y sus irradiaciones históricas. Una revista 

generacional se inaugura [...]" (Fernández Retamar: 1994: 304) 

En ese sentido, Juan Manuel Tabío, explica la complejidad de respuestas que encierra Orígenes 

para la circunstancia compleja que atravesaban quienes publicaban, poniendo de relieve las 

diferencias de estilo entre García Vega y Lezama Lima:   

Si el impulso primordial de Orígenes es el de superar su propia circunstancia, expresado 

en la búsqueda de aquellos «cotos de mayor realeza» que dijera Lezama, ese intento de 

superación entraña para García Vega una negación de la realidad bajo la forma de una 

ilusión sublimante que se proyecta sobre un contexto culturalmente raquítico y 

socialmente bastardo. (Tabío Hernández: 2018: 9) 
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El impacto del  contexto de época aparece con claridad en varias publicaciones que dejan 

entrever la circunstancia, que años después siguieron evocando los autores citados 

recientemente. En ese sentido, presentamos en las siguientes líneas de éste apartado, una breve 

muestra de cómo aparece la circunstancia, como concepto e imbricada con el contexto  

particular y general, en Orígenes. 

Siguiendo la línea propuesta, es que en el número 5 del año 1945, Cintio Vitier publica un 

análisis sobre la poesía de Virgilio Piñera, ocasión en la que se expone la circunstancia desde 

la que editan  la revista y las proyección hacia futuro: “quizá estos años de labor subterránea y 

recelosa, de revistas que nadie escucha y libros que nadie comparte, serán algún día recordados 

como aquellos en que se intentó un acercamiento temerario a los sabores más ocultos o a las 

superficies más aterradoras de nuestra realidad.” (Orígenes, N° 5: 1945: 47). La realidad de la 

que habla se compone en  la circunstancia que cualifica desde la idea de soledad, entendiendo 

a ésta como un momento necesario para que el alma trascienda y se comunique con sus 

semejantes, explicando que el problema que se les presentaba a los poetas cubanos, es que se 

encontraban en un contexto histórico sumamente hostil, en donde la soledad se convertía en 

aislamiento:  

…nosotros,  hoy,  vivimos aislados sin soledad: ya hostiles o displicentes. Y esa misma 

circunstancia manifestada en lo social mediante tan feroz ausencia de crítica y simpatía, 

representa a su vez una de las médulas centrales de aquel problema expresivo…” 

(Orígenes, N° 5: 1945: 47) 

Esta  problemática, trascendía el espacio individual y a la estructura material, logrando que la 

realidad cubana se filtrara en las expresiones artísticas y poéticas, entramando lo particular con 

lo social en el ejercicio de una mirada crítica de la circunstancia que los atravesaba.  

La circunstancia entendida como una dialéctica entre el hombre y su historia,  aparece en el 

número 21 de 1949, en la sección “Señales” con el artículo “La otra desintegración”, del cual 

suponemos que es una nota editorial. El escrito es una crítica a la contemporaneidad cubana 

desde una mirada que en retrospectiva se dirige a los años de la independencia. En ese sentido 

comienzan de forma muy clara con la siguiente sentencia: 

CERCA del índice crítico que señala la falta de imaginación estatal, que no es en 

definitiva sino la ausencia de una proyección o impulsión por zonas más espléndidas, es 

necesario ir ya entregando las formas superadoras de esa desintegración. Si ese 
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señalamiento es esencialmente crítico, su remedio tendrá que brotar de creación y de 

imagen. (Orígenes, N° 21: 1949: 60) 

En la cita, encontramos una intención de comprender  la circunstancia como una consecuencia 

de la “falta de imaginación estatal”, el diagnóstico de la realidad los lleva a definirla como una 

“desintegración”, cuya solución o “remedio” se lograría a partir de la creación y la imagen. Nos 

preguntamos si no hay aquí un llamado a resistir a esa circunstancia y pensar en maneras de 

cambiar la realidad que habitan. Continuando con el desarrollo de la nota, vemos que se propone 

como ejemplo a los vaivenes de la historia europea, donde pareciera que deslizan sutilmente 

una propuesta, en la que el acento está puesto en la posibilidad de una aventura:  

Y así siempre dentro de los esperados casualismos en que se endurecen las formas 

estatales, el hombre europeo mostraba junto con la infinidad de su espiral de 

conocimiento, las posibilidades de otras aventuras, donde el hombre podía rescatar su 

doble esencial destino: un conocimiento de lo otro y de lo múltiple, permaneciendo al 

mismo tiempo incesantemente tentador y oscuro. (Orígenes, N° 21: 1949: 60) 

El problema al que se enfrentan son las formas estatales que se “endurecen”, la solución que 

proponen, es la posibilidad de transformar la realidad a partir del desarrollo del conocimiento, 

condición sine qua non para lanzarse a la aventura. Esa aventura ocurrió en otros contextos, por 

ejemplo, en la Europa absolutista, donde la desigualdad determinó una espiral de conocimiento 

sobre las fuentes del poder y la legitimidad de las autoridades, y fue forjando un pensamiento 

moderno que decantó  en una sucesión de cambios revolucionarios, que modificaron las 

dimensiones políticas, sociales y económicas en el mundo occidental. Estos hitos de la historia, 

que aparecen insinuados, son el germen de un pensamiento que resiste y pulsiona hacia cambios 

revolucionarios, aquellos que en aquel momento, diez años antes de la Revolución Cubana, sólo 

se podían vislumbrar como una “aventura” y un destino “tentador y oscuro”. La idea de esta 

referencia se acentúa cuando avanzamos en la lectura de su discurso:  

No es que intentemos paralelizar una situación y un remedio traído de la Francia del siglo 

XIX, de la que se decía que por ser potencia de creación intelectual, había creado el mito 

de que era una gran potencia militar, pero sí indicar que un país frustrado en lo esencial 

político, puede alcanzar virtudes y expresiones por otros cotos de mayor realeza 

(Orígenes, N° 21: 1949: 60-61) 
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Mirando la actitud creativa y creadora que llevaron a Europa, y con ella a todo el mundo 

occidental a los cambios revolucionarios que sentaron las bases de gobiernos republicanos, 

revisan la circunstancia de Cuba y la relación dialéctica entre el pasado, el presente y el futuro:  

Medio siglo es unidad de tiempo apreciable para cualquier conclusión. Lo que fue para 

nosotros integración y espiral ascensional en el siglo XIX, se trueca desintegración en el 

XX. ¿Por qué acaeció así? Las conspiraciones bolivarianas, las guerras del 68 y del 95, 

Martí, la propaganda autonomista, eran proyecciones que no han tenido par en el medio 

siglo subsiguiente. Y en verdad que eran necesarias, pues su ausencia motivó el desplome 

y la intimidación en el siglo xx.  (Orígenes, N° 21: 1949: 60) 

La realidad que habitan los origenistas es la de  una “desintegración”, en donde se ha perdido 

la guía que se trazaron en  los proyectos independentistas de Nuestra América, de Bolívar y de 

Martí, para arribar a un  siglo XX marcado por la dependencia con el extranjero y por las 

políticas “endurecidas” de los gobiernos de turno. Entonces, el punto de partida desde donde se 

cuenta la historia, son las guerras de  la independencia cubana, las del 68 y el 95, representadas 

como un origen glorioso, que se ha desintegrado y un síntoma de ello son las prácticas políticas 

contemporáneas.  

A la honradez municipal y foradada de los primeros años republicanos, ocasional y 

pintada, desde luego, pues si en aquellos venturosos años y diez las familias que 

salieron beneficiadas de empréstitos y contratos, hoy son cien las que salen de cada 

Gobierno girando contra su propio banquero, que es la hacienda  pública. (Orígenes, 

N° 21: 1949: 60) 

La desintegración, que como tema recurrente es localizada en las prácticas políticas de quienes 

gobiernan,   la “honradez municipal”, a la cual la definen como “foradada”, vocablo que 

referencia a un lugar de la costa lleno de agujeros o cuevas, es decir: erosionado, horadado. Esta 

referencia a la costa, que aparece de manera tan sutil, es un anclaje en lo telúrico, la 

circunstancia emanada desde el espacio geográfico atraviesa el discurso, ya que si hay algo que 

caracteriza a Cuba es que está rodeada de costa.   Entonces es importante remarcar, que se habla 

de las prácticas políticas que se despliegan inercialmente  en la Isla, y constituyen el corazón 

de conductas corruptas,  a partir de las cuales los gobiernos, benefician a unos pocos por medio 

de empréstitos, convirtiendo a la hacienda pública en el negocio de unas cien familias. Esta 

circunstancia demanda una denuncia sobre la corrupción y la crisis por la que atraviesan, aunque 

la crítica aún  temerosa se despliega tímida, desenvolviéndose a partir de una estrategia de 
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resistencia poética. Desde este lugar, se interpela especialmente a los partícipes del campo 

artístico como responsables de permitir tal desintegración:  

Esa corriente, honda en lo negativo, indetenible casi hubiera podido ser contrastada si en 

otros sectores del gusto y de la sensibilidad, se hubiera proyectado un deseo de crear, de 

mantener una actitud de búsqueda de lo capital y secreto. (Orígenes, N° 21: 1949: 60) 

Así, desde la circunstancia que habitan, aparece la resistencia poética como una manera de 

sobrevivir y pensar nuevas posibilidades a futuro. La importancia de crear un dispositivo de 

sensibilidad en donde se encuentren los espíritus libres de forma segura, “secreta”, para 

mantener una actitud ética que los mantenga unidos hasta encontrar otras realidades alternativas 

a la circunstancia.  

Si una poesía de alguno de los nuestros alcanzase tal tejido que mostrase en su esbeltez 

una realidad aún intocada, aunque descosa de su encarnación, por tal motivo cobraría su 

tiempo histórico, recogeríamos claridades y agudezas que despertarían advertencias 

fieles. Pues el remolino de una imagen encarna al dominar la materia que se configura en 

símbolo. (Orígenes, N° 21: 1949: 61) 

Entonces, en Orígenes la poesía no se publica solo por embellecer o comunicar, sino que 

resguarda un sentido más profundo, que es llamar a adoptar una actitud ética que pueda 

despertar “advertencias fieles” a sus raíces, a sus tradiciones, aquellas que se sustentan de los 

ideales martianos. Esta resistencia poética que proponen, es un movimiento que les permite 

teorizar sobre una relación dialéctica con el pasado, el de la lucha independentista, y un posible 

futuro diferente al que se vaticina desde las circunstancias del presente: “Ya en otra ocasión 

dijimos que entre nosotros, había que crear la tradición por futuridad, una imagen que busca su 

encarnación, su realización en el tiempo histórico, en la metáfora que participa”.(Orígenes, N° 

21: 1949: 61).  De esta forma cierra el número 21, con una clara llamada a crear desde ese 

“nosotros” para realizar el tiempo histórico participando desde una actitud ética y consciente 

con su presente.   
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Continuando con el concepto de circunstancia y su uso, se atiende también a la relación de los 

otros dos conceptos claves del existencialismo  el ser y  el estar, que la autora Fina García 

Marruz  analiza en su artículo: “Lo exterior de la poesía”, del  

número 16 de 1947. En el mismo, se propone  desentrañar la 

relación entre la poesía desde la existencia misma del poeta, 

e  interpretarla  más  allá  del campo literario, para llevar la 

reflexión a una  comprensión  filosófica. Este trasvasamiento 

disciplinar, constituye toda una operación analítica que se 

nutre de conceptos antagónicos, intentando expresar cuánto 

se ha limitado la poesía como expresión de libertad, 

peregrinando por caminos limitantes, en ese presente que 

transitan.  

La autora analiza las diferentes corrientes poéticas cubanas, 

tomando como punto de partida a dos de los máximos poetas cubanos del siglo XIX, José Martí 

y su contemporáneo Julián Casal, ambos exponentes del modernismo latinoamericano. Se 

analizan a estos dos poetas para comprender la  diferencia entre el ser y el estar, concluyendo 

que la obra de  Martí  se define por ese  estar, que se arraiga en la circunstancia entendida como 

una Cuba en revolución. Esta circunstancia lo interpela y compromete tan acá y tan allá de la 

escritura. Por otro lado, se presenta la obra poética de Casal, que es identificada con una 

conceptualización de circunstancia que es desplegada desde la isla e instalada en un encuadre 

mundo que aleja al poeta de su contexto local, definido por el ser.  

El análisis de estos poetas le permite a la autora pensar en lo que define el ser cubano y su estar,  

es decir la identidad definida desde las  raíces más profundas: 

Y es que el primero retoma la línea del "estoy en el baile extraño” de Martí, único y 

verdadero centro de su poesía, al cual podríamos contraponer el “algo extraño, confuso y 

misterioso—que me arrastra muy lejos de este mundo” de Casal, cuya línea ha 

enriquecido fabulosamente entre nosotros Lezama. (Orígenes, N° 16: 1947: 19) 

Con esta referencia al verso XXII, que Martí publica en sus Versos sencillos, permite que se 

aúnen dos épocas históricas, la que viven los origenistas y la que vivía el apóstol cubano en 

1891, en pleno contexto de desarrollo del Congreso Panamericano en Washington, coyuntura a 

partir del cual  Martí denuncia  las intenciones imperialistas de Estados Unidos.   
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Retomando el análisis de las dos  “líneas” de la poesía cubana, encontramos que la autora pone 

de manifiesto dos posibles actitudes, que pueden adoptar los poetas frente la realidad que se 

vive en Cuba.  En ese sentido, se presenta el ejemplo de Martí, como un cubano comprometido 

con el acontecer político e histórico de su presente, colaborando desde la pluma  y  acciones 

concretas a la libertad de su país.  A éste se le contrapone la actitud de Casal, que permanece  

en el campo de la cultura aunando los cánones y las formas al modernismo dariano.  Así es que 

cobra sentido lo que García Marruz entiende como  una paradoja:  

Martí menos mundano que Casal, lo vemos siempre como enredado en las cosas, en una 

circunstancia, en tanto que Casal, cuyo centro debía ser el mundo, por no poseer ninguna 

fe (en el sentido viviente) que lo sobrepase, está siempre displicentemente aislado, 

comprometido con lo lejano. Martí quiere transcender la vida; Casal quiere vivir lo lejano. 

(Orígenes, N° 16: 1947: 20) 

Es interesante que para la autora, a Casal “la vida se le enmascara” y por ello se ve arrastrado 

por la “lejanía y el hastío” donde lo real para este poeta se define como una “cárcel áurea”, lo 

que permite advertir “que Casal no llega a la visión sino al vacío que la precede, no llega a lo 

Exterior porque se queda en lo lejano” (Orígenes, N° 16: 1947: 20).  

Esta idea de vacío, de cárcel, de falta de libertad que define la relación entre la circunstancia y 

la obra de Casal se refuerza con el hecho de que se trata de un importante exponente de la 

cultura cubana,  que no se involucra activamente en la independencia, como sí lo hizo Martí. 

Cuando se analiza a  Martí, se define como lo que  “no es “arrastrado”, está y a pesar de que su 

centro se alza más allá de sus ojos y de sus relaciones con las cosas” (Orígenes, N° 16: 1947: 

20),  se enreda en su circunstancia y trasciende a la vida.   

Luego de este análisis, la autora avanza en la interpretación de las obras de dos poetas nodales 

para el desarrollo de Orígenes, Lezama Lima uno de sus creadores y editores y Vitier, uno de 

los más sobresalientes colaboradores, de los que se podría de decir que son el espíritu de la 

revista. Así podemos observar cómo la publicación  actúa como  un dispositivo de sensibilidad, 

al reflejar su trascendencia  del contenido puro. En estas dos líneas poéticas, se encuentra el 

dilema de la complejidad del espíritu cubano que ya se había planteado con los referentes  Martí 

y Casal, destacando que ambas tradiciones literarias se mantienen vivas en estos exponentes de 

la revista: “Al primero corresponde ese doble sentimiento de fidelidad y extrañeza del mundo. 

Al segundo, utilizar la realidad de las cosas para impulsar lo extraño, el misterio, lo 

desconocido”  (Orígenes, N° 16: 1947: 21).  
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De esta forma, se concluye que mientras Vitier  retoma la línea de Martí, la otra tradición 

poética, la de Casal, permanece en la obra de Lezama. Cabe destacar, que a partir de la  

comprensión de cómo se expresa  lo exterior en las obras de estos poetas, se logra entender la 

especificidad de la circunstancia que los atraviesa, advirtiendo que el problema de su realidad 

presente es que: “ya la mirada poética ha perdido su libertad y se ha vuelto un testimonio que 

no podemos descubrir ni una gota de alegría” (Orígenes, N° 16: 1947: 22) 

En estos tres casos presentados, se intenta clarificar  la circunstancia que habitan los creadores 

de Orígenes, así como también se refleja la resistencia poética, que entre críticas literarias, 

filosóficas e históricas van perfilando una actitud, un espíritu y una identidad que toma las 

riendas de la realidad cubana.  

2.4. El concepto de generación como apropiación  identitaria y externalización cultural 

Los creadores de la revista que nos ocupa, se presentan a sí mismos como parte de un grupo 

que transita su tiempo en Cuba, locus desde donde construyen una identidad atravesada por el 

contexto de crisis ya explicado. Orígenes, es el resultado de la experiencia vivida de sus 

creadores, es decir es el producto del drama vital. Entendido como la circunstancia que 

atraviesan quienes escriben sus páginas y que  le permite a los origenistas reconocerse a sí 

mismos como una agrupación informal, es decir por fuera de las estructuras partidarias, desde 

donde se apropian y construyen los códigos culturales que hacen a su generación  identificable 

en esas coordenadas de tiempo y espacio que ellos especifican.   

En esta construcción de lo generacional como sentido de pertenencia, aparece también un deseo 

de trascender que se trasluce en las siguientes palabras de Lezama Lima: “Más de una vez 

afirmé que Orígenes no era una generación, sino un estado poético que podía abarcar varias 

generaciones. Es la vuelta a los orígenes. Como decía Nietzsche, "el que vuelve a los orígenes 

encontrará orígenes nuevos". (Steiner: 2010: 8).  En esta cita, vemos como Lezama advierte 

que son más que un grupo unidos por un tiempo común, son espíritu poético es decir una 

generación en términos orteguianos.  Asimismo  advertimos que también Lezama  explica que: 

"la adquisición fundamental de Orígenes, es el concepto de la imagen como una fuerza tan 

creadora como la semilla" (Fernández Retamar: 1994: 310). En ese sentido, esta generación que 

habita una circunstancia particular, tiene por objetivo el proporcionar una vuelta a los orígenes, 

es decir el permitir a los que hacen, leen y constituyen la revista,  encontrar la semilla creadora, 

la raíz de la identidad cubana que posibilita  resistir a las adversidades del presente.  
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Cabe destacar que el fin de los origenistas supera la comprensión del arte y la cultura, los 

debates filosóficos o la difusión de representaciones estéticas del mundo. Existe un objetivo 

oculto, que se dirige a  la construcción de una red de apoyo que les permita superar la instancia 

individual, construir un sujeto colectivo desde donde comprender  la realidad y resistir 

poéticamente a ella:  

A partir de la amistad, el grupo se constituye en una especie de familia que forja su labor 

entre celebraciones de todo tipo (banquetes, cumpleaños, bautizos, navidades, 

presentaciones de libros...) y entreteje una religiosidad más o menos heterodoxa en cada 

caso con la comunidad de intereses culturales, presididos por la reverencia hacia la figura 

de José Martí y el afán de rescatar lo cubano, sus tradiciones y sus esencias, que da 

nombre al grupo: lo que Orígenes buscaba era «la continuidad, la atención y el cuidado 

de las raíces, el enriquecimiento de sus direcciones y caracteres». (Mataix: 1997: 53).  

Como explica la cita, Orígenes encerraba la necesidad de encontrarse y reconocerse a sí mismos 

desde esa identidad cubana que se perdía en la sombras de la circunstancia que habitaban. De 

esta forma, lo explica también Lezama Lima en una carta que escribe con motivo de la muerte 

de María Zambrano en 1975:  

…éramos tres o cuatro personas que nos acompañamos y nos disimulamos la 

desesperación… Usted estaba y penetraba en la Cuba secreta que existirá mientras 

vivamos y luego reaparecerá en formas más impalpables tal vez pero duras y resistentes 

como la arena mojada”. (Lezama Lima: 1975: 78-79).  

El sentimiento de encontrarse se sintetiza en la idea de familia, que propicia un lugar seguro 

para resistir. Esta unidad supera el mero encuentro, porque habilita una existencia compartida, 

entonces ya no son individuos, son un grupo. Y ya no solo existen en ese momento, sino que lo 

que crean juntos constituyendo  una entidad propia que los trasciende y les permite el ser 

reconocidos “en formas más impalpables”. Aquí es donde cobra sentido el concepto de 

generación para comprender al grupo Orígenes.  

Con respecto al análisis sobre generación,  otro de los tópicos que aborda la revista es el de 

identidad generacional. Observamos en el número 34 de 1953, en un análisis sobre sobre el 

crítico de arte, Guy Pérez Cisneros, como se  pone el acento en el estudio  de aquellos valores 

que posibilitaban una integración entre sus miembros. A manera de ejemplo, es que se utiliza a 

este crítico para señalar cómo en la Cuba de 1930,  logra entramarse una conciencia 
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generacional de resistencia  que se materializa en luchas concretas durante esta etapa.  A decir 

de este autor una generación, constituye un  colectivo que  “adquiere mayor resistencia frente a 

lo temporal”. A través de esta referencias  vemos también, que aparece como idea la posibilidad 

de un sentimiento de identidad generacional en términos culturales, insertándose de manera 

polémica en los temas artísticos, que no obstante logra desentrañar y dar paso a una madurez 

intelectual y la interpretación de una realidad anclada en valores “ que en nuestro país tenían 

dimensiones de integración y desarrollo, de interpretación de cada uno de sus momentos o 

fragmentos en relación con un ascensional destino que el estilo y nobleza de su trabajo 

preludiaban.” (Orígenes N°34: 1953: 81) 

Figuras como la de  Guy Pérez Cisneros, dan lugar a  que se forje una la red de intelectuales 

que nutre la generación que desarrolla la revista Espuelas del Plata, antecedente de Orígenes, 

editada entre 1931 y 1944, que estuvo bajo la dirección de José Lezama Lima,  Guy Pérez 

Cisneros y el pintor Mariano Rodríguez. 

A partir de estas conexiones intergeneracionales, comienzan a entretejerse las  redes de 

resistencia poética en las que las revistas se perciben como un  dispositivo de sensibilidad 

preferencial. Es al calor de la circunstancia que habitan, que estos proyectos se transforman y 

recrean, dando espacio a que las nuevas generaciones se apropien de los dispositivos anteriores 

y creen nuevos. El antecedente de Espuela del Plata siembra un sentimiento de generación con 

cualidades propias e identificables:   

“No buscaba esa generación, estruendosas posiciones administrativas o políticas, ni 

participaba en esa insania de la riqueza y la comodidad que han sido características 

del vivir cubano desde hace muchos años. Era una generación que comenzaba por 

aplicar su estilo de vida fuerte y sencillo, disciplinado y creador...  (Orígenes N°34: 

1953: 82) 

Pensar en el nuevo perfil de esta  generación, anclado en  la sencillez, disciplina y creación, nos 

conecta al  pensamiento y la producción martiana  revisitando tanto sus ideas centrales como 

sus aportes en la poesía y las críticas de arte.  

3.    Martí en el entramado de orígenes  

En el amplio corpus de publicaciones de la Revista Orígenes, encontramos a la figura de José 

Martí representada a través de diversos géneros que son enunciados de manera directa e 

indirecta y filtrados en un ámbito de límites ambiguos, que se entraman  en un espacio 
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hojaldrado, de límites flexibles en donde el pensamiento martiano aflora en  ideas, estéticas, 

representaciones de Cuba  y posturas éticas frente al arte y a la realidad, vinculado con los 

discursos y las representaciones artísticas de los colaboradores de la revista.  

Los origenistas fortalecen su visión de  la realidad ya sea en sus análisis  sobre el arte,  la cultura, 

la literatura y la estética  a través de la  lente que ofrece el pensamiento y la praxis  martiana  

como parte de un  pensamiento estructurado que guía los propósitos de las publicaciones en su 

conjunto, así como también de manera directa en 16 publicaciones en donde es referenciado, 

citado e involucrado para explicar algún aspecto de  temas relacionados a la cultura, el arte, la 

literatura o la estética. 

La importancia de Martí para los creadores de Orígenes es destacada por varios autores que 

estudian a la revista, en ese sentido Mataix (1997), explica que el apóstol  fue mucho más que 

una influencia, ya que su legado  llegó a configurar “una presencia esencial y constante”. En 

esta presencia se le reconoce una  función salvadora desde la cual se realiza una construcción 

mítica y utópica que culmina en la tesis escrita por Lezama Lima en 1953, a meses del asalto al 

Cuartel Moncada “que declaró a Martí su autor intelectual. Pero para entonces la "galaxia 

Lezama" llevaba ya diecisiete años gravitando en tomo a otras muchas revistas.” (Mataix: 1997: 

53-54) 

Seguidamente  exponemos los  títulos de los artículos que referencian a JM y que constituyen 

nuestro corpus, y a la vez asienta una variedad de autores que lo mencionan directamente desde 

diversos géneros de escritura, sin dejar de lado la crítica que es ejercida desde diferentes aristas. 

La lista que se reproduce no hace más que exhibir la heterogeneidad de intelectuales que se 

aproximan al apóstol.  

1. Cintio Vitier, “Virgilio Piñera: poesía y prosa- La Habana”, N°5, 1945. 

2. José Rodríguez Feo, “Cuentos cubanos de Lino Novas Clavo, N°12, 1946. 

3. Fina García Murruz “Lo exterior en la poesía”, N°16, 1947. 

4. José Lezama Lima, “Imágenes posibles”, N°18,1949. 

5. Cintio Vitier, “Señales. La otra desintegración”. N°21, 1949 

6. Fina García Murruz, y Julián Orbón “Homenaje a Arístides Fernández 1904-
1934”,N°26, 1950.  

7. Lorenzo García Vega- Rostros del reverso, N°31, 1952.  
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8. José Lezama Lima y José Rodríguez Feo, (nota editorial), “Secularidad de José Martí”, 
N°33, 1953. 

9. Eugenio Florit, “Mi Martí”,  N°33, 1953. 

10. Ángel Gaztelú, “Versos patrios a Martí”, N°33, 1953. 

11. Notas: sobre Guy Pérez Cisneros- un mural de Mariano- una proyectada exposición, 
N°34, 1953. 

12. Roberto Fernández Retamar, “Poemas”, N°35, Ed. Lezama Lima, 1954. 

13. José Lezama Lima, “Nota: de Orígenes a Julián Orbón”, N°35, 1955. 

14. José Lezama Lima, En una exposición de Roberto Diago. N° 39 

15. José Lezama Lima,  “Dignidad de la poesía”, N°40, 1956 

16. José Lezama Lima,  “Muerte de José Ortega Gasset”, N°40, 1956. 

Los origenistas toman la obra de Martí como una referencia necesaria a la hora de comprender 

la estética y la ética del arte. La presencia martiana se materializa  con la cita recurrente a los 

“Diarios de Campaña” y a “Versos sencillos”, lo cuales son anotados para ejemplificar el rol 

activo que debe tener el poeta frente a su circunstancia y a partir de allí recuperar tópicos de 

resistencia  que se plasmaron en la obra de Martí. 

Explica  Atencio (2024) que los “Diarios de Campaña” representaron una obra nodal para los 

poetas del grupo Orígenes que la entienden como el punto de partida para conocer al apóstol 

cubano, de esta forma lo define Cintio Vitier:  

Nosotros nos quedamos deslumbrados con ese Diario. El Diario es una especie ya de 

decantación última de la mirada y el estilo de Martí. Por ahí es que nosotros entramos 

realmente a Martí, y esa entrada no había sido la más frecuente. A Martí se le había 

entrado, primero, por la oratoria patriótica, después, por el pensamiento antimperialista, 

y siempre, desde luego, como al gran revolucionario fundador de la república que no 

existió. A nosotros lo que más nos impresionó fue la integralidad del revolucionario y 

el poeta en una sola pieza. (Vitier. En: Ramos, 2018: 4).  

La cita anterior marca la importancia que se le imprimía al conocimiento de José Martí, motivo 

por el cual se identifica  al  “Diario de campaña” como la obra que resume al ser o al sujeto en 

su etapa final, de allí recogen gran parte de la esencia martiana, entendiéndola como la muestra 

de una integralidad posible de ser amalgamada tanto a sus cualidades  de revolucionario, como 

a  su obra poética. Y   el reconocimiento de una resistencia sostenida desde una etapa histórica 
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no consolidada y representada como la república que no fue. Esta amalgama entre poesía y 

revolución, se explica en la siguiente interpretación que realiza Atencio: “Lezama considera a 

Martí una metáfora de la historia patria, componente legítimo de la historia y la cultura 

nacionales, por eso lo sitúa a la cabeza de la última de las eras imaginarias.” (Atencio: 2024) 

La otra obra de Martí que aparece con frecuencia es “Versos Sencillos”, del que se toman 

fragmentos y se los ubica entramados sin referencia clara, lo que determina que el lector debe 

que conocer la obra para entender que Eugenio Florit o Fernández Retamar, se están apropiando 

de su palabra. Cabe destacar que la elección de  éste poemario, escrito en 1891, es una llamada  

al contexto histórico en el que Martí escribe la obra, que se da en el marco  de la Conferencia 

Panamericana, en la que ofició de representante de Argentina y Uruguay, siendo contemporáneo 

con esta obra el ensayo Nuestra América. En ese escenario, Martí advierte el peligro que puede 

representar en el futuro el desarrollo del imperialismo estadounidense, situación que lo angustia 

y deja explícita en el prólogo de este poemario en donde expresa lo siguiente: “Mis amigos 

saben cómo se me salieron estos versos del corazón. Fue aquel invierno de angustia, en que por 

ignorancia, o por fe fanática, o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el 

águila temible, los pueblos hispano-americanos”. (Martí, 1891. En: CEM, 2016: 129). 

La poesía como género es entonces interpelada por un prólogo que alude al contexto 

convirtiéndola   en una obra no neutral, que sin perder pautas estéticas, se sutura a un presente 

de preanuncio o de eclosión de la guerra independentista, logrando así mismo que en  la 

preciosidad de los versos se entrame una denuncia sutil al colonialismo.  Versos Sencillos es 

además una propuesta crítica que se asienta en pensamientos políticos claros expresados de 

forma poética, en ese sentido encastra perfectamente en el modo de resistencia poética al que 

ya nos hemos referido.  

Señalamos que la mayor cantidad de referencias a Martí, las encontramos en los escritos de José 

Lezama Lima, a quien trae a sus narraciones permanentemente para ampliar la comprensión de 

diferentes estilos artísticos, ya sea la poesía, la pintura o la música. En el número 33 con motivo 

del centenario del natalicio del apóstol, este mismo autor explica que “Orígenes reúne un grupo 

de escritores reverentes para las imágenes de Martí” (Orígenes, N° 33: 1953:4) y también define 

al apóstol desde su secularidad:  
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José Martí fue para todos nosotros el único que logró penetrar en la casa del alibi3. El 

estado místico, el alibi, donde la imaginación puede engendrar lo sucedido y cada hecho 

se transfigura en el espejo de los enigmas. (Orígenes, N°33: 1953:3) 

Con esa metáfora se subraya la grandeza de la obra de Martí, que lo trasciende y lo hace renacer 

en el nosotros cubano. Para Lezama, es la imaginación martiana aquella que lo hace permanecer 

y le imprime ese impulso naciente a los que toman su secularidad. Esta idea permanencia de 

Martí, es remarcada también, en el artículo “Dignidad de la poesía”, en donde Lezama Lima lo 

representa como un “acecho silencioso de la sobrevivencia” (Orígenes, N°40:1956: 61), 

ejemplo que permite definir la dignidad de la poesía como una resistencia estoica que mantiene 

el espíritu de la batalla.  

Otro de los aspectos que los origenistas van a resaltar de Martí es la universalidad del apóstol, 

al cual como literato y poeta lo ubican junto a exponentes como Cervantes.  Así como también, 

se rescata su pensamiento humanístico y filosófico, que les permite ponerlo en diálogo con 

filósofos de todos los tiempos. En ese sentido, en el artículo que Lezama Lima escribe en 

homenaje por la muerte de Ortega y Gasset, va a explicar lo siguiente:  

“Unamuno se encontraba con Martí, y tenía que descubrir allí, que dos de las mejores 

tradiciones españolas, el barroquismo de esencias y el misticismo, se encontraban de 

nuevo en su llegada americana. Ortega el americano, Martí y Unamuno, primer triunfo, 

de nuevo en el idioma”. (Orígenes, N°40:1956: 61) 

La prolífera obra de Martí, en sus múltiples géneros, poesía, periodismo, filosofía, es puesta en 

valor por los origenistas como un aporte de América al mundo hispanohablante y al universo 

entero. El pensamiento martiano es en ese sentido una referencia para comprender la 

circunstancia que habitan, es un ejemplo de la actitud que se debe adoptar ante esa circunstancia 

como una generación a la vanguardia. Finalmente es un medio para explicar y entender las 

representaciones artísticas, desarrollo al que nos abocaremos en los siguientes apartados.  

 

                                                
3 Alibi, viene del latin ălĭbī o ali - bi, que etimológicamente significa “en otro lugar”. La casa del alibi es 
un concepto recurrente en  Lezama Lima, quien lo utiliza para explicar el espacio en el que se 
desarrolla el sistema poético del mundo en donde confluyen los lenguajes, los tiempos y las diversas 
culturas. Otra acepción que explica el autor, se refiere a lo místico en donde la imaginación puede 
engendrar lo sucedido.  
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3.1 Martí y la poesía como metáfora de lo posible  

Cintio Vitier, poeta y escritor cubano es el primero en realizar una referencia directa a Martí, 

en 1945 retoma el nombre del apóstol para referir a  una estética que se ha perdido en la poesía 

cubana y a la cual es necesario volver. En su escrito “Virgilio Piñera: poesía y prosa”, que ya 

fue referenciado en otro apartado, se propone explicar el estado de la creatividad de los artistas 

cubanos, tomando a José Martí como el “ejemplo mayor de una actitud, de una forma estética 

y cordial que hemos perdido.” (Orígenes N°5: 1945: 50). 

Cintio Vitier analiza a los poetas cubanos contemporáneos, destacando  que la actual  

generación “abarca toda la dimensión ontológica del drama histórico de la isla”, la cual solo es 

posible de afrontar batallando a la “más asfixiante indiferencia, contra el más hermético vacío 

que ha podido nunca pretender el título de soledad.”(Orígenes N°5: 1945: 47). En estas 

palabras, dibuja una realidad rodeada de una anomia que genera ensimismamiento.  

Al analizar la obra de Virgilio Piñera y en consonancia con lo anterior,  encuentra que el mundo 

que se representa alude a ese vacío que como un veneno “amenaza el corazón de nuestra vida”. 

De esta forma el poeta logra  expresar las sensaciones que afloran de la realidad cubana y así lo 

exhibe en el siguiente párrafo:  

“…en este país estamos viviendo ese grado de desustanciación por el cual dos hombres… 

no son nada más que fenómenos que están ahí bajo la luz terriblemente retórica del 

proscenio vacío, fragmentos que no se ligan entre sí, que no alimentan ni sugieren una 

forma orgánica, superior e indivisible” (Orígenes N°5: 1945: 49). 

Lo que está advirtiendo, es que la poesía de Piñera logra representar  en la circunstancia, esa 

realidad contemporánea plena, de inocuidad, que impide al pueblo reconocerse como tal, 

ubicándolo en un estadio casi invisible: “Pueblo mío tan joven, no sabes ordenar. Como la luz 

o la infancia aún no tienes un rostro.”  (Orígenes N°5: 1945: 49) 

Luego de esta operación  de diagnóstico de situación,  anclada en el análisis de la obra de Piñera 

y sus propias valoraciones en coincidencia, se inserta en el discurso la figura de José Martí 

como un ejemplo necesario para comprender la actitud estética de Piñera. En ese sentido explica 

que, no se pretende afirmar que Piñera constituía un espejo de la realidad espiritual de aquella 

Cuba, pero sí ha tenido el honor de “haberse  enfrentado, para delatarlo y ceñirlo 

insuperablemente, con el vacío inasible y férreo que representa para nosotros a través de nuestra 

cotidiana, experiencia metafísica, el demonio de la más absoluta y estéril antipoesía. Y sin duda 
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por ello simboliza siempre, para el posible lector sucesivo, una desconcertante hazaña”.  

(Orígenes N°5: 1945: 49) 

En el número 18, José Lezama Lima presenta “Imágenes posibles”, un artículo en el que realiza 

un análisis de poesía, en que nuevamente se referencia el binomio Martí y Casal, los dos 

exponentes centrales de la cultura cubana.  

Comienza el desarrollo interpretando la obra de Rimbaud, poeta  simbolista de origen francés 

que vivió entre 1854 y 1891, es decir que fue contemporáneo de Martí. El análisis se presenta 

como una oportunidad para reflexionar sobre el sentido de la poesía, el cual se comprende desde 

el marco de la filosofía existencial, que como ya se explicó, se encontraba en boga por aquel 

entonces. Así, cuando ahonda en el sentido de la representación de las imágenes, nos explica 

que  “tampoco la forma se trueca en objeto y en conocimiento dentro del ser, necesitando 

irradiar, construir imágenes que son los residuos de aquel acto a través de la voracidad de las 

formas”. (Orígenes N°18: 1945: 26)  

Como podemos ver el en el trasfondo del análisis literario se encuentra un intento de 

conocimiento del ser, pero también aparece la relación del espíritu con la libertad: 

“El espíritu acude a su cuerpo y le forma una cualidad. También sabe el espíritu que la 

pesantez es  libertad del cuerpo pesado.  Y como esa pesantez no reconoce su nieve y 

olvida la extensión del cuerpo del hombre. Finísima extensión, malla de acero, que 

rechaza y olvida la penetrabilidad.” (Orígenes N°18: 1945: 26)  

Asimismo aparece la interrogación sobre el tiempo,  que termina de situarnos en esa búsqueda 

de los origenistas por comprender la relación entre ser y el tiempo, para encontrar la esencia de 

lo secular, y es ahí donde  se pone en eje la importancia de resistir: “Han logrado así, con un 

nombre tan secular como hecho para rectificarse de súbito, un tiempo que resistió como una 

sustancia y un espacio que vuela como esencia.” (Orígenes N°18: 1945: 26)  

De esta forma la poesía se coloca en el eje vertebral del ser y se convierte en el elemento 

necesario para trascender al tiempo:  

¿Luego existe el germen capaz de constituirse en ente de poesía y no en ser o en 

existencia? Es posible entonces la poesía en el poema; es posible que la visita en el tiempo 

pueda reconstruirse, permanecer, repetirse… 
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…La sustancia poética, donde con el tiempo como imagen de la eternidad y el tiempo 

como duración, y un espacio coincidente de un medio universal e indiferente y un espacio 

comparativo ocupado por objetos. (Orígenes N°18: 1945: 32-34)  

Complementado estas reflexiones pasa a analizar al conde Villamediana, poeta español 

exponente del barroco, el cual pone en diálogo con Luis de Góngora, poeta del siglo de oro 

español, representante del gongorismo. En su breve alusión a la relación entre ambos poetas 

intenta desenmarañar el porqué de la sensación de frustración poética: 

Ese momento en que la situación de dos coincidencias o la oportunidad que puede ofrecer 

de quedar en vibración, con el mismo poderío que la escritura ¿por qué ese momento en 

que todo parece prolongarse porque ha convertido al hombre en un molusco de incesante 

y visible segregación? Entre nosotros, esa situación es de real valor para completar una 

frustración poética, un destino que fué decapitado.(Orígenes, N°18: 1945: 28)  

Para explicar esta situación, la “frustración poética” y el “destino que fue decapitado”, es que 

introduce a las figuras de los máximos poetas cubanos, Martí y Casal, dónde el acento está 

puesto en la siguiente pregunta: “¿qué gran nube homérica, qué trabajo de los héroes impedía 

que Martí y Casal ni se hablasen ni se conociesen?”. Luego el relato de José Lezama Lima. se 

pierde en los detalles de la muerte de Casal:  “cuando él suelta esa risotada que así lanzada por 

los cañutos de la sangre parece como si viese una gran frase que alguien fuera de la sala ha 

lanzado y que sólo él ha oído y tiene que reírla.” (Orígenes, N°18: 1945: 28)  

Luego de esta anécdota, retoma el análisis literario centrándose en la poesía y entrando en 

metáforas y divagues oníricos, que le llevan a definir la importancia de la comunicación a través 

de la poesía: 

 “La poesía que es instante y discontinuidad ha podido ser conducida al poema que es un 

estado y un continuo… Si es posible que el hombre haya podido elaborar una criatura 

donde puedan coincidir la imagen y la metáfora, viene a resolver no la sustantividad en 

lo temporal, sino una sustancia que se sabe y reconoce como tiempo. No una sustancia 

resistente al tiempo, que concentra una energía para el tiempo, sino el mismo tiempo que 

se sabe que es una sustancia, al mismo tiempo que es capaz de sustantivarse en un 

cuerpo...” (Orígenes, N°18: 1945: 33)  

Continúan el análisis explicando la relación entre la metáfora, corporizada en la sustancia de la 

poesía y poema, y el nacimiento del ser:  
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Después que la poesía y el poema han formado un cuerpo o un ente, y armado de la 

metáfora y la imagen, y formado la imagen, el símbolo y el mito—y la metáfora que 

puede reproducir en figura sus fragmentos o metamorfosis—, nos damos cuenta que se 

ha integrado una de las más poderosas redes que el hombre posee para atrapar lo fugaz y 

para el animismo, de lo inerte. Aprovechando el nacimiento del ser, por su posible 

prolongación y sucesión del germen, puede captar en la metáfora, que es en sí las 

metamorfosis de ese ser, sus vicisitudes hasta alcanzar el splendor formae. Al mismo 

tiempo que por la imagen puede trazar las proporciones, ocupaciones y desigualdades del 

ser en el ente. (Orígenes N°18: 1945: 33)  

Lezama nos está dando la pista para leer las publicaciones de Orígenes, nos está invitando a 

indagar en el ente que conforman la poesía y el poema, la metáfora y la imagen, que son el 

medio para encontrar el ser. Avanzando en este análisis sobre la sustancia de la poesía y cómo 

ésta corporiza y representa la esencia del ser como una identidad compleja, atravesada por el 

mito fundante de América, se deriva en la búsqueda de respuestas en la relación entre la cultura 

europea y  americana:  

Europa con su blancura y su abstracción está sola en la playa. No hay la novela de 

Afganistán ni la metafísica americana. Europa hizo la cultura. Nosotros ya no podemos 

hacer la cultura, Y aquel verso: tenemos que fingir hambre cuando robemos los frutos. 

¿Hambre fingida? ¿Es eso lo que nos queda a los americanos? Aunque no estemos en 

armonía ni en ensueño, ni embriaguez o preludio: el toro ha entrado en el mar, se ha 

sacudido la blancura y la abstracción, y se puede oír su acompasada risotada baritonal, 

recibe otras flores en la orilla, mientras la uña de su cuerno raspa la corteza una nueva 

amistad. (Orígenes, N°18: 1945: 35)   

Sin comentarlo de manera explícita,  Lezama Lima se retoma la crítica que propuso Martí en 

su escrito Nuestra América de 1891 en donde pone de manifiesto que el problema de los 

americanos es la imitación excesiva de la cultura europea, por lo que se coloca la esperanza en 

lo que vendrá: “Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la 

masa, y la levantan con la levadura del sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la 

salvación está en crear”. (Martí, J. 1891. En: Losada, 2005, pág. 22). 

La crítica al europeísmo, entonces deja en claro la apropiación de algunos aspectos del 

pensamiento martiano, como la subordinación cultural de nuestramérica. En la cita anterior, 

Lezama Lima retoma las ideas martianas desde la metáfora al exponer: “Europa hizo la cultura. 
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Nosotros ya no podemos hacer la cultura” quedando planteado el problema y la necesidad de 

salvar la cultura propia, cubana y nuestroamericana, así mismo, al preguntarse: “¿Hambre 

fingida? ¿Es eso lo que nos queda a los americanos?”.  

Así como para Martí, las nuevas generaciones son la semilla de la América nueva, para Lezama 

Lima, retomar el pensamiento del apóstol cubano es reencontrar esa semilla creadora.  Son las 

Imágenes posibles que en la circunstancia presente sólo pueden cobrar entidad mediante la 

metáfora en la poesía. En la metáfora, se corporiza el ser de los origenistas, que ancla su esencia 

en los referentes cubanos, como Martí y Casal y en la necesidad de encontrar y reconocer una 

cultura propia. 

Otra instancia en la que Orígenes pone de manifiesto la relación entre metáfora,  poesía y Martí, 

la encontramos en el número 33 del año 1953. Cabe destacar, que es un año cargado de 

significantes para los cubanos, por un lado  se conmemora el centenario del natalicio de José 

Martí, motivo principal para la realización de esta edición especial que presenta Orígenes, por 

otro, el contexto de crisis de la Isla, ha llevado a que se empiece a pensar en modelos de 

resistencia armada, que es lo que decantará en el ya comentado asalto al Cuartel Moncada, del 

cual no existe referencia alguna en la revista.   

Se inicia este número con una llamada de los editores a pensar en la secularidad del apóstol, 

como un acercamiento a la esencia de la cubanía, desde el rescate de esta figura central para la 

historia de la Isla. Es necesario remarcar que la referencia a la secularidad implica conectar con 

la mística que atraviesa toda la obra martiana:  

José Martí fue para todos nosotros el único que logró penetrar en la casa del alibi. El 

estado místico, el alibi, donde la imaginación puede engendrar el sucedido (sic) y cada 

hecho se transfigura en el espejo de los enigmas… (Orígenes, N°33: 1953: 3)  

En la cita se presenta a Martí desde el intento de comprender la grandeza de su espíritu  

poniendo el acento en la actitud del poeta frente al contexto de su época. Así mismo, se resalta 

que la obra martina es premonitoria de los hechos, ya que su “imaginación engendra lo 

sucedido”, y se refuerza en la idea de que “quien huye de la escarcha se encuentra con la nieve” 

(Orígenes, N°33: 1953: 3). Así mismo se insiste en la “casa del alibi” como una instancia de 

gloria, explicando que las acciones que le permiten tal logro a Martí se relacionan con el hecho 

de que él “amarró su caballo en el tronco de cuerpo y aceite”, lo que nos permite inferir que se 

está referenciando a la  participación y el compromiso que Martí tiene en la lucha histórica por 

la independencia, circunstancia en la que perderá la vida cabalgando hacia su destino.  
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Se habla de cómo las palabras de Martí corporizan la dura realidad que lo rodea, interpelando 

una acción a futuro, que es una lección para el presente desde dónde escriben los origenistas: 

“Tomará nueva carne cuando llegue el día de la desesperación y de la justa pobreza.” (Orígenes 

N°33: 1953: 3). Lo que destacan los editores, es el vínculo entre la circunstancia que atraviesa 

Martí y lo que define su grandeza, explicándolo a partir de la figura del mártir griego y como 

testigo de su pueblo:  

Y si sólo podemos creer, según la extraña sentencia de Pascal, a los testigos muertos en 

la batalla, es en las decisiones de su muerte, donde nuestra forma como pueblo adquirió 

su esplendor al unir el testimonio con su ausencia, dar una fe sustantiva para las cosas que 

no existen, o a la terrenal gravitación de las más oscuras imágenes. (Orígenes N°33: 1953: 

4)  

La entrega de Martí a la causa cubana, es el ejemplo que se resalta en esta nota editorial y donde 

se definen a sí mismos como “un grupo de escritores reverentes para las imágenes de 

Martí”(Orígenes N°33: 1953: 3). Cabe destacar que el sentido de recuperar al mártir de la patria, 

no es meramente nostálgico, sino que involucra una estrategia de resistencia  como pulsión de 

futuros posibles, ya que explican que se rescata la secularidad de Martí, entendiéndose como 

una fuerza de pulsión histórica, que aún vive y es fértil y les sirve en su presente “para 

avizorarnos las cúpulas de los nuevos actos nacientes”. (Orígenes N°33: 1953: 4)  

En la misma edición se presenta el aporte de Eugenio Florit (pág 47- 48), escritor reconocido 

como exponente de la “poesía pura”, un movimiento de vanguardia que se desarrolla en Cuba 

en la década de 1930. De origen español, Florit se instala en la Isla a los 15 años y transita sus 

años formativos en el colegio La Salle y la Universidad de La Habana, dónde obtiene una 

titulación en leyes. A grandes rasgos podemos decir que la poesía de Florit se caracterizó por 

la búsqueda de la pureza cubana  a partir de la representación de su paisaje.  

En esta ocasión, Florit  escribe “Mi Martí”, donde con gran respeto se propone un ejercicio que 

trascienda la mera admiración y la comprensión del prócer para poder “ver las palpitantes 

entrañas del ser vivo y las trémulas alas del espíritu”.  Así mismo aclara que su intención es no 

ser “uno de los exégetas andaluces que pedía Rubén Darío”, porque eso podría complicar las 

cosas y lo que busca es “decir lo necesario, siempre que haya necesidad de decirlo”.  Así aparece 

el apóstol como un referente imprescindible  que con su poesía invita “a sentir crecer un mundo 

en el pecho”. (Orígenes N°33: 1953: 47) 
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 La obra martiana le permite a la generación que hace Orígenes, conectarse con la esencia del 

ser cubano, aquella trinchera necesaria para resistir poéticamente a la circunstancia que los 

oprime:  

“Martí dice que vió el alma dos veces, dos. Quien lee sus versos multiplica el número. 

Tantas la vió, que la propia suya se le sale de continuo  en la poesía. Y tantas, y de tal 

claro modo nos la presenta, que nosotros, lectores, ya la vemos al alma en cada rasgo 

de la pluma. (Orígenes N°33: 1953: 47-48) 

En ese ejercicio de decir lo necesario aparece una referencia a “Versos Sencillos”, como un 

guiño hacía una obra que propone una estética comprometida con su presente. En su primer 

verso, en dónde Martí se presenta como “un hombre sincero, de donde crece la palma”, 

referencia telúrica que lo define desde el ser cubano,  especifica lo que significa ver el alma dos 

veces:  

Rápida como un reflejo, 

Dos veces vi el alma, dos: 

Cuando murió el pobre viejo, 

Cuando ella me dijo adiós.  

(Martí, 1981, verso I, estrofa 7, p 130) 

Recuperar la metáfora de ver el alma dos veces, es interpelar a un reconocimiento del “otro”, 

es decir entender el sufrimiento ajeno como aquella circunstancia que involucra dolores 

universales, como la muerte o la ruptura de un amor. Es importante recordar que en el 

pensamiento martiano, la mirada de lo universal se propone como una interpretación desde un 

yo con una identidad clara, la identidad cubana y nuestroamericana, por lo tanto, lo universal 

se comprende desde lo específico y particular del ser. 

Las palabras de Florit ilustran el fuerte vínculo que une a los origenistas con el espíritu martiano, 

explicando que: “Desde la madrugada de su carta hasta el último de sus versos, viaja Martí ese 

ir y venir de tierra a cielo y vuelta y regresó arriba y abajo. Lanzadera que teje alas y raíces con 

sus yugos y estrellas.” Para los origenistas Martí era el espíritu que los guiaba en esa 

circunstancia de vacío y soledad, sus obras eran el lugar seguro a donde volver, la raíz que les 

permitía resistir poéticamente:  

Pocos poetas, como él, para hundirnos de cabeza, para echarnos de pronto, para 

empujarnos y ¡zas! en el mar de la maravilla. Va el lector por su obra caminando, y 
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súbitamente le falta suelo, y cae, cae como en los sueños hasta el nuevo choque de la 

realidad.” (Orígenes N°33: 1953: 48) 

La poesía de Martí permitía tener esperanza y ampliar la mirada del horizonte amargo, era una 

lección de vida y de estética que les marcaba un rumbo a seguir. Esto queda de manifiesto 

también en el poema que Ángel Gaztelu dedica en este mismo número  al centenario del 

Apóstol, titulado “Versos patrios a Martí”. (Orígenes N°33: 1953:64)  

Ángel Gaztelu, es reconocido como parte de esa generación de Orígenes, participando con su 

labor como sacerdote y poeta. Nacido en Navarra, España en 1914, emigra a Cuba con 13 años 

en 1927, el siguiente fragmento de su biografía es pertinente para comprender la importancia 

de este autor para el grupo:  

En sus labores como párroco pudo hacer brillar esa “romanidad cubanizada” que le elogió 

Cintio Vitier. Gaztelu fue un pionero del arte moderno aplicado a la liturgia. Al reedificar 

el templo de Bauta, encargó a Lozano que diseñara el presbiterio. Los murales fueron 

pintados por Portocarrero y Mariano, quien también dejó dos vitrales: uno dedicado a la 

Virgen de Fátima y otro a San José. Bauta se convertiría en la parroquia del Grupo 

Orígenes: allí se reunirían sus miembros en banquetes memorables, allí Gaztelu presidió 

las bodas de Eliseo Diego con Bella García Marruz en julio de 1948, también allí se leyó 

por primera vez el “Primer discurso” de En la calzada de Jesús del Monte. En “Días de 

ceremonial”, Lezama dejó una página excepcional sobre estos encuentros. (Méndez, 

2009, p 2) 

Cabe destacar, que más allá de las cuestiones de estilo, el poema de Gaztelu nos ofrece un 

encuentro con la idea de patria, que reconstruyen los origenistas desde la raíz martiana.  En ese 

sentido, hay una relación dialéctica entre el pasado colonial y el presente de quienes hacen 

Orígenes, allí es donde Martí es la clave para  “soñar edades de oro” y habilitar otras realidades 

posibles  “olvidando estos hierros y otros yerros”. Esta cualidad del apóstol es aquello que logra 

definirlo como: “la sombra dilatada de la Patria” que se les representa “emancipando palmas y 

palomas” (Orígenes N°33: 1953:64)  

El poema se desenvuelve en el binomio Martí- Patria, identificándolos entrañablemente, en 

donde el primero se vuelve el espíritu de lo segundo. La patria se presenta como una extensión 

dorada, con los azules de su mar y “los cantos peculiares de tus pájaros”, donde Martí pasa 

“ecuestre de su canto”,  quien con su “palabra en flor y viva llama… timbres de piedad y de 
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limpieza —impera de tu frente y de tu sangre— por cuyos dos vertientes—oh dos ríos— se 

volcó tu caudal hasta la muerte”. (Orígenes, N°33: 1953: 66) 

En las palabras de Ángel Gaztelu la patria es solo entendible a partir del espíritu de Martí, quien 

dio su vida y sangre por la causa cubana, dejando sembrada la semilla creadora de la edad de 

oro, que está por-venir para esos origenistas que reconstruyen su identidad como una estrategia 

más de resistencia poética.  

Esta línea de reconocimiento a Martí continúa en el número 35, de 1954, editado por Lezama 

Lima en el contexto de ruptura de la relación con Rodríguez Feo. Cabe destacar que a partir de 

esta edición comienza el declive de Orígenes, a la par, que en otros ámbitos está emergiendo la  

etapa organizativa del movimiento que llevará a la Revolución Cubana.  

En ésta ocasión, se incluye un conjunto de poemas de Roberto Fernández Retamar, que ofrecen 

una referencia  al contexto en su doble despliegue material y simbólico.  En el poema “Hacia 

el anochecer”, se inicia con la cita: “Que allí tuve un buen amigo”, transportándonos 

nuevamente a los Versos Sencillos de José Martí. Ésta referencia es parte del séptimo poema 

que expresa  un paralelo entre la circunstancia de los aragoneses y los cubanos a partir de un 

relato poético sobre las injusticias experimentadas en el contexto  del colonialismo español:  

Si quiere un tonto saber 

Por qué lo tengo, le digo 

Que allí tuve un buen amigo, 

Que allí quise a una mujer. 

Allá, en la vega florida 

La de la heroica defensa 

Por mantener lo que piensa 

Juega la gente la vida. 

Y si un alcalde lo aprieta 

O lo enoja un rey cazurro, 

Calza la manta el baturro 

Y muere con su escopeta… 

Estimo a quien de un revés 

Echa por tierra a un tirano: 

Lo estimo, si es un cubano; 

Lo estimo, si aragonés.  
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(Martí, 1891, Verso VII: 134) 

Como se puede observar, este poema contiene una crítica a la censura de quien dice lo que 

piensa, a los excesos de poder de quienes gobiernan, sea un alcalde o un rey, a  la tiranía, así 

como también festeja a quienes se levantan en defensa de la libertad y en contra de las 

injusticias. Adentrándonos en el poema de Fernández Retamar, se puede apreciar que sigue la 

línea estética trazada por Martí en Versos Sencillos, permitiendo que desde la prosa poética 

respiremos la circunstancia crítica que caracteriza al presente de la Isla: 

Hacia el anochecer, bajábamos 

por las humildes calles, piedras 

casi en amarga piel, que recorríamos  

dejando caer nuestras risas 

hacia el fondo de su pobreza.  

(Orígenes N°35, 1954: 13) 

Es un escenario amargo, que incita a su reversión mediante plurales manos amigas. Esas que 

Fernández Retamar reconoce en la generación origenista.   

Y el brillo inusitado del amigo 

iluminaba las palabras todas, 

y divisamos un poco más, 

y el aire se hacía más hondo… 

(Orígenes N°35, 1954: 13) 

La sutileza de la crítica hacia la circunstancia, queda parapetada entre prosa y poesía, 

configurando  un ejemplo más de la resistencia poética. Eran años convulsos para Cuba, en 

donde ya gravitaban las voces de la insurgencia.  En ese sentido, la referencia a los amigos, en 

tanto grupo de pares y grupo de pertenencia configuran el sentimiento de generación que da 

sentido a la idea de pensar unidos nuevos futuros posibles.  

Finalizando el muestreo de publicaciones que retoman a Martí en relación con la poesía, 

ubicamos al  artículo titulado  “Dignidad de la poesía”, de José Lezama Lima, en el número 40 

del año 1956. Cabe destacar que se trata del último número publicado por Orígenes, que 

coincide con el paso de una resistencia poética que caracterizó a ésta generación al paso de una 

resistencia revolucionaria que es de  la que se apropia y vivencia la generación siguiente.  
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El artículo que escribe Lezama Lima en esta ocasión se  presenta fiel a su estilo,  superponiendo 

metáforas y pensamientos en torno a la escritura poética. El autor se está preguntando por la 

creación y la conducta a partir del lenguaje: “una conducta dentro de la poesía, que unas veces 

se interpreta y otras pasa a nuestro lado como una masa de abejorros, canelones de la luz, terrón 

de compasillos áureos, en los que no logramos apoyar las manos.”(Orígenes N°40: 1956:48) 

Como podemos ver la conducta dentro de la poesía se ha vuelto central en el debate estético, 

ya que  la circunstancia que atraviesan estos intelectuales, impide que el arte y el artista pueda 

escindirse del espíritu capaz de conmover y reflejar la realidad en la obra.  

La poesía tiene que empatar o zurcir el espacio de la caída. De ahí la gravedad o 

exigencia de su imposibilidad. ¿Pues cómo lograr ese espacio de aliento, que aparece 

entre las contracciones de su circunstancia y el vacío de su identidad? En toda sustancia 

poética hay como un punto bisagra, como una señal adhesiva a un caudal que primero 

aclaró e hizo posible la existencia de lo esbozado detrás de su bisagra. (Orígenes N°40: 

1956:49) 

El problema planteado para la poesía y el arte parte   de la contradicción que se genera entre 

identidad y la circunstancia y como  trasfondo la  búsqueda de la dimensión simbólica del 

hombre, es aquí donde la metáfora  adquiere un papel  fundamental:  

En esa dimensión el hombre aparece como una metáfora que se lanza a esa situación 

simbólica, es decir, un contrasentido, una contrarréplica… La metáfora entre dos puntos 

referenciales para la conducta, tal vez entre el acto primigenio que la incuba y la 

configuración de su acción que la detiene, es una contrarréplica, un contrasentido… 

(Orígenes N°40: 1956: 51) 

Aparece nuevamente también el rol del poeta, definido desde la identidad que se despega de lo 

antiguo y busca nuevos caminos posibles:   

El poeta como guardián de la sustancia de lo inexistente como posibiliter. No como en 

el mundo griego donde se corporiza la nada del ser como ser la nada, por eso no necesitó 

la formulación del cero, sino la del no ser parmenídeo. La total superación del mundo 

antiguo...  (Orígenes N°40: 1956:57) 

Este rol del poeta está acompañando de una definición histórica de la poesía como ese espacio 

necesario desde donde crear lo inimaginable:  
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Podría aludirse a las resonancias históricas de la poesía en las eras que ha recorrido, 

pues en realidad, como me he esforzado en demostrar, han existido momentos en la 

historia regidos por la creación invisible, por esa magia soterrada, por esta indetenible 

correlación de los hechizos y los milagros, que tenemos que llamar poesía… El asombro 

ocurre en el guardián de esa sustancia de creación infinita e inexistente, en la poesía, en 

la prescindencia de todo diálogo carnal en lo maravilloso, y en el rotar de esa sustancia 

inexistente que lleva su posibilidad… (Orígenes, N°40: 1956: 59) 

La poesía se presenta como una forma de resistir al duro contexto que interpela al poeta. En una 

circunstancia donde prima la crisis y el miedo, se rescata a  José Martí  como actor que 

trasciende  las ruinas y sortea los silencios, para ofrecer otros caminos desde el género poético:   

Con esos sagrados atributos la poesía se alejaba por el terror, siendo su historia 

gemebunda la apetencia por acompañarse de otros participantes en la fuente de su 

oscuridad y de su incontrovertible gravitación. Baudelaire, Rimbrud o Martí, parecían 

como si andaran en acecho en medio de las ruinas, o se acercaran, con las precauciones 

de quien tiene que aislar el ramaje del silencio, a la casa sumergida. (Orígenes, N°40: 

1956: 61) 

Lezama Lima analiza los  “Diarios de Campaña” de José Martí y  desde allí define  el rol del 

poeta,  en donde la palabra poética es la trinchera martiana por excelencia: 

En las últimos líneas de Martí, en el acudimiento a la cita donde se le prepara un final a 

la suntuosa y sombría manera etrusca, parece como si para acompañar la galopada, en 

lo que fija para cada día, le siguieran los enigmáticos deshielos, la turbamulta girona sin 

imanes: la frase que se afina para rechazar por la varonía las leyes del agradecimiento, 

“el bello mozo de pierna larga y suelta”, la sortija, el caballo moro, los pañuelos de 

cuadros azules, la mesa coja, los polvos del asma, las seis maras de flores, las ceibas 

inicialadas de balas, los presagios donde se mezclan las lanzas y las estrellas.  (Orígenes, 

N°40: 1956: 61) 

La poesía es el medio para llegar a ese destino inevitable que es el enfrentarse a la batalla. La 

grandeza de Martí radica para los origenistas en ese doble rol, el de poeta y el de patriota, por 

ello nos dice Lezama Lima: “el diario de José Martí, el único equivalente que se le puede 

encontrar es “la casa de los duques””. La metáfora hace que por momentos nos perdamos en la 

referencia a esa actitud martiana y nos preguntemos: ¿Lezama Lima habla de poesía o habla de 

revolución? En ese sentido más adelante menciona que “Martí llega como en el acecho 
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silencioso de la sobrevivencia a la cata que lo espera, aunque está vacía, y que después se cierra, 

ya no espera a más nadie” y más adelante insiste en que:   

Los recuerdos de esos diarios nos sorprenden, como si Martí buscase también en el 

mismo una equivalencia donde lo sagrado, su misterio como poeta, engendrador de lo 

posible, tuviese un asidero risueño, una compañía de paseo matinal, pues parece inútil 

que como eco de la nobleza sagrada de la inmolación… Martí llega como el acecho 

silencioso de la sobrevivencia… (Orígenes, N°40: 1956: 61) 

La sorpresa que sienten los origenistas al leer los diarios de Martí, al encontrar la íntima relación 

del poeta con el patriota revolucionario, es la confirmación de que se puede pensar  en otros 

horizontes y allí radica la fuerza supervivencia representada  en  la capacidad de resistir 

poéticamente hasta  llegar el momento revolucionario. Es la actitud y la conducta de Martí la 

que confirma que se puede pensar en la circunstancia, tarea que ha encarnado en la generación 

de Orígenes, y se puede actuar sobre esa la misma, tarea que supera la revista, pero que se está 

gestando en las nuevas generaciones.  

3.2.  Martí, los artistas plásticos y la representación de la cultura de Cuba 

En la entrega número 26 de la revista Orígenes aparece un 

Homenaje a Arístides Fernández, pintor y escritor cubano, que 

vivió entre 1904 y 1934. La importancia de rescatar a los 

exponentes de la cultura cubana, radica en esa necesidad de 

identificarse, de construir un “nosotros”, para saber desde qué 

lugar pensar nuevas realidades. Arístides Fernández, es 

referenciado en varias oportunidades e incluso una de sus obras 

aparece en la tapa del Número 26 de la revista. La particularidad 

de este pintor cubano, es que retrata el panorama social que 

atraviesa la isla.  En ese sentido la reseña que realiza el Museo 

Nacional de Bellas Artes de Cuba (2017), subraya que: “Sus 

guajiros, reconcentrados y dramáticos frente a una naturaleza miserable y despojada, inauguran 

una mirada diferente. Sus escenas de manifestaciones callejeras –tomadas de sus vivencias en 

los últimos días de las luchas anti machadistas – eluden el panfleto.”  

En este homenaje, participan varios colaboradores de la revista, como son: Fina García Marruz, 

Ángel Gaztelu, Eliseo Diego, Lorenzo García Vega, Julián Orbón  y Cintio Vitier. Así, es 
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importante remarcar el sentimiento de  unidad en torno a lo propio, como aglutinante de 

parámetros identitarios típicos del “ser cubano”.  

En esta polifonía de voces, Fina García Marruz es la primera en aparecer  y poner en foco la 

identidad cubana, principiando por referenciar a Martí, que en Orígenes representa su esencia 

y su alma: “mirando la reconcentrada luz de esos morados cubanísimos, que como los finales 

de algunas cartas de Martí se nos quedan dentro para siempre sin que podamos ya olvidarlos” 

(Orígenes N°26: 1950: 60). Así se asienta  la necesidad de reconocerse, de nutrirse con el pasado 

a partir de la referencia al apóstol cubano y su capacidad de mediar con el presente.   

La importancia de Martí, para definir la identidad cubana, reaparece en las palabras de Julián 

Orbón, quien entiende que Arístides Fernández logra representar lo “indecible de la Isla, su 

nostalgia de lo velado”, lo que se logra a partir de “los azules y violetas de las lavanderas, y su 

extraña piedad en la figura de la madre, criolla y triste”. Para Orbón, lo que el artista ha logrado 

es percibir la gente tal como se muestra “o tal como la sentía Martí” y allí reside el valor de su 

obra. (Orígenes N°26: 1950: 63).  

La valoración que Orbón realiza del artista parte de una visión directa y material pero que 

trasciende más allá, como en los Versos sencillos de Martí,  donde la  vista se enciende 

principiando al resto de los sentidos,  que logran exaltar en su conjunto edificando una 

sensibilidad plena.   

En el número 31  de 1952, encontramos un artículo de Lorenzo García Vega, escritor y poeta 

cubano,  titulado “Rostros del reverso”, que comienza con una reflexión necesaria sobre la 

contemporaneidad de  los años 50. El escrito se presenta como un diario en el que escribe día a 

día, desde fines de febrero, hasta principios de abril, dando la impresión de que se trata de los 

pensamientos propios del joven escritor.  

El marco desde donde se reflexiona es abiertamente existencialista, ya que ofrece una relectura 

de Sartre que plantea una tensión entre lo real y lo irreal, colocando como  protagonistas al 

vacío, al caos y a la subjetividad de los objetos. Es necesario tener en cuenta, que no se trata 

solamente de reflexiones existenciales, sino que el autor nos habla desde una realidad situada: 

La ciudad de La Habana, que es tomada como tópico de la ejemplificación de la circunstancia 

y de todo lo que de ella emana.  

Este autor, entiende que el retrato de la ciudad contempla dos rostros, uno atravesado por el 

dolor y la pobreza:   
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Es la ciudad, ese sabor inútil, esa visión expresionista, fuerte, dolorosa, en las salidas por 

la tarde. Rodeados por todos los rostros, cortados en su indiferencia. Casas, en estructuras, 

cubistas, convertidas ahora en breves ironías: pero vuelven a ser casas, nos alisan el rostro, 

Y, nuestra pobreza, esa pobreza que nos da la ciudad, que nos bambolea, que nos puebla 

de ecos con la reiteración de los rostros cortados… (Orígenes, N°31: 1952: 31)  

Y otro rostro que muestra una ciudad que emerge ágil,  costumbrista y bulliciosa: 

Pero hay también una Habana que me asoma, Esa Habana de las visitas a las Iglesias por 

la tarde. (Y creo que esto sea uno de nuestros relieves más habaneros); esas iglesias 

sumergidas en el ruido de los claxons, entre el oleaje de sus claroscuros; y, allí ese roto 

lastimoso—otra vez esa ternura seca de qué hablaba como intuición de nuestros 

personajes—de la frustración cubana. (Orígenes, N°31: 1952: 31)  

Al realizar una inmersión en la circunstancia que se instala en un tiempo y lugar, define  a Cuba  

como  “un país de equívocos” dibujando una realidad de frustración que genera pasividad. 

Ahora, la circunstancia no es pasiva, es violenta y paradójicamente, esa violencia, es la que 

genera anomia. El objetivo de este autor es entonces concientizar, despertar a los jóvenes y así 

se manifiesta:  

“sería ingenuo creer que tiendo hacia ningún nimbo beatifico; tampoco me refiero a esa 

sorpresiva capacidad que tenemos todos los cubanos jóvenes a poder llegar a ser un Juan 

Criollo—que tanto pesaba, como un vaticinio sobre la generación de la revista de 

avance—, Me refiero a que nuestra cautela se ha convertido también en algo 

tremendamente irreal. Algo que participa de nuestro monólogo frío. Parece como si esa 

castración del fanatismo que trae toda cautela dejando de ser un medio para conseguir el 

elogio o el artículo ditirámbico y, se hubiese convertido en un fin en sí mismo.  (Orígenes, 

N°31: 1952: 34)  

Ese despertar conduce al autor a reivindicar a la pasión como sentimiento, como sinergia, como 

instrumento para revelar lo que denomina “rostro cubano”, aquel en el que se ve condensada la 

identidad. Esa identidad está plasmada en las pinturas de Arístides Fernández que se conjugan 

en el amplio itinerario martiano.  

Qué tremenda raíz y, ¡ay!, que tremendo espejismo en la vida de Arístides Fernández. En 

ella se siente, con la misma amplitud que en la vida de José Martí, esa ambigüedad de lo 



 

65 
 

nuestro, ese equívoco que llega a ser un rostro de nuestro vacío. (Orígenes, N°31: 1952: 

37)  

Cabe destacar la potencia que ejerce el contexto sobre García Vega atravesado por la dictadura 

machadista y su impronta en el arte y la literatura. A modo de ejemplo, señala que en la poesía 

se ha perdido el compromiso y  solo se respetan formas, convirtiendo a la misma  en un “frío 

espejismo” de la realidad.  

Buscando salidas y referentes García Vega vuelve a Martí como cultor de un pensamiento 

crítico. Y refiriéndose a los años de las primeras cinco décadas de la Historia nacional  lo ubica 

como centro pero a la vez como una figura ignorada y así se expresa:  

Hablar del Cincuentenario es como hablar de Martí, como hablar de nuestra inmediatez. 

Hay un equívoco, un espejismo en todo ello. En el fondo, un poco de vergüenza en todos 

nosotros… Y digo Martí, porque ¿en estos cincuenta años qué indagar poético sobre Él? 

¿Quién se ha adentrado en ésa su terrible lejanía que nos llega a sobrecoger como un 

misterio? Porque Martí es uno de nuestros espejismos, es decir uno de nuestros reversos. 

Nadie ha llegado a conocerlo, nadie ha podido decirnos nada sobre él. Sólo unos cuantos 

medran a su costa. Y, hay en esto, quizás, también un misterio, un misterio como aquéllos 

que alucinaban a Bloy: ver a Martí estúpidamente incensado por una apestosa carroña 

profesional que es su más evidente negación.(Orígenes, N°31: 1952: 39)  

Para García Vega, el Apóstol cubano es un “espejismo” un “reverso”, es decir aquello que 

podrían ser, ¿estará insinuando que Martí es el reflejo ante el cual avergonzarse por llegar al 

cincuentenario de una independencia frustrada? En tal caso, Martí es un misterio. La simple 

referencia a recordar la obra y vida de Martí, es una llamada a despertar, para resistir de la 

misma forma que lo hizo él, empezando quizás por la resistencia poética, es decir a tomar una 

actitud frente a la circunstancia que los habita y reflejarla artísticamente.  

El intento de comprensión del arte y la cultura continúa en el número 34, donde se presenta una 

nota, -que se supone de autoría de los editores-, en la que se realiza un reconocimiento a Guy 

Pérez-Cisneros Bonnel, con motivo de su fallecimiento en septiembre de 1953. Guy Pérez, nace 

en 1915 en Francia, siendo hijo de un artista y cónsul de Cuba en dicho país.  Fue un importante 

crítico de arte, que tras doctorarse en filosofía y letras y en derecho diplomático en la 

Universidad de la Habana, ocupó varios cargos administrativos y diplomáticos para el gobierno 
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cubano en la década de 1930. Es reconocido en el ámbito 

de la cultura cubana por sus obras sobre el estudio del arte.  

En la nota lo definen como “criollo-francés” y resaltan la 

importancia de sus aportes al ámbito de la cultura cubana, 

interesándose particularmente en la pintura. Se introduce 

asimismo en la relación dialéctica entre la cultura 

occidental y americana, resaltando que “revisó 

constantemente la gran tradición occidental que necesitaba 

el americano para el avivamiento de la sangre de su ser”. 

(Orígenes, N°34: 1953: 77) 

Los Origenistas mencionan que Guy Pérez Cisneros en su estudio sobre la pintura cubana lo 

concluye con una “sentencia que pone a Martí al lado de Claudel”. Estos dos poetas exponentes 

del modernismo, representan los referentes culturales de Cuba y Francia respectivamente y 

colocarlos al mismo nivel, es resolver la disputa sobre la minoridad del arte latinoamericano en 

relación con el arte europeo. Al reforzar la figura de Martí, se enaltece la estética artística y la 

cultura nuestromericana, aclarando que habiendo en Cuba una alta calidad en trabajo plástico, 

con la formación de “generaciones sucesivas” en la “asimilación de estilos universales y de 

aplicación al lenguaje de nuestro paisaje” (Orígenes N°34: 1953: 81) debería tenerse más en 

cuenta a los pintores locales. El artículo cierra con el pedido de que sea considerada una 

“exposición universal como homenaje a Martí”, ubicando a los artistas cubanos como los únicos 

capaces de cumplir con la tarea de  mantener la tradición de autonomía y preservación de la raíz 

martiana.  

Una vez más la defensa de lo propio, la preservación de la identidad construida en torno a la 

figura de Martí, que en su centenario buscan homenajear, se vuelve la trinchera de resistencia 

poética desde donde recuperan el alma cubana y se proyectan a un destino común, con la 

creatividad como estandarte de lucha y las artes como vanguardia en la disputa cultural por la 

libertad cubana.  

La siguiente publicación en la que se referencia a Martí en vinculación con el arte plástico, la 

encontramos en el número 39, del año 1955, en el que Lezama Lima  dedica un artículo que   

recupera la obra de Roberto Diago, quien  falleció  en febrero de ese año. De origen cubano, 

éste artista plástico se destacó en pintura, dibujo, xilografía y escenografía, y junto a otros 
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artistas de la Isla se dedicó a la búsqueda de un arte esencialmente cubano. La revista Orígenes 

reproduce varias de sus obras, particularmente en las portadas de los números 9 y 23.   

En esa colaboración,  se pone de manifiesto la sucesión 

de estilos que hacen al artista y  que permiten  la 

transmutación de lo europeo en la especificidad del artista 

americano, poniendo de ejemplo a Whitman y Martí, dos 

poetas que desarrollan el verso libre, aunque uno en 

Norteamérica y el otro en Nuestramérica.  

En las mejores calidades del artista americano, cartas o 

crónicas de Indias, churriguera, barroco jesuita o 

romanticismo descriptivo (el de Whitman o el de Martí) 

se alcanzó un signo de justificación en el que sucesivo y 

súbito jugaron fiel y raya. (Orígenes, N°39: 1955: 79) 

Hay un intento de compresión del artista americano desde la esencia y aquellas  características 

originarias. En esa búsqueda se teoriza sobre una vuelta al primitivismo como un instrumento 

de liberación que permite despojarse de lo que se niega en el  nacimiento de la cultura, para 

reencontrar el yo ancestral: 

Encontrar esa primitividad interjeccional por medio del automatismo, significa la 

ingenuidad de tomar conciencia de la liberación de la censura, lo que representa la más 

dañina de las evidencias del artista, aquella que le lleva a detenerse en el primitivismo 

de los comienzos del paisaje de cultura o de su ser, en sus instantes de cansancio tardío, 

lo que lleva a una estilización animista y al ceso de sus resistencias para captar el puro 

acto de nacimiento. (Orígenes, N°39: 1955: 80) 

En ese pasaje se rescatan algunos de los mecanismos empleados para la producción de obras de 

arte. Se habla de  automatismo, que es una de las técnicas de creación desarrollada a partir del 

dadaísmo y el surrealismo, en el que se busca suprimir el control consciente en la producción. 

Esa creación inconsciente es la que les permite la vuelta al origen, el origen como llave de la  

conciencia liberadora de la censura. Lo dicho, se representa en las estilizaciones que recuperan 

los rasgos primitivos de la cultura americana.  Estas argumentaciones,  calan en  Lezama Lima 

quien  realiza una crítica a la falta de categorías para entender nuestro propio desarrollo cultural 

y artístico:  
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…cuando decimos barroco español o colonial, caemos en el error de utilizar palabras de 

la historiografía artística del resto de Europa para valorar esos hechos nuestros, de 

nuestra cultura, totalmente diversos…  (Orígenes, N°39: 1955: 80) 

Todo este derrotero lo retrotrae  a   Diago como  ejemplo de la problemática artística americana 

que se debate  entre el corset de la academia y la búsqueda de lo propio: 

Roberto Diago mostraba una cortesía que no lograba ocultar su desdén. Como una 

muestra diestra y sutil de su formación, asiste a la Academia inquietándose, y a la 

Escuela libre con nostalgia del canon y del dibujo de las ideas. (Orígenes, N°39: 1955: 

80) 

La dialéctica entre lo europeo y lo nuestroamericano da por resultado una síntesis, cuyo ejemplo 

es la obra de Diago, en la que cristalizan elementos diversos, que 

suelen entenderse como elementos del barroco americano, ya que 

se compone de una multiplicidad de estilos,  desde el neoclásico 

hasta el cubismo,  pudiendo  apreciarse  en: “las abscisas, los 

consejos leonardescos que permanecen como elementos plásticos 

y se constituyen en objetos de provocadora resistencia”  (Orígenes 

N°39: 1955: 81). 

Desde estas últimas palabras de José Lezama Lima, podemos 

introducir la idea de que el arte americano se construye en un 

espacio hojaldrado, donde distintas afluencias e influencias 

convergen en las diversas representaciones artísticas cubanas.  

3.3.  Martí como  summum de  la literatura cubana 

El intento de encontrar la esencia de la cultura cubana y nuestroamericana, es abordado por los 

origenistas desde el binomio Martí y la literatura,  a partir del cual interpelan la historia 

nacional, la idea de patria y la de la identidad  cubana.  

En el Número 12, del año 1946, en ocasión a una crítica a los cuentos cubanos de Lino Novas 

Clavo.4 José Rodríguez Feo se pregunta ¿Por qué Cuba no ha producido una novela? y buscando 

                                                
4  Lino Novas Clavo fue un escritor de origen español, que se instaló en Cuba en su adolescencia, convirtiéndose 
en un referente de la literatura hispano parlante, con una participación activa en las redes de culturales que dan 
vida a Orígenes.  
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la respuesta concluye en que la“única y solitaria figura de nuestra literatura” (de la cubana), es 

Martí, destacando en él su “prosa periodística e imágenes poéticas”. (Orígenes N°12: 1946: 25) 

Este artículo tiene como objetivo principal realizar  un análisis sobre la literatura cubana y en 

particular sobre los cuentos de Lino Novas Calvo, de quien consideran que ha logrado dar con 

el sendero del estilo literario cubano que había dejado señalado Martí en tiempos pretéritos. A 

modo de ejemplo, citamos el cuento de este autor: “trinquen  bien ahí a ese hombre”, publicado 

en el número 2, del año 1944. En esta obra encontramos un retrato de las particularidades de la 

idiosincrasia cubana, que se estampa a partir de una escena de la vida cotidiana,  logrando un 

relato rico en detalles, que nos instala en una circunstancia angustiosa e intensa, rebosando de 

sensaciones el alma de quien lee y  permitiendo recrear en palabras, la imagen poética de esa 

Cuba que los origenistas buscan para reflejarse y para entender la esencia de su identidad:  

…iba la muchacha con comida, por entre los plátanos, las cajeles y las guayabas, como 

bailando. Erguida, una caña brava, de nudos altos y redondos, girando entre las matas. Se 

veía desde fuera, del camino, del otro solar, del yerbazal, a través de la casa: de ventanas 

abiertas, la casa de puertas abiertas, la mujer tirada en la cama, callada mirando el techo, 

las goteras, las lagartijas, los sapos, las arañas. Allí sujeta, fija, los ojos abiertos, como 

una muerta. Pero viva todavía, queriendo vivir, y pensando. (Orígenes, N°2: 1944: 26) 

Volviendo al análisis que realiza José Rodríguez Feo sobre la producción literaria de Lino 

Novas Calvo,  encontramos que inicia advirtiendo que la literatura cubana no ha producido 

ficciones o novelas que tengan un reconocimiento internacional, como sí se dio en los casos de 

Argentina, México y Brasil. Continúa repasando los aportes nacionales de Cecilia Valdés, el 

pesimismo de Loveira, menciona la falta de intención pedagógica de Luz y Caballero, Varela y 

Varona. Allí  advierte que es probable que en Cuba no se haya producido una novela por la 

ausencia de cohesión histórica y tradición cultural, entendiendo que es la pasión patriótica, y 

no la pasión literaria la que configura las mejores obras,  cuyo ejemplo sobresaliente es el legado 

de  Martí. Así muestra cómo,  el alma cubana se caracteriza por un pesimismo que ha opacado 

la literatura y que la causa se encuentra en “los fracasos políticos y las frustraciones de la guerra 

de independencia”  (Orígenes, N°12: 1946: 25) 

La crítica literaria, se corre por un momento de eje para dar lugar a la resistencia, que como 

primera estrategia expone la desintegración cultural, que se sufre desde la fundación de la 

república. En ese sentido se trazan los límites del problema cultural, para demostrar cómo la 
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falta de desarrollo en el campo literario, no es a causa de  falta de eruditos en la materia, sino 

que se dio como un síntoma de la política revolucionaria de la época independentista:  

…pero las mayorías nunca conquistaron un estilo propiamente literario y se conformaron 

con trabajar la jerga periodística de su época. El propio Martí ejerce una prosa periodística 

y abunda en imágenes poéticas deslumbradoras. Es su estilo desigual pero en sus mejores 

páginas no lo iguala a ningún otro escritor hispanoamericano. Están sus escritos 

iluminados de usos destellos geniales que caracterizan toda su obra de político, orador y 

periodista. En sus Cartas y en el Diario el lenguaje se purifica, se pule, se ciñe la expresión 

al pensamiento poderoso de este místico de toda pragmática iluminada, Pero es José Martí 

una única y solitaria figura en nuestro pasado literario. (Orígenes, N°12: 1946: 25) 

En la cita se recoge la grandeza literaria de Martí, que presenta la particularidad de 

desenvolverse  en distintos géneros marcados por su utilidad política, frente a la circunstancia 

que imponía la lucha por la independencia. Así las notas periodísticas, su extenso epistolario y 

el Diario de Campaña, fueron los medios en los que germinó la mayor obra literaria de Cuba. 

Esto lleva a la pregunta angustiosa de “¿Por qué Cuba no ha producido una novela comparable 

a Los de Abajo o a Don Segundo Sombra?” y la respuesta vuelve a encontrarse en la propia 

historia de la Isla:  

Pues el crítico descubrirá una provechosa relación entre los esfuerzos pasados por 

conquistar cierta medida de independencia nacional y la literatura que surge durante estas 

épocas de rebelión. Es una pasión patriótica, no literaria la que transfigura las mejores 

creaciones de un  Saco, de un Heredia, de un Martí, otorgándoles un sentido más noble y 

humano. (Orígenes, N°12: 1946: 25). 

Es en este punto del discurso, en donde por unas líneas, se corre el foco de la literatura, y con 

las siguientes preguntas se instala la intrigante relación dialéctica entre la frustrada guerra de 

independencia y el pesimismo del alma cubana inserto en la  llamada circunstancia que transita 

ese presente.   

¿No es significativo el empeño apasionante que Martí hiciera para quedar en la posteridad 

como el patriota ejemplar renunciando así a toda gloria literaria?  ¿Y quién duda hoy día 

que los fracasos políticos y las frustradas guerras de independencia explican en parte el 

hondo pesimismo que tiñó en lo más profundo el alma del cubano y aminoró toda 

posibilidad de creación en nuestros jóvenes artistas? (Orígenes, N°12: 1946: 25) 
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Luego de sembrar la duda, Rodríguez Feo da un paso más, al señalar la  íntima relación entre 

la desintegración cultural y los intentos de evadir la dolorosa realidad histórica, tomando como 

ejemplo a otro importante exponente de la literatura cubana, como lo fue Casal:  

El proceso de desintegración cultural ha ido acentuándose desde la fundación de la 

República. Es la triste historia de  Julián del Casal, ahogándose en un ambiente de 

incomprensión e indiferencia hacia los más altos valores humanos, una lección profética 

de los tiempos en que vivimos. Este poeta exquisito no fue el último en buscar refugio en 

un mundo imaginario; así quiso evadir la dolorosa realidad histórica que rechazaba todos 

los ideales y condenaba sus preferencias artísticas. Lo trágico es que nadie puso mucho 

reparo en su martirologio; nadie supo de la necesidad de indagar en las causas o quiso 

reparar el daño hecho.  (Orígenes, N°12: 1946: 25-26) 

En la cita anterior se  vuelve a  destacar la   “desintegración cultural”  acentuada con  el 

surgimiento de la República, y como resultado de evadir la “dolorosa realidad histórica”, 

situación que determina un trágico final para Casal. Este ejemplo es rescatado como “una 

lección profética de los tiempos en que vivimos”, es decir, un llamado a la toma de conciencia 

sobre el peligro de rechazar  los ideales, con el objetivo de crear una fachada para  sobrevivir, 

pero seguir profundizando la “desintegración cultural”.  La advertencia se dirige especialmente 

a los literatos cubanos que afloran luego del asiento de la república, y que se habrían 

caracterizado por la presentación banal de elementos cubanos vaciados de sentido, donde 

aparece una representación de cultura que no logra transmitir la esencia del alma cubana, ya 

que no se encuentra en ellos la pasión patriótica que logró Martí.  

Para Rodríguez Feo la cultura cubana necesitaba una catarsis de su historia, ya que esta acción 

contribuiría a entender esa circunstancia que los envolvía, atravesaba y en definitiva habitaban. 

El momento requería de  “una poesía que ahonde y desentrañe las misteriosas esencias que nos 

componen será la lección más fecunda y edificante para la nación” (Orígenes, N°12: 1946: 27). 

En ese sentido es que se presenta la obra de Lino Novas Calvo, como aquella que logra  

encontrar la raíz del  carácter cubano, el cual se puede apreciarse en  sus personajes sombríos, 

con almas destruidas por un ambiente de penurias y sufrimientos:  

“Una de las excelencias del cuentista es su fervorosa indagación de las más diversas 

escenas cubanas; sus narraciones incluyen hasta marinos cubanos, algunos piratas, otros 

contrabandistas como sus antepasados. Nadie ha escudriñado como Novás Calvo en la 

mente excéntrica de nuestra población pobre, esa gente miserable que hormiguea entre 
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los escombros y las ruinas de nuestros solares. Todos sus tipos son pobres, hombres y 

mujeres malnutridos, enfermos, casi todos al borde de la locura o la alucinación; son todos 

predestinados al crimen o a sufrir las más atroces experiencias. (Orígenes, N°12: 1946: 

27) 

Esta reseña muestra la importancia de poder sentir al  pueblo cubano a través de la literatura, 

dando lugar a la identificación de la realidad en la representación discursiva, así como lo había 

logrado Martí. La posibilidad de reconocer la esencia del ser  cubano en el pueblo llano que 

sufre en un  contexto de crisis económica, política y social, se presenta esta reflexión como un  

acto de denuncia que habilita una actitud de resistencia per se. Es esa actitud de resistencia, 

frente a la circunstancia la que permite imaginar nuevos futuros posibles ya que “Sólo cuando 

el artista nos deja penetrar en el interior de sus atormentadas mentes, vislumbramos la tragedia 

y sentimos una emoción genuina”. (Orígenes, N°12: 1946: 27) 

El representar la realidad cubana y ponerla frente a los ojos de los lectores, permitía desocultar  

las distintas facetas de la realidad  que atravesaba la isla, ya no desde un lugar de sumisión, sino 

con una actitud de resistencia y defensa del ser cubano como esencia. Lo genuino se refleja en 

cada palabra que reconstruye el itinerario  martiano, así como en cada vida representada en los 

cuentos de Nóvas Calvo.  

3.4. Martí y la razón de la  música 

En este apartado presentamos la relación entre la música y Martí que realizan los origenistas. 

La música ocupa un lugar central en la revista, ya que es entendida como una de las 

representaciones artísticas necesarias para pensar la cultura. La música es también exhibida 

como un punto de encuentro en la generación de los origenistas, es por ello que en diferentes 

publicaciones a lo largo de los doce años de la revista se dedican a publicar reseñas de obras 

musicales y conciertos de la orquesta filarmónica. Orígenes presenta una idea de música 

vinculada a la alta cultura, al mismo tiempo que busca identificar los rasgos propios cubanos 

en este formato artístico.  

Al finalizar el número 37, del año 1955, se publica una nota dedicada a trazar una línea entre la 

música y la estética de esta publicación, buscando identificar la esencia de lo propio cubano. Se 

trata de la transcripción de las palabras de homenaje que  Lezama Lima dedica al reconocido 
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artista Julián Orbón5, en un banquete que reunió amigos escritores y músicos para celebrar los 

premios que éste había recibido en el Festival de Caracas.  

La nota de Lezama Lima, titulada “de Orígenes a Julián Orbón”, ofrece un testimonio sobre el 

recorrido artístico del músico. Comenzando el relato en un tono extremadamente metafórico, 

coloca el recorrido de Orbón como una ruptura con la cultura europea, una tensión entre la 

grandeza de Occidente y la magia de La Habana, con sus lugares de encuentro como el histórico 

café de Marte y Belona :  

En Europa, o mejor, en el Sacro imperio romano germano, en la Marca de 

Aquitania, o en el Gran ducado de Luxemburgo, Julián Orbón se hubiera fugado de 

la escuela para irse a la librería délfica del pueblo, entre ilustraciones, instrumentos 

viejos, cacharros de alquimia… Sus maestros iban a ser la forma diestra y señorial 

en que iba a pintar sus ocios, a rodearse de sus amigos, a iniciar una invocación a 

Pólemos en el antiguo cafetín Marte y Belona… Sus maestros iban a ser una gran 

tradición y un poderoso sentido para intuir los estilos”  (Orígenes, N°37: 1955: 59) 

En el fragmento citado,  aparecen esos debates tan reñidos que nutren la sensibilidad de los 

origenistas, el dilema entre la cultura europea y latinoamericana, entre la alta cultura y la de 

pueblo, entre las viejas generaciones, con sus viejos códigos y los nuevos intereses, la 

innovación de lo emergente que crea  tradiciones noveles y estilos basados en la intuición, en 

el reconocimiento de una identidad que rompe con el patrón de dominación.  Al final de la cita, 

se pone de manifiesto la conexión entre Orígenes y la música de Orbón, que representa  la “gran 

tradición”,  la raíz cubana, es el  lugar seguro en donde construyen su estrategia de resistencia 

poética, esta idea se refuerza en la siguiente cita donde se habla del estilo criollo:  

He ahí el estilo criollo de la temporalidad. He ahí que en sus exquisitos y poderosos 

recursos frente a la temporalidad, Julián Orbón se revela, igual que la pinta de plata 

de un fino estanciero o un miliunochesco destilador de azúcar, teniendo raza de 

criollo, frenético estoico habanero parece no hacer nada, pero nos regala una música 

misteriosa y excelente, siembra un hijo y recibe copiosamente a sus amigos, ¿quién 

                                                
5 Julián Orbón, nació en España y se radicó desde temprana edad en Cuba, insertando desde entonces en las redes 
de artistas e intelectuales que nutrieron la generación de Orígenes. Entre 1942 y 1949,  formó parte del grupo 
"Renovación musical" de J. Ardevo y se desempeñó como director del conservatorio Orbón de La Habana entre  
1946 y  1960. Para 1954 se encontraba estrenando sus “Tres versiones sinfónicas” en Nueva York y un tiempo 
después fue premiado en el Festival de Caracas por su importante interpretación musical.  Dentro del campo 
popular, Orbón será reconocido por la adaptación de algunas partes de Versos Sencillos de Martí en la letra de la 
canción “Guantanamera”, cantada por primera vez en 1929 por  Joseíto Fernández.  
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puede atreverse a pedir más, a no ser un energetista del periodo de la decadencia? 

(Orígenes, N°37: 1955: 61) 

La música de Orbón,  permite constatar la existencia de la raíz americana y cubana, aquella que 

define su estilo criollo y habanero, que se revela a los patrones culturales del occidente 

hegemónico y siembra un estilo propio, en el que esta generación puede encontrarse a sí misma. 

De esta forma, es que los origenistas logran resistir poéticamente a su circunstancia, torsionando 

la identidad hacía lo propio que encarna “lo criollo”, como un acto de rebeldía ante el avance 

ofensivo imperialista de la etapa que sostenía gobiernos títeres entre los cuales se encontraba la 

dictadura de Batista.  

Esta acción de reconocer la identidad criolla, implica un esfuerzo intelectual por ordenar los 

exponentes particulares en categorías conceptuales que los agrupan en un todo más amplio. 

Entonces, lo “criollo” se convierte en el elemento que se filtra en la grandeza artística de 

exponentes como Orbón, llevándolo a conectarse con la raíz estética e intelectual más 

importante de la historia cubana, la figura de José Martí:  

Todo es música y razón, dice José Martí, por la sabiduría criolla. ¿Quién como 

Julián Orbón puede organizar en una forma más fuerte y fascinante esa razón 

musical, por la que se puede penetrar, como Linos y Anfión, por las grietas de la 

luz, y por las grietas de las murallas y por las grietas de la tierra, donde los griegos 

creían que hablaban las sombras? (Orígenes, N°37: 1955: 62) 

Cabe destacar que el rescate de JM, nuevamente lo encontramos en una referencia a Versos 

Sencillos. Dice el apóstol cubano en la dieciseisava estrofa de su primer verso:  

Todo es hermoso y constante, 

Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 

Antes que luz es carbón. 

(Martí, 1891, Verso I: 131) 

 

La referencia a esta obra poética de Martí, como ya se ha mencionado en otra oportunidad, 

permite introducir la  intencionalidad que marcan la circunstancia y los contextos históricos 

específicos en el desarrollo de las obras de arte. Lezama Lima dice que Orbón, logra la razón 

musical que puede filtrarse por las grietas de las murallas y metafóricamente logra  convertir el 

carbón en diamante y así visibiliza todo aquello que se ve como imposible. Este lenguaje 
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metafórico, pone de manifiesto que  las “murallas” a penetrar, permiten sembrar la idea de 

libertad como un ideal realizable también desde el arte.  

La música de Orbón se entiende como sabiduría criolla,  convirtiéndose en una vía para 

encontrar esa identidad necesaria en los momentos de crisis. Esta vuelta al origen, es poner en 

el punto cero a Martí, así recuperar su intención estética desde la cual necesariamente se 

recuperan los valores de libertad e independencia que le son inescindibles. Este resistir se 

anclaba también en la prudencia para  explicitar lo necesario, sortear a la censura y  demarcando 

eso necesario, desde distintos  lenguajes poéticos.   

4. Conclusiones: 

La premisa desde la que partimos se sustentó en la hipótesis de que  revista Orígenes construye 

una resistencia poética, a partir de la cual es posible rescatar una idea de Cuba y de José Martí. 

Esta cualidad la encontramos eslabonada en la yuxtaposición y superposición de discursos y 

representaciones, que se anclan en  tiempos pretéritos para resaltar una contemporaneidad en 

pulsión, que a partir de 1956, dio apertura a  una resistencia revolucionaria que comprobamos 

a través de un arco de actores que están continuamente presentes en la revista y serán centrales 

en la siguiente etapa. 

Cabe destacar que mientras se realizaba el relevamiento para componer el muestreo adecuado 

a la hipótesis de trabajo, encontramos  que la revista permite una doble lectura. Por un lado una 

aproximación lineal, en dónde cada publicación funciona en consonancia con el propósito 

explícito de la publicación, que es analizar, debatir o comunicar ideas en torno al arte, la 

literatura, la poesía, la música y filosofía. En esta dimensión, los debates conectan una 

espiritualidad individual con otra colectiva, permitiendo que surja un fuerte sentimiento 

aspiracional de identidad cubana que permea en todas las manifestaciones artísticas. Por otro 

lado, efectuamos una lectura que pone en diálogo a los contenidos   y dota de nuevos sentidos 

a una pluralidad de metáforas y referencias subjetivas que señalan un síntoma de época. En este 

segundo plano, la circunstancia y las cualidades generacionales nutren el sentimiento de 

pertenencia a una patria atravesada por múltiples conflictos irresueltos a lo largo de su historia. 

Esta característica de Orígenes nos llevó a buscar herramientas teóricas para comprenderla, en 

ese sentido tuvimos una primera aproximación al superar la lectura de sus partes y comenzar a 

analizarla como un todo desde el concepto articulado a los propósitos generales de los editores 

y autores, esta acción permitió ampliar la mirada que habíamos desarrollado desde la historia 
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del arte y la cultura nuestroamericana.  Esta lectura nos llevó a comprender también a la 

publicación no como un mero número de artículos enunciados y nominalizados sino como la 

noción de un espacio hojaldrado de límites sinuosos, que lejos de diferenciar los temas actúan 

como senderos de unión. Este  concepto se aplicó también teniendo en cuenta, que la revista se 

nutre de personas que se conectan entre sí y comparten un espacio vital, configurando una red 

a partir de la cual circulan actores, ideas, experiencias, representaciones y discursos en torno a 

su presente.  

La revista Orígenes se instala también como un “espacio poético”, que nos permite acercarnos 

a la noción recurrente de circunstancia que atraviesa a los autores como grupo generacional. 

Esta circunstancia es identificada  con las ideas de frustración, vacío, soledad y angustia 

existencial que se dan en el plano de lo individual, pero que se nutren también de ideas que 

rescatan la vivencia colectiva como son la  desintegración, la corrupción política, la pobreza, la 

realidad adversa, las independencias frustradas y la república que no fue. En la interfaz en que 

se construye lo individual en relación dialéctica con lo colectivo, se recupera la actitud ética de 

Martí y su ejemplo como poeta comprometido con su presente, identificada en la acción de 

resistir. Así, la revista Orígenes comienza a funcionar como un espacio seguro desde donde 

resistir poéticamente, parapetando la crítica a la realidad de Cuba  a través del debate cultural.  

Así mismo, esta publicación se constituyó en una producción cultural que no buscó instalar un 

discurso de ideológico-rupturista, ya que su objetivo inmediato no fue plasmar una resistencia 

revolucionaria, aunque sí propició un espacio desde donde gestar una resistencia poética que 

fue la antesala de los procesos revolucionarios que vinieron luego. En ese sentido, es que 

encontramos una interrelación entre arte y política, a partir de la cual se filtran posturas, ideas, 

sentires y metáforas que se pueden reconocer como parte de una actitud  alternativa, disidente 

y que resiste  en el entramado de géneros, discursos y representaciones, que interpretan la 

experiencia vital de los cubanos, especialmente a partir de la década de 1950.   

Posteriormente, se logró comprobar lo que afirmamos luego del análisis externo de la revista, 

oportunidad en la que se puso el foco en la paradoja que presentan las tapas que aluden a la 

belleza artística y el contraste con el contenido de algunas publicaciones, en donde se percibe 

la resistencia poética frente a la realidad compleja que se determina en  el contexto histórico de 

la Isla. En ese sentido, se arribó a la conclusión de que la estrategia para resistir, consistía en  

presentar un código que sólo entendiesen los partícipes del universo de cultural origenista, 
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usando como fachada visible la belleza de las imágenes y las poesías, mientras que por detrás 

se daba espacio para hacer germinar la disrupción con el régimen político. 

Por otra parte, el contexto de producción de la revista,  se asocia a un contexto nacional donde 

la crisis se presenta de manera recurrente contenida en un clima de  conflictividad política, 

económica y social, que se inserta en sucesos de escala local e internacional. Así, la isla se 

encuentra atravesada por las políticas de represión, censura y empobrecimiento del pueblo 

cubano, a partir de las cuales se perpetúa la hegemonía de Estados Unidos, desde la Enmienda 

Platt, la política del “Buen Vecino” y los subsiguientes acuerdos que refrendaron la sumisión. 

Otro hecho externo a Cuba y que impactará especialmente en el clima cultural, es la Guerra 

Civil Española, que determinará una importante migración de personas e ideas a Nuestramérica. 

En este complejo encuadre, van a eclosionar una variedad de movimientos sociales, que 

involucran a jóvenes, estudiantes, profesores, intelectuales, obreros y campesinos que 

sistemáticamente serán reprimidos por los gobiernos de turno, instalándose el sentir, de que 

como Pueblo tenían una deuda pendiente para con la independencia, los valores republicanos, 

democráticos y especialmente con las ideas que se identificaban con el legado del Apóstol 

cubano.  

Cabe destacar que las lecturas de la historia, reciente y pretérita, decantan en la analogía de dos 

contextos de época que comparten el problema de la condición de subordinación de Cuba para 

con una metrópoli hegemónica. En ese sentido son referenciadas varias veces las guerras de 

independencia, que se desarrollaron entre 1868 y 1895 y que se erigieron contra el dominio 

español. Este tramo histórico, fue elegido como  punto de anclaje para comprender la realidad 

particular desde donde mirar el pasado, el presente y el futuro. El tema del imperialismo aparece 

imbricado entre la metáfora, la analogía y lo simbólico, pudiendo rescatarse a partir de la 

interpretación situada en contexto y reforzada por los conceptos de dispositivo de sensibilidad 

y espacio hojaldrado. Cabe destacar que hay una sensación de crítica a la realidad particular de 

Cuba, ésta gravita, se trasluce o se filtra. Por momentos es clara y abierta y en un instante se 

pierde, hasta diluirse en la metáfora, para reaparecer en otra publicación, en otro número, en 

otro discurso o representación. 

En nuestro estudio encontramos una idea de Cuba, que se define en principio desde lo telúrico, 

el locus desde donde se configura la isla, así aparece el caribe, el clima tropical y los contrastes 

entre el campo y la ciudad. Esta idea se nutre de una dimensión temporal, configurándose a 

partir de una lectura  particular de la historia, que es múltiple y compleja. Los origenistas 
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encuentran  la tensión fundante entre América y Europa, contenida en el drama independentista 

y la “República que no fue” y en una historia reciente marcada por la sucesión de dictaduras y 

gobiernos democráticos endebles que agudizan la superposición de crisis económica, política y 

social. Cuba es una idea y es un sentimiento que aparece como elemento central en  los discursos 

y las representaciones de la revista forjando una identidad compleja, marcada por el deseo de 

una independencia plena. En esa búsqueda incansable por comprenderse a sí mismos y por 

buscar un camino de cambio genuino hacia el futuro, es que se rescata la figura, el pensamiento 

y la obra de José Martí, como semilla creadora de un destino que encuentre a la libertad como 

un valor realizable.   

La identidad cubana, fue la clave para que los creadores de Orígenes resistieron poéticamente 

al contexto de censura, represión e imposición imperialista que configuraba su circunstancia 

presente. En ese sentido, encontramos que el alma de esa identidad es Martí, como referente 

obligado para pensar la literatura, el arte y la poesía local, y todo ello es inescindible de su 

actitud ética. Desde este lugar,  se retroalimenta el sentido por la lucha patriótica que enarbola 

la independencia cubana. Así la vuelta a los orígenes es una manera de pulsar con el presente y 

reconocer las causas de la lucha.  

Los origenistas se involucran en la búsqueda del origen y la identidad del ser cubano, para 

sortear el estado de desintegración del espíritu que los asola en su presente. En ese cometido es 

que el “Diario de Campaña” y los “Versos Sencillos” de José Martí, aparecen como el modelo 

a seguir, tanto en las formas estéticas, como en la actitud frente a la realidad presente. Al 

Apóstol lo resaltan por su humanismo, sencillez, disciplina y  capacidad de creación, así es  

definido como: “el único que logró penetrar en la casa del alibi”, como “aquel que siempre anda 

enredado en las cosas”, en la circunstancia. La figura de  Martí se reconstruye en su integralidad 

como revolucionario, atendiendo a la actitud ética que toma frente a su realidad y la 

vertebración de ese compromiso especialmente en la poesía, pero también en el desarrollo de 

otros géneros literarios, los cuales son entendidos como única gran realización de la literatura 

cubana.  

Entonces se ha encontrado que la idea de arte y cultura que nos propone la revista Orígenes, 

aparece entretejida como dispositivo de sensibilidad, en el espacio hojaldrado que ofrecen la 

pluralidad de representaciones que materializan la identidad cubana y recogen el legado de 

Martí para reconocer la esencia del ser cubano. En ese sentido, los pilares de la expresividad 

creativa que se sustancian en la poesía, el arte plástico, la literatura y la música, les permite 
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entenderse como cubanos sólo cuando logran reflejar la esencia de lo propio, lo que se constata 

sistemáticamente a partir de la referencia a Martí.     

El estudio detallado de las publicaciones seleccionadas, nos permitió encontrar a  Martí en  el 

entramado de  Orígenes a partir de  referencias claras o  frases espontáneas, el Apóstol 

constituye una presencia constante en la revista. Si bien el pensamiento martiano gravita como 

un verdadero  marco teórico que edifica y entrama a las diversas publicaciones de la revista, en 

esta tesis nos abocamos al análisis y comprensión de aquellas comunicaciones que se apoyan 

en JM para explicar las diversas  manifestaciones del arte y la cultura cubana. De esta forma, 

presentamos la relación que los origenistas establecen entre Martí y la poesía, el arte plástico, 

la literatura y la música.  

En el análisis realizado en “Martí y la poesía como metáfora de lo posible”, se propone al poeta 

cubano como aquel que sea capaz de reflejar la realidad de la Isla, así como aparece en la poesía 

de Martí. Se imprime un gran valor a la capacidad de corporizar la circunstancia que se habita 

en palabras, que puedan conmover a un otro o cuestionar una acción a futuro. Versos Sencillos, 

es utilizada por los origenistas como en un vehículo para encontrar la esperanza, era la muestra 

de que es posible el desarrollo de un arte fiel a la esencia cubana y una estética que recogiera la 

una conducta moral y justa dentro y a través de la poesía, rescatando asimismo la figura de 

Martí como revolucionario.   

Por otra parte, se encontró un desarrollo teórico del sentido de la metáfora, espacio donde se 

desenvuelve la crítica hacia la circunstancia presente, utilizando a la estética como una 

estrategia para evadir la censura. Entre la sutileza de las palabras y  los simbolismos que recrean 

imágenes oníricas por momentos y reales al instante siguiente; las citas de fragmentos de Versos 

Sencillos que aparecen en muchos casos encriptadas; los viajes al pasado colonial e 

independentista que interpela permanentemente la idea de patria; se va gestando ese “espíritu 

poético” que da sentido a una  generación que resiste a su presente.  

Orígenes logra explicar la permanencia del espíritu de Martí en la poesía y en la cultura cubana, 

reconstruyendo en una polifonía de voces el alma de Martí, que para ellos es tan grande, que se 

multiplica, se espeja, penetra en la “casa del alibi” y lo hace renacer en el nosotros cubano. 

En el apartado: “Martí, los artistas plásticos y la representación de la  cultura de Cuba”, el 

“nosotros” que los identifica comienza a tomar forma, siendo el Apóstol el reflejo de ese ser 

cubano y la raíz a la que se propone volver. En ese reconocerse aparece nuevamente la 

circunstancia que los atraviesa, un contexto de crisis del que no es fácil escribir a causa de la 
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censura, es allí donde la representación de la pobreza conmueve, ya permite dar entidad a “lo 

indecible de la isla”.  Entonces, se define al artista cubano como aquel que puede percibir al 

Pueblo, a los rostros cortados, a la madre criolla, logrando expresar una intimidad en donde 

confluye la experiencia personal y colectiva. El arte plástico, permite también retratar la ciudad, 

La Habana, lugar dónde encuentran el rostro cubano, envuelto en lo que definen como 

“ambigüedad de lo nuestro”. 

Lo ambiguo de la identidad nuestroamericana tiene origen en el propio  complejo pasado 

colonial. En ese sentido, hay un reconocimiento del código artístico en los términos que lo 

define la cultura occidental. Así se explican las obras plásticas describiendo estilos como el 

cubismo, el expresionismo, el automatismo, entre otros, pero estos toman valor, cuando 

muestran que no son una mimesis, sino cuando son utilizados como un lenguaje para expresar 

lo nuestroamericano.  Se pone el acento entonces en los artistas como una transmutación de lo 

europeo en la especificidad propia, habilitando una dialéctica entre ambas vertientes culturales, 

desde donde se da la constitución de un arte de “provocadora resistencia”, allí es en donde los 

origenistas encuentran la posibilidad de liberación que les ofrece la plástica. 

Esa búsqueda de la libertad, para los origenistas solo se lograría reconociéndose a sí mismos en 

ese espejo que queda representado en Martí, entendiéndolo como figura, como idea, como 

poesía y como marco de pensamiento, desde donde pueden detenerse a reflexionar y resistir 

para edificar otro futuro.  

En la sección “Martí como  summum de  la literatura cubana” se identificó un eje vertebrador 

de este apartado en esa sensación de deuda, que experimentaba la generación de orígenes para 

con el género novelístico. Para ellos el mayor referente de la literatura, había sido Martí con su 

prosa periodística  y sus  imágenes poéticas.  En busca de los orígenes y desarrollo de esa deuda 

se realiza una revisión de la historia desde la idea de patria y de nación cubana.  La tesis 

principal que sostienen los origenistas es que en Cuba el gran aporte a la cultura universal en el 

campo de la literatura, se encuentra en la prosa periodística y los diarios de Martí, explicando 

que  si no hubo un desarrollo más profundo, se debió a que la causa patriótica era más relevante. 

Concluyen en que la ausencia de cohesión histórica y tradición cultural, determinó un gran 

desarrollo de la pasión patriótica, en desmedro de la pasión literaria, y una evidencia de ello es 

el legado de Martí.  En ese sentido, detectamos que proponen una relación dialéctica entre la 

frustrada guerra emancipadora y el pesimismo del alma cubana, la cual emerge en las 

expresiones poéticas que retratan la cotidianidad. Los origenistas erigen a la literatura isleña 
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post independendentista como portadora del trauma histórico de una libertad soterrada y por 

esa inercia como responsable del comienzo de la desintegración. Una desintegración que 

podríamos llamar embrionaria porque parte de la frustración libertaria.  Así, el inicio de la 

República presenta una literatura banal, que expone una identidad vaciada de sentido que no 

logra transmitir la esencia del alma cubana, a causa principalmente de la ausencia de esa pasión 

patriótica, que  sí es característica en  Martí y los luchadores de la independencia.   

La generación de Orígenes se abroga la misión de bucear en esa raíz identitaria, que refleja la 

pasión patriótica de Martí,  a manera de ejemplo en los relatos de Lino Novas Calvo. En sus 

cuentos, se recrean con palabras las imágenes que direccionan al lector hacia sentimientos 

populares en su manifestación más llana. Podemos decir que existe en su relato una 

identificación de la realidad en la representación discursiva, que opera como resistencia poética, 

ya que pone de manifiesto el contexto de crisis económica, política y social, que identifica y 

conmueve a los origenistas.  

En cuanto a nuestro análisis del apartado: “Martí y la razón de la  música”, se abordó 

nuevamente el dilema entre la cultura europea y latinoamericana y el reconocimiento de una 

identidad que rompe el patrón de dominación. Los origenistas entendían a la música como un 

punto de encuentro generacional, a partir del cual podían encontrar la esencia de lo propio 

cubano. En ese sentido, rescatan el estilo criollo y habanero de Julián Orbón, como aquel que 

se revela a los patrones culturales hegemónicos de occidente y siembra un estilo propio en el 

cual se encuentra la raíz estética que sólo se explica remitiendo a Martí.  La acción de reconocer 

una identidad propia a partir de este género, se da también desde la resignificación del concepto 

de “criollo”, el cual se desprende de  significantes peyorativos, para nutrirlo de un sentido de lo 

“nuestro” que da valor al ser y la esencia cubana, es una acción de resistencia poética, ya que 

les permite a los origenistas identificar el alma de la patria a la cual defender, esa misma por la 

que Martí dejó la vida.  

El espíritu martiano toma forma en el estilo poético de  Lezama Lima, Vitier, Piñera, Florit, 

García Marruz, por mencionar algunos de los origenistas;  en el morado “cubanísimo” de 

Arístides Fernández; en las imágenes poéticas de los cuentos de Lino Novas Clavo; en la esencia 

criolla de la música de Orbón; en la filosofía de corte existencialista entramada en la palabra de 

cada exponente;  y en cada momento artístico en donde la imaginación aparece engendrando lo 

sucedido. Podemos decir que sí Orígenes tiene un alma, esta sea probablemente un espejismo 

del alma de José Martí al que se apela y refrenda desde diversos lugares.  
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