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RESUMEN 

El siguiente estudio se propone examinar el estado de la legibilidad genérica 

en ficciones de anticipación argentinas contemporáneas. Para esto, se cotejará 

la hipótesis acerca de la supuesta hibridez narrativa y la aparente 

constitución “atópica” (Barthes 2008) de los textos incluidos en el corpus con 

la continuidad de la función de conocimiento. Complementariamente, se 

busca confrontar la creencia en el desdén cognitivo del cual serían producto 

estas ficciones, por medio de la apreciación del predominio del verosímil 

epistemológico de los discursos de las ciencias sociales. De tal manera, podrá 

constatarse que el impulso cognoscitivo implícito en una zona importante de 

la narrativa de ciencia ficción argentina escrita en la última década se explica 

a partir de un desplazamiento en el carácter de la imaginación científica. 

Amparándonos en las hipótesis de Chiani (1996, 2018), Reati (2006, 2012) y 

Kurlat Ares (2012, 2017), entre otros, se confeccionará un dispositivo de 

lectura que permita analizar de qué modo la racionalidad científica, en su 

vertiente “blanda”, es el horizonte epistémico hegemónico de la clase de 

extrañamiento que estructura –aún hoy- la ciencia ficción argentina.  

 

ABSTRACT 

The following study aims to examine the state of generic readability in 

contemporary Argentine anticipation fictions. For this, the hypothesis about 

the supposed narrative hybridity and the apparent “atopic” constitution 

(Barthes 2008) of the texts included in the corpus will be compared with the 

continuity of the knowledge function. Complementarily, it seeks to confront 

the belief in the cognitive disdain of which these fictions would be the product, 

through the appreciation of the predominance of epistemological plausibility 
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in the discourses of the social sciences. In this way, it can be confirmed that 

the cognitive impulse implicit in an important area of Argentine science 

fiction narrative written in the last decade is explained by a shift in the 

character of the scientific imagination. Based on the hypotheses of Chiani 

(1996, 2018), Reati (2006, 2012) and Kurlat Ares (2012, 2017), among others, 

a reading device will be created that allows us to analyze how scientific 

rationality, in its aspect " soft”, is the hegemonic epistemic horizon of the kind 

of estrangement that structures – even currently – Argentine science fiction. 
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INTRODUCCIÓN  

 

La ciencia ficción argentina no solo existe –parafraseando el célebre 

enunciado de Elvio Gandolfo-1 sino que ha ganado un espacio cada más vasto 

del campo literario de la última década, transcendiendo el protagonismo de 

escritores reputados como Marcelo Cohen. El imaginario conspirativo-

futurista se ha vuelto dominante en una serie de ficciones que atraviesan 

diversas aristas del campo y parecerían ir consolidando un sistema. El interés 

creciente de la crítica literaria latinoamericana y anglosajona por la ciencia 

ficción es un hecho incuestionable,2 que se ha disparado especialmente en la 

última década. Lo atestigua el aumento de reseñas críticas y ensayos de 

distinta magnitud, en habla hispana e inglesa fundamentalmente, abocados 

a la racionalización teórica de las constantes escriturales. Las obras 

analizadas en el siguiente estudio, ocho novelas y un libro de relatos, 

publicados entre 2014 y 2017, corresponden a un período de proliferación y 

auge de la narrativa de CF argentina, que toma impulso en a comienzos de 

este siglo con autores cuantiosamente reseñados como Marcelo Cohen, Pedro 

Mairal, Rafael Pinedo y Oliverio Coelho. La frecuencia y cantidad de estudios 

sobre estos y otros originarios del ámbito latinoamericano confirma la 

centralidad teórica que el género cobró en la primera década del siglo XXI y 

se prolonga hasta la actualidad. Por consiguiente, la carencia histórica de 

trabajos críticos sobre esta modalidad narrativa, que ha sido referida por 

distintos autores, tiende a revertirse de manera muy marcada. La “falta de 

                                                
1 “La ciencia ficción argentina no existe”, escribía Elvio Gandolfo en el prólogo de una 
antología de 1978, aludiendo a la ausencia hasta ese momento de escritores dedicados con 
exclusividad al cultivo del género. Esta afirmación reciclada en un libro reciente por el propio 
Gandolfo (2017) y repetida aún por algunos críticos resulta anacrónica en grado máximo 
(léanse Castagnet 2017 y Marzioni 2016). Tanto Feuillet (2020a: 111) como Pérez Gras (2020: 
176) y García (2020: 142) en artículos recientes coinciden en desacreditar la afirmación, como 
punto de partida de la exégesis de ficciones contemporáneas enmarcadas en dicho modelo. 
Asimismo, para entender el estado de la doxa relativista sobre la cuestión genérica y sus 
muchas arbitrariedades, cfr. Wainberg 2017. 
2 En adelante CF. 
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discusión académica” (Kurlat Ares 2021a: 4) que caracterizara períodos 

previos ya no es más la realidad del género.3 A diferencia del momento en que 

hacen su aparición simultánea los libros señeros de Luis C. Cano (2006) y 

Fernando Reati (2006), a mediados de la primera década del 2000, hoy existe 

una abundante producción académica orientada a la revisión de la escritura 

de CF argentina y latinoamericana, cuyo origen es, fundamentalmente, el 

ámbito universitario norteamericano.4 A esta efervescencia de publicaciones 

relacionadas con la CF latinoamericana en libros sucesivos, debe agregarse la 

aparición de dos números monográficos o dossiers referidos a la modalidad en 

los años 2012 y 2017 en Revista Iberoamericana de la Universidad de 

Pittsburgh, que han sido de vital importancia por sus consideraciones. La 

crítica coincide en destacarlos como hitos en los estudios recientes de la CF 

latinoamericana (cfr. Cano 2021).5 Allí los principales críticos ligados a la 

academia norteamericana y europea con interés en la CF argentina, como 

Fernando Reati, Luis C. Cano, Alejo Steimberg, Joanna Page, Silvia Kurlat 

Ares, Carlos Abraham y Ezequiel De Rosso cobran protagonismo. Sus aportes 

han sido especialmente tenidos en cuenta para este trabajo. Por último, se 

suma, como apuntalamiento final de algo ya considerable, la publicación 

                                                
3 A pesar de que críticos de relevancia en el ámbito latinoamericano, como Luis C. Cano 
(2006), rehúyen al concepto de “género” y optan por sintagmas alternativos (“modalidad 
literaria”, “discurso sistemático”, “modelo arquetípico”, “modelo escritural”, desde nuestro 
punto de vista, no son más que paráfrasis. Otros críticos contemporáneos, en cambio -tal es 
el caso de Ezequiel De Rosso (2017)-, no exhiben la misma tabuización de la categoría, al 
referirse con frecuencia a una “matriz genérica” (266) o “lógica genérica” (272), amparándose 
en las últimas teorías de J-M. Schaeffer (2006) o Pablo Capanna (2007). 
4 Cabe aclarar que el predominio es norteamericano en cuanto a la procedencia de los 
investigadores, su pertenencia institucional y espacios de publicación. Con la excepción de 
los libros de Fernando Reati (2006), Luis C. Cano (2006), Carlos Abraham (2017) y Luciana 
Martinez (2019), editados en Argentina, tanto las publicaciones de Elizabeth Ginway (2004), 
J. Andrew Brown (2005 y 2010), Rachel Haywood Ferreira (2011), Ginway y Brown (2012), 
Edward King (2013), Joanna Page (2014, 2016) y Silvia Kurlat Ares (2018) surgen en Estados 
Unidos y Canadá. Digamos también que tanto Cano como Reati y Kurlat Ares, de origen 
colombiano el primero y argentino los últimos, pertenecen al campo académico 
estadounidense, más allá de que algunos de sus libros se editaran en Argentina. Las 
publicaciones previas y posteriores, sus participaciones en revistas especializadas y 
volúmenes colaborativos, emergen de aquel entorno intelectual. 
5 Nos referimos a los dos números especiales de Revista Iberoamericana: La ciencia ficción 
en América Latina. Aproximaciones teóricas al imaginario de la experimentación cultural 
[Science Fiction in Latin America: Theoretical Approaches to the Imaginary of Cultural 
Experimentation] y La ciencia ficción en América Latina: entre la mitología experimental y 
lo que vendrá [Science Fiction in Latin America: Between Experimental Mythology and What 
is to Come], editados por Silvia Kurlat Ares. 
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reciente de dos historias de la ciencia ficción latinoamericana editadas en 

EEUU y Europa en años consecutivos, que exceden el panorama 

introductorio. Nos referimos a Peter Lang Companion to Latin American 

Science Fiction (2021), editada en Nueva York, a cargo de los argentinos 

Ezequiel De Rosso y Silvia Kurlat Ares, y a la Historia de la ciencia ficción 

latinoamericana en dos tomos (2020 y 2021), publicada en Madrid, a cargo de 

Teresa López-Pellisa y Silvia Kurlat Ares. Ambas expresan una ambición 

totalizante que se manifiesta en la periodización minuciosa y en la 

contemplación de las distintas dimensiones del género –que va de lo 

institucional y editorial pasando por lo temático y formal-, erigido, a partir de 

ahora, en un auténtico campo discursivo.  

 Desde 2008 hay voces que advierten que la CF es un territorio en 

expansión en los países latinoamericanos (Haywood Ferreira 2008). No es una 

novedad decir esto hoy, pero es evidente que esa tendencia no se ha revertido. 

A modo de prueba de su carácter preferencial en la última década, basta con 

repasar las publicaciones en editoriales de gran tirada (con Alfaguara y 

Random House a la delantera), o el afianzamiento de editoriales abocadas a 

la CF y a géneros afines (Interzona, Marciana, Ayarmanot, Sigilo y Letra 

Sudaca).6 El ciclo que podría extenderse entre 2012-2019 aproximadamente 

representa el momento de consolidación de un tipo de legibilidad por entonces 

ya advertida, aunque no menos puesta en discusión.7 Nos proponemos 

                                                
6 La revista Próxima (2009- ), dirigida por Laura Ponce, también debe mencionarse como un 
caso de permanencia y promoción de un canon alternativo (cfr. Costantini 57). 
7 Si bien el género comienza a tomar impulso una década antes, inspirado en la vertiente 
posapocalíptica y con evidentes notas coyunturales, señalamos como hitos de esta segunda 
década de auge la publicación de “Los cuerpos del verano” (2012) de M. F. Castagnet y “El 
juego de los mundos” (2019) de César Aira. Cabe mencionar aparte del corpus trabajado 
Gongue de Marcelo Cohen (Interzona 2012), Las mellizas del bardo de Hernán Vanoli (Clase 
turista 2012), El loro que podía adivinar el futuro de Luciano Lamberti (Nudista 2013), 
¿Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos? de Michel Nieva (Santiago Arcos 2013), 
Umbral y Océano y otros cuentos de Néstor Toledo (Ayarmanot 2014), Las redes invisibles de 
Sebastián Robles (Momofuku 2015), Quema de Ariadna Castellarnau (Gog & Magog 2015), 
Ana, la niña austral de Esteban Prado (Letra sudaca 2015), Cosmografía general de Laura 
Ponce (Ayarmanot 2016), La maestra rural de Luciano Lamberti (Random House 2016), El 
rey del Agua de Claudia Aboaf (Alfaguara 2016), Belcebú en llamas de Carlos Gardini (Letra 
Sudaca 2016), Los mantras modernos de M. F. Castagnet (Sigilo 2017), Un futuro radiante 
de Pablo Plotkin (Random House 2016), Quedate conmigo de Inés Acevedo (Marciana 2017), 
La primera muerte es gratis de Hernán Domínguez Nimo (Ayarmanot 2017), Cadáver 
exquisito de Agustina Bazterrica (Alfaguara 2017), Kentukis de Samanta Schweblin 
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contribuir, por lo tanto, a la expansión de estudios sobre el valor genérico del 

cual serían portadoras determinadas obras de la escena literaria argentina 

reciente. La búsqueda de construir un panorama de la producción argentina 

de CF escrita en la última década contempla no solo el reconocimiento de 

elementos constantes que migran de una obra a otra, sino rastros de estéticas 

divergentes al interior de una architextualidad común. No partimos de la idea 

de la existencia de una “etapa monolítica del género” (Abraham 2021: 97), 

pero tampoco aceptamos el dogma de una heterogeneidad a ultranza que 

bloquee cualquier intento de definición estructural. Es un canon lo que 

estamos proponiendo,8 aun para un período tan limitado, a pesar de la 

proximidad de estas obras en el tiempo y los problemas que esto produce para 

discriminar aquello que se considera sustantivo en referencia a presuntos 

ciclos dominados por preocupaciones filosóficas, histórico-sociales o estéticas. 

Indirectamente, sin embargo, se deriva de la selección de obras propuestas la 

construcción de un horizonte estético para el presente de la CF argentina.  

 En cuanto al criterio de segmentación del corpus literario, no se seguirá 

uno de tipo histórico como habitualmente ha hecho la crítica. Hay quienes 

rastrean los avatares del imaginario de CF en la narrativa posdictatorial 

(Oeyen 2014). Otros, como Reati (2006), enmarcan el alcance de su estudio 

sobre la narrativa de anticipación en el contexto de la globalización y el 

neoliberalismo argentinos (1985-1999). Recientemente Abraham (2021) 

convalida el criterio tomado por Reati y engloba el período neoliberal junto a 

su sucesor posliberal para describir una misma tendencia de la prospección, 

que se extendería por cuarenta años (1980-2020). Kurlat Ares (2021a) se 

refiere, en su partición de tres ciclos correspondientes al desarrollo del género, 

                                                
(Random House 2018), El juego de la mancha de Eduardo Levy Yeyati (Random House 2018), 
El último Falcon sobre la tierra de Juan I. Pisano (Baltasara 2019) y Todos nosotros de Kike 
Ferrari (Alfaguara 2019), por nombrar algunas. Fuera del rango temporal abarcado, las 
novelas emblemáticas de la primera década del 2000 (englobadas bajo el nombre de 
narrativas pos-2001) son Plop de Rafael Pinedo, El año del desierto de Pedro Mairal, 
Promesas naturales de Oliverio Coelho y Donde yo no estaba de Marcelo Cohen. Acerca de 
Plop y la trilogía de Pinedo, la obra que más acaparó la atención de la crítica especializada, 
pueden leerse: Steimberg 2012; Reati 2013; Oeyen 2014; Page 2016a; Kurlat Ares 2017a y b; 
Vazquez 2020. 
8 Retomamos el uso que Luis C. Cano (2006) hace del término, en su estudio mayor acerca de 
la CF hispanoamericana, como equivalente a “conjunto de obras representativas” (17). 
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a la instancia actual como inserta en el todavía vigente paradigma 

posmoderno. La literatura del cuarto ciclo de la CF, desprendimiento de los 

años 80 y 90, sobresaldría por la afirmación y consolidación de operaciones 

previas entre las cuales la crítica menciona el distopismo como imaginario 

dominante y la hibridización de formas. Es una segmentación generacional, 

en suma, lo que termina primando en la partición entre un grupo y otro de 

escritores, dado que a nivel formal se replicaría un mismo uso genérico. Por 

último, ha cobrado fuerza, en la década pasada, la asunción de que existe una 

modalidad vernácula marcada por la experiencia de la crisis del 2001, a la 

cual se denomina “ciencia ficción pos-2001” (cfr. Steimberg 2012, Vázquez 

2020) y post-Crisis (Page 2021: 286). La decisión de tomar como objeto de 

estudio sólo obras pertenecientes a la segunda década del presente siglo, 

separadas por unos pocos años, está fundamentada exclusivamente en el 

reconocimiento de la existencia de un ciclo de auge y consolidación de la 

legibilidad genérica, lo cual vuelve prescindible la apelación a categorías 

sociológicas que cataloguen el período y sirvan como justificación del corte. 

Para constatar la hipótesis de que se trata de un ciclo nuevo, o uno que sirve 

de continuidad a lo ya asentado, debería contrastarse estas obras con otras de 

tiempos previos y no es diacrónico el método de análisis que se privilegiará. 

No pretendemos ofrecer un panorama cronológico de la CF del siglo XXI, sino 

antes que nada convenir un segmento temporal que abarque un lapso lo 

suficientemente amplio para identificar una orientación marcada hacia la 

legibilidad, sin precisar si esta es o no novedosa, o cuál sería su impronta en 

un marco general. La historiografía literaria es la ciencia que se ocupa de ese 

tipo de planteos, inherentes a libros y ensayos valiosos, sin duda, como los de 

Cano (2006), Haywood Ferreira (2011), Abraham (2015) o los más recientes a 

cargo de López-Pellisa, Kurlat Ares y De Rosso ya mencionados. 

Consideramos que la “fase arqueológica” (Ginway y Brown 2012: 2) de 

reconstrucción de la historia del género a través de sus obras representativas 

ha concluido. En razón de esto, elegimos indagar, en cambio, los presupuestos 

de la genericidad de un conjunto de textos literarios, bajo la expectativa de 

contribuir a la clase de estudios analíticos que son todavía necesarios para 
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definir cuestiones teóricas. La tarea de la crítica en la actualidad es doble. 

Consiste en expandir el campo y, en paralelo, en dar la discusión acerca de 

las condiciones formales de una narrativa que genera aún desconcierto. A 

pesar de los intentos recientes por establecer criterios estables, la fijación de 

un paradigma teórico consistente para la lectura de nuevos textos es una 

tarea no resuelta. La teorización es la función principal que se arrogan los 

estudios de Antonio Córdoba (2011), Alejo Steimberg (2010, 2012) y Ezequiel 

De Rosso (2012, 2017, 2021), aunque no por esto dejan de hacer historia. En 

la primera línea de trabajo y no en esta última se inscribe la presente 

colaboración. 

 Si bien la frecuencia de publicación de ficciones científicas viene 

acentuándose desde principios de la década anterior, sabemos que nunca 

suscitaron, en su historia, un interés ni una dedicación similar, por parte de 

escritores sin un arraigo claro en el género. Nos referimos concretamente al 

caso de Germán Maggiori, Pola Oloixarac y Félix Bruzzone, que publican 

estas novelas en editoriales extranjeras de gran tirada, como producto de una 

carrera anterior no vinculada con la CF.9 La difusión simultánea de novelas 

identificables como fantasías anticipatorias, de autores no reconocidos por 

escribir esta clase de relatos, prueba la existencia de una tendencia común al 

campo literario, que trasciende el proyecto creativo de autores individuales. 

Por lo tanto, ya es momento de dejar de considerar anti-canónica una 

literatura que produce tal adhesión entre escritores que provienen de 

generaciones distintas, con estéticas ciertamente disímiles, por no decir, 

opuestas. A modo de ejemplo, tomemos los casos de Samantha Schweblin 

(2018) y César Aira (2019), que editan novelas de CF en años consecutivos con 

sellos editoriales importantes. Sería absurdo encasillar a Alfaguara, Emecé, 

Tusquets, Seix Barral o Random House como empresas alternativas de 

edición, lo cual demuestra que la CF argentina se ha vuelto un fenómeno 

editorial. La popularización de una modalidad narrativa que va en ascenso 

                                                
9 Que un escritor como Martín Caparrós, que ni remotamente asociaríamos a la escritura de 
CF, haya publicado recientemente una novela con características de ese tipo, Sinfín (Random 
House 2020) debería llamarnos la atención y ponernos sobre aviso acerca de un posible viraje 
en la norma estética.  
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contrasta con el supuesto desprecio que perduraría hacia el género de parte 

de las autoridades del campo literario por su divergencia con los criterios de 

legitimidad. La evidencia inmediata contradice el discurso repetitivo acerca 

de la marginalidad del género (López-Pellisa 2021: 9; Cano 2021: 40), y su 

“lugar liminal” (Kurlat Ares 2021b: 515) respecto de las “narrativas maestras” 

(512). No hay dudas de que estamos frente a un segundo boom de la CF 

argentina, parafraseando a Pestarini (2012). Como muestra de esto, basta 

considerar el catálogo de la editorial Random House entre el año 2014 y 2020, 

que incluye La maestra rural y La casa de los eucaliptus, de Luciano 

Lamberti, Un futuro radiante de Mariano Plotkin, Kentukis de Samanta 

Schweblin y Sinfín de Martín Caparrós, por mencionar obras que no forman 

parte del corpus trabajado. Recordemos que la ganadora del Premio Clarín en 

2017 fue una distopía, Cadáver exquisito de Agustina Bazterrica, luego 

editada por Alfaguara.10 En primer lugar, como respuesta contramitológica, 

asumimos que el ámbito por el que circula la CF argentina del último decenio, 

o una parte significativa de esta, es mainstream. Es decir, no difiere de aquel 

por el que lo hace la “literatura hegemónica” (López-Pellisa 2021a: 17). Si se 

pretende situarla en un espacio de resistencia habría que precisar 

exactamente en relación a qué supuesto “sentido común del campo cultural” 

(Kurlat Ares 2021b: 515), dado que asistimos a una valorización masiva de la 

literatura de género, y a la consagración casi instantánea de muchos de esos 

autores. Una muestra de esto es el reconocimiento del que gozan, evidenciado 

en su elección para formar parte de concursos literarios de prestigio, o la 

nominación y obtención de premios internacionales,11 entre otras prácticas 

                                                
10 Esta misma casa editorial viene editando la literatura con tinte modernista de Marcelo 
Cohen desde el año 2009 con Casa de Ottro al que le siguió Balada (2011) y, luego, Relatos 
reunidos (2014). Pero ha incursionado en expresiones más cabales del formato distópico-
posapocalíptico con El Rey del Agua (2016) de Claudia Aboaf, Cadáver exquisito (2017) de 
Agustina Bazterrica y Los que duermen en el polvo (2017) de Horacio Convertini. También 
forma parte de su catálogo la utopía Todos nosotros (2019) de Kike Ferrari. A nivel 
internacional se destaca La posibilidad de una isla del escritor francés best-seller, Michel 
Houellebecq. Mientras que, en el espectro latinoamericano, la reedición en 2016 de Los 
altísimos de Hugo Correa, novela fundacional, Iris de Edmundo Paz Soldán (2014) y Cielos 
de la tierra de Carmen Boullosa (1997) son otros hitos.  
11 Schweblin es una escritora hoy canonizada, por la academia y el mercado conjuntamente. 
Casos similares encarnan Enríquez y Lamberti, autores que han hecho del género una clave 
para el éxito literario tipificado como anti-canónico. La primera fue reconocida con un 
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legitimantes. Ni el desdén del público en general, ni la falta de reputación 

entre los círculos intelectuales, ni el vacío de la crítica, pudiendo haber 

existido, son actitudes características hacia los géneros populares en la 

actualidad. No es, de todas formas, parte de nuestro trabajo juzgar la 

evolución del valor de la CF en el campo literario, ni las razones de su mayor 

o menor prestigio actual. Sabemos, no obstante, que la “carga estigmatizante 

de lo formulaico” (Cano 2021: 33) no es ya una limitación para el incremento 

de la aceptación de la CF en los círculos académicos ni en lo que respecta a 

políticas editoriales.12 La incorporación de elementos del architexto 

cienciaficcional a escrituras de autores prestigiosos de manera creciente, es 

decir, el aprovechamiento continuo de su “técnica” (Maguire 171), da cuenta 

de un cambio en el estatus general del código.13 

 El primer capítulo de esta tesis estará dedicado a la reposición y el 

desmontaje de los lugares comunes de la crítica literaria acerca de la CF 

argentina y latinoamericana, que han dominado el discurso de los 

especialistas a lo largo de las últimas décadas. Estos son, en concreto, el 

agotamiento de la pulsión cognoscitiva, la crisis de la genericidad y, como 

desprendimiento de ambos, la existencia de una variedad continental que 

diferiría en un grado sustantivo del modelo canónico. Estas tres hipótesis 

convertidas, por efecto de la repetición, en una suerte de “teoría de la CF 

latinoamericana”, idealmente contestataria respecto de los cánones 

impuestos desde el extranjero, deben ser contrastadas con los relatos escritos 

                                                
importante cargo como funcionaria pública del área de cultura; puesto desde el cual impuso 
su norma estética. Mientras que escritores como Oloixarac, Bruzzone, Lamberti y Coelho 
forman parte de certámenes literarios nacionales habitualmente en calidad de jurados, lo 
cual es asimismo un signo de autoridad. El caso de Marcelo Cohen es algo distinto. Su 
prestigio proviene con exclusividad del mundo intelectual y las redes universitarias que lo 
sostienen.  
12 La canonización de la CF es tema de estudio de Luis C. Cano. En otra escala de la 
aceptación, López-Pellisa elige referirse a “naturalización” (2021a: 239) de la CF para 
referirse a los cambios ocurridos en su recepción en el siglo XXI. 
13 Maguire (170) comprueba esto mismo al referirse al aumento de la visibilidad y la presencia 
cada vez mayor del género en la producción latinoamericana de tipo oficial. No sabemos 
exactamente si se refiere a los nuevos canonizados o a los escritores de prestigio de 
generaciones pasadas. En Argentina sobresalen los casos recientes de la reedición de El juego 
de los mundos de César Aira para una editorial transnacional, como es Emecé, y la incursión 
de Caparrós en el género bajo un sello también grande. El antecedente de incorporación de 
la CF a un programa modernista más resonante es el de Piglia con La ciudad ausente. 
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en la última década en el campo literario argentino para poner al descubierto 

sus excesos y falencias. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

1.1. Acerca de la supuesta crisis de la legibilidad científica  

Michel Butor (1969) observó que la última promoción de autores de CF —ya 

en los años 50— se enfrentaba a la paradoja de seguir pretendiendo que la 

función develadora del destino de la sociedad rigiera la moral del género, 

cuando sus fundamentos habían perdido la solidez científica necesaria que le 

proporcionaban la apariencia de distinción con la literatura fantástica, 

otorgándoles precisión a las imágenes de ese mundo alternativo. En el 

contexto latinoamericano, se ha popularizado la idea de la merma hasta la 

insignificancia del cientificismo al que aludiera mucho tiempo atrás Butor. 

En las últimas dos décadas ha habido un incremento notorio de la literatura 

de CF publicada en Argentina. Como correlato de este fenómeno, también han 

aumentado los estudios críticos dedicados a ésta. Una zona de la crítica ha 

abordado la presencia de la ficción de anticipación en la literatura argentina 

reciente a partir de la idea de debilitamiento del componente científico 

constitutivo del género. La pérdida que Cohen (1999) juzgaba definitiva del 

“poder de alarma” y el “vigor de conocimiento e inquisición” de esta clase de 

relatos, en la última década del siglo pasado, según una parte significativa de 

la crítica actual, se habría vuelto la tendencia dominante de la novela 

futurista. Creemos que este razonamiento daría sustento a distintas 

aseveraciones de críticos como Steimberg (2012), De Rosso (2012), Quintana 

(2012), Castagnet (2015) y De Leone (2015) quienes asocian la presencia de la 

CF, en la literatura argentina y latinoamericana contemporánea, 

circunscripta exclusivamente a la forma “débil” de la “evocación” (De Rosso 

2012: 318). La cita o inclusión de motivos cienciaficcionales, sería correlativa 

a la predilección por “estructuras flexibles” (Cano 2017), en cuanto marcas 

distintivas de la modalidad hispanoamericana. Las ficciones de anticipación 

vernáculas del último tiempo presentarían características comunes tanto en 
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su dificultad para “constituir saber a partir del relato” (De Rosso 2012: 313) 

como para establecerse dentro de los límites definidos del género. Se ha dicho 

que la narrativa actual presenta características comunes en lo concerniente a 

la casi inexistencia del componente científico constitutivo del género y, a su 

par, aunque resulte paradójico, del componente ficcional mismo, a 

consecuencia del retroceso de los límites autoevidentes de un futuro sobre el 

que proyectar fantasías de discontinuidad y extrañamiento. Esto último, 

debido al aceleramiento de los cambios técnicos en el campo de la informática 

que habría hecho que presente y futuro se homologuen (cfr. Castagnet 2015). 

Desde la perspectiva de Ezequiel De Rosso (2012), el relajamiento de la 

identidad genérica, rasgo constitutivo de la novelística actual, sería una 

consecuencia del debilitamiento de los saberes científico-antropológicos que 

oficiaban de garantía del potencial de conocimiento y del verosímil realista de 

la CF clásica. Tanto el abandono del examen de la causalidad histórica del 

novum (Steimberg 2012: 2021) como la transformación del saber en 

información o contraseña (De Rosso 2012) serían síntomas actuales del 

deterioro de la racionalidad científica del género. Este diagnóstico extendido 

supone —ya que no ha sido aún explicitado— que, de cumplirse estas 

condiciones, la CF argentina transitaría su estadio paródico. Cabe recordar 

que la cualidad distintiva de la ficción anticipatoria con relación a otras 

subespecies de la literatura fantástica —en esto coinciden los críticos 

principales— es la plausibilidad de sus hipótesis, derivadas del juego 

especulativo propio del método científico (cfr. Capanna, Butor, Todorov, Eco, 

Suvin y Freedman). Su función predictiva es el correlato de una “actitud 

metódica” (Capanna 2007), producto de que el conjunto de doctrinas y 

creencias que constituyen la ciencia moderna operan como el marco de 

percepción fundamental que garantiza la plausibilidad de la realidad evocada 

por esta.  

 Sin embargo, un consenso semejante en el campo está dado por quienes 

rastrean desde los orígenes de la ficción anticipatoria latinoamericana una 

particularidad en cuanto a la heterogeneidad de su composición formal y de 

su marco cognoscitivo. Un grupo importante de críticos coincide en describir 
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como histórica la tendencia de la literatura de anticipación latinoamericana 

a favorecer la hibridez tanto narrativa como epistemológica (Cano 2006 y 

2017; Gasparini 2010; Martinez 2010 y 2019; Kurlat Ares 2012; Haywood 

Ferreira 2011 y Page 2021). La dificultad de la crítica para fijar 

unánimemente los límites genéricos de la CF latinoamericana sería producto 

tanto de su contaminación con la literatura fantástica como de la hegemonía 

histórica en América Latina del realismo mágico (cfr. Kurlat Ares 2012 y 

Maguire 2021).14 El abandono paulatino del cientificismo por parte de la 

tradición anglo-sajona hegemónica, a partir de los años ’50, coincidiría con 

ciertas características definitorias de la variante fantástica del género que 

desde los comienzos se habría cultivado en el ámbito latinoamericano. La 

escasa presencia del elemento tecnológico y el cruce de la cognición científica 

dominante con paradigmas no legitimados en el campo del conocimiento 

probarían la confluencia de un devenir epistemológico común. El relato de 

anticipación vernáculo se destacaría por la tendencia a la integración de “la 

ciencia canónica con otras vías de conocimiento de carácter esotérico” (Cano 

2006: 21). En cuanto a la “tradición protogenérica nacional” (Martinez 2010), 

la tendencia a nutrirse de paradigmas científicos no hegemónicos la homologa 

con la heterodoxia de la producción latinoamericana del género. En la 

narrativa del período 1860-1930, en el cual escriben Holmberg y Lugones, “no 

se consideraba a las ciencias ocultas y la ciencia oficial como saberes 

enfrentados”, expone Abraham (2017: 298). Gasparini (2010) destaca, en esta 

misma línea de pensamiento, la combinatoria del discurso científico 

acreditado y el pseudocientífico con elementos irracionales como 

procedimiento ejemplar de la ficción científica vernácula, que halla en 

Holmberg su punto de partida. Por lo tanto, al tratarse de una subespecie 

marcada desde el principio por la mezcla, el diagnóstico de la degradación o 

debilitamiento de su garantía científica quedaría remitido a la impureza del 

origen. 

                                                
14 Existe un consenso total referido a que la literatura no plenamente mimética fue, hasta 
entrados los años ‘80, absorbida por el realismo mágico y lo fantástico.  
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Al mismo tiempo, cabe señalar que otros enfoques, en lugar de aludir a 

una suerte de crisis terminal de la cognición científica tradicional del género 

en sus manifestaciones actuales, asumen un cambio en la dirección de la 

preocupación por el vínculo entre ciencia y cultura. Estas observaciones serán 

fundamentales para comprender la evolución de la “garantía científica” 

(Butor 1969) que aún operaría como sostén del deseo de conocimiento 

implícito en una zona importante de la ficción anticipatoria contemporánea. 

Esta, en el presente, estaría orientada a la exploración política de la formación 

de imaginarios sociales y utópicos, la construcción de identidades 

comunitarias, la otredad y las formas de vida en el capitalismo tardío, entre 

sus aspectos principales (Kurlat Ares 2017). La duda acerca de la pertenencia 

a la CF de determinados textos escritos en América Latina –y en particular, 

en la literatura argentina reciente- podría explicarse, por lo tanto, a partir del 

desplazamiento de los intereses de la tendencia cientificista o hard por otros 

de carácter sociológico (Kurlat Ares 2012). Como precisa Luis C. Cano (2006), 

si bien las categorías hard SF y soft SF son insuficientes para dar cuenta de 

las particularidades históricas y escriturales de las producciones de ficción 

científica tanto de Hispanoamérica como del resto del mundo, existiría en las 

primeras una inclinación general a la incorporación de variantes de las 

ciencias sociales, en detrimento de las ciencias naturales, como sucede en la 

variante norteamericana (17). La flexibilización del concepto “ciencia” sería 

crucial, por ende, para comprender la orientación sociopolítica del grueso de 

la CF latinoamericana (cfr. González Fernández 158). A pesar del corrimiento 

de las ciencias duras, no es menos lógica la cualidad de la especulación que 

llevan adelante estas narraciones, por verse asociadas a planteos de tipo 

antropológico como los que inaugura la narrativa de Angélica Gorodischer en 

la región.15 La deconstrucción de los principios ordenadores de la cultura, 

                                                
15 Modelos teóricos como el de Pablo Capanna o Darko Suvin han demostrado no carecer de 
actualidad a la hora de juzgar la “actitud metódica” inherente al tipo de hipótesis ejemplar 
de la narrativa de anticipación contemporánea. Un deseo implícito en este trabajo es 
rehabilitar la validez de los planteos de autores que han sido prematuramente 
desconsiderados. Lecturas actualizantes de las teorías de Capanna y Suvin, como aquellas 
elaboradas por Maielis González Fernández (2021) o Lucía Feuillet (2020a y b), nos permiten 
dudar de la caducidad de conceptos como extrapolación lógica o extrañamiento cognitivo, que 
validan directa o indirectamente otros críticos. A pesar de las oscilaciones e inconsistencias 
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correlato del extrañamiento y la extrapolación a un tiempo distinto al 

presente, simularía una modalidad de razonamiento afín a la antropología 

social.  

 Estos argumentos se complementan con los esbozados por Miriam 

Chiani (2018) en referencia a lo que entiende como la subordinación de la 

“imaginación científica” (2018: 2) y la focalización en los problemas sociales 

de un hipotético futuro próximo, característicos de la ficción anticipatoria de 

Marcelo Cohen, acorde también a la impronta renovadora de la New wave. Si 

bien Chiani (1996) sitúa la narrativa de Cohen en el contexto de un fuerte 

relativismo epistémico por participar de un uso intersticial e indirecto de los 

saberes teóricos conducidos a la incompletud, es paradójico el valor que en 

simultáneo le otorga a la cognición científica como soporte teórico de la ficción. 

La hibridez compositiva -vigente desde sus primeras novelas- y la 

“inseguridad” de los fundamentos representativos de su realismo fantástico 

se explicarían a partir de la presencia de la aleatoriedad expuesta por la teoría 

del caos, que oficiaría, por lo tanto, de sostén discursivo. Al mismo tiempo, la 

crítica a la ubicuidad de la dimensión massmediática del orden social y a la 

uniformización de la existencia, a causa de la hegemonía de la “racionalidad 

instrumental” (Quintana 2012), confirmaría un linaje común con las 

teorizaciones de la Escuela de Frankfurt. Ambos sustratos teóricos, en 

resumen, darían testimonio del apego de la literatura anticipatoria de Cohen 

a un tipo de legibilidad científico-sociológica que, por ser ecléctica, no debe 

confundirse con una sensibilidad paródica. Sus hipótesis acerca del presente 

futurible, por ende, estarían lejos de presentar marcas del debilitamiento 

cognitivo que el mismo Cohen (1999) le atribuye a la narrativa de anticipación 

de fin del milenio.  

A su vez, la hipótesis implícita en las lecturas de Cohen (1999), 

Steimberg (2012) y De Rosso (2012) acerca de la ausencia en estos relatos de 

                                                
de la crítica actual, que a menudo no defiende con claridad el argumento, la tendencia “soft”, 
también llamada sociopolítica, no es en absoluto refractaria al extrañamiento cognitivo, como 
se intentará demostrar. De lo anterior tómense como ejemplo los párrafos finales de González 
Fernández (2021). 
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una subjetividad capaz aún de descubrir un orden social velado debería 

contraponerse a las perspectivas de Chiani (1996, 2018) y Reati (2006, 2012). 

Según este último, el impulso crítico, atributo sobresaliente de la novelística 

histórica del período del terrorismo de Estado y posdictadura, habría 

resurgido en la década del ’90 en Argentina con la aparición de un reducido 

grupo de novelas de anticipación (2006: 15). Esta literatura representaría un 

intento de reflexión crítica sobre el presente de la globalización y el 

neoliberalismo, que se encuentra ausente en la novela histórica del período. 

En continuidad con este diagnóstico, en un artículo más reciente, Reati (2012) 

halla intacta en la novelística anticipatoria de Oliverio Coelho la capacidad 

de advertir sobre un porvenir, a partir de la alegorización de los significados 

velados de un presente histórico de ligero aspecto atemporal. El saber acerca 

de los modos de dominación social característicos de un Estado disciplinario, 

en su condición de constituyentes de la textualidad distópica de Coelho, 

también queda presupuesto en el trabajo de Mariana Catalin (2018). La 

hipótesis acerca del potencial dilucidador de significados históricos ocultos, 

que para Reati (2012) es aún un sello de la literatura futurista de Coelho, 

sumado a las lecturas que confirman el sustrato antropológico de su 

novelística (Quintana 2012), cuestionaría el supuesto bloqueo del impulso 

cognitivo característico de la literatura de anticipación contemporánea en el 

cual insiste De Rosso (2012 y 2021). Consideramos que la legibilidad genérica 

en textos anticipatorios del presente se deriva de la generalización de las 

características del tipo de “soporte científico” ejemplar de la prognosis social 

de la literatura de Marcelo Cohen y Oliverio Coelho, expuestas por Chiani 

(1996, 2018), Reati (2006, 2012), Quintana (2012) y Catalin (2018).  

El imaginario conspirativo-futurista se ha vuelto dominante en una 

serie de ficciones que atraviesan diversas aristas del campo y parecen ir 

consolidando un sistema: desde el ciclo de relatos de Hernán Vanoli, que 

hacen confluir la mecánica y los tópicos novelescos del género con materiales 

de la historia argentina reciente, en un tipo de textualización que hibrida 

saberes narrativos degradados con otros del discurso de las ciencias sociales, 

pasando por autores que ocupan un lugar central en el nuevo mapa literario 
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argentino como Pola Oloixarac o Félix Bruzzone. El afianzamiento de la CF 

en el contexto literario argentino, acontecido en los últimos años, plantea la 

necesidad de encontrar un sentido a la jerarquía de los materiales empleados 

en algunos de los textos más representativos de dicha tipología genérica, que 

supere el mero señalamiento de la existencia de una renovación como fruto de 

la “hibridación” (Castagnet 2015). Silvia Kurlat Ares (2021), al igual que 

Ezequiel De Rosso (2021) en el mismo libro, advierte la coexistencia de la 

ideología tecno-científica, desde el Modernismo, junto a tendencias anti-

cognoscitivas ligadas a la norma fantástica, como origen de la tónica general 

de incompletud perceptible en los eventos ficcionales, en referencia al ideal de 

explicación lógica. Sin embargo, la heterogeneidad por mixtura de normas 

genéricas, que es un rasgo de la “amoralidad textual” (Cohen 2003: 164) de 

esta clase narrativa, no debería asociarse inmediatamente al abandono de la 

“mirada sistémica del mundo” (Kurlat 2021a: 6).16 En lo referido a la 

literatura de Oloixarac, se ha vinculado la técnica de yuxtaposición de relatos 

y el montaje genérico característico de sus novelas con estrategias narrativas 

de raigambre vanguardista (Blanco 2017). No obstante, la clase de 

omnisciencia que estructura los relatos de apariencia inconexa que componen 

el conjunto textual parecería guiarse por un registro dominante, que es el 

antropológico-biológico (Blanco, 2017; García, 2020). Creemos que la función 

que adquiere la teoría como “relato explicativo” (Blanco 2017: 4), al servicio 

de desnudar los modos de funcionamiento del poder, en la novela de 

anticipación de Oloixarac, se haría extensiva a la de otros escritores 

contemporáneos. Como resultado del escaso tratamiento crítico que las obras 

de autores como Carlos Chernov, Félix Bruzzone y Hernán Vanoli han 

recibido en lo relativo a las problemáticas inherentes a la anticipación y la 

especulación científica, nos proponemos ahondar en esa perspectiva de 

análisis. 

                                                
16 En este aspecto, Kurlat Ares es la crítica más cuidadosa al citar la teoría de Suvin y algunos 
de sus presupuestos basales, ya que no plantea una escisión abierta entre el paradigma del 
extrañamiento cognitivo y la contraparte local. Valiosamente prescinde de despojar a esta 
última de la perspectiva analítica y la impronta teórica, a los fines de realzar la diferencia 
con la narrativa modélica. 
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De las consideraciones realizadas hasta este punto surge la siguiente 

hipótesis de trabajo, que se articula en tres afirmaciones: a) La legibilidad 

genérica de la ficción de anticipación se consolida en una zona significativa de 

la producción futurista contemporánea, debido a la presencia conjunta del 

impulso crítico (Reati 2006, 2012; Chiani 1996, 2018) y la capacidad 

admonitoria, rasgos dominantes del “extrañamiento cognitivo” (Suvin 1984) 

propio del género; b) La hibridez narrativa y la aparente constitución 

“atópica” (Barthes 2008) de los textos incluidos en el corpus quedan 

estabilizadas por la función de conocimiento, al contrario de aquellas teorías 

que sostienen el predominio del desdén cognitivo y un retroceso en la 

racionalidad científica experimentadas por las secuelas contemporáneas, 

nacionales, de la New wave y el Cyberpunk (Cohen 1999; De Rosso 2012 y 

2021; Steimberg 2012); c) El deseo de conocimiento implícito en una zona 

importante de la narrativa de CF contemporánea se explica a partir de un 

desplazamiento en el carácter de la imaginación científica. La pervivencia de 

la lógica cognoscitiva en estas ficciones se fundamenta en el predominio del 

verosímil epistemológico de los discursos de las ciencias sociales. 

Amparándonos en las hipótesis de Chiani (1996, 2018), Reati (2006, 2012) y 

Kurlat Ares (2012, 2017), lo que se buscará es crear un dispositivo de lectura 

que permita analizar de qué modo la racionalidad científica, en su vertiente 

“blanda”, es el horizonte epistémico hegemónico de la clase de extrañamiento 

que estructura –aún hoy- la CF argentina.  

 

1.2. Razones de la cientificidad negada: prehistoria de un debate 

La permeabilidad de las fronteras que caracteriza a la ficción científica se 

hace evidente en la manera en que absorbe características de otros géneros. 

Tal como lo advierte Link (1994), la CF presenta una dimensión doble (6). Las 

operaciones estéticas efectuadas por obras inscriptas en el sistema de una 

literatura de entretenimiento producida serialmente, acorde a cánones 

impuestos por la industria cultural, debería poder distinguirse de otras cuya 

finalidad difiere de la “pasatista” al mestizarse con géneros de la tradición 
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clásica. Estos son, puntualmente, la utopía, la literatura fantástica y la sátira. 

El cruce de la CF con elementos genéticos de otra procedencia dista de ser 

una práctica de la contemporaneidad latinoamericana. Dudosamente, por lo 

tanto, la hibridez pueda ser un criterio de clasificación óptimo en lo relativo 

al estado actual de esta clase narrativa. Al mismo tiempo, si hay algo que 

diferenciaría históricamente a la CF de la literatura fantástica —en esto 

coinciden los críticos— sería su cientificidad, es decir, cierto rigor lógico en el 

tratamiento de sus temas y en la construcción de hipótesis teóricas plausibles 

que motiven la anticipación. “Ciencia ficción es la literatura de la imaginación 

disciplinada” es la definición tomada de Judith Merrill que elige Pablo 

Capanna (1966: 6) como más pertinente para definir la especificidad del 

género. Es fácil tildar de anacrónica una definición que supone el rigor 

conceptual de la ciencia como método de observación social a los fines de la 

extrapolación lógica, aspecto que —en principio, se cree— habría colapsado 

en las nuevas elaboraciones de esta literatura, aunque no es este nuestro 

parecer. Tanto Darko Suvin (1984) como Luis C. Cano (2006) y Carlos 

Abraham (2017) –por mencionar tres de los principales referentes teóricos-17 

postulan que la constitución de universos narrativos alternativos acordes a la 

proyección futurista es la consecuencia de la extrapolación de tendencias 

predominantes del presente extratextual. El tipo de conexión causal, de 

carácter admonitorio entre el tiempo de referencia y el futuro proyectado a 

partir de aquel, es denominada “lógica” por estos autores dado que se guiaría 

por parámetros históricos y sociológicos consistentes y verificables (cfr. Cano 

2006: 255 y Suvin 1984: 43, 64 y 68). Si bien ha sido leída como subgénero de 

lo fantástico, la CF se aparta considerablemente de los principios 

estructurales de esa clase de relatos y se acerca paradójicamente más a un 

tipo de construcción realista. Si en algo se distingue de otros géneros del 

fantástico, esto se debe a la clase especial de “plausibilidad” (Abraham 2017: 

294) que introduce. Como señala Butor (1969) en su artículo pionero sobre la 

lógica genérica de la CF, el verosímil de esta narrativa no coincide con el 

                                                
17 Los últimos dos además son contemporáneos, lo cual indica que el impulso teorizador de 
tendencia estructuralista sigue vivo. 
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efecto de lo maravilloso, para el cual la creencia en lo sobrenatural es una 

condición de posibilidad del pacto de lectura. Todorov, años más tarde, 

describiría esta convivencia aparentemente contradictoria, en el marco de 

una episteme racionalista, entre lo fantástico y lo posible bajo la fórmula de 

lo “maravilloso científico” (41). No estaríamos, en suma, ya en presencia del 

shock perceptivo por ruptura con el universo de sentido que plantea el efecto 

de fantástico. Aquello que acontece en los relatos de ficción científica no es 

plenamente del orden de lo cotidiano y, no obstante, no puede considerárselo 

como opuesto o en contradicción con los principios que regulan la vida social. 

La introducción de elementos futuristas ligados a la tecnología, en instancias 

de desarrollo no alcanzadas aún, no implica la separación definitiva de la 

realidad por parte de esas obras, o solo en la medida en que esto permita 

prolongar lo real en un plano de lo posible. Esto explica la definición de la CF 

como género conjetural, con un matiz particular: por trabajar con hipótesis 

acerca de la realidad futura cuya garantía es firme, debido a que el discurso 

científico que opera como sostén de su imaginario cuenta con una amplia 

legitimidad, habilita la impresión de lo real. Su efecto de realidad es producto 

de que el conjunto de doctrinas y creencias que constituyen la ciencia moderna 

operen como el marco de percepción fundamental que garantiza la 

plausibilidad de la realidad evocada; plausibilidad, por ende, proporcional a 

la solidez de los elementos científicos que el autor introduce. Si estos 

estuvieran ausentes, la CF devendría una forma muerta, un cliché o un 

cuento de hadas trasplantado en el futuro, sostiene Butor (1969) en referencia 

a la literatura del período campbelliano. La ciencia puede variar en sus 

campos de referencia y en sus técnicas evocadas, e incluso en los grados de 

explicitud, pero es siempre la que constituye la especificidad del género, de 

acuerdo a esta perspectiva dominante. Al carácter hegemónico del 

metalenguaje científico en la composición textual, que tendría como función 

encuadrar el hecho insólito desde un punto de vista “racional” (Abraham 

2017: 294), Butor lo denominó, de manera precursora, “garantía científica” 

(1969: 224). 
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 Es amplio el grupo de críticos que coincide en señalar que la 

especificidad de esta literatura estaría dada por un tipo de exploración del 

campo de lo posible solo tal como se lo permite entrever la ciencia. Narrativa 

de extrañamiento, la CF se concentra en un futuro cognoscitivamente 

plausible, afirma Darko Suvin -tal vez el teórico más rutilante y quien mayor 

“descendencia” ha dejado. La presencia de una cognición científica es la 

condición necesaria del tratamiento del novum, novedad que altera la norma 

de realidad y pone en duda las leyes del mundo empírico. A diferencia de los 

géneros literarios sobrenaturales, la realidad que es objeto de desplazamiento 

en la CF, por lo tanto, solo es interpretable en el marco del horizonte 

cognoscitivo. También, en cuanto reacción contra el abuso de la ciencia 

capitalista represiva y contra “el progreso desmedido” (Abraham 2017: 294), 

la variante distópica se apoya por entero en un paradigma científico. El 

carácter predictivo del relato admonitorio y la condición de posibilidad de esos 

mundos futuros estarían asegurados a partir de la extrapolación de 

tendencias sociales dominantes del mundo de referencia.18 El recurso de la 

anticipación es el correlato de la búsqueda de extracción de un patrón de la 

suma de las experiencias sociales, que haga comprensible el presente 

histórico. Literatura de anticipación, utopía científica, antiutopía o distopía, 

coincidirían en el examen de los efectos políticos y antropológicos del 

conocimiento y los avances de la razón técnica, mediante la hiperbolización 

de los rasgos sobresalientes de la sociedad tecnocrática. La huida del contexto 

colectivo del autor representa un truco epistemológico cuyo objeto es 

conformar un punto de vista totalizante desde el cual captar las relaciones 

objetivas, que propicie la desalienación de la experiencia (Suvin 1984: 118). 

Es la sociología, por ende, el código cultural primario proveedor de los semas 

nucleares y del ethos cuestionador del género.19 Este es el sentido que debe 

                                                
18 Cano (2006), al justificar la “dependencia del universo referencial” (29) que el género 
manifiesta, identifica el plano referencial inferido, o tiempo cero de la extrapolación, con el 
mundo empírico del autor (15) y, en otros pasajes, con el “presente de producción o de 
recepción de la obra” (19).  
19 Son pocos los teóricos que al definir la particularidad intrínseca a la CF no consideran su 
función de vehículo de “inquietudes sociológicas” (Abraham 2017: 299), o, en otras palabras, 
la “dominante epistemológica” (Steimberg 2013: 131). 
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otorgársele al argumento central de Suvin que afirma que la ciencia es su 

“horizonte limitador” (98). 

 Volviendo al presente, y dejando de lado taxonomías generales, la 

opinión de la nueva crítica acerca de aquello establecido por los teóricos 

clásicos de la CF es la que importa y exige ser revisada. Un argumento 

sobresale entre otros. Es aquel que dictamina que la disolución de la identidad 

genérica en los relatos del presente se daría como consecuencia del 

debilitamiento de los saberes científico–antropológicos que oficiaban de 

garantía del potencial de conocimiento y del verosímil realista de la CF 

canónica (cfr. De Rosso 2012). La naturalización del elemento extraño que 

oficiaba de novum amenazante en el período clásico del género, sumado al 

desplazamiento de la ciencia y la clase de misterios explorados por aquella, 

por la indagación de los enigmas en torno a las redes de poder características 

del capitalismo tardío, serían rasgos comunes al “desdén cognitivo” que 

experimentarían tanto la New wave como el Cyberpunk y sus secuelas 

contemporáneas (cfr. De Rosso 2012). Sostenemos, disintiendo con este autor, 

que, de cumplirse tal cosa, no repercutiría sobre la totalidad de la nueva 

narrativa de anticipación. Lo cierto es que el impulso epistemológico está más 

vivo que nunca en algunas de las reelaboraciones actuales más 

representativas de un género cuya conjeturalidad no se ha apartado todavía 

lo suficiente del ethos racionalista originario. La racionalidad científica, 

creemos, sigue siendo el horizonte epistémico hegemónico del extrañamiento 

cognitivo que practican algunos de los autores más destacados de la nueva 

ficción especulativa que aquí estudiaremos. 

 

1.3. Genericidad y cognición: los límites de la crítica  

Si para un crítico como De Rosso (2012), en el panorama de la literatura 

latinoamericana, hasta la década del 2000 incluida, eran pocos los textos 

pertenecientes estrictamente al género de la CF, esta hipótesis exige una 

revisión, al analizar lo sucedido en la década siguiente. La “inestabilidad 

constitutiva” (De Rosso: 318) de narraciones que no terminan de asentarse en 
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una identidad genérica plena parece ser la hipótesis que se reitera 

predominantemente de un crítico a otro de la CF argentina y latinoamericana 

contemporánea. La opción de la hibridez, estado ambivalente que comporta 

tanto la apropiación como la desapropiación de la norma genérica, acapara el 

concepto general de la crítica acerca del fenómeno estético. Ni el rastreo de 

sus temas y del extrañamiento típico de la CF asegura la pertenencia a un 

sistema, cuanto mucho su asociación con aquel. Identificar, por tanto, 

“estrategias de ciencia ficción” (326) no es suficiente para definir una forma, 

parece indicar el titubeo constante entre la acción de convocar y retractarse 

enseguida de la categoría productora del texto. Si el estatus de las obras afines 

al género es la hibridez, como casi todos acuerdan, lo cual contempla además 

la prescindencia del acervo científico, no tiene sentido siquiera preguntarse 

por la genericidad. Es decir, han convertido en inoperante la categoría por 

obra de un pluralismo categorial que vacía de toda identidad el concepto 

“ciencia ficción”. En el caso de Córdoba (2011), este hace extensiva la supuesta 

hibridez de la CF latinoamericana al esquema ideal de la literatura escrita en 

Latinoamérica. En sus propios términos: “En esta hibridez la CF 

latinoamericana revelaría su profunda afinidad con el resto de la literatura 

producida en América Latina” (100). Con tal criterio, cabría mejor hablar de 

literatura latinoamericana, antes que perder el tiempo con subespecies 

inespecíficas.  

A diferencia de lo que suele aseverarse, el estatus de la relación entre 

las nuevas ficciones y el género trasciende actualmente la intertextualidad. 

Es decir, ya no es del orden de la referencia meramente, sino de índole más 

estructurante, inherente a la “ley formal”.20 Repasemos cuál es la idea más 

corriente en los planteos sobre la actualidad de esta modalidad narrativa: el 

intertexto literario ha sustituido al intertexto científico como garante del 

juego genérico que, por tal motivo, se ha independizado de la epistemología. 

Sin embargo, la mención a la arqueología de los motivos cristalizados de la 

                                                
20 La “ley formal”, según la teoría estética de Th. Adorno (2004b), es el principio de 
composición de carácter autónomo e inmanente a las obras de arte. En ocasiones, es 
mencionado también como “principium stilisationis”.  
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CF que practican autores latinoamericanos, y conformarían la “biblioteca” 

(Córdoba 2011) de la que estos se sirven, es una paráfrasis bastante obvia de 

la architextualidad. En otras palabras, la inespecificidad de las ficciones 

científicas, en el estado actual del campo literario argentino, o lo que es lo 

mismo, su inestabilidad formal, es una hipótesis cada vez menos probable. La 

distinción que De Rosso (2012) realiza entre novelas de ciencia-ficción y 

novelas con ciencia-ficción, amparándose en una cita de Fresán (312) para 

afirmar que solo la última modalidad se ajusta al período, es insólita en el 

contexto de publicación de obras como las de Marcelo Cohen, sumado a un 

largo catálogo de textos publicados en la última década pletóricos de rasgos 

convencionales. A diferencia del canon establecido por De Rosso en textos 

sucesivos, entendemos que la literatura de Fresán no es representativa del 

tipo de ficción científica que se escribió en Argentina del año 2012 en 

adelante,21 período al que se circunscribe este estudio. La hipótesis que aquí 

se defiende es que la intertextualidad, como estrategia alusiva al género de 

CF, es menos significativa de lo que se cree, si por esta se entiende un 

debilitamiento de la forma, a pesar de que en los relatos del período abunden 

referencias a los clásicos (Ph. K. Dick, J. G. Ballard, W. Gibson, R. Bradbury). 

A diferencia de esto, creemos que es la relación architextual una de tipo 

dominante.22 El argumento a favor del valor intertextual de la CF en la 

modalidad latinoamericana se complementa bien con la tendencia a 

considerar la indefinición genérica como rasgo estructural de esta. En cambio, 

de imponerse la architextualidad en el análisis, esto repercutiría en la 

necesidad de reformulación del concepto de obra abierta, presupuesto 

                                                
21 Coincidimos con la lectura que De Rosso (2012) hace de la novela de Fresán, El fondo del 
cielo, pero no con el valor representativo que le asigna en su calidad de “objeto de muestra” 
del estado de la CF de este período. Para este fin, más relevantes habrían resultado las 
novelas del Delta Panorámico de Marcelo Cohen, en las que sí reparan otros críticos como 
Martinez, Steimberg, King y Page. 
22 Algo habitual en el discurso de la crítica es la confusión entre estas dos modalidades de la 
presencia de la literatura, en cuanto componente genérico reconocible, en textos posteriores. 
En el caso de Córdoba (2011) claramente se yuxtaponen, en su hipótesis acerca del 
predominio de la intertextualidad en la CF latinoamericana, el concepto de intertexto con el 
más pertinente para su propio análisis, de architexto (el reservorio de motivos y 
procedimientos reciclables), ambos genettianos.  
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fundamental de la crítica.  La legibilidad genérica debe comprenderse como 

una decisión formal que trasciende el deseo de exhibir un saber sobre el 

género (cfr. De Rosso 314), dado que remite al fundamento composicional de 

estas ficciones propiamente dicho, es decir, al extrañamiento cognoscitivo que 

señalara categóricamente Suvin. Por lo tanto, la CF es menos el “sostén 

ideológico” (314), o el imaginario de estos textos, como opina la crítica, que, de 

manera mucho más determinante, su función.  

 En los argumentos de la crítica de la década pasada, se percibe cierto 

prurito al momento de clasificar como pertenecientes a la CF obras tales como 

las de Cohen, Coelho o Pinedo; tendencia que solo va a revertirse en los 

últimos años con la publicación ejemplar de las dos historias de la ciencia 

ficción latinoamericana a cargo de Silvia Kurlat Ares, Ezequiel De Rosso y 

Teresa López-Pellisa, que hacen explícita la genericidad de estos mismos 

textos y de otros, cuestionada anteriormente. Hasta estos dos hitos recientes, 

se optaba por enfatizar mayoritariamente los desacuerdos genéricos antes 

que las continuidades entre literaturas separadas por un marco histórico y 

geográfico evidente. Se llega a considerar que novelas como Plop de Rafael 

Pinedo o Donde yo no estaba de Marcelo Cohen abandonan el anhelo 

predictivo característico de la anticipación, por recrear un presente eterno 

carente de historicidad según la perspectiva intradiegética de los relatos. Es 

el caso de Alejo Steimberg (2012) que somete estas novelas a un análisis 

deudor de la teoría de Darko Suvin para destacar el desarreglo fundamental 

entre el architexto y sus desviaciones. En razón de esto, elige utilizar los 

términos “apropiación”, “diálogo” y “adaptación” (143) con el objeto de 

remarcar la relación genérica problemática establecida entre estas obras 

argentinas del presente y los textos clásicos de la CF. El deseo de mantener 

el estatus de singularidad de las obras analizadas hace que las diferencias 

con el modelo se remarquen de manera exagerada.23 Dice en su último ensayo 

                                                
23 Otro caso parecido es el de Maielis González Fernández (2021: 167). Se percibe la postura 
contradictoria, al final de su ensayo, al aceptar que la forma “soft” latinoamericana es 
distinta, en última instancia, al extrañamiento cognitivo de la CF anglosajona, idea que no 
se desprende sus propios planteos. La cognición antropológica de la narrativa 
latinoamericana es científica, pero menos científica que otras consideradas “duras”, parece 
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sobre las ficciones de Marcelo Cohen: “The Panoramic Delta’s stories are 

singled out by the absence of a crucial element in the classics of the genre: the 

idea of evolution, of change. Cohen’s fiction shows us a distant future that, for 

Argentine readers, has essentially remained the same” (2021: 217). A pesar 

de que la teoría de base es suviniana, descarta la existencia nada menos que 

de una otredad radical,24 o novum, que difiera sustancialmente del universo 

de sentido de los personajes, cuando sabemos que el extrañamiento espacio-

temporal se mide en función de la perspectiva extradiegética. Es decir, en 

referencia al mundo empírico del lector se evalúa la cualidad distanciadora 

del novum, y no del punto de vista interno del relato. Al confundir estos dos 

planos de la referencia temporal, hace parecer “aislado”, es decir, ahistórico, 

el cronotopo ficcional y, por ende, también paródica la recreación del género. 

Este caso demuestra cómo la crítica actual procede con cierta obstinación a la 

hora de desligar textos futuristas de temática post-apocalíptica, de un 

horizonte de comprensión genérico, con el riesgo de predicar, contra sus 

propios argumentos, el alejamiento de una identidad genérica improbable. 

¿Cómo compatibilizar, sin bordear el absurdo, la construcción de futuros 

distópicos y la supresión de su carácter predictivo con miras a la “advertencia” 

(128)? ¿Puede considerarse distópica una novela que haya desertado, como 

cree Steimberg, de la predicción de las consecuencias negativas originadas en 

comportamientos de nuestra sociedad actual? Difícilmente el imaginario 

ciencia-ficcional pueda disociarse de una función constructiva acorde, al 

menos en los casos que el crítico estudia.  

 El tabú de la genericidad no comporta grandes modificaciones en el 

análisis del objeto, y por ende sus repercusiones en la comprensión del 

fenómeno estético suelen ser menores. Antes que nada, señala una actitud 

teórica tendiente a usufructuar un relativismo epistémico valorado en el 

campo. Parece menos riesgoso decir que obras como las de Cohen “explotan 

                                                
concluir. La necesidad de abonar al criterio de la “diferencia latinoamericana” supera 
cualquier demostración. 
24 Vale tanto para Plop de Rafael Pinedo, que analiza en 2012, como para las novelas del 
Delta Panorámico escritas por Marcelo Cohen (Donde yo no estaba, Gongue y Algo más), 
posteriormente leídas (2021). 
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imaginarios de ciencia ficción distópica” (Steimberg 2010: 245) que reconocer 

explícitamente la pertenencia genérica, cuando en verdad la descripción de 

los rasgos formales tiende a confirmar lo último. La creencia subrepticia es 

que el género encorseta. Cualquier recurso proveniente de la novela realista 

o del relato epistolar que sea convergente con el distopismo de base 

interrumpe la pureza del código primario (Steimberg 2010: 248) de tal forma 

que abre el texto a una indeterminación deseable. Es una tarea compleja, 

entonces, la del crítico que busca separar el texto individual de la categoría 

productora, poniendo en un mismo nivel jerárquico la CF y estrategias de 

escritura realistas, aun reconociendo la extrapolación como procedimiento 

clave, asociada a una serie de tópicos marcadamente cyberpunk. Por ser 

proclive a un tipo de cognición socio-política, el contenido de la especulación 

proyectiva característica de Marcelo Cohen remite con claridad a la CF. En 

cambio, Steimberg prefiere no encuadrar un texto como Donde yo no estaba 

dentro de una identidad genérica concreta y opta por diseminar el sentido 

categorial en un conjunto de taxonomías, que enfaticen el carácter abierto o 

plural de esta literatura.   

 Algo similar ocurre, en cuanto a la inconsistencia del planteo, en lo 

relativo a la doxa del deterioro de la racionalidad científica que sufrirían las 

nuevas obras de tendencia cienciaficcional. El principal crítico que ha 

desarrollado en detalle la hipótesis del bloqueo del impulso cognitivo en la 

literatura contemporánea, asociada aunque sea parcialmente al género, ha 

sido De Rosso. Es cierto que la merma de la cienciaficcionalidad puede 

atribuirse a novelas como Las islas de Gamerro que el crítico estudia, sin 

embargo, poco explicaría del historicismo de Mairal, Coelho, Pinedo o Cohen. 

El retorno a una organización tribal, del tipo de la expuesta por Plop, en la 

que abundan los tabúes y los individuos viven sometidos a una economía de 

la supervivencia del más apto, no puede desligarse de cierto efecto de 

cognición, que Kurlat Ares (2017) no duda en llamar “antropológico” (407). 

Sin embargo, en los abordajes de Steimberg, así como la otredad es 

relativizada, del mismo modo, la pervivencia de la lógica cognitiva, en relatos 

que fantasean con el fin de la civilización o un cambio brusco de esta, es 
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negada o al menos se evita su tratamiento. En consecuencia, descubrimos que 

el tabú –para ser fieles al “registro etnográfico” (Kurlat Ares 2017: 407) del 

propio Pinedo- es la propia cognición. El uso que hacen del discurso científico 

las ficciones anticipatorias de este siglo, a los fines de verosimilizar la 

novedad extraña, deja de ser objeto de análisis incluso para los estudios que 

más afinidad demuestran tener con enfoques clásicos (por no decir ortodoxos) 

como el de Suvin. Esto se debe fundamentalmente a que las categorías se 

evocan (distanciamiento, cognición, novum), pero empleadas 

heterodoxamente, ya sea porque existe una desconfianza intuitiva, es decir 

pre-teórica, acerca de una identidad imposible entre textos con orígenes 

diversos, o porque se descree de la vigencia de los modelos teóricos, aun 

citándolos. Lo que se intentará demostrar en el presente estudio es que no es 

necesario transformar la teoría, a costa de volverla inconsistente en extremo, 

para demostrar el carácter particular de textos que, si bien responden a 

morales literarias disímiles, siguen haciendo ciencia ficción. 

Independientemente de que percibamos como más o menos prescriptivas las 

teorías de Suvin o Capanna, sus parámetros no resultan en absoluto 

incompatibles con el estado de la CF argentina.25 No se trata de una serie de 

reglas ideales que arbitrariamente buscan imponerse a objetos que han 

cambiado profundamente de naturaleza. Al contrario -y la prueba de esto son 

los mismos críticos que no dejan de apelar a estas aun para contradecirlas-, 

la extrapolación lógica y los procedimientos de verosimilización del novum 

futurista están más vigentes que nunca. La nueva narrativa de anticipación 

argentina, sin ser un “objeto estático” (De Rosso 2017: 269) se sigue rigiendo 

por un impulso epistemológico tal que ningún enfoque, incluso el más 

ecléctico, puede desatender. 

                                                
25 La vigencia de Suvin y su rol de autoridad epistémica en el campo discursivo es inapelable, 
también cuando se lo cita para desafiarlo. Lo prueba el uso preferencial que la crítica actual 
hace de sus definiciones y categorías analíticas. Cfr. Steimberg (2012: 129), Kurlat Ares 
(2017b: 416), Brescia (2021: 92, 94) y tantos otros. Incluso esta actitud reverencial se replica 
entre los críticos revisionistas como Córdoba o Abraham.  
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Lo que sabemos es que la cientificidad de un modo enunciativo que, 

desde su nacimiento, fue asociado a la coherencia y la “actitud metódica” 

(Capanna 2007: 46) no inspira certezas en lo referido a su permanencia en la 

narrativa argentina contemporánea. De la reticencia a plantear la actualidad 

de un horizonte cognoscitivo que oficie aún de sostén discursivo pasamos a 

lecturas que niegan directamente el influjo del discurso científico en esta clase 

de narraciones. Esta convicción, que asociamos con De Rosso, es refrendada 

por Córdoba en su análisis sobre la práctica latinoamericana de CF. La 

estrategia consiste, en el caso de Córdoba, en contraponer la teoría del 

extrañamiento cognitivo, defendida por Suvin (1984) y Jameson (2009), a la 

del megatexto como condición ejemplar de la CF posmoderna, que proviene de 

Damien Broderick (2005). Esta última sería más adecuada al marco 

contemporáneo. Las cristalizaciones de la literatura de CF canónica serían el 

punto de partida de las reescrituras modernas y no el paradigma científico. 

El argumento es audaz. El saber sobre las leyes que gobiernan el mundo 

habría sido reemplazado por el saber del texto, dado que el material primario 

de estas ficciones sería la “biblioteca” (31), o el archivo, y por lo tanto habrían 

ganado un nuevo estatus de autonomía. A causa de la codificación de la 

maravilla científica, las nuevas obras no precisan más de la seguridad 

epistémica que les proveían las ciencias como garantes de la naturalidad de 

la anomalía. No es necesario delegar la tarea de la familiarización de la 

novedad extraña en un discurso parasitario cuando la textualidad genérica es 

autosuficiente. Lo que tenemos acá es la vieja idea de Capanna (1985) acerca 

del carácter esencialmente metaliterario de la CF argentina, adaptada al 

contexto latinoamericano. Dado que los materiales de nuestra variante 

continental no serían las ciencias, sino “los mitos del género” (47), es esperable 

la depreciación de su valor cognitivo. Este razonamiento adolece de algunos 

defectos fundamentales. La principal crítica que admiten planteos como el de 

Córdoba es que confunden verdad con efecto de verdad. El estatus cognitivo 

diferencial de la CF no se desprende de la trascendencia de los límites 

ficcionales, debido a que la revelación de las leyes de la realidad que ésta 
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impulsa es un efecto del discurso,26 y no el correlato de una evidencia 

extratextual. Córdoba decide negar la importancia del verosímil científico en 

la literatura latinoamericana de CF porque entiende que su relación con el 

saber está enteramente mediada por la textualidad, lo cual es indiscutible, 

siempre y cuando incluyamos la discursividad científica y su clase particular 

de cognición como parte fundamental de ese textualismo. 

Por lo demás, es probable que la atrofia del conocimiento asignada a la 

vertiente latinoamericana de la CF,27 en cuanto hipótesis, esté sesgada por el 

corpus literario que tanto Córdoba como De Rosso recortan. La decisión de 

situar a Gorodischer en el centro del canon latinoamericano, por parte de 

Córdoba, facilita hallar obsoleto el abordaje metódico y sistemático de una 

realidad alternativa. La teoría del agotamiento del potencial cognoscitivo, que 

el instrumental científico le proporcionaba al género en su etapa clásica, 

coincide con un tipo de literatura que podría ser hoy poco representativa. 

Creemos que es sistemático el desplazamiento de la narrativa de Marcelo 

Cohen del centro del sistema, cuando debería ser su obra la que encabece las 

especulaciones acerca del género en Argentina. Con la excepción de Reati 

(2006) que sitúa al autor en un corpus de ficciones idiosincráticas de lo que, 

según presume, constituye la anticipación en el contexto neoliberal, el resto 

de los trabajos críticos con pretensiones totalizantes de las últimas décadas 

apenas se ocupan de él. Es sospechoso que tanto Cano (2006) como Córdoba 

(2011) elijan darle un estatus preeminente a Gorodischer, que escribe una CF 

más nítidamente paródica, afín a su hipótesis primaria, por cierto. La 

competencia implícita entre autores, figurativamente hablando, es producto 

de las necesidades de la crítica, por completo. 

 En particular, uno se pregunta si lo que De Rosso (2012) define como 

la naturalización de un saber vuelto seña de identidad, y Córdoba (2011) 

                                                
26 No vamos a someter a discusión la existencia de leyes de la realidad ni la potencialidad de 
su comprensión o totalización por parte del discurso literario. Asumimos, sencillamente, que 
ambos son presupuestos del género. 
27 El uso del término “atrofia” remite al pensamiento de Fredric Jameson (2009), en 
particular, a la hipótesis que juzga la “atrofia de la imaginación utópica” (367) en el contexto 
posmoderno. 
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metaforiza bajo el concepto de archivo, no es la condición de cualquier 

verosímil científico-tecnológico en la actualidad. En vez de pensar que las 

distintas vulgatas técnicas que, a partir de la influencia del cyberpunk, 

ofician de verosímil técnico atentan contra el impulso cognoscitivo de estos 

relatos, por degradar el saber a mera contraseña, podría considerarse este, 

más bien, el estado natural de la enunciación cienciaficcional. La insistencia 

en la degradación del impulso cognitivo por efecto de una supuesta conversión 

de aquel en enciclopedismo superficial no concuerda con las preocupaciones 

antropológicas de Coelho y Pinedo, ni con el sociologismo de los planteos de 

Cohen y Vanoli, y muchos menos con la concepción darwinista de la involución 

social sostenida por el par Maggiori-Coelho, tomando casos cercanos. La 

distinción, por consiguiente, entre saber e información es dudosa, tratándose 

de dos regímenes del conocimiento que a los fines del efecto de cognición que 

el género requiere para funcionar son idénticos. Lo que es clave, más allá del 

binomio categorial que postula De Rosso, es que la nueva ficción científica 

sigue amparándose, para crear la lógica de sus mundos posibles, en un sentido 

común científico, proveniente ahora, indudablemente, de las ciencias 

humanas. A los fines de deslindar la cualidad de la formación científica del 

mundo anglosajón y del latinoamericano, Pestarini (2012) enfatiza: “De las 

dos culturas de Snow, está claro que la dominante en la ciencia-ficción 

argentina en los ochenta –y también en la actual–, es el de las humanidades” 

(438). Lamentablemente no profundiza en el argumento; ausencia que 

intentaremos revertir.  

 La posición escéptica o relativista que se ha puesto de moda en el campo 

tiene múltiples fallas. La principal es que no describe el rigor cognitivo de los 

propios textos que lee. El diagnóstico acerca del retorno a “formas perversas 

de barbarie” (Oeyen 2014: 632), en futuros asolados por crisis terminales que 

hieren de muerte el ideal de progreso humano, ¿qué fundamento tendría si 

prescindiera de la interacción entre extrañamiento y cognición? ¿Cómo 

construir la apariencia de anticipación de lo posible, sin basarse en alguna 

teoría acerca del sentido de “las transformaciones radicales y a menudo 

traumáticas del tejido social” (Reati 2006: 20)? En síntesis, no hay novela 
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prospectiva que no anticipe un porvenir catastrófico, como en la mayoría de 

los casos ocurre, refiriendo directa o indirectamente a una matriz de 

pensamiento. ¿Acaso el imaginario de la barbarización,28 explotado en 

distopías actuales como las de Maggiori, Coelho o Chernov, es escindible de 

una perspectiva evolucionista de las sociedades, incluso en una época en la 

que el positivismo y el biologismo social han perdido legitimidad científica? 

Aunque falto del optimismo original (sordo al canto del mejoramiento de la 

especie), el neodarwinismo está de vuelta en el panorama literario argentino, 

con su jerga y su visión organicista de los procesos de descomposición social, 

ascendido a lenguaje modélico de la cognición distópica. Para simbolizar el 

“retroceso” o la “degradación” (Oeyen 642), semas nucleares del catastrofismo 

de una novela como Plop de Rafael Pinedo -la predilecta de la crítica-, la 

enunciación científica funda un verosímil antropológico acorde a la tesis del 

derrumbe civilizatorio, que le otorgue valor epistémico a la conjetura. La 

metaforización del empobrecimiento de la ciudadanía y el deterioro de las 

instituciones modernas como “barbarie” no es producto sólo de la correlación 

de series literarias emparentadas con las representaciones del desierto (cfr. 

Oeyen), sino también de la interferencia de la serie científica (extraliteraria) 

que aporta significados como “entropía” o “involución”, omnipresentes en la 

narrativa de Marcelo Cohen y de tantos otros. En definitiva, la pérdida del 

sentido histórico que se tematiza en estas obras, dada por el agotamiento del 

proyecto ilustrado y el fin del metarrelato emancipatorio, no es equivalente a 

una deserción total del sentido a nivel de la enunciación. Mientras que no se 

contrasten estas dos instancias del discurso del relato prospectivo, seguirá sin 

poder identificarse el impulso cognoscitivo residual, es decir, aquello que 

resiste a su propia temática, haciendo que la orfandad y el desamparo 

ideológico del mundo representado no sea total ni haya permeado el conjunto 

de las capas simbólicas. Volver creíble la falta de credibilidad del liberalismo 

político y del utopismo de izquierda, en el futuro cercano de la especie, 

                                                
28 La construcción de futuros regresivos, que dan cuenta de un estado de crisis civilizatoria, 
ha sido profusamente estudiada por la crítica de la última década. Cfr. Quintana 2012, Oeyen 
2014, Kurlat Ares 2017.  
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requiere de un horizonte conceptual y de problemas todavía afín a las 

filosofías críticas y al pensamiento moderno, en general.  

 

1.4. La condición latinoamericana: el lastre de lo fantástico y su superación 

Le debemos a la crítica de la primera década del 2000 el logro de confirmar la 

existencia de una tradición específica latinoamericana de escritura de CF, 

algo que hasta ese momento era discutido. Incluimos en ese grupo los aportes 

decisivos de Fernando Reati, Luis C. Cano, Rachel Haywood Ferreira, 

Elizabeth Ginway, J. Andrew Brown y Antonio Córdoba. No obstante, ya es 

tiempo de replantearnos la taxonomía y sus supuestos fundamentos 

diferenciadores. El peligro real consiste menos en la transposición de cánones 

foráneos a un contexto específico de producción literaria que en la caída en un 

nuevo esencialismo, la creencia de que existe la CF latinoamericana y se 

escribe de una manera singular, apartada de la ciencia, o apenas pendiente 

de esta. La idea de una CF liminar, superpuesta a la enunciación fantástica, 

impulsada originalmente por Capanna (1985) y Gaut vel Hartman (1985), en 

un contexto de mucha confusión en cuanto a los límites de un campo todavía 

improbable, hoy deriva en el juicio relativista acerca de la inestabilidad como 

criterio post-genérico que ya no indica identidad narrativa, pero define, sí, 

pertenencia geográfica. Lo latinoamericano como lógica narrativa 

generalizable es una idea tan necesaria para entender la novedad de obras 

escritas en un medio social distinto al europeo y el norteamericano como 

perjudicial para pensar congruencias. A pesar de que es crítico De Rosso 

(2017) de la fijeza conceptual y el dogmatismo con los que Capanna juzga el 

carácter intransferible de la CF anglosajona en relación a su contraparte 

argentina y latinoamericana, actúa de una manera semejante en su último 

trabajo (2021). Si Capanna, al pasar por alto el análisis de los elementos 

distintivos de la CF argentina, deja expuesta la creencia en la imposibilidad 

de igualar literaturas estructuralmente irreconciliables, De Rosso repite el 

gesto de esencializar lo latinoamericano como “matriz” (2017: 380) histórica, 

aunque no afectada por las diferencias de las literaturas nacionales ni de los 

períodos particulares. 
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 Si bien es atendible la propuesta de desestandarizar los vocabularios, 

periodizaciones y modelos conceptuales originarios de los “espacios 

hegemónicos de producción” (Kurlat Ares 2021b: 515), la etiqueta “CF 

latinoamericana” sigue suponiendo la existencia de un esquema ideal anterior 

a los fenómenos de escritura particulares que acontezcan en este medio. La 

constatación de una modalidad distintiva de escritura latinoamericana se 

convierte, irónicamente, en otra forma de prescripción. ¿Es seguro que el 

conjunto de la CF latinoamericana “disloca” (518) los cánones extranjeros? ¿O 

es una necesidad de la crítica, con el fin de justificar la unicidad de su objeto, 

el señalamiento de la originalidad de esta forma apartada de otros originales? 

El localismo corre el riesgo de ceder a la tentación de catalogar como singular 

o heterogénea cualquier lógica narrativa, por el solo hecho de haber surgido 

en un contexto no hegemónico. Este tipo de asunciones lo que habilita es un 

relajamiento del aparato teórico al momento de analizar un objeto que en sí 

mismo, por su condición de latinoamericano, resultaría esquivo a las 

conceptualizaciones previas, y por lo tanto volvería justificable toda 

aproximación heterodoxa o incluso contradictoria, desde el punto de vista de 

la teoría. El fetichismo de la diferencia motiva, por ejemplo, que el análisis de 

la cognición sea despreciado, y que el extrañamiento se asuma 

irresistiblemente como crítico, sin sopesar la ideología ni la mayor o menor 

carga doxológica del marco cognoscitivo.29 

 ¿Por qué la reificación de las relaciones humanas, la virtualización de 

lo real, o la manipulación biotecnológica, temáticas de abundante tratamiento 

en obras de este período, serían exclusivas de una “identidad” (López-Pellisa 

2021a: 11) latinoamericana? Si bien las fantasías acerca del retorno de los 

totalitarismos o los escenarios de regresión social se reiteran producto de 

traumas históricos, presumiblemente, no parece tan sencillo identificar un 

“discurso marcado” de la CF latinoamericana, como suponen López-Pellisa y 

otros críticos que militan la ontología de lo local. Fundamentalmente, en este 

sentido, sobresale, en el panorama crítico de los últimos años, el intento de 

                                                
29 Existe un optimismo crítico muy evidente en los trabajos de Reati y Kurlat Ares, tendiente 
a valorizar a toda costa esta literatura, excusándola de cualquier posible defecto ideológico. 
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Ezequiel De Rosso (2021) por establecer las reglas del discurso 

latinoamericano correspondiente a la CF. A una tarea de tal ambición debe 

reconocérsele la audacia, sin por esto minimizar sus desaciertos ni la 

debilidad de muchas de las hipótesis, que ignoran un amplio muestrario de 

casos contrarios al escepticismo epistemológico que infiere dominante. Es uno 

de los principales motivos de escritura de esta tesis contradecir la creencia en 

el enfrentamiento entre el impulso cognitivo y el descrédito de la razón, como 

“condición epistemológica” (30) de la CF latinoamericana. No podemos estar 

menos de acuerdo con esta afirmación, cuando pensamos en la mencionada 

Oloixarac, o expandimos la muestra a una serie de obras argentinas que 

incluye a Cohen y se extiende a las ficciones de Vanoli y Maggiori, entre otros. 

No hay forma de justificar este juicio universal, a menos que la literatura 

argentina sea considerada una ínfima porción de la CF latinoamericana, o 

que el recorte de la primera esté sumamente sesgado, que es lo que creemos 

que sucede.30 De ninguna forma el extrañamiento podría entrar en colisión 

con el ímpetu cognitivo característico del género sin motivar la parodia, y no 

es paródica (salvo contados casos) la modalidad enunciativa predilecta de las 

últimas décadas. La adaptación de la teoría de Suvin a un cambio sustantivo 

en el principio de construcción no se justifica, dado que los vaivenes entre la 

cognición y el extrañamiento espacio-temporal posibles no alcanzan a 

representar una ruptura del tipo que De Rosso imagina. Es exagerado, desde 

todo punto de vista, responsabilizar por un supuesto agotamiento de la 

racionalidad científica a novelas cuyo verosímil se muestra totalmente 

impregnado de valoraciones e hipótesis de raigambre antropológica, que, en 

la mayoría de los casos, ya han sido advertidas o entrevistas. En pos de 

atribuirle un carácter especial a la CF latinoamericana, inhallable en las 

variantes europeas y norteamericanas, se fuerza una identidad con lo 

fantástico que las escrituras contemporáneas, al menos, no presentan. Aun 

considerando la incertidumbre como principio de composición en las novelas 

                                                
30 Es sorprendente que la enorme bibliografía publicada sobre la integración de la lógica 
especulativa de la ciencia y la literatura en la novelística de Marcelo Cohen no sea en absoluto 
tenida en cuenta por De Rosso (léase Martinez, Page, Steimberg, Logie, Chiani y otros), 
tratándose de la obra narrativa más estudiada de la CF argentina. 
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de Cohen u otros, dista mucho de ser escéptica la epistemología literaria de 

estas obras.  

 Transgenericidad, indecidibilidad y enunciación irónica no son marcas, 

tampoco, equivalentes ni en presencia ni preponderancia en los textos 

reseñables como cienciaficcionales del presente. Descartemos la 

indecidibilidad que, como es sabido, es el principio compositivo de la literatura 

fantástica y, por lo tanto, es escasamente rastreable en ficciones 

anticipatorias, a menos que se trate de un uso paródico del modelo. En cuanto 

a la función de la ironía, sí la consideramos crucial, y esto se debe justamente 

a la inexistencia, en las obras que se valen decididamente de ella, del 

escepticismo radical al que alude De Rosso. Ironía y epistemología escéptica 

no son compatibles por una razón obvia: no es posible ejercer distanciamiento 

crítico con el referente de un enunciado, ya sea literario o social, prescindiendo 

de un paradigma o sistema de pensamiento tomado por válido. Esto 

constataremos al abordar, por ejemplo, la novela Cataratas de Hernán Vanoli, 

obra fraguada desde una cognición resueltamente irónica, cuyos presupuestos 

enunciativos, si bien pueden inducir parcialmente al escepticismo, en 

términos generales lo superan. Algo semejante ocurre con Las constelaciones 

oscuras (2015) de Pola Oloixarac, novela híbrida en cuanto a sus fuentes 

textuales y, sin embargo, orgánica, a consecuencia de estar fundada en una 

clase de omnisciencia satírica que barre con cualquier atisbo de 

incertidumbre. Una clave del problema se deriva de esto último; no se 

comprende si De Rosso les asigna un origen semántico común a la ironía y a 

la sátira. De cualquier forma, la condición epistémica tanto de una como de 

otra no puede identificarse con el escepticismo. Por lo tanto, entran en 

contradicción esas dos características que deberían resultar complementarias 

a los fines del reconocimiento de un patrón latinoamericano de escritura. A 

tal punto es la ironía un suplemento del sentido, que no hay ideal ético ni 

gnoseológico enmascarado en la admonición catastrofista acerca de un 

potencial futuro argentino de aspecto ruinoso que prescinda de esta. Por tal 

razón, ha sido la CF reconocida históricamente como un subgénero de la 
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sátira;31 argumento decisivo que confirma la identidad primaria de las 

escrituras contemporáneas (latinoamericanas) con la especie universal. 

 No hay dos visiones más contrapuestas sobre el fenómeno de la CF 

latinoamericana, actualmente, que la de Luciana Martínez y Ezequiel De 

Rosso. Mientras que este último afirma que la racionalidad científica 

experimenta una etapa de agotamiento desde los años ‘60 en adelante -es 

decir, casi desde su surgimiento-, la primera sostiene que la “ficcionalización 

de contenidos científicos” (Martinez 2018: 215) de diversas tradiciones 

disciplinares ha dado forma a la especulación característica del género, a 

partir de los años ‘60 en Brasil, hasta el presente en otras escenas literarias. 

André Carneiro es el escritor que, llamativamente, ambos analizan para 

llegar a conclusiones opuestas. Si la mecánica cuántica es, para Martinez, el 

“marco explicativo” (215) de las ontologías ficcionales que diseñan Carneiro, 

Levrero o Cohen en el hemisferio sur, en cambio, De Rosso, asegura que el 

conocimiento científico es incapaz de articular el sentido de la narración por 

completo, desde la enunciación escéptica que aparece con los relatos de 

Carneiro a principios de los ‘60 y se perpetúa hoy en la incompletud y la 

resistencia a la comprensión ofrecida por los mundos ficcionales de Larraquy 

y Oloixarac, entre otros. O la CF vernácula es un tipo de textualidad 

fantástica, anclada a medias en la nostalgia del saber, o esos nuevos mundos 

inventados por la CF siguen basados en paradigmas teóricos, aunque difusos 

y mixturados al punto de sustraerse a la literalidad expositiva y el 

reconocimiento fácil, como se deriva de lo postulado por Martinez. A pesar de 

que pueda parecer nimio el desacuerdo en cuanto al significado de la 

incertidumbre en estas narrativas, no lo es, ya que un enfoque afirma que 

esta se debe a la disminución del impulso cognitivo y su capacidad para 

completar lagunas causales, mientras que el otro enfatiza que la base 

epistemológica de esta literatura es sólida. Para que acontezca una ruptura 

ontológica, como la que imagina De Rosso, en un mundo dominado por el 

razonamiento científico, la especulación literaria debería verse privada de sus 

                                                
31 Cfr. Frye, Rabkin, Suvin y otros. Ya volveremos sobre este punto en el capítulo 2. 
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fundamentos epistemológicos, y no es lo que ocurre. La incertidumbre 

cimentada en el Principio de Incertidumbre, por mencionar el caso que 

Martinez explora, deja de ser incierta para la perspectiva cognitiva de la 

enunciación. Al servirse de los fundamentos de la cuántica y de otras 

corrientes alternativas del pensamiento, la CF latinoamericana no correría el 

riesgo de experimentar un bloqueo de la cognición, por ende, como el que De 

Rosso describe. Al contrario, mediante un sincretismo a menudo radical, 

amplía las vías del conocimiento y subvierte modelos epistemológicos 

legitimados.32  

 Por más discrepancias que genere el ensayo último de De Rosso (2021), 

este tiene la virtud de ser capaz de elaborar hipótesis de sistema que 

contemplen el estado actual de la función constructiva de esta clase de relatos, 

aunque sea para confrontarla, y no se limite a la enumeración de contenidos, 

que implique asumir únicamente la regularidad de una serie de temas. Al 

igual que anteriormente lo hicieran Suvin o Todorov, en sus respectivas 

escenas literarias, De Rosso busca dar con la “forma” que condense las reglas 

del proto-relato de CF latinoamericana del cual derivarían los casos 

particulares, e incluso los desvíos. Como buen estructuralista, el crítico 

persigue el mecanismo subyacente que haría posible la realización del 

enunciado genérico. En este caso, ese mecanismo abstracto sería la 

interrupción de la complementariedad entre cognición y extrañamiento, a la 

                                                
32 Hoy esta función prácticamente se ha revertido, a causa del accionar de la misma crítica, 
que insiste en hacer colindantes la moda teórica de la biopolítica y la especulación acerca del 
estado de las relaciones de poder en el futuro tecnocrático que la CF es proclive a ejercer. La 
búsqueda continua de asignarle una dimensión contradiscursiva a la cognición ejemplar del 
género, en su variante continental, pierde efecto cuando los marcos categoriales propenden a 
uniformizarse en el afán interpretativo, incluso al definir su objeto como crítico de un estado 
de la cultura. El foucaultianismo es el principal horizonte epistémico desde el que se ejerce 
la crítica de la CF contemporánea. Se reitera en los estudios de Quintana (2012), Catalin 
(2018a, 2018b, 2018c), Grenoville (2020), Gasparini (2021), López-Pellisa (2021b) y Giuggia 
(2021) inserto en la hipótesis acerca de las consecuencias del biopoder como supuesto objeto 
preferencial de especulación por parte de la CF posapocalíptica y distópica. La hermenéutica 
materialista expresada por el marxismo de Jameson, Suvin y Zizek, si bien es hoy una 
perspectiva minoritaria, tiene ascendencia aun en los trabajos de Reati, Kurlat Ares, 
Mendizábal y Feuillet. Por último, cabe mencionar el post-humanismo de Braidotti como una 
teoría en ascenso (cfr. Page y López-Pellisa) de corte postmoderno. Comparte con el primer 
grupo el interés por la representación de las “nuevas subjetividades” (López Pellisa 2021b: 
240) en la CF contemporánea y la despolitización del extrañamiento cognoscitivo. 
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manera de un bloqueo de la lógica causal que precisa el verosímil científico 

para funcionar. El estructuralismo no es algo para objetarle a un trabajo que 

tiene pretensiones sistémicas de trascender las formas secundarias o 

subespecies -como el distopismo y lo posapocalíptico, que tanto atraen la 

atención de la crítica hoy-, y los temas superficiales. Sin embargo, es justo 

exigirle a un método que reconoce la sumisión de los enunciados individuales 

a reglas implícitas de carácter universal que estas verdaderamente lo sean, 

que es lo que no sucede en este caso. Como ya expresamos, y volveremos a 

hacerlo en los próximos capítulos, tal bloqueo cognitivo no existe, por lo menos 

en las ficciones representativas de la última década (la novela de Fresán no 

lo es). Y de ocurrir, lo más probable es que estuviéramos en presencia de otra 

función, la fantasticidad. Convengamos que entre el bloqueo cognitivo que 

supone De Rosso y la parálisis cognitiva, producto de la vacilación que está 

en la base del efecto de lo fantástico (cfr. Todorov), no hay grandes diferencias. 

 Menos ambicioso es, en este sentido, el trabajo último aparecido en la 

Historia de la ciencia ficción latinoamericana (volumen 2) editada por López-

Pellisa y Kurlat Ares (2021), destinado al estudio del presente de la CF 

argentina, a cargo de Carlos Abraham. La hipótesis más interesante es la que 

postula la automatización del alegorismo político, propio de la narrativa de 

los períodos dictatoriales, y la consecuente depreciación del totalitarismo 

como tema prioritario. Es una verdadera hipótesis de conjunto. Aun no 

estando totalmente de acuerdo, es el primero en contemplar la evolución del 

sistema sin caer en el atajo de convalidar una presunta identidad 

contradiscursiva,33 resistente, o heterodoxa por esencia, que trasciende los 

tiempos, a esta altura poco estimable. Sin embargo, ninguna de las obras que 

se analizan en el presente estudio carece de un sesgo alegórico. Tanto las 

distopías regresivas de Coelho y Maggiori, por su alusión a un tipo de 

descomposición social similar a la crisis de la convertibilidad y de los partidos 

                                                
33 Concebimos la vigencia del concepto de “evolución” en sintonía con los usos actualizantes 
de la teoría de Iuri Tinianov (2010), que concibe la historia literaria como transformación de 
sus sistemas. Un referente como Luis C. Cano identifica momentos o ciclos en la “evolución 
de la CF en Hispanoamérica” (42). En tanto, Carlos Abraham (2017) ensaya una clasificación 
de las literaturas de lo insólito, entre estas la CF, desde el punto de vista de su “evolución 
histórica” (297). 
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políticos coincidente con el estallido del 2001, como las alianzas corporativas 

de un Estado que asienta su gobernabilidad en concesiones y negociados con 

otros poderes, observables en Cataratas de Vanoli y Algo más de Marcelo 

Cohen, sin duda, aluden a la historia política argentina de manera cifrada.  

 La única investigación comparable a la de Ezequiel De Rosso, aunque 

de una magnitud mayor, que intenta fijar el carácter latinoamericano de la 

CF es la que lleva a cabo Luis C. Cano en el libro Intermitente recurrencia 

(2006). Son muchos los puntos de coincidencia entre ambos enfoques. El 

principal es que los dos sitúan el origen de la constitución de la forma 

específica (latinoamericana o hispanoamericana) en la matriz ideológica del 

modernismo, y por lo tanto consideran no generalizables a este medio cultural 

los parámetros estéticos que se popularizaran a partir de la intervención de 

Darko Suvin. El modelo escritural correspondiente a Hispanoamérica y 

Latinoamérica, ya que en esto coinciden, surge del desacople entre el 

pensamiento científico modernizador y el modernismo cultural, ideología 

escéptica en referencia al supuesto carácter progresivo de los desarrollos del 

capitalismo y el racionalismo. En este último se encuadran los proyectos 

literarios de los primeros exponentes del género: Rubén Darío, Leopoldo 

Lugones, Amado Nervo, Clemente Palma y Horacio Quiroga, entre otros. En 

síntesis, para críticos como Brescia (2021) o el propio Cano, la CF fue un 

instrumento para reflexionar sobre el inquietante proceso de modernización 

en el continente, motivado por los adelantos técnico-científicos y sus posibles 

“abusos” (Brescia: 101). ¿Qué tendrían en común la narrativa modernista de 

CF con la narrativa de Adolfo Bioy Casares? Comparten no solo su valor 

canónico, visto desde el presente, sino la dimensión reflexiva tendiente a 

considerar la técnica como un asunto problemático y, en ocasiones, 

amenazante para nuestra idea de humanidad. La condición humana es 

puesta en primer plano, como objeto de reflexión, según Pablo Brescia (2021), 

en relatos que transmiten y se originan en cierta inquietud que puede 

resumirse como la “ansiedad del progreso” (92).   

 Sin embargo, la perspectiva de Cano tiene la ventaja sobre la de De 

Rosso de conservar la inclinación científica como atributo discursivo de la 
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variante latinoamericana, a nivel conceptual y de razonamiento lógico. 

Sostiene que las ciencias sociales compondrían el sustrato predominante de 

la cognición característica de la producción literaria hispanoamericana, y ya 

no las ciencias naturales como en la serie anglosajona. El escepticismo es, 

desde este punto de vista, un aspecto de la reacción evaluativa referida a las 

consecuencias de la modernización capitalista, antes que un principio de la 

enunciación cienciaficcional autóctona, como opina De Rosso. Por ende, hay 

dos formas de entender la “actitud crítica” (Cano 2006: 18) que introduce la 

corriente latinoamericana. O esta impugna el carácter progresivo de la ciencia 

y del discurso modernizador de índole tecnocrático que se apoya en aquella, o 

la reflexión crítica confronta con la esencia de la cognición genérica como 

muestra de un desacuerdo de fondo, limitando la validez del concepto de lo 

que entendemos por CF. No es esta última la interpretación de Cano del corte 

entre una tradición y otra. De hecho, es difícil determinar si existe tal corte, 

más allá de las diferencias que explicita entre la modalidad del cientificismo 

en las producciones de un contexto cultural y del otro. La realidad es que la 

hipótesis acerca de la tendencia humanista de la CF continental que impulsa 

resulta clave para entender el acoplamiento de las escrituras contemporáneas 

con una tradición que no es, desde parámetros formales, opuesta a la 

hegemónica, si bien procesa críticamente de otro modo la extrapolación de 

fenómenos dominantes en nuestras sociedades; aspectos que la hipótesis del 

debilitamiento cognitivo, como rasgo definicional de la modalidad 

latinoamericana, no logra distinguir.  

 Una pregunta válida para realizarle al libro de Cano (2006) es cuáles 

serían a su criterio, concretamente, las ciencias de procedencia humanística 

que influyen en la reflexión característica del género, ya que no son 

puntualizadas. Al referirse a La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares, 

como un caso paradigmático de la tendencia escritural en la América 

hispánica, define el tipo de reflexión que promueve la novela con la etiqueta 

de “ciencias sociales” (189). No está claro si lo que rastrea es una vaga 

correspondencia entre teorías o la ficcionalización declarada de alguna de 

estas, entre las que se mencionan la concepción circular del tiempo según la 
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filosofía nietzscheana y la extemporánea teoría de la simulación expresada 

por Jean Baudrillard. O existe una “dirección” (189) común compartida por 

discursos provenientes de disciplinas colindantes meramente, o esta 

inclinación a verosimilizar el mundo alternativo de la novela a partir de 

intuiciones de raigambre filosófica y sociológica tiene un correlato en un 

discurso y un método científicos comprobables. Esto último parece poco 

seguro, teniendo en cuenta el énfasis permanente que Cano efectúa respecto 

del retiro de la retórica científica acontecido en esta clase de relatos. Sin 

embargo, el cariz de la reflexión, aunque no su lenguaje, se orientaría hacia 

fenómenos similares a los tratados por las ciencias sociales, tales como la 

desaparición de lo real como consecuencia de la reproductibilidad técnica. A 

diferencia de las hipótesis recientes de Martinez o Page, Cano no le adjudica 

la analogía entre el modelo temporal subyacente a La invención de Morel y 

planteos propios de las ciencias físicas, como el de la relatividad temporal 

einsteniana, a un procedimiento explícito de ficcionalización. Aunque esto no 

significa que no crea en el valor autorizante de estos discursos y sus 

verosímiles popularizados de los cuales se ha servido históricamente esta 

modalidad narrativa. En el caso del evolucionismo y su influencia en las 

ficciones científicas de los períodos positivista y modernista, la idea de 

correspondencia cede ante la más asertiva de incorporación del método 

científico (cfr. 86). Cuando se trata de las ciencias exactas, en su condición de 

sustrato teórico de la conjetura, el reconocimiento de su inserción es explícito. 

En cambio, las ciencias sociales no se perciben como incluidas en un marco 

ficcional de la manera en que las teorías darwinianas son incorporadas en los 

“relatos evolucionistas” (111) de Holmberg, Lugones y Quiroga.34 ¿La 

apropiación del discurso científico es equivalente entre hard sciences y soft 

sciences, sabiendo que Cano reconoce que los relatos hispanoamericanos 

adquieren categoría de cienciaficcionales por ese rasgo? La convicción del 

                                                
34 Las fronteras entre evolucionismo y darwinismo social no quedan bien delimitadas por 
Cano. Da la impresión de no incluir las teorías sobre la degeneración y la regresión primitiva 
de las sociedades dentro de un sub-campo específico con una impronta sociológica, aunque 
rudimentaria, como otros estudios lo hacen. Por eso puede referirse a la influencia de las 
ciencias naturales a secas, en alusión al darwinismo, sin hacer ninguna aclaración. 
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crítico acerca de la narrativización de los principios darwinianos, en relatos 

como “Yzur” de Leopoldo Lugones, “El mono ahorcado” y “El mono que 

asesinó” de Horacio Quiroga, más allá de las intenciones diversas que 

exhiban, no es proporcional en relación con el apoyo en ramas científicas de 

tipo sociales que otros relatos de épocas posteriores manifestarían. La merma 

de la referencialidad científica, que Cano descubre a partir de los años 30, 

podría no repercutir en un debilitamiento similar del tipo de razonamiento 

científico que autoriza la narración. La CF puede prescindir de la retórica de 

la ciencia, pero del razonamiento o del método de esta -para utilizar otra 

fórmula que reitera el crítico- dudosamente lo haría, excepto bajo condición 

de concederle su autonomía a otras modalidades contiguas, como el relato 

fantástico.  

 En continuidad con las tesis de Cano, consideramos que la CF 

humanística que se ha escrito en Argentina en la década pasada, en nada se 

diferencia de la modalidad clásica al perseguir la validación epistémica de sus 

invenciones, ya sea mediante la incorporación de la retórica o de los motivos 

de las ciencias. La preferencia por el análisis de los comportamientos 

humanos en mundos alternativos a los conocidos, y sin embargo semejantes 

entre sí, no escapa a la constante que caracterizó la ficción especulativa 

occidental de tipo canónica: la legibilidad de sus diagnósticos socio-históricos 

en clave científica. La narrativización tanto del descubrimiento o del empleo 

de algún tipo de desarrollo tecnológico en un futuro cercano, en novelas como 

Cataratas, El sistema de las estrellas o Cría terminal, está centrada 

exclusivamente en descubrir los efectos que estos suscitan en la 

intersubjetividad. Mediante un sistema de referencias, más o menos difusas, 

a la sociología y la antropología filosóficas, identificables con corrientes 

contemporáneas, estas procesan la crítica de la sociabilidad capitalista de 

algún período cercano en entornos similares al argentino. 

 El segundo punto de acercamiento entre las tesis de Cano y De Rosso 

versa sobre cierta coincidencia en cuanto a la posible sobreimpresión de la 

modalidad fantástica y la CF en el campo literario latinoamericano. Una 

conjetura crucial al respecto es la que Cano infiere del hecho de que la 
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novedad radical, tematizada en relatos pioneros como “Verónica” de Rubén 

Darío, “Yzur” de Leopoldo Lugones, La invención de Morel de Adolfo Bioy 

Casares y otros, prescinde de la racionalización que el conocimiento científico 

impone como criterio básico de la legibilidad genérica. La fantastización del 

universo de sentido dado por cierto para el horizonte cognoscitivo de esta clase 

de textos sería la marca identificatoria de los narradores emblemáticos de la 

modalidad hispanoamericana, que abarca tanto el modernismo literario 

(Darío, Lugones y Quiroga) hasta el decenio de 1970 y 1980 con Angélica 

Gorodischer. No hay divisiones históricas ni disensos estéticos que sean lo 

suficientemente decisivos para revertir la tendencia -que por esto toma el 

nombre del medio geográfico hispanoamericano y latinoamericano- a la 

asimilación de la narrativa de CF por parte de la enunciación fantástica de 

carácter hegemónico. Sin embargo, hay una explicación para este fenómeno -

a los ojos de Cano, estratégico- que trasciende la conveniencia y el deseo de 

aceptación en vistas de la recepción literaria. Las razones de esta erosión de 

los límites formales entre géneros afines, y sin embargo antagónicos en 

muchos aspectos, de origen editorial aunque no menos autoral, 

fundamentalmente se asientan en la evaluación común del doblez negativo de 

la racionalidad ilustrada. La fusión del predominio de una “perspectiva ética” 

(Cano: 52), atendible en la transposición de conflictos motivados por la 

modernidad técnica,35 con la indecidibilidad como estrategia anti-cognoscitiva 

propia de lo fantástico, produciría el sub-tipo híbrido que se asentó en nuestro 

medio cultural, conformando la vía legítima de escritura cienciaficcional. La 

condena moral de la ambición fáustica es un rasgo reconocible ya en los 

primeros relatos de CF argentinos, como prueba la elección conjunta, por 

parte De Rosso y de Cano, del cuento, “Verónica” de Rubén Darío. Del mismo 

modo, la perspectivización de motivos como los artefactos novedosos y la 

transgresión de planos ontológicos de la realidad ha sido tempranamente la 

misma de la narrativa fantástica. La progresiva conflictividad del objeto-

ciencia deviene en formas cada vez más ambiguas de relatar la novedad 

                                                
35 La cuestión ética también es crucial para Brescia (2021) en su análisis de la CF 
latinoamericana canónica. La ansiedad del progreso se expresaría a la manera de un 
cuestionamiento ético de los principios de la modernidad científica. 
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científica, lo cual evidencia el componente psicológico de perturbación que 

pone en el centro de la escena esta clase de focalización narrativa, 

homologable a la incertidumbre característica de lo fantástico.  

 No es el objeto de este trabajo discriminar si es Nervo, como afirma De 

Rosso, Holmberg o Darío, como da entender Cano, el iniciador de la CF 

latinoamericana. Nuestra atención está puesta, en cambio, en el 

reconocimiento del componente original que se desenvolvería a lo largo del 

siglo pasado y en el cual coinciden ambas lecturas en admitir como autóctono, 

el cuestionamiento de la racionalización de la anomalía ontológica. La 

ausencia de totalización del sentido, a causa de la preeminencia de narradores 

no fidedignos, es la marca indeleble del borgismo que se replicaría en sus 

epígonos contemporáneos. De Rosso (2021) menciona, como caso 

paradigmático del presente literario, la focalización múltiple y el estilo 

“lagunar” de los relatos de Lamberti. A este podríamos agregar el efecto de 

incerteza que corroe buena parte de las narraciones focalizadas del Delta 

Panorámico, escritas por Marcelo Cohen (cfr. García 2021). Por “continuo de 

Nervo” el crítico entiende la recurrencia de un procedimiento que 

indistintamente, a pesar de las diferencias superficiales entre obras, 

reaparece en distintos momentos de la CF latinoamericana asegurando una 

identidad formal común. La garantía de la permanencia de una lógica 

narrativa que trasciende textos individuales y estilos de autor, es decir, 

poéticas, se observa, a criterio de De Rosso, en la fijación con que narradores 

de distintas procedencias geográficas y períodos de la literatura proceden a 

investir de una misma estructura deceptiva a sus historias. El principio de 

incerteza, o “continuo de Nervo”, aunque podría perfectamente designarse 

como el “continuo de Borges”, se despliega sagitalmente a través de Darío, 

Bioy Casares, Gandolfo y Lamberti -por mencionar solo aquellos que forman 

parte del campo literario argentino y De Rosso cita-, creando un género en sí 

mismo. Reconocemos que un planteo de esta envergadura no puede 

desestimarse a partir del cotejo con unas pocas obras de un período corto de 

la literatura argentina, como el que venimos a tomar en consideración. Sin 

embargo, no es un detalle que pase desapercibido que ni en la novela de Vanoli 



52 
 

ni en la de Coelho elegidas, así como tampoco en Chernov, la focalización es 

de tipo interna, ni la narración consta de múltiples puntos focales que 

internalicen por completo la naturaleza pseudo-objetiva del marco histórico, 

al punto de desverosimilizarla. Las únicas excepciones son Cría terminal de 

Maggiori, que emplea mayoritariamente focalización cero, con el agregado de 

dos monólogos que sirven de epílogo para la acción y no alteran en nada el 

verosímil técnico-futurista. Y la novela Las chanchas, cuya focalización 

interna y múltiple, a la par, sí acarrea algún problema para definir el carácter 

unívoco del desplazamiento espacio-temporal, aunque no es una limitante a 

ultranza, como intentaremos demostrar. Pero De Rosso solo menciona a 

Lamberti entre los contemporáneos -de todos quien menos ligazón tiene con 

el género- para demostrar su teoría.36 Es decir, o la universalidad de esta 

“forma latinoamericana” supuesta queda desmentida por la suma de las 

producciones recientes -que podrían replicarse en otras anteriores como 

antecedentes que conformen una serie más vasta- o, simplemente, se ha visto 

suspendida de manera transitoria. No vamos a tomar partido por ninguna de 

las dos opciones dado que implicaría historizar, y la metodología prevista para 

este trabajo no es histórica, sino sincrónica, por conformarse con trazar un 

corte, en el sistema de la CF contemporánea, donde rastrear constantes. Solo 

diremos que no se ajusta la “fantasticidad” al principio de composición de los 

textos que creemos representativos de la nueva ficción científica argentina.  

 En verdad, si siguiéramos a rajatabla la historización del género en el 

ambiente hispanoamericano que delinea Cano, serían dos los linajes que se 

disputarían la hegemonía en cuanto a la modalidad escritural. El modernista 

es el que procesa De Rosso (2021) como iniciador de la “forma” 

convencionalizada de narración focal y elíptica que atenta contra el ímpetu 

racionalizador del modelo genérico. Pero Cano (2006) tiene el mérito de 

reconocer un segundo linaje, que parte de Holmberg y es retomado por 

Quiroga, que denomina “positivista”, y se rige por un horizonte cognoscitivo 

                                                
36 Ni siquiera mencionó a Cohen, que tiene una teoría propia sobre el realismo incierto que 
hubiera podido, con menos esfuerzo, homologar a esta variante debilitada del género. No deja 
de asombrar lo sesgado de la selección para un ensayo que tiene pretensiones, legítimamente, 
universalizantes.  
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de carácter científico-tecnológico, que rivaliza con la corriente heterodoxa en 

cuanto a sus fundamentos epistémicos y ejemplifican Darío, Lugones y Nervo. 

Las inquietudes esotéricas y la sociología crítica rudimentaria se disjuntan 

apenas visiblemente, como estratos coalescentes en un mismo emplazamiento 

que ofrece el evolucionismo y las teorías darwinistas. El sociologismo implícito 

en el registro distópico de “Horacio Kalibang”, producto del examen de la 

impronta patológica de la racionalidad científica que la automatización a 

escala masiva y el reemplazo de la humanidad sugieren, comportaría un claro 

antecedente de la “actitud analítica” (87) encarnada hoy por los relatos de 

Hernán Vanoli, por dar un ejemplo concreto. En lugar de identificar como 

ajena a la idiosincrasia latinoamericana la pulsión cognitiva ejemplar de 

Horacio Kallibang, o como posiblemente residual desde esa misma lógica, 

Cano le da un lugar preeminente al texto en la historia del género, lo cual 

habilita suponer que el “razonamiento conjetural” (86) que da sustento a la 

prospección podría ser reconocido en otros autores, incluso contemporáneos.  

 Por tal motivo, la lectura que hace de la historia de la CF 

latinoamericana –a pesar de no ser nombrada así por Cano- nos permite 

prescindir de un solo criterio que se imponga a la manera de un marco 

categorial, para evaluar la condición específica de escrituras producidas en 

nuestro medio. Al ser dos las opciones formales mediante las cuales se 

actualizaría el architexto en Latinoamérica, ambas podrían entenderse como 

competidoras, aunque no menos como vectores de irrigación de un 

procedimiento constructivo u otro hacia la variedad opuesta. Los escritores 

modernistas, al haberse deshecho de la justificación científica a los fines de 

delimitar lo racional de lo irracional, producto del encuentro con el hecho 

insólito, toman una dirección que parece definitiva para esta clase de relatos. 

Sin embargo, ninguna tendencia puede estabilizarse como dominante si en el 

origen ya se percibe un bimorfismo constitutivo que es potencialmente 

extrapolable a otras etapas de producción. El hiato entre una corriente 

cognoscitiva y otra anticognoscitiva es una realidad teórica a partir del 

trabajo señero de Cano. En consecuencia, el discurso fantástico deja de ser 



54 
 

pensado como único destino de la CF y medida absoluta de su estructura en 

esta parte del mundo. 

 No es la ambición de esta tesis realizar hipótesis sobre el conjunto de 

la CF argentina, sus principios compositivos, tropos y temas destacados. 

Tampoco pretendemos, desde una panorámica histórica, plantear la 

continuidad o discontinuidad de aquellos rasgos salientes que han sido 

precisados por otros críticos. Pero necesariamente, al señalar el 

afianzamiento de la CF en la escena nacional del presente, debemos 

considerar, al menos, el diagnóstico acerca del desplazamiento previo que 

habría experimentado el género, por obra de la hegemonía de la literatura 

fantástica. La atenuación de sus rasgos reconocibles por efecto del borgismo, 

estética que adopta y a su vez “difumina” (Cano 2006: 198) o diluye los 

procedimientos nucleares del género, habría conducido a la cf a una suerte de 

“ocultamiento”. Sin desaparecer del sistema de las obras, en lo referido al 

valor de los elementos formales, estos pierden jerarquía y, por esa razón, 

tenderían a pasar desapercibidos, o a verse opacados por nuevos 

procedimientos. No es esta idea, por lo tanto, equivalente a la que defiende 

De Rosso acerca del agotamiento de la forma, dado que los motivos persisten 

en las nuevas obras escritas a partir del dominio de Borges,37 subordinados a 

una poética autorreferencial y transgenérica, aspectos que la escritura más 

tradicional del género no compartía. Si tomamos como cierta esta hipótesis, 

deberíamos decir que la cf del presente se halla en las antípodas de aquella 

que se vuelve predominante a partir de los años 40, bajo el auspicio del 

                                                
37 El incremento en la “adopción de escrituras genéricas” (Cano 2017: 391) podría explicarse 
como resultado de un proceso de revisionismo superior que contempla el retorno a Borges, 
fundamentalmente. Aquello que las nuevas generaciones de narradores hispanoamericanos 
perciben como los estilemas de su escritura sería objeto de alusión permanente, en calidad de 
estandarte de la autonomía y la autoconciencia literaria, valores hasta hoy operativos. Lo 
que, por supuesto, se infiere de este argumento de Cano (2017) es que las realizaciones 
genéricas locales han sido integradas en el modernismo tardío, a pesar de que muchos de los 
autores que menciona no son, al menos en lo concerniente al campo literario argentino, los 
más representativos del período. Por segunda vez en poco tiempo, Fresán (2009) es elegido 
como intérprete de la corriente dominante en la modalidad metanarrativa de la CF local. Este 
argumento tiene un doble problema, que ya advertimos en la exposición de De Rosso (2021). 
Por un lado, pasa inadvertida la producción de Cohen, auténtico faro de la poética modernista 
al interior del género, y, en segundo lugar, sobreestima la operatividad de la marca-Borges a 
los fines de entender el retorno a la legibilidad genérica que proponen muchos de los nuevos 
exponentes. 
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borgismo y un tipo de conjeturalidad fantástica.38 El afianzamiento de las 

cualidades reconocibles en la cf característica del período anterior a la 

hegemonía de Borges, que describe Cano, demostraría que hay un retorno de 

la legibilidad genérica, no teñida por el impulso autocrítico que forjara la 

tendencia artística. Si bien las estrategias de diseminación transtextual de 

las referencias y el uso autoconsciente del modelo citado se mantienen 

intactas, su presencia no implica ya la subordinación de la serie primera. Al 

contrario, los elementos antes emergentes y luego convencionalizados han 

perdido su eficacia y nuevamente pasa a ocupar el centro del sistema el 

extrañamiento cognitivo original. Estamos en condiciones de afirmar, sin caer 

en generalizaciones abusivas, que la CF escrita en la última década en 

Argentina prioriza intereses científicos y un tipo de razonamiento propio de 

las ciencias sociales, que no coartan su identidad genérica ni la someten ya al 

patrocinio de lo fantástico y de la parodia. Su independización de la 

transtextualidad borgiana, como paradigma estético además de 

epistemológico, es lo que ha cambiado en gran medida. La idea de que la 

realidad no es cognoscible y no hay discurso ni autoridad epistémica que logre 

llenar ese vacío de sentido fundante, es decir, la posición escéptica en sentido 

gnoseológico que comparte la indecidibilidad fantástica es objeto hoy de 

automatización. En simultáneo, las pretensiones de objetividad de las 

ciencias oficiales y los sistemas de pensamiento dependientes de la certeza, 

hostigadas por el borgismo, para el modelo de extrañamiento de la nueva CF 

han vuelto a ser su condición necesaria. Es posible reconocer que el diálogo 

entre la escritura borgeana y la CF, que se asienta en los años ‘70 con la obra 

de Angélica Gorodischer, culmina con el establecimiento de una corriente 

metanarrativa.39 Sin embargo, este subproducto de la recepción del género no 

                                                
38 El borgismo, en condición de corriente estética “favorecida” (Cano 2017: 384) al interior de 
la CF argentina, incluiría por supuesto la literatura de Bioy Casares, como así también las 
ficciones de Gorodischer, Piglia, Gamerro y Cohen, encasillables en parámetros formales 
semejantes. Con este último sucede algo particular. La incertidumbre, que es una marca de 
la enunciación característica de muchas de sus obras, no condiciona la plausibilidad del 
novum, ni el efecto de cognición derivado de la reflexión social sobre los sistemas políticos del 
futuro alternativo, como se analizará.  
39 Con obras como La ciudad ausente de Ricardo Piglia, Las islas de Carlos Gamerro y, ya en 
este siglo, En esa época de Sergio Bizzio o El fondo del cielo de Rodrigo Fresán. La 
intertextualidad o transtextualidad, en un sentido amplio, ha sido el modelo narrativo 
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está a salvo de nuevos desplazamientos. La retracción del impulso 

parodizante devuelve la escritura a parámetros de legibilidad anteriores. Los 

casos de Oloixarac y Maggiori ejemplifican de qué manera la superposición de 

registros narrativos no hace mella en discursos como el biologista, código 

unificador que transversalmente da sostén al extrañamiento de los relatos y 

trataremos en los capítulos siguientes.   

 En conclusión, el deseo de mantener separadas a toda costa la CF 

argentina de la modalidad canónica anglosajona, demuestra ser cada vez más 

inconsistente. Como explica Page (2016a),40 en respuesta a un planteo acerca 

del uso desviado por parte de autores argentinos como marca de origen, la 

crítica a la modernidad y a la tecnologización son universales genéricos. Y sólo 

de modo forzado podrían caracterizar diferencialmente las escrituras 

nacionales en oposición a las provenientes del mundo desarrollado. Si por un 

lado se enfatiza que el revival autoritario y el atavismo, en cuanto 

simbolización del fracaso del progreso, son producto del anclaje en un contexto 

único de producción, ni el apocalipsis ambiental, ni los modos de subjetividad 

posthumana o la manipulación tecnológica pueden ser atributos exclusivos de 

una tendencia local. La sobreestimación de la cualidad particularizante de 

nuestras escrituras es un denominador común de los distintos trabajos 

críticos con enfoque latinoamericano e hispanoamericano. Con la excepción 

del trabajo de Page (2016a), que tiende a ser escéptico respecto de un supuesto 

apartamiento temático de la literatura del primer mundo que sea decisivo 

para entender la identidad genérica de la CF argentina, el separatismo es 

dominante en el campo de la crítica. De todas formas, esta convicción no les 

ha impedido a los críticos comprender que existe un código general que merece 

la pena todavía ser tenido en cuenta por su productividad. Por lo tanto, las 

                                                
determinante de la literatura de Gorodischer, para la crítica (cfr. Córdoba), y conforma un 
canon de la productividad genérica, si nos referimos a los usos de la CF continental.  
40 Un problema que nos presenta el estado de la investigación sobre el género de CF 
latinoamericana y argentina es la desconexión entre los discursos críticos. Por desgracia, 
Page no dialoga ni con Cano ni con Córdoba, a pesar de ser quienes han tenido una pretensión 
semejante de sistematizar las dimensiones fundamentales de esta producción.  
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precauciones sobre la identificación excesiva con lo foráneo no bloquean de 

modo terminante el proyecto de pensar una gramática común. 

 

1. 5. Por una nueva (vieja) legibilidad genérica  

Más allá de si es la tendencia extrapolativa o la analógica la temporalidad 

favorecida por la narrativa argentina y latinoamericana, discusión que 

emprende Cano y suscita algunas adhesiones en el terreno de la crítica,41 el 

interés puntual de esta investigación radica en formular una conjetura acerca 

de si la condición predominante de la CF argentina sigue siendo el apego a un 

verosímil técnico de algún tipo o, como se ha asumido ya, esta se habría 

liberado de todo imperativo cientificista. Otra forma de decir esto último es 

que la pulsión cognitiva persistiría, aunque negada por efecto de un 

escepticismo de base que dilapida la antigua función de conocimiento. Sin 

embargo, la evidencia actual limita la eficacia de estos planteos terminantes. 

La estrategia autorizante del novum ficcional, basada en la apelación a la 

citación directa e indirecta del discurso científico, cada vez más vigente en la 

narrativa anticipatoria argentina, constituye el principal motivo para no 

convalidar la teoría de la ruptura epistemológica que críticos como De Rosso 

y Córdoba impulsan.  

 En concreto, creemos que la cognición científica solo puede darse en el 

marco de cierta legalidad estética que se autovalide por medio de la apelación 

a un discurso último y autorizante. Dado que la economización coercitiva del 

sentido sería la condición general de todo texto legible, como indica Barthes, 

es posible emparentar el tipo de totalización que la cognición modélica de la 

CF ejerce sobre los contenidos del mundo alternativo postulado con el régimen 

de enunciación característico del texto clásico. Si por alguna razón es 

equiparable la legibilidad de la escritura clásica que describe Barthes con la 

                                                
41 ¿Puede existir una CF no proyectiva que prescinda de una idea de futuro? (cfr. Castagnet). 
Martinez recientemente discute la validez del concepto de anticipación referido a la 
temporalidad de las escrituras contemporáneas, en sintonía con los planteos de Pérez Gras 
(2020), Reati (2020) y Catalin (2022). Sin embargo, no es un debate novedoso, sabiendo que 
la tendencia extrapolativa coexiste históricamente con la analógica, como señalan estudios 
pioneros en el campo norteamericano y también continental (cfr. Suvin y Cano). 
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identidad del régimen de enunciación de la CF, es como consecuencia del 

lugar predominante que el género (también actualmente) le da a la validación 

científica. Por tal motivo, a pesar de una incuestionable heterodoxia en cuanto 

al uso de códigos narrativos de diversa índole –como se detallará en los 

estudios individuales- la legibilidad genérica no corre peligro entre sus 

recreadores. 

 La idea clave de la argumentación de Luis C. Cano (2006) es que la CF 

hispanoamericana pudo relajar la cientificidad de su modo de representación, 

sin que esto repercutiera en el retroceso de su interés por la “evaluación de la 

actividad científica” (170). Lo que queda como un interrogante abierto es si la 

evaluación crítica de esos procesos derivados de la modernidad técnica se 

fundamenta en un marco únicamente moral o, asimismo, científico. En el caso 

de La invención de Morel, todo indica que la procedencia de ese marco es 

filosófica. Desligar la axiología del relato de la apelación a una retórica, que 

puede ser o no identificable con un estilo determinado de pensamiento, no 

exceptúa a la narración de valerse de un sentido común crítico heredero de 

las ciencias sociales, como sucede en la mayor parte de las novelas argentinas 

contemporáneas. Cano no define esto con claridad porque su hipótesis acerca 

del adelgazamiento del método científico en las escrituras posteriores a los 

años ’30 entraría en contradicción con lo que infiere, en paralelo, como la 

presencia cada vez más frecuente del modelo cognitivo de la filosofía y la 

sociología crítica. Prefiere, en cambio, insinuar que conviven la “aprensión 

hacia el desarrollo tecnológico” (189) y la orientación cognoscitiva de la 

reflexión humanística, sin hacer de una el presupuesto de la otra.  

 Mucho más discordante es el punto de vista de Córdoba (2011) que, 

paradójicamente, podríamos definir como textualista42 y a la vez sociológico. 

A contramano del aspecto evaluativo y cuestionador que Cano (2006) le 

reconoce principalmente al género, el crítico prefiere destacar sus efectos de 

                                                
42 Un textualismo entendido a la manera derridiana, postestructuralista, si se quiere: “No 
hay afuera del texto” (Derrida 1986). Quizás sea una posición antirreferencial la que Córdoba 
esté defendiendo, en el sentido de una apología de la autonomía literaria, aunque tendría 
poco sentido tratándose de un género satírico como la CF.  
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superficie. El megatexto cienciaficcional, compuesto de tropos y motivos 

reificados hasta la automatización, es la única referencia que admite esta 

narrativa metaliteraria, aceptable en términos exclusivamente estéticos 

(Córdoba: 80), concluye. Si bien uno puede coincidir en que la ciencia y la 

tecnología son patrones codificados de la comunicación que entabla el género 

con los lectores, esto no va en detrimento de la pretensión humanista de 

intepretar el mundo con miras al desocultamiento de sus lógicas. Esto último 

queda refrendado por el diagnóstico que hace el propio Córdoba de la “actitud 

satírica” (111) en las novelas de Cohen. La crítica a las estructuras socio-

económicas desde una posición que el autor asocia a la izquierda 

anticapitalista, es posible gracias al marxismo gramsciano, por su condición 

de marco cognoscitivo dirigido al estudio de la alienación en sociedades tardo-

capitalistas del futuro cercano, si tomamos por válida su propia descripción. 

Posiblemente no reconozca el marxismo como una ciencia.43 Quizás lo 

considere una escritura más entre otras escrituras integradas al archivo. Sin 

embargo, la axiología distópica, visible en la crítica a las condiciones de vida 

en el capitalismo futuro, se basa evidentemente, si nos guiamos por lo que 

Córdoba dice, en un verosímil crítico de tipo sociológico. Podríamos discutir si 

esas teorías son evocadas por los mismos textos, si son un lenguaje que 

participa explícitamente de la enunciación (intertexto), o un instrumento de 

la reflexión que emplea el crítico sin una correspondencia directa con la 

literatura de Cohen. Pero el hecho de servirse de un metalenguaje teórico para 

explicar el efecto distanciador que provoca la distopía es una muestra de que 

no es tan sencillo dar por muerta la cognición en esta variedad narrativa. 

 Situándonos voluntariamente en una posición marginal entonces, como 

la llama Córdoba (98), decidimos creer que la especulación científica, contra 

todo pronóstico de su desaparición, sigue siendo el motor del género. Se 

equivocan quienes opinan que la architextualidad se basta a sí misma, 

                                                
43 Desde el punto de vista de Page (2016a), el materialismo marxista de Oesterheld es 
equivalente a una perspectiva científica para el género de CF. La prueba de esto es que iguala 
marxismo a darwinismo, ambos como casos de pensamiento materialista que estructura la 
visión política de los textos de Holmberg y Oesterheld. El dominio del materialismo en la CF 
Argentina (cfr. 115), a criterio de Page, podría ser una prueba de la pervivencia de la 
cognición científica, aunque no lo exprese estrictamente en esos términos. 
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independientemente de un código autorizante de tipo extraestético, que incita 

aún a la familiaridad y al sentido. O fingimos que la ciencia ya no es 

importante y toda especulación ficcional sobre nuestro presente futurible se 

realiza de espaldas a cualquier teoría, es decir, por la autosuficiencia misma 

de la biblioteca, o asumimos que la ambición de conocimiento perdura en las 

obras contemporáneas, como un efecto del discurso, si se quiere, del cual los 

textos no terminan de renegar, aun los más autocríticos o autónomos. Una 

clave para apreciar esto la da la ironía. La posición irónica, característica de 

la enunciación satirizante de autores como Oloixarac y Vanoli –que 

revisaremos en detalle en otros capítulos-, precisa de la estabilidad que le 

otorga una instancia a resguardo de la “biblioteca”. El sociologismo, el 

humanismo crítico y el biologismo son discursos que, ocasionalmente, forman 

una malla de contención sobre el lenguaje y los motivos específicos de la 

anticipación, poco permeable a la presunta dispersión del sentido motivada 

por el archivo, que sería decisiva de la actitud saliente de los nuevos 

narradores.  

 Dentro de los enfoques de la CF argentina que podríamos llamar 

politizantes, se destacan los trabajos de Edward King, Fernando Reati y 

Silvia Kurlat Ares, entre otros. Todos tienen en común la creencia en la 

aptitud de la CF para reflejar, por obra de una particular “fuerza explicativa” 

(Kurlat Ares 2015: 403), las contradicciones de la modernidad capitalista en 

el entorno argentino. En su defensa del alegorismo en la novela Kentukis de 

Samantha Schweblin, Lucía Feuillet (2020b) no escatima léxico 

representacional, tan denostado hoy por la doxa postestructuralista: “Estas 

experiencias individuales proyectan, finalmente, el conjunto del modo de 

producción del capitalismo avanzado, una totalidad que se adivina en la 

distribución conflictiva y antagónica de las relaciones cotidianas narradas en 

la novela” (324). Al hacer visible el modo en que la racionalidad de dominio se 

torna en objeto paradigmático sobre el cual recae la cualidad especulativa de 

los relatos, al igual que los procesos de reificación capitalistas y pos-

capitalistas, y la dominación en un sentido amplio, la CF recupera toda su 

dimensión moderna. La modernidad de un género ligado históricamente a la 



61 
 

crítica ideológica es lo que se está poniendo en juego, fundamentalmente, en 

los debates sobre la permanencia de la función constructiva y su equivalente 

epistémica. Los autores que todavía piensan que la tematización de los 

vínculos entre la tecnología y la humanidad (y poshumanidad) del futuro, o 

de la ubicuidad del poder que inocula formas múltiples de dependencia, se 

justifica por la permanencia de una “distancia crítica” (Maguire 2021: 178) 

que emerge de los textos, como producto de un humanismo implícito, son 

todavía un grupo importante. Allí habría que situar a Mendizábal, Maguire y 

Kurlat Ares, por ejemplo, quienes no desisten del compendio terminológico ni 

de ciertos principios que la modernidad filosófica le suministrara a la teoría, 

y que algunas tendencias actuales han decidido abolir. Expresiones que son 

hoy tabú para las filosofías postmodernas como “conciencia”, “compromiso”, y 

sus contrapartes estéticas (la crítica y la reflexión ideológicas), son 

ampliamente utilizadas por estos autores para enfatizar el carácter político 

de estas ficciones -y, al mismo tiempo, epistemológico, ya que no exhibirían 

ninguna mengua en su facultad de anticipar catástrofes sociales futuras a 

partir del diagnóstico de los males del presente. Es un atributo de las 

distopías contemporáneas la “concientización” (Mendizábal 2021: 197) acerca 

de las contradicciones sociopolíticas que experimentan las sociedades 

latinoamericanas debido a una modernización fallida. Por su parte, la 

articulación de la crítica social y el compromiso con la reflexión ideológica son 

las dos marcas que identificarían la corriente argentina de la CF, a criterio 

de Kurlat Ares (2013). ¿Quedan dudas de que su perspectiva es moderna y 

que el género que lee es un exponente tardío de esa misma vertiente de la 

filosofía? El examen de las relaciones de poder en un mundo tecnificado hasta 

la hipertrofia implica un retorno de la razón ilustrada, por vía de la 

autocrítica de su propia tendencia dominadora, como Horkheimer y Adorno lo 

desearan. De acuerdo a como Joanna Page (2021) define la crítica al 

liberalismo en la CF chilena, los principios ilustrados de progreso individual 

y autonomía más allá de lo aparente no son objeto de refutación. Al contrario, 

son el verdadero sostén ideológico de las visiones de dominación total que las 

alegorías conspirativas de tendencia ucrónica o futurista despliegan.  
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Es innegable que buena parte de los estudios dedicados a Cohen se 

dedican a rastrear “resonancias” (Page 2021: 152) con el discurso filosófico en 

un sentido amplio. Las analogías que dispara el pensamiento literario de 

Cohen abarcan desde el kantismo y el romanticismo alemán (véase Martinez 

2019), hasta el vitalismo deleuziano o el materialismo post-humanista en la 

línea de Braidotti (véase Page 2016a, 2016b y 2021), e incluso la filosofía 

budista. Una opción corriente para tratar con la cognición es el rastreo de 

resonancias teóricas, lo cual tendría la virtud de evitar el lenguaje metafísico 

que desagrada a la nueva crítica. Por ejemplo, María Laura Peréz Gras 

(2020a) pone en relación directa el distopismo ecologista de las novelas de 

Claudia Aboaf con la crítica al humanismo esencialista desarrollado por 

Donna Haraway. Al hacer visibles los paralelismos teóricos entre el discurso 

narrativo y el discurso filosófico, se puede conjeturar –yendo un poco más 

lejos- que la cognición posthumanista está integrada (como doxa, al menos) al 

verosímil crítico de los textos. Algo similar ocurre con la utopía marxista de 

Kike Ferrari, Todos nosotros, que analiza Lucía Feuillet (2020a). Es evidente 

que el lenguaje de la obra, la concepción de la historia y sus preocupaciones 

políticas y estéticas, son de raigambre benjaminiana. Mientras la crítica 

reconstruye una por una las coincidencias con la “perspectiva materialista de 

conocimiento” (120) inserta en la técnica del collage plurivocal, uno no deja de 

pensar que se trata de un texto demasiado unívocamente marxista, como para 

dudar del sentido, a pesar de que en el plano de lo explícito la incertidumbre 

sea la tesis. Es interesante que al final de su texto, como por una suerte de 

revelación o por la propia decantación del planteo, Feuillet decida llamar 

“garantía científica” a ese sustrato filosófico que el texto designa de múltiples 

formas (2020a: 120). 

Evidentemente la crítica de la racionalidad de dominio impulsada por 

la Escuela de Frankfurt deja sus huellas en la CF sociológica de Vanoli, 

Bruzzone, Cohen y otros contemporáneos. La clave de esto radica en que el 

género históricamente ha sido proclive a seguir los pasos de teorizaciones 

como las de Adorno y Horkheimer sobre la homogeneización cultural, o la 

hiperrealidad de Jean Baudrillard, y su concepción contigua sobre el poder, 
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como señala Page (2016a: 128). Creemos que además de “seguir los pasos” o 

“hacerse eco” de estas teorías, de acuerdo con la terminología elegida por 

Page, muchas de las distopías que se escriben en la actualidad son verdaderas 

internalizaciones de los principios de la crítica del poder de cuño 

frankfurtiana. Reconstruir ese primer horizonte de expectativas que 

contempla la recepción de planteos análogos -por no decir subsidiarios- a las 

teorías de la reificación y otros flagelos, sería un paso fundamental en el 

camino de restituirle a la CF su dimensión epistemológica vedada. 

Llegamos, entonces, a un nudo conflictivo del análisis no lo 

suficientemente advertido. ¿Cómo evaluar el “compromiso crítico” (Kurlat 

Ares 2017: 416) de estas obras, con una tendencia clara a la admonición, sin 

atender a la política de la forma? ¿Estamos seguros que el retrato de la 

contingencia distópica se vale de medios estéticos a tono con el planteo acerca 

de lo irremediable de la pérdida de sentido en un tiempo sin “afuera”? (Fabry, 

Logie y Vivancos 2010). La creencia en el apocalipsis, el cataclismo 

medioambiental, o fenómenos de una radicalidad semejante que permean la 

forma distópica, se recubre de apariencia factual gracias al suplemento 

simbólico que migra desde las ciencias humanas al discurso narrativo. En 

obras de distinta hechura, la filosofía política, la sociología del consumo, la 

antropología filosófica -en síntesis, las diferentes ramas del saber crítico 

acerca de las patologías de la vida capitalista-, se subordinan a la dominante 

distópica, de modo tal que su identidad es diluida y transmutada en verosímil 

científico. La subsidiariedad del pensamiento crítico y su aparato conceptual, 

más o menos perceptible, es una exigencia necesaria para el cumplimiento del 

extrañamiento cognitivo.  

Por último, el aplanamiento conceptual que supone el uso 

estandarizado de “imaginario” (“imaginario distópico”, “imaginario 

apocalíptico”) para definir la identidad textual de la nueva ficción científica 

sería superable si es concebido otra vez como prioritario el análisis de la 

función constructiva, es decir, la visión de la obra como sistema de elementos 

dinámicos (Tinianov 2010). Es común ver que se fija toda la atención en los 

imaginarios que convoca la CF, es decir, en un repertorio de sus temas, y a 
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menudo se deja de lado la “estructura” (Fabry y Logie 2010: 16).44 Evitar lo 

primero supondría discriminar, por ejemplo, si la “conciencia apocalíptica” 

(26) incide sólo en la elección de determinadas representaciones y en la 

deconstrucción de otras, o es, antes que nada, algo de índole estructural, es 

decir, un rasgo de la propia conjetura científica. Los casos que estudiaremos 

a continuación son la obsolescencia del novum futurista en la novela Las 

chanchas de Félix Bruzzone y el régimen ambiguo, cognoscitivo y 

anticognoscitivo a la vez, que emplea Cataratas de Hernán Vanoli. En ambas 

narraciones, con diferencias, por supuesto, la conjeturalidad de los 

enunciados contrafácticos se ve doblada por la incertidumbre misma que 

engendra el procedimiento pseudo-predictivo. El absurdo se apodera así del 

extrañamiento característico de la narración y pone en suspenso la forma. Un 

caso contrario constituye la transgenericidad en Las constelaciones oscuras, 

ya que no desemboca en la merma de la inteligibilidad científica del texto. 

Cada novela tratada supone problemas particulares en su configuración 

formal referidos al modo en que se semantiza la anticipación y se construye 

el cerco enunciativo alrededor de esta. Constataremos que la legibilidad no es 

homogénea, por lo tanto, y su variabilidad depende de las distintas poéticas 

en juego. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

                                                
44 Por más inactuales y fuera del habitus crítico que se hallen, creemos que es fundamental 
la recuperación de categorías como “estructura”, “legibilidad” (Barthes 1980), “genericidad” y 
“modulación genérica” (Schaeffer 2006), o “tendencia genérica” (Freedman 2000), si queremos 
tratar verdaderamente la cualidad distintiva de la nueva CF argentina. 
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CAPÍTULO 2 

 
LA LEGIBILIDAD IRÓNICA. DEGRADACIÓN Y SUPERVIVENCIA DE LA 
GARANTÍA CIENTÍFICA EN LA NARRATIVA DE HERNÁN VANOLI 

 
 
 
 
 
 

 

2.1. Estrategias de validación y función cognoscitiva de la ironía 

La distopía no deja de expandirse en el panorama literario argentino actual y 

es un problema para la crítica distinguir las invariantes genéricas de aquello 

que se presenta de por sí alterado. La descripción de un mundo ligeramente 

futuro, tomado por grandes trusts biotecnológicos, y sus efectos en la 

uniformización de la intersubjetividad, en una novela como Cataratas de 

Hernán Vanoli (2015), es inescindible -como se intentará probar- del uso 

deliberado de teorías sociales. ¿Qué función cumplen estas en una literatura 

que si bien se percibe como heredera de la CF ha perdido, en apariencia, 

cientificidad? A pesar de una incuestionable heterodoxia, la legibilidad 

genérica y, por ende, su legalidad nunca estuvo más a salvo entre sus 

recreadores. El elemento decisivo para comprender las particularidades 

genéricas que las distopías de Hernán Vanoli comparten con la CF clásica es 

el relativo al lugar todavía preeminente que se le otorga a la cognición 

científica en su variante “blanda”, y su injerencia en la inclinación 

desenmascaradora de la sátira.45 La presencia aún pregnante de estos dos 

elementos centrales del sistema del género afectan de un modo novedoso la 

conjeturalidad, atributo esencial del juego narrativo que propone esta clase 

                                                
45 Si tuviéramos que arriesgar una hipótesis acerca de un posible linaje latinoamericano en 
el que entronque el distopismo de Hernán Vanoli, optaríamos por situarlo en la estela de la 
obra narrativa de Angélica Gorodischer. Comparte con esta no sólo el desplazamiento de las 
hard sciences como sustrato científico de las narraciones en favor de otras áreas de 
investigación como la antropología y la sociología, sino fundamentalmente la inclinación 
autorreflexiva y parodizante de la tradición de CF (cfr. Cano 2006: 229). 
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de literatura (Eco 1985: 176). Entendemos que las distopías posgenéricas de 

Vanoli representan un intento de desvío de la episteme de la ficción de 

anticipación con resultados imprevistos.46 Su fracaso -de ocurrir- consistiría 

en no lograr quebrar la lógica cognoscitiva que, amparada en un ethos 

satírico, es aún hoy su ley última.  

 En lo relativo a la técnica literaria, coinciden los críticos en destacar 

que el valor cognoscitivo de la CF radica en su referencia analógica al 

presente, basada en los procedimientos de la hipérbole y la inversión 

satirizantes. La extrapolación por analogía, procedimiento decisivo tanto de 

la utopía como de su forma invertida, implica necesariamente una valoración 

de aquello que se percibe como futurible y por ende esencial a un tiempo 

histórico. Esa valoración no es otra que el contrafactual, que en la forma 

negativa de la utopía se caracteriza por una clase de representación de la 

realidad signada por su deformación irónica (Eco 1985: 173). La ironía -

componente pragmático de la sátira (Hutcheon 1992)- es el tropo esencial de 

la función desenmascaradora del presente que persigue el relato de 

anticipación. La reducción valorativa de la ironía y la sátira antiutópica, que 

opera desde el marco de validación del metalenguaje de las ciencias sociales, 

es la condición de posibilidad de la legibilidad científica de una zona 

preferencial de la nueva narrativa de anticipación. Si el género funciona aún 

como “instrumento de investigación” (Butor 1969: 226) y 

“desenmascaramiento” (Logie 2011) de la “hipermediatización” (Page 2016) 

subyacente a las prácticas sociales de nuestra época tardocapitalista, es 

gracias a la permanencia de la todavía dominante función satírica. En lo que 

aquí nos ocupa -el análisis de la continuidad del impulso cognoscitivo en la 

CF contemporánea- basta con indagar en las teorizaciones más significativas 

de la literatura distópica para comprobar cómo una y otra vez se repite el 

razonamiento que asocia, como parte de una entidad indivisible, distopía y 

                                                
46 Se ha preferido el empleo de la noción de distopía al de antiutopía, teniendo en cuenta la 
tarea de disociación de una y otra que ha realizado Kumar (1988) y que críticos como Moylan 
(2000) retoman y ratifican. Consideramos menos determinante en la novela Cataratas (2015) 
la crítica al pensamiento utópico en sí (antiutopía), que la exploración de la hipertrofia 
generalizada de las tendencias negativas del mundo social en el futuro cercano (o distopía), 
aunque lo primero tampoco está ausente. 



67 
 

crítica social.47 La relación originaria entre sátira y utopía está probada desde 

los estudios pioneros de Adorno (1962), Frye (1965) y Rabkin (1976), entre 

otros. Frye (1965) afirma que la distopía se vuelve una reacción satírica al 

género utópico, a partir de mediados del siglo XIX, cuando se constata que el 

avance técnico conduce a la uniformización de la vida en sociedad (327). Tanto 

la apelación a la variante utópica del género como a su contraparte distópica 

implican necesariamente una axiología, ya sea que mediante esta se sugiera 

la aprobación o la desaprobación del mundo que se describe. Toda literatura 

de anticipación, entiende Rabkin (1976), en la propuesta misma de un mundo 

alternativo al nuestro con el fin de cuestionar sus males inherentes, es 

idealista, es decir, “aspira a algo mejor” (Link 1994: 31).48 A lo que debe 

agregarse que el “idealismo” de la sátira variará de signo de acuerdo a si es 

evocado bajo la forma textual de la utopía o de su reverso (Rabkin 1976: 144). 

En la antiutopía el rol de los elementos satíricos estaría al servicio no de 

confirmar la deseabilidad del proyecto utópico, sino en contraste con aquel, 

para reducir al absurdo las tendencias sociales existentes que sirven como 

base del deseo utópico en una fase totalitaria o semitotalitaria. 

 Paralelamente, atendiendo al efecto de clausura de la semiosis textual, 

la ironía cobra una valencia adicional. La naturaleza del sentido, en cuanto 

fuerza que intenta someter a otros lenguajes y, por ende, a otros sentidos, 

                                                
47 En estudios pioneros como el de Pablo Capanna (1966), al referirse a las utopías negativas 
y el tipo de predicción aciaga que estas realizan, se reiteran de manera enfática los procesos 
verbales “protestar”, “atacar”, “criticar”, “rechazar” (76–78), signos de un ethos genérico 
percibido como marcadamente evaluativo. En el libro más reciente de Tom Moylan (2000), se 
observa el mismo uso insistente de ese tipo de subjetivemas, lo que señala, a grandes rasgos, 
la persistencia de un punto de vista crítico afín en lo que concierne a la preponderancia de la 
función satírica de la CF. Kinsgley Amis (1960) habría sido el primero en señalar que la 
función esencial de la CF sería la crítica de las costumbres; de allí su visión de esta como 
sátira social (cfr. Capanna, 1966: 8). Tanto Hillegas (1967) como más adelante Suvin (1984) 
o Kumar (1988) examinan el origen de los principios formales de la distopía y la antiutopía 
también en relación directa con la tradición satírica. El texto contemporáneo de Luis C. Cano 
(2006), por su parte, presenta el defecto de atribuirle a la actitud crítica de la CF distópica 
hispanoamericana las características de lo paródico, cuando su descripción coincide, en buena 
medida, con el tipo de cuestionamiento ejemplar de la sátira. 
48 La hipótesis del idealismo como elemento constitutivo del componente satírico de la CF es 
compartida por Adorno (1962), aunque este le otorga un sentido político decididamente 
regresivo. Sostiene que del efecto de confrontar por medio de la analogía los rasgos sociales 
del presente, haciendo que se prolonguen ridículamente en el futuro, provendría el 
fundamento identitario e idealista de la sátira, presupuesto de toda utopía y también de su 
opuesto. 
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alcanzaría su máxima expresión en la plenitud del texto legible (Barthes 

1980: 129). Para esto, los elementos de aquel deben hallar su justificación en 

un código cuya naturaleza sistematizadora consista en la acción de recubrir 

todo lo notable del mundo. La diferencia sustancial del texto clásico y el texto 

moderno radicaría en el modo en que este último fuerza el muro de la 

enunciación mediante su multivalencia constitutiva -aspecto ausente en el 

primero. La imposibilidad de identificar el origen último de los enunciados en 

el texto multivalente sería la consecuencia de la negación de toda referencia 

fundante, debido a la destrucción de una voz última capaz de darle su unidad 

y su coherencia. Por esta razón, la multivalencia siempre rechaza la ironía o 

su ironía nunca es segura. La parodia -y la sátira, cabe agregar-, en cambio, 

es siempre una palabra “clásica”, indica Barthes (1980: 36). Al estar dirigida 

por un enunciador que sitúa su imaginario a distancia del lenguaje de los 

otros, le permite a este constituirse en sujeto del discurso. En síntesis, 

creemos posible equiparar la legibilidad de la escritura clásica que describe 

Barthes con la estabilidad tonal del régimen de enunciación de la CF 

distópica, como consecuencia del lugar preeminente que el género (también 

en su variante posmoderna) le da a la validación científica y la ironía, en su 

condición de principales estrategias retóricas conjuntas. La ironía es la forma 

de enunciación congruente con la tendencia conceptualizadora de la ficción 

prospectiva, caracterizada por ejercer la valoración desde la seguridad de un 

código de referencia legítimo que no es otro que el científico. Sin embargo, esta 

puede ser segura o puede no serlo, de acuerdo a qué lugar ocupe el enunciador 

en relación con la “garantía científica”. Hay razones suficientes para remitir 

la literatura de Vanoli a ambas morales. 

  
 
 
2.2. La nueva garantía científica: Vanoli o la imposible desujeción 
 

La conjunción de metaliterariedad y actitud crítica (incluso banalizante) de 

los contenidos científicos específicos de la CF, con la consecuente 

desverosimilización del género ejercida desde el paradigma desenmascarador 

de las ciencias sociales, sería predominante en las últimas décadas en 
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Hispanoamérica (Cano 2006: 258). Esta observación es fundamental para 

comprender la evolución de la garantía científica que aún opera como sostén 

del deseo de realidad implícito en una zona importante de la CF 

contemporánea. El saber de las lógicas sociales que imperan en el 

funcionamiento de lo real suple el desinterés o la merma de protagonismo de 

la cultura científica en el verosímil técnico de la distopía posgenérica. En esta, 

el espíritu científico se sublima como sociocrítica elevada a código primario de 

la ficción. Las tramas sensacionalistas y televisivas de las distopías 

sociológicas de Hernán Vanoli, al igual que ocurre en las novelas realistas de 

César Aira, se hallan alineadas con la ontología social que Baudrillard (1978) 

define por la tendencia masiva a la simulación y se caracteriza por la 

indiscernibilidad de los límites entre lo real y sus signos.49 Baudrillard 

constituye hoy –y desde hace un tiempo- algo semejante al hipotexto definitivo 

de las figuraciones de la hipertextualidad desbocada en el mundo digital. Está 

claro que el mapa ha usurpado el lugar del territorio en un final folletinesco 

como el de Cataratas (2015), cuando Marcos Osatinsky y Jorge Osinde –los 

significantes vaciados de los años 70- luchan por un maletín que los hará 

millonarios. Los signos de lo real televisivo se hibridan a tal punto que las 

referencias se extravían por completo y junto a estas la verdad. Sin embargo, 

el procedimiento no alcanza la radicalidad de la “metástasis de los 

simulacros” que describe López-Pellisa (2013 y 2015) en alusión a la pérdida 

de una realidad referencial fundante causada por la proliferación 

                                                
49 “La televisualización temática y formal” (Montoya Juárez 2008: 18) de objetos literarios 
que eluden la frontera entre realidad y simulacro, en referencia al airismo como poética o 
marca de estilo, ha sido profusamente analizada por la crítica contemporánea (Contreras, 
Montoya Juárez). El tipo de “inmersión” que ensaya la literatura de Aira en el núcleo genético 
de la realidad (aquello que la genera o modela) se daría –remarca Contreras (2018)– sin 
distanciamiento crítico, lo que supone una nueva forma de realismo que reniega de su 
intención cognoscitiva, a diferencia de cómo se habría venido ensayando hasta el momento. 
El deseo de lo real, emblemático del “ciclo televisivo” de Aira, se separaría, por lo tanto, de 
las estéticas realistas tradicionales (epigonales, costumbristas, etc.) como producto de una 
transformación sustancial en lo concerniente a la articulación entre arte y realidad 
(Contreras 2018: 50), que entroniza la acción en reemplazo del conocimiento. Este situarse 
“adentro” (47) y no a distancia del imaginario massmediático, a costa de la pérdida de una 
visión de totalidad que aniquila el verosímil, extenuándolo “hasta lo inconexo” (47) por la 
perspectiva misma que adopta, es cifra del realismo airiano y podría ser un rasgo común a 
ciertas textualidades del presente. Si apuntamos a definir a los epígonos de esta tendencia, 
Vanoli y Bruzzone se destacan en el campo de la CF local. Para un análisis pormenorizado 
del realismo en la CF de Vanoli, léase García, N. (2020).  
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esquizofrénica de mundos virtuales.50 El referente último que no llega a ser 

liquidado o destituido totalmente, en los entornos digitales construidos por la 

CF de Hernán Vanoli, no es otro que el semiocapitalismo (Berardi 2018). La 

abstracción digital es la gran protagonista de la novela. Todo el espectro de la 

vida social posmoderna y la vivencia generalizada de la inmaterialidad y lo 

incorpóreo -en otras palabras, la irrealidad que se expande día a día a nuestro 

alrededor- son registrados mediante la invención de Google Iris. Esta proyecta 

de manera extrema, a través de la tecnología del escaneo ocular y sus 

múltiples aditamentos (sistemas de evaluación de emociones, síntesis de 

declaraciones y extractos de opinión, ediciones espectacularizadas de la vida 

íntima, transferencias de dinero virtual a modo de reconocimiento, 

sobreestimulación de ofertas publicitarias y adicción a volverse públicos) la 

dimensión desustancializada de la vida diaria. Si la suma de lo que trascurre 

y conforma la peripecia novelesca de los becarios, ya sea por decisión propia o 

de otros, es transmitida de principio a fin por Google Iris, la certeza de que 

los acontecimientos sean reales se diluye. Estamos, sin dudas, frente a una 

recreación del diagnóstico baudrillardiano del crimen perfecto, o asesinato de 

lo real. 

 El elemento fantástico de la CF de Vanoli deriva de la radical 

penetración en las leyes que regulan la realidad social: la lógica de la 

simulación y el “sistema de conducta reificante” (Honneth 2007: 30) afecta 

toda acción y creencia subjetiva. Reificantes son todos aquellos 

comportamientos que asignan valor a una “experiencia” (Vanoli 437) a partir 

del interés o beneficio económico y social que esta reporte. La peripecia -ya en 

sí televisiva- del secuestro en la selva cobra sentido exclusivamente si es 

capitalizada a través del espectáculo autodiseñado por las propias “víctimas” 

para ser consumido por Google Iris con el fin de acumular atención pública y 

ganancias futuras. Que la casualidad individual –la perspectiva paranoide y 

sociologizante de los investigadores sociales que protagonizan el “viaje 

maravilloso” al congreso de ciencias sociales en Cataratas (2015)– 

                                                
50 Tal como acontece en la CF de Carmen Boullosa (2006) y, en nuestra escena literaria actual, 
haríamos extensiva a Las pasiones alegres (2020) de Pablo Farrés. 
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desemboque bizarramente en leyes causales, por un aceleramiento 

folletinesco de los núcleos de lo real capitalista, prueba su carácter de 

necesariedad. A mayor intensificación del elemento imaginario conspirativo-

catastrofista, mayor es la hipertrofia de la percepción de la complejidad de las 

contradicciones típicas de la sociabilidad semiocapitalista. La falla 

perceptiva, más que enarbolarse, entonces, como una crítica a las seguridades 

de la intención cognoscitiva, podría ser concebida como el momento 

individual, vivo, de un momento socialmente universal o típico, que se 

revelaría como el modo perceptivo más apto para iluminar las conexiones 

esenciales del conjunto del proceso. La impresión compleja de lo 

completamente determinado se manifiesta a través del develamiento de redes 

de poder hiperconectadas, con un funcionamiento que por no ser lineal o 

previsible precisamente se aproximaría más a la realidad concebida en toda 

su riqueza. La neurosis informativa característica del becario, para la cual 

nunca hay suficiente información que colme la falta de ser de la realidad 

circundante, señala la impotencia por ausencia de control sobre los procesos 

políticos en la sociedad de la sobreinformación y la propaganda. 

 De lo que se trata es de desmadejar los hilos de una conspiración para 

matar a Rucci –o, deberíamos decir, para volver a matarlo- y adueñarse de un 

maletín, que es el viejo maletín nuclear del cine de espionaje de la Guerra 

Fría.51 El contenido del cargamento, un químico poderoso utilizable tanto 

para el control poblacional de infectados y parias u otros fines inciertos es el 

botín que se disputan organizaciones eco-terroristas, paramilitares, 

contrabandistas y, accidentalmente, los becarios de ciencias sociales. La 

conspiración es la única forma de representarse ese tejido indefinido de 

facciones rivales y alianzas espectaculares motivadas por el deseo de un botín 

biotecnológico que les asegure a sus integrantes provisorios alguna forma de 

poder.52 Nada de lo que sucede es realista y, sin embargo, no dejan de 

                                                
51 No está fuera de lugar pensar que el maletín nuclear de Ignacio Rucci es además una 
referencia velada a las valijas de la corrupción kirchnerista que el periodismo de 
investigación volvió virales por esos años. 
52 El complot o conspiración es el ideologema básico del que se vale la CF argentina para 
figurarse las relaciones de poder en las tecnocracias del presente y del futuro. Tres textos, 
aparte de los producidos por Vanoli, son el mejor ejemplo de esta corriente actual: Cría 
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explicarse las razones de tales enredos. Para Osatinsky el atentado en el hotel 

de becarios es obra del “capital” que, con anuencia del “ala desarrollista del 

gobierno”, buscaba “limpiar la provincia para inundarla y establecer un nodo 

de represas hidroelécticas y a la par crear un chivo expiatorio, que le 

permitiera “posicionar a la opinión pública contra el terrorismo de Surubí” 

(2015: 312). Si bien es cierto que en Cataratas (2015) el discurso sabio de la 

sociología cataliza toda la acción, inserto en el código de la distopía, se 

desborda en una contaminación aberrante con la ficción paranoica en sus 

variantes más banales e integradas a la lógica de la industria cultural. Utopía 

del conocimiento social y utopía política convergen -según el modelo analógico 

del novum de la CF- transformadas en residuos históricos, pero además 

genéricos, en una clara inversión irónica. La presencia de la lógica del 

simulacro,53 tematizada y progresivamente también inscripta en la forma 

novelesca, indicaría la insistencia de una intención cognoscitiva que busca 

zafar de la malla de simulaciones y, no obstante, las estructuras narrativas 

mediadoras que persiguen un anhelo epistemológico nunca logran 

plenamente colmar. La narración omnisciente y el registro científico social–

satírico que, en principio, encarnarían instancias de separación de esa 

inmanencia de la simulación, promoviendo una deseable distancia crítica, a 

la larga se igualan con esta. El pastiche desautoriza ese estrato moral 

superior y sume el punto de vista en el mismo principio uniformizante que 

rige las relaciones reificadas de la sociedad del espectáculo tratadas. Por tal 

razón, el ethos evaluativo de la ironía persiste a lo largo de la novela, pero 

dentro de una estructura que es paradójica y parece dejarla privada de 

                                                
terminal de Germán Maggiori, Kentukis de Samantha Schweblin y La maestra rural de 
Luciano Lamberti. Para una lectura materialista de estas estas últimas, léase Feuillet 
(2020a, b y 2021). En el pasado de la literatura argentina, La ciudad ausente (1993) de 
Ricardo Piglia y Las islas [1998] de Carlos Gamerro son los casos más destacados de CF 
conspirativa de inspiración cyberpunk. Para un análisis cabal de la estética de la conspiración 
y la paranoia tecnológica en estas últimas obras, cfr. Brown 2010. 
53 Un equivalente conceptual a aquello que designamos como la lógica del simulacro es el 
“sensorium simulacional” que describe Montoya Juárez (2008), inherente a la estructura de 
sentimiento y a la textualidad de la literatura rioplatense que desciende de Aira. Nuestra 
hipótesis comparte con la de Montoya Juárez la creencia en que la tematización del simulacro 
es solo una parte del proceso mayor de inscripción de una lógica cultural en la forma misma 
de los textos.  
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garantías.54 Las tecnologías del voyeurismo y la vigilancia –como Google Iris 

y Mao- despiertan una paranoia tal que contaminan todo el espectro psíquico 

y epistemológico de la desocultación a la que maníacamente tienden 

Osatinsky y sus congéneres. La paranoia, la sobreabundancia de índices 

conspirativos que componen el régimen normal de percepción de los cientistas 

sociales que protagonizan Cataratas, no es otra cosa que el resultado de la 

hiperbolización del componente cognoscitivo “degenerado” de la ficción 

científica.55  

 El primer aspecto a considerar en lo relativo a la degradación de la 

garantía es temático. Se hace visible en el pesimismo epistemológico inscripto 

en la perspectiva del cinismo ilustrado de los cientistas sociales referido a los 

alcances de una sociología crítica de la mundanidad del capitalismo tardío. La 

burocratización del cientismo social, diagnóstico reiterado que se halla 

implícito en el descreimiento del becario tipo de la novela, se revela como signo 

de una época en la que la degradación de lo real a su simulacro se propaga 

por todas las esferas. La ciencia, en su variante sociocrítica, es parte 

fundamental de la tendencia totalizadora que adopta la simulación, como 

efecto de su inactualidad y su pérdida de eficacia explicativa. “La 

fenomenología ya no sirve para nada, y a nadie le interesa resucitarla. 

Debería dejar de refritar ponencias” (Vanoli 2015: 17), expresa Marcos 

Osatinsky. Varios son los signos prodigados en la novela que tematizan el 

descrédito de las humanidades, empezando por la descomposición lúdica y las 

                                                
54 A decir verdad, la ironía siempre es paradójica, inestable y promueve la confusión por una 
cuestión básica que describe Hutcheon (1994): su intimidad con los discursos dominantes que 
contesta la vuelve potencialmente tanto una estrategia de desestabilización de estos como su 
cómplice, a causa del mimetismo con el lenguaje del poder (1994: 29). Se podría definir como 
la búsqueda de poner en acto u obrar las contradicciones ideológicas sin necesidad de 
remitirlas a un discurso coherente y, por tal razón, también dogmático. 
55 Es interesante el estudio sobre el delirio paranoico como evidencia de las limitaciones de 
las categorías interpretativas, producto del encuentro intergenérico entre el policial de 
enigma y la CF en la novela La maestra rural (2016) de Luciano Lamberti, que lleva a cabo 
Lucía Feuillet (2021). Es la figura del complot la que articula otra vez aquí esa combinatoria 
que busca proveer una resolución imaginaria a “las paradojas de la democracia 
representativa” (Vanoli 381), es decir, al conflicto (interpretativo) de intereses entre Estado 
peronista y empresas multinacionales, típico del decenio kirchnerista. Es sintomática la 
presencia de Chevron como tapadera de Surubí, que remite al fantasma de las polémicas 
concesiones petroleras de esa década. El miedo a la transnacionalización del capital y a la 
pérdida de soberanía instruye el inconsciente político de muchas distopías del período. 
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transformaciones continuas del significado de las siglas de CONICET, que 

atestiguan la relación irónica de Osatinsky y Ramus con su medio social y su 

trabajo (“Consejo Residual de Fermentaciones Oníricas y Técnicas” o “Consejo 

Nacional de Investigaciones Fraudulentas y Tóxicas”, 21 y 32). A la 

obsolescencia de los contenidos de la teoría le corresponde un medio de 

propagación virtual que es acorde a su carácter meramente instrumental. El 

investigador social promedio aspira, a lo sumo, a desplegar ingeniosamente 

frases en la red social de la “elite” progresista, Mao, en una muestra clara de 

cómo el impulso ilustrado de la teoría en el futuro se reificará en un tipo de 

sociabilidad narcisista en la que prima la seducción. Ninguna “iluminación” 

proveniente del ámbito de las ciencias humanas está exceptuada, en el 

entorno digital contemporáneo, de ser otra mistificación de la cultura de 

masas. Para la anti-ilustración de la conciencia media que proyecta Cataratas 

todo discurso producido para la academia por relaciones académicas es 

“chamuyo”. Hay proporcionalidad entre un grado elevado de virtualización de 

las relaciones mundanas y el aumento de la racionalidad estratégica de 

acuerdo con la teoría implícita de la sociedad argentina del futuro desde la 

cual se hipotetizan todo tipo de relaciones reificadas.56 Lo virtual pasa a ser 

aquello que posee todas las cualidades de lo real sin serlo (Steimberg 2008: 

465). La realidad virtual, por ende, simbolizaría la consolidación y “el triunfo 

definitivo del simulacro” (Ryan 2004: 49). Dos apocalipticismos confluyen en 

el tono general y el contenido ideológico de la novela. El baudrillardiano se 

encuentra con su homólogo, deudor de las teorizaciones de la Escuela de 

Frankfurt.57 

                                                
56 La teoría acerca de la hegemonía de lo virtual en la cultura como falsificación, y la 
consecuente liquidación de la otredad de los referentes por vaciamiento de la sustancia de los 
sujetos y las cosas, desplaza conceptualmente a la teoría de la simulación a partir del libro 
El crimen perfecto, aunque la primera debe leerse como continuación de la segunda (cfr. Ryan 
2004). La literatura de Philip K. Dick, por su parte, fue la primera en poner en escena mundos 
virtuales y el cyberpunk de William Gibson, la corriente que llevó la cibernética y la 
hiperrealidad informática a su punto de mayor intensidad. La tematización de lo virtual como 
desasimiento del mundo y desencarnación postulada en Cataratas corresponde, 
fundamentalmente, a la herencia de esta última (cfr. Steimberg 2008).  
57 Apocalípticos los denominó Eco. “Nihilismo semiótico” es la expresión que utiliza Ryan 
(2004), por su parte, para designar la postura pesimista de teóricos como Baudrillard acerca 
de la semiotización definitiva de lo real. Una pregunta clave es cuándo comenzó la hegemonía 
de Baudrillard en la teoría cultural a tal punto de ser influyente en las ficciones sobre 
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 Está claro que la exposición de la transformación del saber crítico de la 

sociedad en bibliografía legítima y apta solo para la validación académica es 

uno de los ejes de la sátira de la novela. En ese sentido, sigue valiéndose de 

una perspectiva evaluativa a distancia de su objeto, que oficia como sostén. 

El saber de la degradación de la teoría crítica y de la paradoja de su 

subsunción en la racionalidad de los fines imperante en el medio social es el 

equivalente a la garantía científica clásica del género: 

La tesis de doctorado de Gustavo Ramus reflexionaba sobre la ciudad, 
sobre las figuraciones de lo urbano en el nuevo cine argentino y 
brasileño. Su hipótesis principal era que el proceso de urbanización 
de ambos países determinaba de forma compleja a las estéticas; se 
centraba en Buenos Aires, Córdoba y Rosario para la Argentina, y en 
Río de Janeiro, San Pablo y Brasilia para Brasil. Dada la bilateralidad 
de su estudio, y también su federalismo, las avenidas de recaudación 
de fondos para viajes habían sido un torrente casi inagotable: a nadie 
le preocupaba demasiado que la comparación fuese, por decirlo en 
forma suave, un poco volada. (61, las cursivas son nuestras) 

 

Gustavo Ramus citaba a Adorno -amaba la trágica y barroca energía 
de Teodoro (...) a Deleuze -imprescindible para una teoría de la 
imagen con un nivel aceptable de complejidad-, a Susan Buck-Morss 
había empezado a leerla para que su marco teórico no fuese acusado 
de falologocéntrico, terminó convencido por su lectura de Walter 
Benjamin (...) También a Gastón Bachelard -un solucionador 
epistemológico de primera línea, muy aceptado por el ala 
conservadora del jurado de tesis. (61) 

 

De una cita a otra se observa cómo varía el tratamiento, según distintas 

focalizaciones, del mismo escepticismo epistemológico. La primera pasa del 

siempre ambiguo estilo indirecto libre a una más que evidente valoración que 

tiene la forma asertiva y universal (“a nadie la preocupaba…”) -con estrategia 

de atenuación mediante- de la condena del cinismo ilustrado, que solo un 

narrador externo podría realizar. En cambio, en la segunda cita vemos el 

modo predominante de retiro del narrador de la posición de evaluador y su 

mimetismo con la interioridad de los personajes cínicos y descreídos. Y, de 

                                                
realidades virtuales y redes de hipertextualidad dirigidas. Ya en estudios como el de J. 
Andrew Brown (2010) sobre La ciudad ausente se hace mención a la confluencia de la teoría 
de la simulación que está implicada en el novum tecnológico del relato de Piglia (2003) y la 
simulación como lógica cultural que analiza el teórico francés. 
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nuevo, lo que parece quedar dialogizado como discurso interior cínico, 

reaparece en el nivel de la narración, adoptando los ideologemas y el 

razonamiento típico de la crítica ideológica, como en este otro ejemplo: 

En alguna de sus ponencias, o quizás en alguna publicación 
sociológica con referato que habrá cotizado alto frente al Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, una publicación 
cuya sede haya sido algún paraje del extractivismo latinoamericano, 
en el mejor de los casos... Marcos Osatinsky había escrito sobre la 
sociabilidad en Mao. (16, las cursivas son nuestras) 
 

Asimismo, el impulso tipificador, no exento de una clase de reduccionismo 

sarcástico que es común tanto a los personajes retratados como a la voz 

extradiegética del narrador, señala la persistencia de un modo de abordaje de 

lo real que encuentra en la observación sociológica su forma habitual de 

enunciación: 

Gustavo Ramus tenía el pelo rubio atado en un rodete y usaba 
pantalones náuticos de color negro arratonado, comprados en el 
supermercado Jumbo. Esos pantalones eran la indumentaria oficial 
de los becarios del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas que habían asistido al Colegio Nacional de Buenos Aires. (60, 
las cursivas son nuestras) 

 

Diremos que la ironía se revela como segura cuando está asentada en un 

verosímil discursivo que lleva la marca de la sociología del consumo y 

repercute sobre el efecto de realidad propiciado por el relato futurista: 

“Mónica Lafuente paseaba por las plataformas con su camisa blanca ajustada, 

collar de acrílico, lentes de marco morado. Parecía perdida y al mismo tiempo 

muy tranquila, como si estuviera en una publicidad de aguas saborizadas” 

(64). En los orígenes de la actitud desenmascaradora del espíritu ilustrado, 

explica Sloterdijk (2003), se halla el “quínico”, figura cuya mordacidad y 

espíritu burlón produce un radical distanciamiento de la ética y la 

conveniencia social, hoy desplazado por un nuevo posicionamiento “cínico”, 

propio de un tipo de conciencia cómplice que domina la dinámica social. La 

tendencia constante al desenmascaramiento “quínico” (Sloterdijk 2003) de un 

narrador -que, si bien se mimetiza con el sociologismo “cínico” del cientista 

promedio focalizado, aun así, es exterior a la acción- señala la supervivencia 
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de una clase de discurso que pretende cierta universalidad validante, más allá 

del descreimiento de sus usuarios. 

 La función desenmascaradora de la novela tiene una predilección clara 

por la estructura de la antítesis y del oxímoron. El primer caso consiste en 

tomar a un sujeto social con cierta tipología aceptada (el investigador de la 

cultura) y atribuirle un epíteto aparentemente incongruente que produce el 

efecto de la farsa (por ejemplo: compra jeans Levi’s). Al modelo del intelectual 

crítico se le adjunta un tipo de idiosincrasia integrada que niega la 

pertenencia plena a la identidad primera, haciendo de ese sujeto y los de su 

clase individuos desviados. La superación de la contradicción se denuncia 

como cinismo. El caso emblemático es el del “doble agente”, que trabaja como 

investigador para el Estado y, en simultáneo, lo hace al servicio de las fuerzas 

productivas, el marketing.58 La hipérbole satírica se traduce en la reiteración 

de una misma estructura antitética hasta cobrar la forma de lo congruente. 

El adicto a la exhibición por redes sociales, patología por excelencia de la 

sociedad del espectáculo en su fase digital, paradójicamente integra la clase 

de los investigadores de la cultura, encargada del desenmascaramiento crítico 

de aquella. Encarna, por esto, una antítesis insalvable que se expone una y 

otra vez: la alienación en los mismos procesos en los que el intelectual 

participa como agente externo –naturalmente- y como objeto -

antinaturalmente. Una forma grosera y explícita de la ideología. 

 El oxímoron, por su parte, es el resultado de una contradicción 

absoluta, como producto de que uno de los términos posee un sema nuclear 

que es la negación de un clasema del otro término (Grupo μ 1987: 195). En la 

novela esto se lleva a cabo mediante la adjunción regular de un término no 

                                                
58 El motivo del doble agente es otro préstamo del paradigma genérico. Condensa la 
ambigüedad ética que es consustancial a la identidad del héroe arquetípico, a medias 
subversivo y a medias colaborador con el sistema corporativo, que expresa el hacker. La CF 
cyberpunk explota como pocas la figura del doble agente, como puede detectarse en novelas 
latinoamericanas pioneras en esta modalidad. Nos referimos a La primera calle de la soledad 
(1993) del escritor mejicano Gerardo H. Porcayo, a Las islas (1998) del argentino Carlos 
Gamerro y a Iménez (1999) del colombiano Luis Noriega. Cfr. Maguire 2021: 173. Sin 
embargo, lo que salva a Cataratas de ser otra “representación desgastada del cyberpunk” 
(García, H. 2017: 330) es que muchos de los motivos, entre estos el del doble agente, están 
recontextualizados en un marco realista, el de la realidad del mundo del trabajo en el siglo 
XXI. 
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congruente (profano) a otro (elevado). Los sermones sufistas son aprehendidos 

a través de un sistema de karaoke (Vanoli 2015: 89), se cuenta, si lo que se 

busca es denunciar el cinismo de la secta en la que se crían los hackers. Aquí 

es donde interviene el sentido común que da sostén al régimen de legibilidad 

del oxímoron. La unión es risible porque ilumina una antítesis cuya garantía 

es cultural. El sema nuclear del karaoke (entretenimiento) es la negación de 

un clasema del otro término que engloba al sufismo (espiritualidad). La 

oposición entre espiritualidad y entretenimiento se asienta en un saber 

previo. Solo así la sátira cobra sentido y el efecto de censura llega a su 

término. El buen sentido vigila, ya que informa acerca del desvío. Se censura, 

por ende, lo censurable -moral limitadora de la sátira que la CF distópica hace 

propia para construir un verosímil en apariencia realista. La hipérbole 

satirizante se produce, en suma, por la conjunción reiterada de lo 

“culturalmente” contradictorio. Si se nos dice que los guerrilleros predican el 

panarabismo latinoamericano, por medio de un “sufismo de los enfermos” 

(90), inspirado en el utopismo ruralista de Thoreau, a la suma de elementos 

impropios se agrega que las estrategias implementadas contradicen el 

espiritualismo (único clasema común a esos significantes), ya sea por tratarse 

del sabotaje, el secuestro extorsivo o la recaudación de fondos a través de la 

comercialización de drogas sintéticas. Un mismo significado migra de una 

referencia a otra, siempre dentro de la antítesis troncal utopía vs. antiutopía. 

El pastiche ideológico, de tal forma, es iluminado desde una exterioridad 

pretendidamente no-ideológica. En esto consiste el procedimiento estructural 

que hace a la cognición satírica.  

 Asimismo, el tipo de antítesis redundante que practica la sátira de la 

novela es consustancial al ethos enjuiciador de la hipérbole. A la conjunción 

paradojal de lo ya antitético se lo trenza en una segunda construcción 

propiamente antitética. En la redundancia semántica de la estructura del 

oxímoron halla previsibilidad y extrae su fuerza “moral” la ironía: “En su 

paleta de Google Iris ofrecían textos sagrados y el Walden en pdf” (90). La 

negación de la antítesis solo es asumida como no contradictoria en el plano de 

lo literal del enunciado ideológico. Es importante entender que hay un plano 
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último (extradiegético) en la semántica de esta clase de enunciados, cuyo 

ethos no hace más que confirmar la “naturalidad” de la contradicción y, por 

ende, su carácter censurable. La asunción de la contradicción como no 

contradictoria (oxímoron) sería, precisamente, un rasgo de multivalencia 

textual que es incompatible con la ideología conservadora de la sátira. Esta 

participa del régimen de lo legible cuando se sostiene en un sistema de 

solidaridades (como la que presupone el escándalo lógico de la antítesis en el 

pastiche irónico) que naturalizan el sentido. La enunciación irónica, cuando 

se encuentra bajo el régimen de lo legible, se rige por el principio de no 

contradicción, y es a causa de esto que se vuelve insuficiente para impedir el 

“vértigo estereotípico” (Barthes 1980: 81), ya que la crítica de los códigos 

culturales y la estereotipia discursiva solo puede establecerse dentro de los 

límites de un nuevo lenguaje autorizado. Por esta razón, la clausura en un 

círculo de solidaridades que aseguran la coherencia del todo describe la 

economía textual de la sátira futurista de Vanoli. 

 Diremos también que la degradación de la garantía verdaderamente 

funciona como tal cuando el propio metalenguaje científico se entrega a la 

lógica de la simulación que objeta. Surge de aquellos pasajes en que, 

reduciéndolo a leitmotiv literario, el relato futurista de aires conspirativos 

coopta cierto sentido común sociologizante acerca de la convivencia espuria 

entre intereses políticos corporativos y otros provenientes del capitalismo 

transnacional. El CONICET habría desarrollado con patrocinio de la 

corporación biotecnológica, (¿cuándo no?) Monsanto, un poderoso plaguicida 

prohibido por la OMS, que el villano Rucci y su socio Lorenzo Miguel se 

disponen a contrabandear con el objetivo de financiar la campaña a 

gobernador de un candidato de sus filas. Esta contaminación de códigos de 

referencia hace posible que se superpongan significantes del campo científico 

(“empresariado”, “burocratización ilimitada”, Vanoli 2015: 78) que suponen 

un saber crítico (serio) de la realidad, junto a otros de la cultura de masas, 

que tienen el valor exclusivo de clichés (“fertilizante superpoderoso”, 79) y 

ponen en evidencia la mediación total de lo real por un imaginario novelesco 
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que altera notablemente la confiabilidad de la cognición científica.59 La 

utopía, en el marco de pérdida histórica de legitimidad del saber, también 

cobra el relieve risible, propio de las esperanzas sosas del folletín. El tópico 

melodramático del giro abrupto en la linealidad cotidiana se presenta como 

un corte en el verosímil crítico de la novela que anuncia la disolución del tipo 

de racionalidad científica aun restante en la disposición analítica de la voz 

narrativa: “Ninguno sospechaba, ni de manera remota, que el curso de ese 

cuasi trámite turístico cambiaría sus vidas para siempre” (22). El pesimismo 

gnoseológico del tono general de la novela (los críticos de la cultura hacen 

turismo como cualquier consumidor) se revierte en un optimismo imaginario, 

propio del código fetichizado de la aventura, sin bases empíricas. Una realidad 

arquetípica se desplegaría más allá de la conciencia en este viaje plagado de 

obstáculos que remite al mito. El crimen del Padre Totémico (Rucci) desata el 

caos y, como por un reflejo abominable de la historia política argentina, a 

partir de la muerte del líder las catástrofes más insólitas se abrirán paso. 

 El acceso a lo real del capitalismo postindustrial se ve impedido, 

entonces, por una suma de mediaciones que provienen tanto de imaginarios 

catastrofistas (acordes a la serie anticognoscitiva y pasatista de la CF), como 

del género conspirativo de los documentales políticos a lo Michael Moore, pero 

también del fenómeno de las tecnologías de búsqueda por internet y su 

consecuente sobreinformación, que es otro factor que se revela como 

estructurante de la neurosis de desenmascaramiento propio de esa elite 

progresista, integrada en las condiciones de vida semio-capitalistas. La 

imaginación cyberpunk de la que participa Cataratas atestigua la presencia 

ubicua de la abstracción, propia del mundo digital.60 La novela es una 

                                                
59 Este procedimiento es el mismo que ejecuta Aira en novelas catastrofistas como La prueba 
y Los misterios de Rosario, y consiste en la dispersión del realismo mimético por la 
“interferencia massmediática” (Montoya Juárez 2008: 505). Dicha contaminación de registros 
–que vemos replicarse en la CF de Vanoli- es proporcional a la construcción de un verosímil 
audiovisual que supone la precedencia de los simulacros. 
60 La CF latinoamericana escrita en las últimas décadas se ha visto influida notoriamente 
por el cyberpunk estadounidense. Este se diferencia del paradigma clásico por lo siguiente, 
precisa Maguire (2009): “En lugar de abordar el descubrimiento de nuevos mundos o de 
enfatizar los aspectos futuristas del escenario narrativo, el cyberpunk se enfoca más en la 
relación problemática entre el individuo y la sociedad que lo rodea, que suele ser un mundo 
imperfecto y hasta distópico” (506). Dos características suelen remarcar la crítica. En primer 
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exploración de las variantes diversas de la mutación digital que experimenta 

la percepción al interior de lo que Berardi (2018) ha denominado la infoesfera, 

que habitamos en el estadio actual del capitalismo. Nada de lo que hagan los 

becarios está exento de alguna mediación impuesta por el tecno-narcisismo 

de la cibercultura: la experiencia más extrema imaginable, la supervivencia 

a un atentado, es objeto inmediato de exposición en redes sociales por parte 

de los mismos protagonistas o, como alternativa a esto, es la excusa para la 

más estética filmación testimonial al estilo Werner Herzog (Vanoli 314 y 315). 

Toda experiencia exige su reproducción para ser tomada por real. Por lo tanto, 

no existe la autosuficiencia de eso que llamamos real. El “espectáculo” 

(Debord 2012) se ha apoderado de su sustrato a tal punto que uno ha dejado 

de ser el fundamento del otro y ha disuelto todo límite que admitiera la 

existencia de una dimensión externa a él. La proliferación semiótica a la que 

nos expone la tecnoesfera conectiva aceleraría la percepción del tiempo y la 

desterritorialización del núcleo de la identidad, empobreciendo la experiencia 

y limitándola a ser la tenue película, terminal de impulsos codificados. Este 

parece ser el síndrome del becario de investigación social, cuyo escepticismo 

cínico resulta de percibir la pérdida de eficacia simbólica de la sociología y sus 

saberes críticos, por verse sumidos en el caos de la información. Google 

desplaza a la Escuela de Frankfurt como fuente y mediador autorizado del 

conocimiento social: 

Marcos Osatinsky había leído que los efectos de la construcción de la 
represa de Corpus Christi habían sido desastrosos en términos 
biológicos y climáticos. Buscó en su visor y empezó a leer. Tras tres 
proyectos diferentes para locaciones tentativas, la represa de Corpus 
Christi había sido erigida en Pindoí, Misiones, y había contado con 
una potencia instalada de 3800 MW, utilizada al máximo antes de su 
cese de actividades por sabotajes terroristas. (77) 

                                                
lugar, la politicidad de la variante latinoamericana, es decir, la frecuencia del empleo de 
ideologemas genéricos con el fin de alegorizar cierta situación histórica, caracterizada por el 
dominio de las corporaciones transnacionales y la existencia de un poder abstracto que 
emulan el ciberespacio y las tecnologías de realidad virtual (cfr. Maguire 2009, 2021, 
Steimberg 2021 y García, H. 2012, 2017). En segundo lugar, y como consecuencia de lo 
anterior, la desdiferenciación entre mundo real y mundo virtual en el futuro hipotético de las 
sociedades globalizadas de la región. La expansión de un tipo de territorialidad “sin 
sustancia” (Maguire 2009: 512) habitada por sujetos que carecen de realidad corpórea es un 
síntoma de la experiencia de la posmodernidad en el continente. 
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La ironía, no obstante, parece sobreponerse a la impotencia del pastiche 

genérico. Los estilemas de la conspiración y la “literatura mala” (novela de 

espías, melodrama, gore, etc.) siempre vigilados por un saber de la simulación 

quedan, finalmente, subordinados al sistema de la sátira. Lo que se presenta, 

por lo tanto, como desvío de una genericidad conservadora y autosuficiente es 

circunstancial y la CF queda plenamente asumida en su estructura 

cognoscitiva. 

Tras dos días de convivencia forzosa en un camping cercano a la 
convención, Clarisa le había regalado a Agustín un desodorante Axe. 
Al ver el tubo de desodorante elegido por Clarisa, Agustín había 
empezado a echarse el aerosol directamente sobre su musculosa 
transpirada, tal como había visto en las publicidades. En ese momento 
Clarisa había entendido que ese nene tonto que la seguía a todos lados 
sin entender nada de lo que ella decía, ese hijo de mamá (...) con un 
leve retardo que lo mantenía atrasado en la escuela, era en realidad 
un diamante en bruto. (87, las cursivas son nuestras) 

 

La estilización paródica de la escena es total. La anagnorisis de Clarisa no 

puede ser sino producto de la ironía: la sugestión de lo velado define más la 

personalidad manipuladora de esta suerte de villana de comic, con la 

inteligencia calculadora de los ejecutivos del marketing que ven “diamantes 

en bruto” donde encuentran material humano (un target) posible de modelar 

a su antojo, que alguna supuesta “realidad social” oculta en la naturaleza del 

idiotizado por la sociedad de consumo.61 La verdad que se revela irónicamente 

no es otra que la de la dominación, que a través del sistema de signos del 

consumo se apropia de las necesidades, convirtiendo al sujeto en consumidor 

voluntario.62 Los comportamientos codificados publicitariamente, que -como 

                                                
61 Los nombres de marcas comerciales se van acumulando hasta volverse el idioma natural 
del consumidor “universal” o transhistórico, lo cual nos incluye como destinatarios de un 
mensaje que remite a nuestros propios hábitos capitalistas. Axe, Nike, Dove, Urban 
Outfitters, Jansport, Levi’s, Heineken, Pepsi (y hay más) invocan el “nominalismo comercial 
de la posmodernidad” (Jameson 2009: 459) que hace que el nombre propio de las marcas 
familiares reúna al receptor modélico con su lugar de pertenencia en el sistema global (y 
particularmente nacional) del consumo. Con el tiempo, Cataratas será leída como la gran 
novela del consumismo kirchnerista, sin incluir aires acondicionados, como haría el escritor 
costumbrista. 
62 La dominación de la imagen y por la imagen es el síntoma de la subjetividad que Bukatman 
(1993) llama “identidad terminal” en su estudio sobre CF cyberpunk. En el hipermundo de 
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buena semióloga- Clarisa lee en Agustín, señalan la supervivencia de una 

cognición científica que, si bien queda trenzada con el código del melodrama, 

no termina de anular sus efectos por completo. 

 El relato de la iniciación en el terrorismo new age de Surubí por parte 

de Agustín se vale, a su vez, de una serie de significantes fungibles de campos 

sociales inconexos que son la base de la doctrina de la guerrilla y, mediante 

el pastiche desautorizador, son revelados como simulacro guiado solo por la 

racionalidad de dominio.63 La inorganicidad programática de la ideología de 

Surubí se entiende como producto de la manipulación de consignas que no 

responden a un programa político preciso, que -en la tradición inaugurada por 

Arlt- evoca codificadamente la demagogia autoritaria y, para el imaginario 

sociológico contemporáneo, una racionalidad de los fines posideológica. El 

tránsito natural de la alienación en los signos del sistema del consumo hacia 

nuevos radicalismos posideológicos (que son la nueva ideología), como lo 

atestigua la trayectoria modélica de Agustín, quien es representado por medio 

                                                
los simulacros en el que esta se desenvuelve, la interacción semiótica ha reemplazado a la 
experiencia física (cfr. 26). Sin embargo, es mucho más ambigua la política de Cataratas 
acerca del espectáculo que la de la distopía clásica del siglo XX, como Farenheit 451 de Ray 
Bradbury. No existe la dicotomía típicamente ilustrada entre las fuerzas barbáricas de la 
cultura de la imagen contra la cultura letrada. Al hacerse cómplice del sensorium 
simulacional, la CF del espectáculo admite un tipo de relación más compleja con un mundo 
crecientemente definible por la circulación electrónica de información y su manejo reificante 
que la mera separación crítica. 
63 Surubí es nítidamente un proyecto anti-utópico. Cuanto más se insiste en asociarlo a la 
“utopía” (368) más bivocal es este uso que aumenta la apreciación de su contravalor. A modo 
de ejemplo, “la utopía de operar una redistribución de la riqueza a través del juego” (406), 
enunciada por Jaime Lara, es un chiste con una doble referencia oblicua, literaria e histórica. 
Por un lado alude irónicamente al discurso distribucionista del kirchnerismo, como mito 
paradisíaco de restauración productiva y social o retorno a una edad dorada económica 
(después de la barbarie neoliberal) y, a la par, a la farsa de Haffner, el proxeneta de la novela 
Los siete locos de Roberto Arlt y su deseo de financiar la revolución con una cadena de 
prostíbulos. La bivocalidad bajtiniana es una técnica usual en toda la novela que entronca 
con la tendencia ironizante del narrador omnisciente. Es notorio el despliegue de la expresión 
“turismo” haciendo referencia tanto a la actividad paralela al congreso que realizan los 
becarios en Iguazú –significante del escapismo consensuado- como, sarcasmo de por medio, a 
la instrumentalización con miras al ocio narcisista y al consumo como espectáculo de 
cualquier actividad. Esto incluye desde el terrorismo ecologista hasta el pacifismo 
internacional, el uso de drogas, la escritura académica, o cualquier forma de militancia en la 
era de su devaluación cínica. En síntesis, la ironía –en el caso particular de este autor y de 
esta obra- funciona al servicio de una posición escéptica (cfr. Hutcheon 1994). Estudios como 
el de Guglielmone (2022), que idealizan la disidencia en un entorno de total uniformización 
publicitaria pasando por alto la bivocalidad y el sarcasmo transversal a todos los colectivos 
retratados en la novela, ingenuamente le atribuyen a Surubí una connotación utópica. 
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de la hipérbole satirizante y la tipificación caricaturesca, nuevamente señala 

la persistencia de un saber del funcionamiento social desde el cual es posible 

percibir tendencias e individuos ejemplares.64 

 Llegado este punto, es posible concluir que la poética de CF de Hernán 

Vanoli que ocupa nuestro análisis poco tiene que ver con la vertiente 

fantástica o metafísica del género a nivel regional. En la estela de lo 

especulativo, sus inquietudes son eminentemente sociológicas. En este 

sentido, el cientificismo de obras como Cataratas (2015) es clásico. Puede ser 

inverosímil, por momentos, pero de ningún modo la cognición de la sátira 

distópica se sostiene en la hibridez de epistemologías alternativas. La prueba 

más fehaciente de esto es que la “mística” es objeto del desenmascaramiento 

“quínico” (Sloterdijk 2003) según el código satirizante de la novela. Parece 

bastante ajeno el texto, en suma, al universo de discusiones de los años 80 en 

Argentina acerca de la dinámica posible de evolución en la que incluir a la CF 

especulativa rioplatense, contraria al estancamiento de la tradición 

estadounidense.65 La disolución de lo real es un tema relevante en la novela, 

pero como reflexión acerca de los hipotéticos efectos de la ubicuidad de la 

racionalidad instrumental en el futuro cercano de Argentina. El “surrealismo” 

de la novela no coincide, por lo tanto, con el tipo de exploración onírica 

característica de la “epistemología literaria” de un escritor como Mario 

Levrero (Martinez 2019: 97). La inmediatez simplificadora del cliché y el 

“surrealismo” del universo de aventuras codificadas son procedimientos 

privilegiados del relato, siempre que se los perciba de manera adecuada, como 

subordinados a un nivel distinto de cognición que los estiliza históricamente, 

en cuanto indicio común de la ontología del capitalismo tardío.  

 

                                                
64 La CF argentina se caracteriza, a criterio de Kurlat Ares (2013: 14), por el compromiso con 
la “reflexión ideológica” y la narrativa de Vanoli es una muestra de esto. 
65 Lo que, sin duda, comparte la estética de Cataratas (2015) -común también a la colección 
de relatos Pyongyang (2017)- con la tradición nacional de CF es la metaliterariedad. Uno de 
los materiales fundamentales de la pulsión gnoseológica de la novela, además del 
instrumental teórico de las ciencias sociales, son los “mitos del género” (Capanna 1985). En 
conclusión, heterodoxo es el código narrativo, como se intenta demostrar en estas páginas, y 
no así la concepción de lo real, ni el paradigma en el cual se asienta el tipo de especulación 
literaria que impulsa esta novela. 
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2.3. La dialéctica entre destitución y reintegración del discurso sabio 

Se desprende de Cataratas (2015) que la intriga conspirativa es la forma 

degradada y “sumergida” del conocimiento social a la que se pliega la 

intelligentsia contemporánea, de igual modo que la militancia por Mao es la 

sátira del compromiso político de los años 70, rasgo identificador común de 

ese mismo estrato, que atestigua la omnipresencia de la simulación.66 Puede 

no haber una teorización explícita acerca de las causas de estos 

comportamientos, sin embargo hay un lenguaje que evoca ese saber y están 

los síntomas de esta nueva condición social, que extrapolada al futuro cobra 

aún más la forma de una lógica subyacente. El saber de la simulación es, por 

consiguiente, el gran código de referencia que refracta la totalidad de los 

semas de la novela, dándole unidad a la mixtura aparente de los signos. La 

lógica de sentido de la sociología del consumo y el discurso de la simulación 

como ontología del presente se apoderan del plural del texto y, mediante la 

modulación que le presta el ethos satírico, le sustraen a la función conjetural 

de la ficción científica postmoderna su resto de multivalencia. 

 La solución que Cataratas le da a la lógica cognoscitiva del marco 

genérico depende, en definitiva, de la impronta de la intencionalidad irónica. 

Si en lo esencial la CF es narrativa de conjetura, como afirma Eco (1985), es 

porque traduce a juego narrativo el juego científico.67 Pero basar la 

anticipación en un régimen de enunciación que, por acción reiterada de la 

ironía, termina dando por seguro aquello sobre lo que se conjetura, define un 

                                                
66 Mao y Pyongyang –título del próximo libro de Vanoli- son los Nombres de la simulación 
política. El recurso no es nuevo dado que Aira había elegido llamar Mao a la protagonista de 
la novela La prueba, en un claro gesto irónico y profanador de la gesta comunista que anticipa 
el escepticismo posmoderno de Cataratas y su proliferación de simulacros revolucionarios. La 
literatura política contemporánea encuentra en la ironía un insumo esencial para lidiar con 
“lo intratable de su pasado y para sobrevivir también a lo intratable de su propio presente” 
(Crespi 2015: 62). La hipótesis acerca del sesgo irónico de la literatura argentina post 2001, 
como respuesta a la solemnidad de la generación que atravesó la última dictadura, fue antes 
enunciada por Drucaroff (2011). Sin embargo, se remonta a los años 80, en plena querella 
sobre la posmodernidad, la apreciación acerca del carácter irónico de nuestra cultura 
contemporánea (Hutcheon, Jameson), que Drucaroff y otros reciclan.  
67 “El procedimiento empleado por la ciencia al predecir los hechos de acuerdo con leyes es el 
mismo de la anticipación o de la utopía”, afirma Capanna (1966: 103), refiriéndose a los 
condicionales contrafácticos, la clase de presuposiciones que, según él y Umberto Eco (1985), 
fundan la semiosis conjetural de la CF. 
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tipo de garantía que clausura el carácter provisorio de la especulación 

científica y, por ende, limita también el del juego narrativo. Como todo texto 

legible, la sátira utópica se vale de una multivocidad restringida. Entregada 

a la ley del Significado, asegura un número limitado de connotaciones. Su 

doble sentido está cuidadosamente producido a partir de un código con un 

fuerte anclaje científico, lo que no impide que muchos de sus semas sean de 

orden doxológico. Es la nueva doxa de las ciencias sociales, su saber sobre las 

sociedades de control y su alianza con la espectacularización y la licuación 

conjunta de lo real en la fase corporativa del capitalismo actual, la que opera 

como garantía de realidad de la distopía sociológica. Una suma de elementos 

futuribles, extraídos no solo del reservorio genérico de la ficción de 

anticipación sino del imaginario no menos estereotipado de la crítica 

ideológica, son los que constituyen el fundamento científico de la novela. Como 

consecuencia de la presencia recurrente de índices de la burocratización, que 

afectan la actividad científica y son síntomas de la reificación generalizada, 

el novum de la CF se verosimiliza. Dado que no resulta extraño que los 

personajes vivan en un simulacro publicitario, también se vuelve plausible 

que el consumismo exacerbado lleve a naturalizar la presencia anómala de 

todo tipo de alteraciones genéticas (transgénesis) con fines culinarios. Si el 

narrador no se ve en la necesidad de abundar en explicaciones técnicas que 

justifiquen la existencia futura de la debitación ocular, de visores de 

tecnología cyborg o de mutaciones de especies, que representan algún tipo de 

peligro social y desde nuestros cánones parecen aberrantes, es porque 

construye una lógica en la cual participan conjuntamente cada una de esas 

novedades que responde a una misma racionalidad instrumental, que ya 

estaría “probada” científicamente,68 aspecto no menos apuntalado por la 

masividad de los significados usuales del código genérico.  

 Sin embargo, por momentos, la novela parece ejercer un tipo de ironía 

“no segura” que consiste en la mimetización de la voz narrativa con el cliché, 

                                                
68 La nueva tendencia en los estudios sobre CF argentina contemporánea consiste en pensar 
las razones de esta racionalidad instrumental característica del tardo-capitalismo futurible 
en clave biopolítica. Para una lectura de Cataratas desde ese paradigma, léase Guglielmone 
(2022).  
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en la oscilación entre un código hermenéutico crítico y otro acrítico, como lo 

demuestra este pasaje: 

Con el tiempo, Clarisa y Agustín habían ahorrado en dólares gracias 
a lo que juntaban vendiendo esos modestos espectáculos de intimidad. 
Desde su silla de ruedas, Clarisa administraba todo porque 
ambicionaba iniciar su propio emprendimiento turístico en la zona. 
Cada centavo de dólar iba a parar a una cuenta común localizada en 
las islas Caimán. Solo una vez se habían tomado vacaciones juntos: 
habían volado a playa del Carmen en un superjet. (92, las cursivas 
son nuestras) 

 

El término “espectáculo” está nítidamente marcado, al provenir de la jerga 

sociológica de los años 80 y 90 recurrente en los teóricos culturales.69 El 

narrador gana neutralidad, volviéndose un frío traductor a la jerga de la 

investigación social de las peripecias telenovelescas de la hacker, quien busca 

la cura de la enfermedad de su novio-mutante, que habría sido producida por 

el gobierno norteamericano como agente de “limpieza poblacional” (82). A esta 

tendencia podríamos llamarla “pulsión epistemológica”, debido a que 

recurrentemente busca afirmarse como contrapartida de la degradación de la 

cognición científica efectuada por sumersión en los sistemas de sentido 

estereotipados de la cultura de masas.70 No obstante, es el mismo discurso 

“neutral” el que queda neutralizado al adherirse a la cadena metonímica de 

un verosímil atestado de lugares comunes subliterarios, que está en las 

antípodas del conocimiento. Es en estos pasajes, en los que la enunciación se 

desorigina y pierde fidelidad a un metalenguaje tutor, donde se ve más claro 

el modo en que el pastiche asumiría el lugar hegemónico de la sátira. El texto 

                                                
69 Cataratas, por insistencia del significante y sus aplicaciones, califica como “ciencia ficción 
del espectáculo” (Bukatman 1993: 17). Dice Bukatman (1993), en uno de los mejores ensayos 
escritos sobre cyberpunk, que la crítica característica de esta clase de obras es que, debido a 
que la subjetividad ha sido sobrepasada por las “fuerzas del espectáculo” (17 y 18), la 
simulación se ha convertido en la nueva realidad. 
70 Esta competencia por la dominante genérica se asemeja a la tensión entre paradigmas 
narrativos que Fredric Jameson (1989) detecta en el proto-modernismo de Joseph Conrad 
(cfr. 167 y 168). El intercambio entre espacios culturales distintos que procesa Cataratas 
produce un efecto de discontinuidad que no es nuevo en la literatura. Los estilemas de la 
cultura popular hibridados por procedimientos de la literatura alta fracturan la unidad del 
texto posmodernista. Estas dos estructuras se interrelacionan dialécticamente ya que una 
presupone a la otra como su contrario para negar la contradicción. Desde ya, esto no produce 
asombro. El “pastiche estilístico” (172) hoy es la resultante de la caricaturización del romance 
sin la certeza definitiva en una instancia superior a la del lenguaje degradado. 
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se convierte en el espacio de una fuga de códigos que van contaminándose 

unos a otros y desrealizando la acción por efecto de una clase de discordancia 

semántica que mina la autoridad científica. La escritura de Vanoli presenta 

síntomas de disolución del metalenguaje autorizado en aquellos momentos en 

que los juegos de los códigos tienden a multiplicarse, impregnando a la ironía 

de incertidumbre. El saber de lo social podría así quedar capturado en la 

misma lógica de la simulación que se denuncia, extrapolada al dispositivo 

narrativo. Sin embargo, no es permanente ni definitivo este principio textual. 

 La capacidad que manifiesta Cataratas (2015) de unificar distintos 

elementos rectores del presente extrapolables a un futuro sincrético y esencial 

-estructura de paralelismos que acentúa la identidad de los componentes- es 

una continuidad de la novela de tesis antiutópica tradicional. El deseo de 

sumisión al concepto, con todas las vacilaciones que pueda acarrear en este 

estadio de la cultura, es el gran denominador común de la legibilidad que 

comparte la CF tradicional con la distopía posgenérica contemporánea. En 

este sentido, creemos que la palabra de la CF contemporánea es una palabra 

“clásica”, a distancia de la materia que narra (adelantada a esta). Si es capaz 

de tomar perspectiva y adelantarse a su tiempo de manera admonitoria, es 

porque lo hace valiéndose de un “discurso sabio” (Foucault 1968) que oficie 

todavía como “criterio de constatabilidad” (Martinez 2018: 88). El carácter 

cerrado y circular de la economía del sentido que presenta la legalidad 

científica de la nueva novela de anticipación demuestra que en su 

inconsciente genérico persiste la tendencia a dar como soporte de la ficción un 

discurso exterior. ¿Es posible que un código supere a otro, manteniendo una 

relación contrastiva que no detenga el plural del texto sin declararse 

“inteligente”?, se preguntaba -palabras más, palabras menos- Roland Barthes 

(1980: 173) en alusión al conservadurismo de la parodia. La CF se ha expedido 

al respecto. Por más que su hibridez aumente con el tiempo y el pastiche 

parezca diseminarla de manera definitiva, la desujeción de la garantía parece 

ser otro deseo utópico no consumado. 
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2.4. El falso narrador sumergido 

Por lo dicho hasta aquí, y a modo de complemento de la hipótesis acerca de la 

dialéctica entre reemplazo y supervivencia de la garantía científica, es factible 

trazar cruces entre la legibilidad de la CF contemporánea y las teorías de 

Josefina Ludmer sobre la postautonomía literaria y el giro etnográfico de 

Beatriz Sarlo. Desde estas nociones, a partir de las cuales las propias autoras 

han leído la literatura de Hernán Vanoli, se analizarán los alcances y límites 

de ambas teorías asimiladas a la poética de este autor, en función de pensar 

los modos del “narrador sumergido” que predominan en su literatura.71 Las 

ficciones de Vanoli, a partir de regímenes de enunciación como la sátira 

ideológica -y su retórica de la desmitificación cínica- y el texto conspirativo en 

su vertiente distópica, al contrario de lo que Sarlo y Ludmer asocian con las 

nuevas tendencias etnográficas o postautónomas en el campo, son intentos de 

trazar “mapas cognitivos” capaces de abrirse camino hasta la causa sistémica 

profunda del capitalismo tardío (Jameson 1995), a la vez que alegorizan la 

imposibilidad de representar la totalidad social misma. A criterio de Jameson 

(2019), la CF cyberpunk es la única modalidad representacional que cuenta 

con los atributos necesarios para simbolizar la “totalidad irrepresentable” 

(282) de la globalización en la actual era del capitalismo transnacional. El 

enigma acerca de las redes de poder que yacen bajo la superficie del sistema 

mundial de consumo atrapa la atención de la novelística heredera de William 

Gibson. Por tal motivo, “lo que gana la escena en el cyberpunk es el orden 

global como conspiración” (De Rosso 2012: 320).72 El propio Vanoli cuando 

                                                
71 Se empleará esta noción de Sarlo tomada de “¿Pornografía o fashion?” (2005) exceptuada 
de su valoración negativa para darle un nuevo sentido que exceda el de mimesis banal propia 
de la novela etnográfica.   
72 Extrañamente, a partir de una premisa como esta, el crítico concluye que la disposición a 
simbolizar lo político como conspiración se debe a la merma del impulso cognitivo (321), algo 
que para nada convalidamos. En el panorama de la crítica argentina de CF reciente, en las 
antípodas del planteo de De Rosso, Feuillet (2020b) le asigna al complot y la conspiración el 
potencial cognoscitivo capaz de revelar el núcleo secreto de la sociabilidad mediada por la 
tecnología del capitalismo avanzado. Hay un gran malentendido acerca de lo que De Rosso 
(2012) llama “desdén cognitivo” (320) y asocia al predominio de la CF cyberpunk como matriz 
escrituraria en Latinoamérica y por desgracia Feuillet no discute lo suficiente. El cyberpunk 
argentino puede prescindir de una explicación de las novedades tecnológicas del nuevo 
ambiente digital que diseña, sin embargo, no de una teoría de la cultura en la cual se originan 
dichos artefactos. 
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alude al centro de sus intereses estéticos en lo concerniente a una todavía 

posible articulación de la esfera política y la literaria se refiere a delinear “una 

teoría de la ideología” (2012). La no renuncia a pensar la praxis literaria como 

un ejercicio de crítica ideológica que permita a algún sujeto-agente percibir el 

mecanismo oculto que regula la visibilidad y la invisibilidad social, parece 

incompatible con los postulados de Ludmer y Sarlo acerca de la retracción de 

la función crítica de la narrativa contemporánea, que incluiría la suya.73   

 Según la tesis de Sarlo (2005), la novelística contemporánea, 

preocupada por escribir en el escenario de la actualidad, es etnográfica y no 

interpretativa.74 Sumergida sin distancias en el presente que pretende 

representar, no habría en esta búsqueda de realismo ni de hipótesis 

interpretativas sino, a lo sumo, el efecto revelador de la hipérbole cómica. Al 

limitarse a la pura documentación etnográfica de los temas coyunturales, 

renunciaría a “la función cognoscitiva y crítica propia del (mejor) arte” 

(Contreras 2010: 137). Creemos problemático mantener la valoración de Sarlo 

y el contraste entre ambas categorías ficcionales para leer obras 

contemporáneas como las de Vanoli, que a la vez que se abocan a explorar 

fenómenos sociales del presente, lo hacen siempre desde una visión 

totalizante que se asemeja a cierta “ambición de realismo”, que una parte de 

la crítica contemporánea halla todavía vigente.75 Por consiguiente, elegimos 

                                                
73 El primero en discutir la adscripción de la literatura de Vanoli a una etnografía 
complaciente ha sido Maximiliano Crespi (2013). Tanto el sarcasmo como la ironía que 
componen el registro crítico característico del autor, a criterio suyo, son contrarios al lenguaje 
autoritario del sentido común tanto liberal como progresista. Es la “desmitificación 
ideológica” la premisa de una literatura escrita presuntamente a contramano de los 
imperativos discursivos de la época. Esta postura se aproxima a la de quienes perciben en la 
autorreflexividad de la ironía un potencial de desafío a las jerarquías que son el sostén de las 
relaciones sociales de dominación (cfr. Hutcheon 1994). El concepto de contradiscurso que 
enarbola Crespi prueba su beneplácito respecto de la acepción de ironía como estrategia de 
oposición, sobre la cual no existe un acuerdo pleno. 
74 El concepto de ficción etnográfica está tomado de dos artículos que Beatriz Sarlo publicó 
en diciembre de 2005 y diciembre de 2006 en Punto de Vista, “¿Pornografía o fashion?” y 
“Sujetos y tecnologías. La novela después de la historia”, cuyo diagnóstico redunda en la idea 
de que el presente es el tiempo de la literatura que se está escribiendo hoy y que, a diferencia 
del peso del pasado y la historia en las novelas de la década del ‘80, su presencia no es la de 
un enigma a resolver sino la de un escenario a representar.  
75 En “Discusiones sobre el realismo en la narrativa argentina contemporánea” (2006) 
Contreras opina que, si existe un retorno genuino a los realismos en la narrativa 
contemporánea, es en la tradición de la alta literatura, con máximas exigencias formales que 
inaugura Arlt. De esta forma, deja abierta la inclusión en ese posible campo a las literaturas 
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denominarlas con el rótulo de ficciones interpretativas (concepto que acuña la 

propia Sarlo) ya que buscan dar no solo testimonio, sino profundizar en las 

causas sistémicas de fenómenos sociales de carácter global como la 

economización creciente de la vida cotidiana, la consecuente reificación de las 

relaciones intersubjetivas y la nueva forma de subjetividad hegemónica del 

cinismo ilustrado, principios que definen la racionalidad del capitalismo 

tardío; labor que excede la tendencia a una etnografía inmediata, marcada 

por el registro documental o costumbrista, que en parte también las 

caracteriza. El presente sería algo más que un escenario a representar en 

estos textos, dado que las estructuras narrativas de las que se valen persiguen 

un anhelo epistemológico que, si bien nunca logran plenamente colmar, por 

esa misma “sumersión” a las que las fuerzas reificantes retratadas someten 

al punto de vista narrativo, aun así admiten la ironía y el sarcasmo propio de 

un ethos anterior a la postautonomía.76  

 Las ficciones anticipatorias de Vanoli canalizan una función 

cognoscitiva común aunque emerjan de distintas mediaciones, y enfrentan el 

problema afín de imaginar modos de representación capaces de textualizar el 

inconsciente político del capitalismo globalizado. La pulsión satírica 

hibridada por la CF distópica es lo que comparten Cataratas (2015) y 

Pyongyang (2017); códigos que integran asimismo el sistema del texto 

conspirativo, como lo ha dado a conocer Jameson (1995). El ciclo que va de 

Cataratas a Pyongyang (y tiene como antecedente menor Varadero y Habana 

maravillosa) enfatiza el anhelo epistemológico de aprehensión de lo real, al 

                                                
experimentales de Saer y Aira, que en principio compartirían también con la de Arlt una 
similar ambición realista. Creemos, en este sentido, que existe una relación de continuidad 
de la función cognoscitiva propia del texto realista en el sistema de la alegoría posmoderna, 
y que este principio constructivo común es lo que liga a Vanoli con ese interés fundamental 
de las estéticas realistas en su vertiente experimentalista.   
76 Si bien Ludmer (2010b) no lo refiere directamente, ideas afines como la de lengua sin 
metáfora ni marcas de literariedad, o una escritura transparente devenida crónica de un 
presente puro, empleadas para caracterizar el estilo de Vanoli, son las dominantes de la 
estética postautónoma. Por su parte, según Sarlo (2013), la novela Pinamar, sería 
emblemática del hiperrealismo lingüístico que distingue la literatura argentina del presente. 
Escrita en su totalidad en primera persona, transcurriría bajo la zona de la literatura 
argentina, heredera de Manuel Puig, que se sostiene en una sociología lingüística que 
propone un tipo de imitación realista que termina por negar la distancia necesaria con la voz 
narrativa de la novela de hace medio siglo, y redunda en la eliminación de la oposición de 
mundos morales.   
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mismo tiempo que plantea su imposibilidad por medio de la estructura 

simbólica de la conspiración, que alegoriza la totalización incompleta del 

capitalismo tardío en cuanto proceso de reificación total sin líneas de fuga. 

Un modo preciso de distinguir este ciclo será a través del seguimiento de la 

permanencia del punto de vista cínico al interior de la función satírica, que 

oscila entre una forma proto-cínica o “quínica” (Sloterdijk 2003) hasta un 

consumado cinismo ilustrado. La existencia de regímenes o grados de la 

función satírica estará ligada, por un lado, a cambios en el punto de vista 

narrativo, que irán de una mayor a una menor focalización e implicarán 

también un progresivo distanciamiento de las voces ideológicas orquestadas 

polifónicamente -a medida que se incremente la ambición de realismo- y, en 

simultáneo, a la total uniformización de la perspectiva bajo la forma de la 

falsa conciencia ilustrada. Para entender este proceso es importante atender 

a la función de los usos de la CF distópica en el ciclo de Cataratas, implicada 

con otras relaciones genéticas que mantiene el texto conspirativo, del que la 

sátira participa junto a la ficción teórica o especulativa y procedimientos 

ejemplares de nuestra posvanguardista “literatura mala”.77 

 El cuestionamiento central que ejerce Sarlo (2013) a la composición de 

la trama de Pinamar (2010), la primera novela de Hernán Vanoli, y la lleva a 

sostener que el texto trascurre bajo la zona de la literatura argentina 

dominada por el realismo ingenuo o costumbrista, es la ausencia de 

intervención desde afuera de la voz, procedimiento que considera ejemplar de 

la nueva mirada etnográfica. Este supuesto de la mimetización de la voz 

autoral con las voces diegéticas y la consecuente desdiferenciación ideológica 

entre instancias textuales es el punto a problematizar del planteo de Sarlo. 

Un hecho que, en particular, resulta complejo en la producción narrativa de 

Vanoli es el estatuto híbrido de participación y, a su vez, de retracción de la 

instancia narrativa del espacio ideológico común de lo que Ludmer denomina 

la “imaginación pública” (2010a), mediante un procedimiento que llamaremos 

el “falso narrador sumergido”. La sátira o la estilización paródica del discurso 

                                                
77 Sandra Contreras (2002) emplea este concepto en alusión a los usos de materiales 
degradados provenientes de los géneros masivos en la literatura de César Aira.   
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ideológico de subjetividades dominantes, y por ende promediales, en un futuro 

estimable, se produce mediante un juego de dobles: la apariencia de 

identificación con el narrador-ideólogo, voz saturada de referencias 

ideológicas comunes al cinismo ilustrado, permite la necesaria distancia 

crítica acorde a una mirada etnográfica que explore al otro cultural, 

asumiéndolo como falsamente propio. Si tenemos en cuenta que la sátira y la 

ironía son regímenes ficcionales que admiten todavía ese espacio exterior a la 

enunciación desde donde se evalúa,78 contrario al “sin afueras” de la 

imaginación pública (Ludmer 2010a) que caracterizaría a la nueva narrativa 

postautónoma, incluso las expresiones en apariencia más incontrastables del 

carácter “sumergido” de sus narradores, como se observa en el pop de 

Cataratas,79 confirman la denuncia de un estado de integración ideológica 

plena a un universo social cerrado, aun de personajes presentados como 

ligeramente individualizados. 

 Recuperando la tesis de Jameson (1989) que afirma que la literatura es 

un acto socialmente simbólico, figuras de la enunciación como la del 

paradójico narrador omnisciente, “sumergido” en la hibridez del código 

distópico-sociológico en clave pulp que modula Cataratas, deben leerse como 

soluciones simbólicas de contradicciones políticas y sociales, que son producto 

del modo de producción del capitalismo tardío.80 La reaparición histórica en 

                                                
78 Según Hutcheon (1992), el fundamento de la sátira radica en un ethos que la dirije, ya que 
siempre tiene un propósito evaluativo y correctivo. Dado que su uso se limita a ridiculizar 
determinados vicios sociales o absurdos, su blanco, por ende, es extratextual. A diferencia del 
de la parodia que es siempre intratextual, el objetivo de la sátira es externo, es social y por lo 
tanto, también moral.   
79 No es camp la estética de la novela porque no se trata, como en la literatura de Aira, de la 
“mezcla de banalidad y sofisticación” (Contreras 2001: 133). La CF barata malogra la forma 
desde el inicio y la autodevaluación del código espectacular permea todas las secuencias 
narrativas, con excepción del resto sabio que conserva el narrador sociólogo en su voz a 
medias distanciada. La dualidad es más de tipo epistemológica, en la narrativa de Vanoli, 
que estética. En cambio, sí predomina la experimentación “pop” con los géneros menores y 
todos los estilos degradados que supongan un grado alto de estereotipia y mercantilización.  
80 Castagnet (2015) reconoce en Vanoli a uno de los referentes de la nueva CF pulp, orientada 
a una reutilización de los géneros masivos. La aquí tratada no es la primera novela que el 
autor escribe en este registro. Por su parte, el análisis que lleva a cabo Wainberg (2017) de 
Las mellizas del bardo (2012) también coopera con la hipótesis de una CF paraliteraria que 
prescinde de los parámetros cognitivos de la vertiente mayor. La carencia de un verosímil 
técnico-científico y la falta de validación del novum por medio de un discurso acreditado, que 
la crítica describe certeramente, son marcas inconfundibles de la tendencia anticognoscitiva 
(2017: 44), aunque no sea precisado de tal modo. 
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la era posmoderna de la alegoría, según Jameson, ofrece la solución más 

satisfactoria ante el problema formal de la representación de la totalidad 

social en un tiempo caracterizado por la intensificación de la información y la 

transformación masiva del mundo objetual en instrumentos de comunicación 

(1995: 24). La alegoría expresa el dilema de las cartografías cognitivas en el 

sistema mundial actual, que intenta abarcar imágenes que ya no pueden 

procesarse con las categorías de percepción desarrolladas históricamente. Del 

mismo modo que la ambición totalizante presente en el componente 

epistemológico del sistema narrativo de la alegoría promete perseguir un 

efecto de realidad propio de géneros del siglo pasado como el realismo, su 

imaginario postgenérico simboliza la desdiferenciación de los niveles sociales 

y, por consiguiente, la imposibilidad de representar la totalidad social misma. 

 La narrativa de CF escrita por Hernán Vanoli se cuadra en una serie 

que en absoluto admite el estatuto de postautónoma, ya que no se caracteriza 

por la presencia de una subjetividad interno-externa al territorio mismo que 

haría de la mezcla social y la contaminación el centro de la narración; al 

menos, no sin distancia irónica.81 Siendo en parte afín a esa cartografía 

cognitiva de la “isla urbana” que menciona Ludmer (2010a), el universo social 

que recrea Cataratas apenas se reconoce por las divisiones y representaciones 

ideológicas que generan las esferas sociales diferenciadas, y por tal razón se 

hace notorio el aspecto preindividual y desdiferenciador que la autora asocia 

a los territorios dominantes en novelas del 2000. La realidad cotidiana nos es 

dada como una única y gran masa de acciones reificadas. Sin embargo, que el 

protagonista sea el material ideológico disperso entre narrador y personajes 

no significa que esa realidad se revele como indiferenciada por estar hecha de 

ficciones únicamente. Aunque las acciones tomen la forma del espectáculo y 

de la fantasía narcisista de los adictos digitales, la realidad a la que alude el 

discurso, sin duda, es producto de la organización social del trabajo abstracto 

                                                
81 Queremos enfatizar con esto que, a diferencia de la estética del pastiche que propone la 
narrativa -también massmediática y con rasgos de CF- de Sergio Bizzio (cfr. Montoya Juárez 
2008: 555), por mencionar un caso emblemático de literatura posmoderna, en alguna de sus 
zonas –una suerte de extradiégesis ideal- la representación todavía queda al margen del 
simulacro. 
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en una era en la que la abstracción lo ha engullido todo. La utilización de los 

saberes sobre la ideología del medio tecnológico puntual sobre el cual se 

especula, desde una posición de enunciación que exhibe una evidente 

desidentificación lúdica, en lugar de dar testimonio de un vaciamiento de la 

literatura por ser materia bruta que ingresa indiferenciadamente en el plural 

del texto, indica la persistencia del sentido y de un más allá de la enunciación, 

aunque el espacio validante o marco de verdad desde el que se juzga a los 

personajes sea apenas estable.  

 

2.5. Alegoría y mediación conspirativa: avatares de la interpretación 

La crítica especializada ha señalado que el sentido del carácter alegórico de 

la CF consiste en que al hacer ingresar lo imaginario en lo real, no abandona 

la realidad sino, por el contrario, pretende extenderla. Haciendo del presente 

un espacio virtual mayoritariamente distópico sobre el que hipotetizar, en el 

que las propias leyes de la realidad se extreman, el cruce de la ficción 

científica con inquietudes sociológicas facilitaría la “impresión de realismo” 

(Butor 1969). Dado que su función es explorar el campo de lo posible, aunque 

siempre sostenida por reglas y formas narrativas fijas, estas le permiten al 

género asumir la posibilidad contra fáctica de que el mundo fantástico no 

fuera estructuralmente distinto del real (Eco 1988). En ese sentido, es preciso 

clasificar a Cataratas como novela de anticipación por su carácter conjetural, 

dado que, a partir del cruce de referencias realistas del presente con 

elementos futuristas, ejerce sólo una ligera distorsión sobre lo actual, al modo 

de una sátira contra-utópica de la vida cotidiana tomada por las corporaciones 

y su lógica del consumo hedonista.82 Por su condición de texto conspirativo, 

                                                
82 Umberto Eco señala que el carácter conjetural del discurso de la CF no debe adaptarse 
solamente a las ciencias físicas sino a cualquier ciencia que ejerza alguna especulación sobre 
la posibilidad de un mundo futuro, extrapolando tendencias del mundo real, en las que 
incluye a la sociología (Link: 63). En este sentido, Cataratas demuestra de qué modo el 
ensamblaje de hipótesis sociológicas y futurismo es el rasgo distintivo de la nueva CF 
distópica. Por tal motivo, queda muy relativizada la hipótesis de Castagnet (2017) acerca de 
una CF sin ciencia como rasgo saliente de la modalidad practicada en Argentina. La 
prescindencia del saber científico –coincidimos con Wainberg (2017)- es una contradicción 
insalvable para cualquier intento de definición, más o menos heterodoxa, de una CF nacional. 
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estructura la mediación con lo real como hipérbole sociológica. Índices de esto 

son las referencias a formas de violencia y control estatal, y al fin de una 

sociedad basada en el trabajo, que reafirman la impresión de una marcada 

alianza entre corporaciones monopolistas y un Estado totalitario-

asistencialista.83 En el futuro, la compañía Nike vestirá a la policía y 

Monsanto proveerá marihuana legal a la población, predice la novela. Control 

de plagas producto de mutaciones, denegación de órdenes de autorización 

para la circulación de personas en situación de pobreza o mendicidad, 

vigilancia e imaginario del fin son los leitmotivs que evocan los rasgos clásicos 

de la distopía, que a su vez se complementan con monstruosos planes de 

asistencialismo para los pobres que contemplan cirugías estéticas de mala 

calidad encubiertas bajo el pseudo democrático ropaje de nuevos derechos 

adquiridos por las “mayorías populares” (Vanoli 2015: 247). Por otra parte, el 

erotismo y la seducción electrónica duplican y son síntomas, a la vez, de un 

tipo de seducción generalizada que es la estrategia dominante de la sociedad 

de consumo con la que los individuos colaboran, incluso los supuestos 

individuos excepcionales84. Google Iris monopoliza el servicio de mensajería 

electrónica psíquica y recomienda dietas desintoxicantes, a la vez que ofrece 

un sistema de medición de compatibilidad genética que regula los encuentros 

amorosos; en suma, gobierna el “cuidado de sí” del intelectual integrado o 

asalariado. Gustavo Ramus, Marcos Osatinsky y Alicia Eguren son asiduos 

usuarios de Mao, “góndola de subjetividades” que permite el diseño de 

múltiples personalidades a la caza del deseo del otro, con el afán de sublimar 

                                                
La subestimación del rigor cognitivo de la nueva CF argentina es frecuente en las posturas 
relativistas como la de Castagnet (cfr. Wainberg 2017: 41). 
83 El poder corporativo y su extensión a dominios desconocidos en el tiempo cero de referencia 
es una constante de la prospección cyberpunk que se repite en las distopías de otros autores 
latinoamericanos como Jorge Baradit (cfr. Steimberg 2021: 218), Edmundo Paz Soldán o 
Laura Ponce.  
84 El desenmascaramiento de la autocomplacencia consumista remite, indudablemente, a la 
literatura de Don DeLillo, catalogada asimismo como posmoderna. Ambas se amoldan a la 
categoría siempre que se tenga en consideración el sarcasmo como su principal estrategia 
retórica. El acoso de los simulacros publicitarios y la tesis general de que las representaciones 
han sustituido a la realidad en un mundo permeado hasta la náusea por el deseo mercantil y 
el fetichismo de las marcas establece una deuda clara con White Noise. Si a esto se suma la 
sátira del academicismo como mera impostación y de la espiritualidad laxa del New Age, el 
futurismo de Cataratas se descubre como coartada para encubrir un anclaje residual. Por su 
estructura de sentimiento, es una novela de finales del siglo XX. 
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la sosa y burocrática performance social del investigador de la cultura. Lo 

diseñado o predeterminado mediante la seducción generalizada se vuele el 

sema común de esos primeros indicios sociales que anclan la acción de la 

novela, según el código conspirativo en el que cada detalle de lo real es espejo 

de otro nivel que lo engloba y replica, restándole “realidad”, pero a su vez 

enfatizando el efecto de clausura ideológica que rige lo social.85 

 La prueba de que los elementos distópicos de Cataratas son alegóricos, 

en el sentido en que Jameson cree que están dispuestos en esta clase de 

ficciones, es la importancia del retorno de los nombres propios del pasado 

político como síntoma de una Voluntad histórica inconsciente. Mao, Ignacio 

Rucci, Lorenzo Miguel, entre otros significantes vacíos que alegorizan el 

retorno de lo Real de la historia política del siglo XX ahora como farsa,86 no 

son otra cosa que signos privilegiados de la simulación, los nombres propios 

de una nueva moral de la ambivalencia en tiempos de seducción generalizada 

(Baudrillard 2009). A la manera de la omnisciencia realista, se narran 

trayectorias individuales ejemplares de cierta racionalidad política 

hegemónica: los cambios en la perspectiva política de Rucci y Lorenzo Miguel 

copian en espejo el recorrido familiar de Ramus; van del idealismo de la 

militancia universitaria a la realpolitik y los negociados electoralistas en 

nombre de un tipo de “lucha” de otro signo, más acorde a los tiempos, al 

servicio de las “fuerzas productivas” y del capitalismo corporativo (Vanoli 

                                                
85 El ciberespacio de las redes sociales, o cibermundo, tiene las mismas características que 
las que ideara el cyberpunk originario de William Gibson. Con la diferencia de que el pirata 
informático ha sido desplazado del centro del sistema y pasa a ocupar el rol de personaje 
principal el menos idealista usuario, que es incapaz de manipular a su antojo o poner en 
cortocircuito ese sistema cerrado. Como contrapartida de este análisis, léase el desmontaje 
que realiza Jameson (2019) del ideologema del ciberespacio en Neuromante. 
86 En Cataratas, la simulación, el retorno irreal de los nombres propios de la Historia, debe 
leerse como cifra de un tipo de experiencia histórica aniquilada en el presente, aquello que 
Badiou (2015) describe como la “pasión de lo real”. El procesamiento simbólico de la 
espectacularización de la política y su transformación en videopolítica -el reemplazo de lo 
político por su imagen- no es menos relevante, como se desprende de los índices de farsa 
histórica que protagonizan los simulacros de sujetos políticos de los años 70. Lo más cercano 
a haber matado gente para esta nueva generación de izquierdistas financiados por el Estado 
es haber jugado a la Playstation (Vanoli 345). El compromiso pop –y también light- de la 
generación kirchnerista es lo que se vuelve objeto de burla y, por extensión, la época en su 
conjunto. Por ende, la realidad virtual no es sólo un síntoma de la farandulización de la 
política u otros procesos similares que estudia Reati (2006), como correlato literario de la 
década del 90. 
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2015: 30). Los ideologemas de las mafias y los negociados articulan toda una 

serie de fantasías de poder y traiciones atribuidas a Rucci que simbolizan la 

trayectoria modélica del prototipo del converso. Los paralelismos 

estructurales entre la historia del adaptado exitoso, Rucci, que fantasea con 

dejar un “legado social” (el arancelamiento universitario) y el adaptado 

degradado, Ramus, más allá del contraste aparente, alegorizan el sentido de 

linealidad ascendente, sin líneas de fugas, de una sociabilidad capitalista 

ubicua. Un abuelo sindicalista deja la huella de un progresismo, que dada la 

mediación de la generación siguiente guiada por el culto de lo privado, se 

vuelve síntesis cínica en Gustavo Ramus. Las figuras de Ramus y de 

Osatinsky deben leerse como continuidades de un mismo emergente epocal, 

el que aprendió a cantar la marcha peronista no en manifestaciones ni en 

reuniones de militancia, sino por Google Iris. El peronismo se vuelve un 

fetiche más dentro de los consumos irónicos juveniles. Pero además encarna 

el ícono del bienestar del consumidor, una suerte de nuevo sentido común 

postideológico: Osatinsky estrena su jean recién comprado con plata de 

CONICET y festeja cantando la marcha peronista (Vanoli 2014: 54).87  

 La principal hipótesis sobre el presente histórico argentino de la novela 

contempla al pasado como material de los simulacros que degradan a cliché 

conspirativo la actividad política y social del mundo de la investigación y la 

política nacional. A su vez, el saber de ese estadio postideológico en el que la 

amoralidad política triunfa dispara su textualización mediante simulacros de 

la cultura de masas propios de una conciencia también degradada y 

paranoica. En pleno pasaje bivocal en que Rucci se refiere a una cuestión de 

                                                
87 La transformación de nombres propios (Osatinsky, Ramus y Eguren) en íconos tardíos de 
la guerrilla y la lucha armada de los años 70 (del siglo XX), en un contexto no revolucionario 
sino masivamente capitalista, solo puede señalar el empobrecimiento del significado 
convencional “revolución” hasta el punto de su inversión irónica. La conversión a un sistema 
de vida que supone adaptación a la burocracia y negociación permanente con los poderes de 
turno, que estos sectores combatían en un plano temporal distinto al de la experiencia, por 
obra de un proceso transhistórico y transindividual de despolitización que estos pseudo-
sujetos desconocen, demuestra la conciencia histórica del novum. El cínico de Ramus, después 
de sobrevivir a un atentado y a los poderes opacos del contrabando, solo fantasea con ser 
subsidiado por empresas que patrocinen su futura ONG pacifista y lucrar así con su condición 
de víctima del terrorismo (364), aunque no crea nada de esto. Los guerrilleros de antes son 
los burócratas acomodaticios de hoy, es el mensaje implícito en la fábula de la revolución 
traicionada.  
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principios, al aludir a un armado fraudulento que exhibe una pura voluntad 

de dominio (Vanoli 2015: 79), el narrador lo compara a Chuck Norris,88 

acentuando la teatralidad de su razonamiento, lo que de inmediato desata los 

lugares comunes más truculentos de la ficción paranoica,89 que hace del 

prototipo –hasta entonces realista– del burócrata estatal un villano grotesco 

que canaliza alianzas secretas y oscuros negociados entre las agencias 

estatales de investigación y las multinacionales de biotecnología, para llevar 

a cabo sus fines proselitistas.90 A partir de aquí el narrador omnisciente se 

pliega a la narración de una sucesión de intrigas conspirativas que coinciden 

con el imaginario de la novela de aventuras o espionaje, e involucran intereses 

económicos (reales) en pugna de los gobiernos chinos y norteamericanos,91 

guerras bacteriológicas, sectas new age, y guerrillas ecologistas sin 

programas políticos concretos, conectadas por un mismo sentido común 

religioso.  

                                                
88 Las construcciones comparativas entre acciones noveladas y la referencia a 
acontecimientos análogos a estas ya narrados por la cultura de masas son síntomas 
inequívocos de la simulación. Todo lo narrado es reproducción de reproducciones. Si Osinde 
y el hacker se atoran en un baño, la percepción de estar viendo Trainspotting es indisimulable 
(Vanoli 332) y se explicita. O se resalta el parecido entre los movimientos eléctricos del 
cómplice de Martel con Iggy Pop (343). En otros casos, la referencia al signo espectacularizado 
es implícita: Osatinsky, luego de la masacre en la que se libran del sicario Osinde, lleva un 
cinturón de balas que indefectiblemente es una réplica del de Rambo. Una hipótesis podría 
ser que Osatinsky ha alcanzado el estatus de pura imagen. En la fase terminal del 
espectáculo que recrea la novela, la imagen se ha vuelto viral y ha ocupado la sustancia de 
cada actor y cada acontecimiento.  
89 Usamos el término en el sentido en que lo emplea Miriam Chiani (2018) en su análisis del 
devenir de la CF contemporánea. Como dice esta, la paranoia ha alcanzado en las últimas 
décadas un predominio tal en las ficciones vinculadas a ciertos desarrollos propios del género, 
que ha dado lugar a un nuevo tipo genérico.   
90 “El subsistema de bien y mal” (Jameson 1989: 175) que recicla la novela de la literatura de 
masas es un pretexto del cual se sirve inconsistentemente para evidenciar la falta de realidad 
de este mundo futurible hipercodificado. Cataratas no es una historia moral ni mucho menos. 
En todo caso, su moraleja es que no hay buenos ni malos, sino sólo intereses que están más 
allá de la comprensión. 
91 El nuevo imaginario geopolítico se ha establecido como parte esencial del mapeo cognitivo 
del cyberpunk argentino de la última década. La conjetura acerca de la injerencia extranjera 
y la amenaza de los “intereses energéticos chinos” (Vanoli 413) actuando en territorio 
argentino se vuelve central asimismo en el sistema mundial contemplado por Cría terminal, 
que estudiaremos en un capítulo posterior. Algo similar sucede con la representación de la 
intervención rusa en un territorio en disputa con otras potencias (398), residuo de la rusofobia 
de tiempos pasados que se reitera en Bien de frontera de Oliverio Coelho. Todas estas son 
ficciones conspirativas que tienen en común presentar relaciones sociales que giran en torno 
a un vacío representativo, es decir, a “una dimensión oculta de la dominación” (Feuillet 2021: 
588). 



100 
 

 La simulación como metáfora de un orden total sin fisuras también 

afecta la estilización paródica de los estereotipos del genero cyberpunk que se 

destacan por su carácter antisocial y heroico, en la literatura de la sociedad 

de la información. La hacker a la que le repugna la homegeneidad de los 

becarios, y no obstante los visibiliza como “objetivos” con los que comerciar 

sus vidas privadas mientras consume Pepsi, es presentada como una pieza 

del “mercado internacional de voyeurismo” de la industria del 

entretenimiento (2015: 96). Su participación complaciente en la lógica 

mercantil de las nomenclaturas, que divide a los sujetos en clientes y objetivos 

desde la fantasía de la transparencia total y el acceso pleno a la conciencia 

del otro, expresa la ubicuidad del proceso de reificación social.92 Pero de 

nuevo, esta clase de saberes del funcionamiento social queda textualizada en 

la novela desde la axiología implícita de un imaginario melodramático que 

diluye el sentido contrahegemónico posible de la presencia de las figuras del 

hacker y el guerrillero, restándole objetividad y distancia crítica a la voz 

extradiegética. El heroísmo romántico-clandestino de la hacker y la búsqueda 

de la cura para la enfermedad de su hermano esconde un doblez propio de la 

intriga telenovelesca: la simulación de un estado de parálisis a su enamorado 

la convierte en un personaje ambiguo, al menos para el código amoroso; 

indicios que deberían tomarse como insignificantes en una ficción 

especulativa seria. No obstante, esta clase de bloques narrativos da lugar a 

nuevos pasajes en los que la lógica ficcional queda desmitificada desde el 

metalenguaje de las ciencias sociales, no exento de un evidente impulso 

satírico. En estos, los lugares comunes de la distopía cyberpunk (la vigilancia 

y la paranoia conspirativa) que encarnan estereotipos del género, devenidos 

“reales”, como el también becario, Jaime Lara, se explican mediante fórmulas 

                                                
92 En nada se parece esta representación ligera y desublimada del arquetipo del hacker con 
el heroísmo sacrificial del actante protagónico por antonomasia del cyberpunk 
latinoamericano y su estética de la denuncia (cfr. García, H. 2012: 335). La diferencia 
principal entre ambas radica en que esta última es más mimética que la primera, tal como 
se desprende de las referencias al pacto de credibilidad que H. García describe en su análisis 
del cyberpunk mexicano (2012: 345). La variante totalitaria y “pesimista” (Steimberg 2021: 
218), que encarna la CF del mejicano Bernardo Fernández y del chileno Jorge Baradit, en 
Argentina se puede rastrear no en Hernán Vanoli sino en un contemporáneo suyo, Germán 
Maggiori, que aquí estudiaremos. 
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como su adiestramiento en la izquierda cultural. Ese movimiento oscilante de 

un código hermenéutico a otro describe el orden perceptivo discontinuo de 

Cataratas, que va del uso de un narrador omnisciente -aunque en exceso 

focalizado en el discurso paranoide y sociologizante de los investigadores 

sociales- a un falso omnisciente sin distancia, sumergido en formulaciones y 

matrices genéricas que degradan a cliché sus propias observaciones sociales 

de intención y alcance realista.93 

 
 

2.6. Saber del cinismo y cinismo del saber 

La tendencia desenmascaradora del omnisciente de Vanoli, que exige ver “en 

el fondo” de las conciencias interesadas, funciona en Cataratas como el doble 

extradiegético del saber sobre el funcionamiento de la sociedad que exhiben 

compulsivamente Osatinsky y su alter-ego cínico y desencantado, Ramus. 

Prueba de esto es el empleo de la modalización epistémica en este segmento: 

“Aunque Jazmin era, en el fondo, mantenida por su madre, que también 

cobraba una jugosa pensión del Estado porque su padre había sido militar” 

(2015: 22). El oportunismo y el parasitismo son patologías transversales a 

toda la sociedad, que brotan de sus cimientos. Esta insistencia en develar las 

causas últimas, los determinantes no enunciados e inconscientes de la ficción 

social, es el motor de la pulsión realista-satírica del texto que convive 

problemáticamente con el punto de vista cínico-sumergido que queda 

expresado en la excesiva focalización en el imaginario de sus personajes. 

Sabemos que por medio del consumo de drogas alucinógenas y una suerte de 

educación en una sensibilidad crítica-conspirativa, que Osatinsky recibe por 

igual en documentales de Michael Moore y novelas de Philip Dick,94 potencia, 

                                                
93 Recordemos que es también una marca del airismo la “autodevaluación irónica” (Montoya 
Juárez 2008: 434) del propio objeto literario por efecto de la incorporación de la gramática de 
la textualidad televisiva. Esa acción le permite a la narrativa de Aira mimetizarse con la 
lógica simulacional del presente y producir, de tal modo, la ilusión de lo “real” televisivo o 
realismo del simulacro. Es, en gran medida, esta misma estrategia la que apuntala el efecto 
de cognición de la narrativa de Vanoli. 
94 En la CF actual, Philip K. Dick se ha vuelto una contraseña que permite establecer un 
verosímil científico ya “comprobado” al ser producto del código símil-sociológico que fusiona 
capitalismo a escala masiva y control fascista dirigido por corporaciones a quienes se 
responsabiliza por la virtualización de lo real. La síntesis entre el diagnóstico pesimista de 
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o más bien, agudiza hasta la amplificación paranoide su espíritu sociológico y 

su visión totalizante de los nuevos modos de producción en el capitalismo 

transnacional.95 Este, a la par que observa transformaciones en la matriz 

productiva nacional importadora, de la mano del nuevo capitalismo asiático, 

acepta el lugar pasivo de consumidor y se aliena voluntariamente en el 

lenguaje del marketing. La razón cínica opera entonces como fantasía 

estabilizadora del antagonismo que está en la base de lo real capitalista: los 

regímenes casi esclavos de trabajo son una realidad, no obstante, más allá del 

conocimiento de la explotación, a priori de la producción capitalista, “Levi’s es 

una buena marca” (2015: 15). Anulada la contradicción, el conocimiento de lo 

real capitalista no es suficiente para obturar el imperativo del consumo y el 

deseo de participar en su sistema de distinción simbólica. El efecto del 

razonamiento cínico es la confirmación subjetiva de que en el nuevo orden 

social el “saber consumir” es más prioritario que el “saber del consumo”, y su 

copresencia no implica contradicción ideológica alguna. El sistema simbólico 

del consumo –el código–, por lo tanto, ya no solo estaría por encima del objeto 

y el sujeto –su valor de uso y sus necesidades– sino del saber del código, de la 

semiología, su meta-lenguaje. Todavía para teóricos de la sociedad de 

consumo, como Baudrillard (2009), el consumo, en cuanto “mecanismo de 

poder”, es una actividad inconsciente. Estaríamos de alguna manera 

obligados a consumir sin saberlo. En Cataratas, se descubre el grado más 

avanzado de la lógica del intercambio simbólico que usa a los seres humanos, 

que es el consumo del saber del consumo, es decir, del discurso científico y 

social del consumo; signo de ese estadio cínico de la conciencia avanzada y de 

                                                
raíz debordiana acerca del dominio del espectáculo en una fase de completa abstracción y la 
crítica a las patologías derivadas de esta, que condensa la estética de Dick, ancla 
cognoscitivamente la fábula promedio sobre el futuro en alguna potencial hipertecnocracia 
capitalista. Por ende, la teoría social implícita en la evaluación literaria de los textos de Dick 
y la teoría cultural explícita de autores como Guy Debord y Jean Baudrillard, a los cuales el 
primero se habría adelantado (cfr. Bukatman 52), son la argamasa de la sociología crítica de 
autores como Vanoli. 
95 El realismo totalizador se encuentra recontenido bajo el armazón estilístico posmodernista 
que reniega del alcance cognoscitivo de una forma pretérita a la vez que esta pugna por 
franquear la barrera de su represión. Por cierto, la teoría de la contención de determinadas 
ideologías y formas residuales que siguen activas en una estructura textual nueva, como 
explicación de la discontinuidad genérica de base hegeliana, se la debemos a Fredric Jameson 
(1989). 
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un cierre total de la identidad entre el individuo y la racionalidad objetiva en 

la que se reconoce objetivándose. Este es el mensaje radical inscripto en la 

estructura de percepción paranoica de la novela: a mayor racionalidad 

totalizante, a mayor capital cultural, mayor es la integración individual con 

el propio objeto de consumo crítico.  

 El análisis crítico de la episteme posmoderna que pone en acto la novela 

da un paso más en su búsqueda totalizante cuando pasa del saber (irónico) 

del consumo al saber de la lógica de la simulación y el consiguiente 

agotamiento de la crítica de la ideología. La risa desacralizadora, según 

Sloterdijk, forma-madre del “quinismo”, en Vanoli, degradada a placebo, no 

suspende en lo más mínimo el imperativo al goce de sus personajes, sino que 

reordena la matriz de educación video-política producto del documentalismo 

anticorporativo en el orden del espectáculo.96 El desenmascaramiento irónico 

de la simulación del ecologismo de Levi’s, que se propone Osatinsky, anuncia 

la posibilidad de la potencialidad “quínica” de la ironía que se ve frustrada 

necesariamente por el medio que anula la fuerza subversiva de ese nueva 

clase de “militancia light”. El oxímoron dado por el motivo de la búsqueda de 

significar la distorsión ideológica mediante un formato que por su “irrealidad” 

bloquea ese fin indica que por pertenecer a esa misma lógica reificante tanto 

el medio como el usuario tipo reproducen la “distorsión” en su forma. La 

calificación de Mao como “red social de elite” (Vanoli 2015: 16) indica que su 

funcionamiento, incluso en lo que tiene de diferencial, ya está codificado 

según las reglas de distinción que son el fundamento del sistema del consumo. 

La ironía de la denominación “Mao” señalaría la degradación de la praxis 

revolucionaria a su “valor de cambio”, a simulacro de la militancia en el 

presente. Que el segmento social que consume subproductos ideológicos de 

desenmascaramiento en dicha red social sea la elite progresista indica que el 

progresismo y sus procedimientos critico-ideológicos de ayer, hoy 

                                                
96 Sloterdijk (2003) describe la paradoja de la “falsa conciencia ilustrada” en la actual 
civilización industrial, según la cual la “falsa conciencia” habría reabsorbido en sí misma la 
Ilustración. La crítica de la ideología, heredera de la tradición satírica y arraigada 
filosóficamente en el antiguo quinismo, exhibe su agotamiento en el paradójico punto de vista 
quínico-cínico que adoptan novelas actuales como Cataratas, cabe pensar.    
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reconvertidos en objetos simbólicos de consumo jerarquizados, representan 

(como valor-signo) a su vez una diferencia instituida o controlada por el 

mismo capitalismo corporativo al que imaginariamente se oponen97. La ironía 

de la cual se vale la novela –con esto le damos la razón a Maximiliano Crespi 

(2015)- es una “táctica de intervención (política) desencantada” (62).  

 En resumen, el fenómeno social que se tematiza de fondo en la novela 

es el agotamiento de la instancia crítica ilustrada. La ciencia y su “más allá” 

de la ideología –como se repite en las agotadas hipótesis sociológicas de 

Osatinski, investigador de Conicet, acerca de la fenomenología– “ya no sirve 

para nada”, y no por una crisis de paradigmas, sino por causas estructurales 

del sistema. La investigación social y su sucedáneo, la burocratización estatal, 

han agotado su poder emancipador y se debaten ahora en un envejecer o un 

cínico adaptarse. La escuela de Frankfurt y su marxismo humanista se 

habrían vuelto inútiles para diagnosticar las causas de la supervivencia de la 

sociabilidad capitalista y su entronque con la disposición masiva al deseo de 

los individuos; al igual que el deleuzianismo, que en cuanto instrumental 

teórico con fines tesísticos, ha sido degradado a “valor de cambio” por su 

aceptable complejidad acorde a los estándares académicos (Vanoli 2015: 61). 

La consecuencia del escepticismo ilustrado es entonces la salida cínica: el 

abandono a los consumos promediales del hedonismo seriado, y la 

maximización de los beneficios, revestidos de un falso ropaje teórico-crítico. 

El intelectual cínico, de este modo, puede seguir actuando como si sus actos 

no colaboraran a la reproducción del sistema de vida hegemónico, a la vez que 

obtiene beneficios materiales de esa contaminación antiguamente aberrante. 

El fraude de la vida de becario conduce a la razón cínica: el deseo permanente 

de mimetismo con la sociabilidad dominante o el de la doble vida –significante 

melodramático que en su versión rocambolesca se simboliza mediante el deseo 

                                                
97 El objeto de desenmascaramiento no es ya la praxis revolucionaria de los años 70, aunque 
se aluda a esta –como lo fue para la narrativa post-utópica de los años 80 y 90 en 
Latinoamérica que describe Kurlat Ares(2008)-, sino la falsa conciencia progresista del 
decenio kirchnerista. No hay metarrelatos pasados que impugnar, ni un “discurso 
monológico” del cual distanciarse por su excesiva fijeza (Kurlat Ares 2008: 632), sino que todo 
el presente cobra la forma de una autoimpugnación por su tendencia a ser copia burda o 
imagen falsificada. 
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de ser un doble agente–; trabajar en el Estado y paralelamente, hacerlo para 

las corporaciones en marketing son ideas dicotómicas para el superyó 

ilustrado: “Gustavo Ramus y Marcos Osatinsky se paseaban disfrazados de 

oficinistas” (2015:33).  La ilustración como mala fe actúa entonces al modo de 

pantalla y fantasía intelectual simulada de resistencia, que exculpa al 

intelectual por ya no poder sostener sus antiguas creencias, a la vez que le 

permite gozar de los beneficios de “estar adentro”. 

 Si la ironía de la “falsa conciencia ilustrada” consiste en que a mayor 

racionalidad totalizante se da una igual o mayor integración individual del 

intelectual con su objeto de consumo crítico, algo análogo sucede con la 

progresiva estetización de las tesis sociológicas por sobreabundancia de 

estilemas de la cultura de masas, que van cooptando la mediación con lo real 

de la novela. Las consecuencias últimas de la acción de Cataratas advierten 

que cuando las utopías caen, es decir, cuando cae lo imaginario, solo queda la 

pasión de lo real. El deseo imaginario de conservar una disposición utópica 

que reconcilie a los becarios con el marxismo (2015: 254) y trascienda el 

cinismo y la estética de la simulación solo es asequible en el pasaje al acto: 

“¿Por qué me hice becario? pensó. Para destruir. La respuesta se le presentó 

como un cartel de neón fucsia”. (254)  El único modo de salir de la lógica del 

simulacro publicitario es experimentar lo real de la política y la burocracia, el 

anacrónico deseo de lo Real que implica el asesinato, el complot y el 

terrorismo. Aunque, paralelamente, todo lo violenta que pueda ser la fantasía 

de heroicidad del becario (su pasión de lo Real) no dejará de estar simbolizada 

por la banalidad de la catástrofe, producto del imaginario narrativo de la 

cultura de masas.98 El encuentro con la guerrilla dispara un vodevil del estilo 

                                                
98 La irrelevancia de la vida académica solo puede adquirir aún en la crisis- figurada bajo la 
pantalla que la fantasía compensatoria de salida violenta provee- ribetes grotescos y, por 
ende, inverosímiles. La matanza de académicos y el olor de la muerte que se describe en más 
de una ocasión podría ser lo más próximo al deseo utópico, por la desfamiliarización que crea 
en sujetos hasta entonces anestesiados. Ser noqueados y recibir disparos son experiencias 
más parecidas a lo real, sin duda, que los espectáculos de realidad consumidos a toda hora 
por Google Iris. La exposición a un peligro continuo, la toma de decisiones que ponen en juego 
la vida y la vivencia extrema del asesinato son la vía de escape –al revés- de la vida 
inauténtica de la sociedad de consumo. Y, a la vez que afirmamos esto, sabemos que la 
explicitud de las masacres, y la retórica hipernaturalista desde la cual se las percibe, 
devuelve esos acontecimientos a la pseudo-experiencia filtrada por el gore fílmico. La fantasía 
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“batalla final” (Vanoli 330) en el que el “cuerpo sublime” del villano Martel, 

símbolo máximo del simulacro folletinesco,99 como un Terminator mutante, 

parece no terminar nunca de morir (350-351).100 Los becarios ingresan, así, a 

una dimensión arquetípica que repite paródica e irrealmente lo Real del 

tiempo de la violencia política desde una estética serializada y pop: “Alicia 

Eguren lo miró y Marcos Osatinsky la miró y de pronto todo fue brillante y 

catastrófico a la vez. Se tomaron de la mano, palparon las yemas de sus dedos. 

Marcos Osatinsky no pensó en nada. Avanzaron y soltó dos aplausos justo en 

el momento en que Adrián Martel, en la banquina, daba una vuelta en U con 

la certeza de haber perdido a sus presas” (341). ¿Los crímenes cometidos de 

aquí en adelante son reales, o suceden en un plano de realidad-ficción similar 

al de la virtualidad de los juegos de Playstation? En el capitalismo moderno, 

la consecuencia de la seducción y la simulación cínica omniextendida es la 

                                                
masoquista de ser exterminados (como en años “reales” de lo Real terrorista) se explica 
además por la internalización del sentido común antiestatista de la época que dictamina que 
el becado es un parásito, o un “zángano” (Vanoli 350), en palabras de Martel, que merece ser 
exterminado. Por último, la creencia de Osatinsky –que se despliega en la parte final- de que 
es dueño de una información clave que infiltrados buscan expropiarle es un signo de poder 
en la sociedad de la información y una clara reacción compensatoria a la inutilidad del capital 
cultural del sociólogo. 
99 El encargado de matar a Rucci, en esta versión vodevilesca de la historia argentina, es 
Adrián Martel, un traficante de la Triple Frontera que cuenta con protección policial. Los 
atentados y las bombas, que para la memoria histórica remiten a los años de la violencia 
política, en un futuro espectacularizado hasta el absurdo, son responsabilidad de un doble de 
la farándula argentina de los años 80. “No voy a negociar con terroristas” (344), dice Martel 
luego de liquidar a sangre fría a un playero cómplice de la célula Surubí. La lucha anti-
terrorista de Martel y la toma de las armas por parte de Ramus, Osatinsky y Eguren son 
igual de inconsistentes en el marco de simulación masiva en el que acontecen. Tanto el lector 
como los actores de Cataratas están “atrapados en una red de representaciones que infectan 
y transforman la realidad” (Bukatman 98), haciendo que imagen, realidad y alucinación sean 
términos conmutables. ¿Qué clase de “subversivos” (Vanoli 382) regentean casinos y hoteles 
cinco estrellas? ¿Es de verdad Cataratas el relato de iniciación de un grupo de jóvenes 
extraviados como “combatientes” (429), como parece creer el narrador? No hay categorías 
seguras para los eventos ni los actores de la cultura del simulacro. En consonancia con esto, 
traemos a colación la definición de “videopolítica” que emplea Reati (2006: 141) como 
herramienta interpretativa de la novela de anticipación de los años 90 en Argentina: “una 
visión mediática del mundo ha infiltrado las prácticas políticas hasta convertirlas en 
espectáculo”. 
100 La misma estética de la destrucción se reitera en las escenas del espía a sueldo de la 
política, Osinde, transformado en un serial killer, digno de la narrativa pulp de Tarantino. 
De fundador de la policía paraestatal de Perón encargada de combatir al comunismo en los 
años 70, la figura de Osinde ha devenido, por obra de la imaginación seriada de la cultura 
massmediática, simulacro del terror político, arquetipo del thriller. La écfrasis de la estética 
del cine de masas contemporáneo, que Montoya Juárez (2008: 427) detecta como 
procedimiento nuclear del catastrofismo airiano, se replica simulando la simulación, es decir, 
diseminando la imagen del texto posmodernista en otros tantos duplicados sin fondo. 
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rehabilitación del deseo de lo Real pero como imaginario de la catástrofe. Por 

este motivo, la metamorfosis final de los becarios en mutantes con 

superpoderes al estilo X–Men demuestra cómo la fantasía de libertad y el 

deseo de lo Real se hibridan y actualizan con imágenes estereotipadas de la 

cultura de masas, sellando el mensaje escasamente optimista de que “no hay 

afuera de la simulación”.101 

 Desembocamos entonces en la paradoja central de Cataratas que 

consiste en que los pasajes donde predomina una racionalidad analítica, 

totalizante, semejante a la ambición congnoscitiva de los realismos, más 

conducen estos a la ausencia total de realidad, representada por la fantasía 

conspirativa que se agudiza y termina por desembocar en el nihilismo 

terrorista de los científicos sociales.102 El problema del Saber queda, entonces, 

subordinado al de la Acción, por el mismo motivo por el que Badiou (2015) 

entiende que la pasión de lo Real no es gobernada por los privilegios del saber 

y, por ende, carece de moral (79); aunque sí necesite estar acompañada de la 

certeza del semblante continuo. Es decir que el terrorismo del final onírico de 

la novela estaría anunciado en el deseo original de depurar lo real del 

semblante, en cuanto iniciativa científico-social de orden ilustrada que 

persiguen por igual los protagonistas y el paradójico narrador omnisciente, y 

engendra la fascinación paralela de los simulacros y los complots. Depurar lo 

real significaría extraerlo de lo que lo rodea y lo oculta –esto explica esa 

compulsión por la captación de la verdad “profunda” y las explicaciones 

                                                
101 No es casual que una novela sobre la sociedad de consumo se valga de una modalidad 
enunciativa y una retórica que es, desde parámetros actuales, un producto ya viejo del 
consumo cultural a escala masiva como el cyberpunk; estética que fue absorbida por el cine 
comercial de comienzos del milenio, convirtiendo una antigua expresión contracultural en un 
producto de moda. Cfr. García, H. 2017: 329. Que el semblante televisivo se apropie hasta el 
final de la salida homicida, o pasión de lo real, demuestra, al contrario de lo que las lecturas 
deleuziano-foucaultianas idealizan como “líneas de fuga trazadas para escapar del territorio 
académico” (López 104), o de la vigilancia de Google Iris, estas presuntas salidas han sido ya 
territorializadas por el código de los mass media. 
102 La irrealidad absoluta en la que se mezclan los becarios pseudo-terroristas y los fantasmas 
de los muertos, que siguen combatiendo después de ser asesinados, enfrentándose unos 
contra otros sin sentido, es decir, por ninguna causa más allá de la obtención de un botín que 
no cesa de aplazarse al igual que el hallazgo del cadáver del líder, es el marco perfecto para 
la alucinación provocada por la metástasis de los simulacros. El proceso de inversión de los 
valores de lo “real” y lo “ilusorio” se completa en esta parte culminante de la obra y cierra el 
círculo de inclusión a la matrix gibsoniana (cfr. Steimberg 2008). 
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totalizantes del narrador sociólogo–, aunque el resultado auténtico de la lucha 

contra el semblante sea el hallazgo, al final de su depuración, de la 

destrucción lisa y llana.  

 En Vanoli la presencia de la lógica del simulacro, primero tematizada 

en Cataratas y progresivamente inscripta en su forma, indicaría que hay una 

intención cognoscitiva que busca zafar de la malla de simulaciones, pero las 

estructuras narrativas mediadoras que persiguen un anhelo epistemológico 

nunca logran plenamente colmar por esa misma “sumersión” a las que esas 

fuerzas reificantes de lo social someten al punto de vista narrativo. A la vez 

que los dispositivos de enunciación de la CF y del ensayo sociológico se van 

degradando a lo largo de la obra,103 el punto de vista “quínico-cínico” va dando 

lugar a sistemas en los cuales lo paranoico se refuerza de la mano de lo 

folletinesco y va dispersando toda ilusión de respuesta totalizante al enigma 

de lo real del presente. En conclusión, el sistema de mediación del texto 

conspirativo que, según Jameson, le permite al narrador contemporáneo 

simbolizar una “causa ausente” (1989: 31) que no puede ser inmediatamente 

conceptualizada –el proceso de uniformización y virtualización acabada del 

capitalismo tardío y la sociedad del espectáculo, en este caso– va perdiendo 

eficacia epistémica, por multiplicación de matrices de simulación ficcionales. 

De este modo, la ambición realista presente en el componente epistemológico 

del sistema narrativo de la alegoría, como solución simbólica de las 

contradicciones pierde efectividad y junto a esta, también, su efecto de 

realidad. La narración omnisciente –que se asemeja más a una equisciencia 

extendida por el grado de multifocalización– y el registro científico social-

satírico son modos de retraerse de la forma de esa inmanencia de la 

simulación, promoviendo una distancia crítica. No obstante, fracasan porque 

el pastiche desautoriza esa instancia moral superior y lo devuelve al mismo 

principio uniformizante que rige en la reificación de la sociedad del 

                                                
103 Tengamos en cuenta que la CF es un lenguaje dominante en la sociedad del espectáculo. 
Por ende, se incorpora al aparato textual de Cataratas en calidad de metadiscurso 
privilegiado para referirse al espectáculo como estadio cultural del cual participa, más allá 
de lo que a simple vista pueda parecer una condena lisa y llana de aquel. Cfr. Bukatman 
1993: 31. 
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espectáculo y la posmodernidad tematizada. La fantasía del habla última 

(discurso exterior no articulado por nadie o indeterminado) se frustra en 

Cataratas, cuando el saber del consumo queda capturado primero por la 

perspectiva cínica ilustrada de los personajes y luego por la misma lógica de 

la simulación que se denuncia, extrapolada al dispositivo narrativo. El 

discurso sabio de la sociología, integrado al código alegórico de la distopía se 

desborda en la contaminación aberrante con la ficción paranoica en sus 

variantes más banales e integradas a la lógica de la industria cultural. Este 

proceso, en lugar de anular las especulaciones sobre el presente con que la 

ficción científica juega, las refuerza al modo de repeticiones que operan en 

distintos registros, sin monopolizar la ficción imponiendo la certidumbre de 

su verdad. Algo del principio racionalizador de lo social, que no sin distancia 

irónica está referido en el nivel diegético, no queda así adherido a la forma del 

dispositivo narrativo, por llevar hasta la extenuación ese metalenguaje social 

autorizado. El precio de mantener algo del potencial crítico y cognoscitivo de 

la obra autónoma para la nueva ficción interpretativa es alienarse en el 

mismo objeto de la crítica, sin la fuerza de verdad necesaria propia de la 

violencia del concepto. Solo así la obra logra no falsear ideológicamente la 

situación social del arte en nombre de la coartada de la desdiferenciación o 

postautonomía. 

 

 
2.7. La verdad de la catástrofe: las potencialidades de cognición de la 
paraliteratura 
 
La invención de una forma particular que textualiza el inconsciente político 

del capitalismo globalizado ha captado nuestra atención en los apartados 

anteriores. Este segmento se abocará a la comprensión de una textualidad 

posgenérica que no es reticente a la función cognoscitiva de los realismos 

clásicos. Dilucidar la práctica de un distopismo proporcional a la compulsión 

por la acción y un imaginario paranoico de dimensiones expresionistas es 

ahora nuestra tarea. La discontinuidad narrativa producida por la 

sobreimpresión de regímenes de enunciación antinómicos que crea un efecto 
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de desestabilización textual no sería un impedimento para construir un 

retrato de época, sino, por el contrario, su condición de posibilidad. De esa 

ambivalencia esencial demostraremos que extrae la narrativa de Hernán 

Vanoli su potencial cognoscitivo. 

 La CF es literatura de extrañamiento cognitivo. Esta definición 

frecuentemente atribuida a Darko Suvin se ha consolidado como 

incuestionable con el correr del tiempo; diferentes críticos la retoman, entre 

estos Freedman (2000), para señalar la afinidad estructural del discurso de 

la CF con el de la teoría crítica y el pensamiento histórico, tanto en sus 

variantes marxistas como posmarxistas. Aun considerando el valor 

“perecedero” de la CF en su enorme mayoría, por estar volcada casi 

enteramente al usufructo económico, y dejando de lado la calidad estética, su 

importancia sociológica le resulta innegable a Suvin (1984). Si bien se 

opondría por su estructura a los géneros naturalistas, emparentándose con el 

mito, el cuento de hadas y otras narrativas “metaempíricas” (1984: 26), la 

función social de la CF es contraria a la de aquellos, dado que las hipótesis 

esbozadas por esta, aun siendo de índole imaginaria o ficticia, no carecerían 

de un tratamiento “científico” (1984: 28). El sentido hipotético y especulativo 

de las potencialidades históricas representadas no le quitaría al género una 

razonabilidad afín a la observación empírica. Todo indica que el verosímil 

antropológico de la CF, si bien no es el de la literatura mimética, comparte 

con esta el mismo marco cognoscitivo. Las premisas del género pueden no ser 

realistas, pero sí sus resultados. Las relaciones humanas que son objeto de 

análisis de la literatura prospectiva admiten ser tratadas mediante analogons 

que no tienen por qué ser humanos, tal como se desprende del tema de las 

máquinas antropomórficas en Pyongyang (2017), que analizaremos a 

continuación. El sentido de lo maravilloso del género,104 en suma, puede ser 

designado realista cuando el tratamiento del novum se sostiene en 

diagnósticos socio-políticos que le permiten mantenerse dentro de los límites 

de la historia.  

                                                
104 Recordemos que, según Todorov (1980), la CF es una subespecie del género maravilloso –
aunque resulte contradictorio para su propia teoría– de tendencia racionalista.   
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 Sin embargo, no toda la CF presenta un mismo estatus estructural. Dos 

tendencias coexistirían en conflicto en el interior del género, incluso de los 

mismos novelistas y de las mismas obras, sostiene Suvin (1984). Mientras que 

a una le atribuye el mérito de contar con un potencial cognoscitivo 

exploratorio de las nuevas realidades, a la otra la describe como el reverso de 

la primera. El tipo de mimesis practicada por la CF históricamente válida es 

creadora y crítica a la vez. Tiende a la transformación de la realidad más que 

a su reflejo, y en ese sentido es lo contrario de estática. Esta presentaría los 

atributos de la mimesis, con la particularidad de que se trata de una mimesis 

creadora y dinámica que influye sobre el ambiente empírico mediante su 

transformación.105 Lo extraño, el novum, es un espejo del mundo de referencia 

que, no obstante, no refleja a este sino transformándolo (1984: 28). La creación 

de un punto de vista anómalo, que no reconoce la norma cognitiva con la 

familiaridad de lo natural, es de donde el género extrae su “marco formal” 

(1984: 29) y su valor cognoscitivo como instrumento del conocimiento social. 

La sobreimpresión de campos de referencia realistas con otros antirrealistas, 

al cobrar la forma del enfrentamiento y el choque cognitivo, admite la actitud 

del extrañamiento con miras a la comprensión de “tendencias latentes” (1984: 

30) en la sociedad.  

 La segunda corriente, en cambio, estaría dominada por una clase de 

“escapismo mistificador” (1984: 11). A causa de su indiferencia esencial a las 

normas empíricas, el cuento de hadas futurista o space opera encarnaría la 

fase de retroceso posible de la CF. La superficialidad y el formalismo serían 

efectos de la mediocridad embaucadora de esta tendencia que no es ajena a 

obras como las de Wells y Verne, pero se agudiza en el período que se extiende 

desde E. R. Burroughs hasta Asimov. A estos rasgos negativos, señalados 

como “inferiores” por ser desprendimientos de la estructura del relato 

folclórico, Suvin (1984) agrega el catastrofismo en el cual delega la 

responsabilidad central por las consecuencias cognoscitivamente degradadas 

                                                
105 El teórico emplea las metáforas del crisol y la alquimia para explicar el tipo de mimesis 
selectiva que practicaría la CF auténtica. En sus propias palabras: “Pero ese espejo no solo 
refleja, sino que transforma y constituye una matriz virgen y una dínamo alquímica: el espejo 
es un crisol” (1984: 28).   
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de esta estética. Hasta tal punto lo considera contrario a la ambición de 

realismo de la CF, que se refiere al tipo de extrañamiento propio de esta 

variante sensacionalista como “impulsos anticognoscitivos” (1984: 12). Es 

importante destacar que no hay posibilidad de reconciliar en una función 

cognoscitiva común y superadora ambas ramas de la CF desde esta 

perspectiva. Es tal el vínculo estrecho entre cognición científica y CF -Suvin 

define a esta última como parte integral de la antropología científica del siglo 

XX (1984: 35)- que la tendencia paraliteraria queda en los márgenes del 

género, situada más fuera que adentro, por ser percibida como un residuo 

idealista.  

 El problema de seguir a rajatabla la definición de CF como género de 

extrañamiento cognoscitivo es que expulsa a la mayor parte de esta, dado que 

pertenece a la tradición pulp, observa Freedman (2000: 42). El precio de 

conservar esa definición con la rigidez que supone, por lo tanto, es el de excluir 

del género lo que conocemos popularmente por CF. Es correcto pensar como 

Suvin que habría dos linajes (quizás en pugna) al interior de un rótulo poco 

discriminativo. Freedman da a entender esto mismo cuando se niega a 

incorporar plenamente la literatura de autores como Le Guin, Dick o Delany 

en la tradición pulp inaugurada por Gernsback, debido a que el resto de los 

constituyentes de estas obras provienen de la forma épica y su descendencia, 

la novela decimonónica –se sobreentiende, realista (2000: 38). La cuestión a 

definir radica en si ciertas reapropiaciones contemporáneas de la tradición 

pulp, tildada de precrítica por dos de los teóricos canónicos –Freedman y 

Suvin– pueden ser capaces de un efecto de cognición, acorde a un tipo de 

extrañamiento amparado en una teoría crítica de la sociedad. Es, justamente, 

la oposición no dialéctica que desarrolla Suvin entre un modo cognoscitivo y 

otro deliberadamente anticognoscitivo lo que la nueva CF de Vanoli, por la 

cualidad misma de su hibridez constitutiva, dejaría sin efecto. 

 Como veremos a continuación, la clase de cognición preponderante en 

las novelas de Vanoli es característica de la tendencia genérica de la CF. Se 

exploran en estas los efectos políticos, psicológicos y antropológicos del 

“hipermundo” de la abstracción digital (Berardi 2018: 95), y se llega a la 
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elaboración de diagnósticos distópicos acerca de las potenciales catástrofes 

desencadenadas por este. Como afirmamos esto también debe decirse que las 

distopías sociológicas de Vanoli son “paraliterarias” (Suvin 1984: 9). Sus 

tópicos y sus procedimientos, en buena medida, se originan en una clase 

señalada como subespecie degradada en comparación con el potencial de 

conocimiento histórico de la CF legítima. Cataratas (2015) narra el viaje 

extraordinario hacia lo Real de una serie de individuos promediales, 

pertenecientes al soso mundo de la investigación social, a través de un 

pastiche temporal en el que la ontología del simulacro desustancializa los 

grandes sucesos políticos del siglo pasado y los proyecta en un futuro sin 

diferencias.106 Pyongyang (2017), por su parte, es el relato de un narrador 

posthumano que participa de la utopía diseñada por una inteligencia artificial 

(mente maestra),107 que progresivamente adquiere los rasgos de un proyecto 

totalitario. Ambas “aventuras” desembocan en embarazosas catástrofes 

humanitarias. La característica esencial del catastrofismo de Pyongyang y 

Cataratas consiste en un tipo de extrañamiento que lo estructura y oscila 

                                                
106 No es nada parecida esta fantasía de circularidad “descendente” a la temporalidad 
múltiple, como asimilación de lo diverso preservado en su diferencia, que describe Speranza 
(2017) algo melancólicamente en su lectura de ciertas obras contemporáneas que se 
apartarían del flujo atemporal de la información. “La simultaneidad de lo no simultáneo” 
emblematizada por el hipertexto narrativo en tiempos de internet define, más bien, el 
régimen mimético de Cataratas. A pesar de no ser del todo evidente la yuxtaposición de 
fragmentos temporales pertenecientes a la historia argentina de los años 70 (los secuestros y 
atentados terroristas, y el asesinato de Rucci) con el potencial futuro tecnológico de este 
territorio, los índices de repetición de un pasado ominoso se asemejan al collage de clips, o 
muestrario de hits de antaño –en sentido figurado, para usar expresiones acordes al 
imaginario digital. Si solía definirse la posmodernidad como el fenómeno estético por el cual 
pasado y presente se tornan simultáneos (cfr. Hutcheon 2000: 20), la simultaneidad de 
pasado y futuro (inauténtico) podría ser el marcador temporal de la CF posmoderna. 
Yuxtaposición e incompatibilidad son, por lo demás, principios formales de la ironía (cfr. 
Hutcheon 1994). En verdad, el presente futurizado en la fábula es el pasado repitiéndose de 
una manera que abre tal diferencia con la forma conocida que genera un doble efecto 
desacreditante. 
107 El posthumanismo es un tema de interés para la narrativa cyberpunk de Vanoli. Lo 
comprobamos en la adicción a la tecnología que expresan los cientistas sociales de Cataratas 
al conectarse compulsivamente a los visores de realidad virtual que provee Google Iris, donde 
viven prácticamente. El advenimiento de estos sujetos tecno-adictos (Bukatman 1993: 284 y 
285) que viven físicamente conectados al hipermundo de las redes sociales -apenas una 
versión un poco más aguda de la tecnofilia de nuestra cultura- indica que lo humano y lo 
maquínico se han vuelto realidades coextensivas e interdependientes, como el cyberpunk 
originario de los 80 proyectara. Bukatman (1993) se ocupa de las ficciones de Walter Jon 
Williams, William Gibson, David Cronenberg y George Alec Effinger, entre otras, para las 
cuales adicción tecnológica y desubjetivación son términos análogos. 
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entre un régimen cognoscitivo y uno no cognoscitivo, análogo al de la fantasía 

de los géneros pulp, sin una tendencia clara a la imposición de uno u otro. O 

para decirlo de una forma alternativa, también a la manera de Suvin, los 

relatos fluctúan entre la unidimensionalidad de la subliteratura del 

“realismo”, propia de la novela de aventuras y viajes extraordinarios -sumado 

a la resonancia también “metaempírica” que sugiere el tiempo mítico de la 

alegoría al transcurrir en un presente perturbado por una suerte de 

temporalidad transhistórica– y la complejidad social de la literatura 

naturalista, aun tratándose de narrativa de extrañamiento. En el “descenso” 

a lo subliterario se aprecia un tipo de enfoque anti- cognoscitivo que, sin 

embargo, no alcanza a ser metafísico, porque no rehúye al tiempo histórico. 

El futuro en el que transcurre la grotesca aventura de los becarios de ciencias 

sociales de Cataratas es cognoscitivamente plausible, ya que se sirve de la 

pluridimensionalidad copiada de la literatura realista (diferenciación de 

individuos por jerarquías y roles sociales convenientes a trabajos y estratos 

de pertenencia disímiles). Vanoli, consciente de que los tópicos del viaje 

maravilloso y la rebelión de las máquinas que estructura la trama de 

“Pyongyang” son “funciones iniciales” (Suvin 1984: 47) del género, no deja de 

combinar estos elementos subliterarios, que pertenecerían a la “adolescencia” 

del sistema, con un enfoque pesimista que proviene de la sociología crítica y 

retrata la pesadilla tecnocrática. Su literatura pasa de estar alienada en 

formas triviales de la cultura masiva a denunciar la existencia alienada al 

interior de esa misma cultura, y viceversa, en un tipo de perspectiva que es 

cognoscitiva y no lo es en simultáneo. Lo que puedan contener de precrítica 

sus tramas, ya sea la escasa credibilidad de una rebelión orquestada por 

máquinas caminadoras, al estilo Metrópolis de Lang, como las intrincadas 

conexiones entre camarillas universitarias y sectas de fundamentalismo 

ecologista en conflicto por la posesión de químicos letales producidos por 

corporaciones biotecnológicas, recupera su valor cognoscitivo gracias al 

modelo analógico que le presta la sociología en su fase paranoica y 

burocratizada. El saber hiperbólico de la conspiración y de la opresión que se 

revela en ambos textos, acorde al sentido común desmitificador del género, 
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contribuye todavía a la comprensión pretendidamente científica del mundo. 

La enunciación de la catástrofe cibernética con aires dictatoriales en 

“Pyongyang” (2017) está sostenida en supuestos provenientes de modelos 

sociológicos que le aportan razonabilidad científica a la fantasía antiutópica. 

Lo novedoso extraño nunca trasciende el espectro sociológico del paradigma 

utópico, aun cuando sus premisas estén invertidas: la opresión social queda 

asociada a la humanidad y el despertar de la conciencia, en cambio, al ideario 

revolucionario de las máquinas. Aclaremos que la anti-utopía implica una 

doble inversión valorativa, ya que invierte una visión que axiológicamente se 

piensa como opuesta a la del orden social dominante (utopía). En este caso, el 

proyecto de desalienación del mundo que habitan las máquinas caminadoras 

termina no siendo tal, al repetir inconscientemente las fantasías ideológicas 

que estructuran la dominación política en el mundo cero de referencia negado. 

En consecuencia, cualquier atisbo de rebelión queda cancelado en su anhelo 

de justicia por los índices reiterados de un mesianismo totalitario. La 

enunciación satirizante de la utopía ilumina el aspecto contradictorio de las 

promesas de desalienación de Pyongyang,108 alusivas al “amanecer” de la 

especie (Vanoli 2017: 111) y su aparente carácter revolucionario referido al 

fin de la opresión de las máquinas, por ser ideologemas pertenecientes a la 

historia del fascismo. La historicidad del novum ficcional nunca está en duda 

en la CF de Vanoli. El bloqueo de la comprensión histórica, que para autores 

como Jameson y Freedman define la pertenencia a la posmodernidad, está 

completamente fuera de lugar en el planteo del retorno de lo Mismo como 

diferencia siniestra. El secuestro de la máquina caminadora y el relato de su 

resistencia heroica efectuado por su amante no trascenderían del melodrama 

antropomórfico, característico de la CF “inferior” (Suvin 1984: 55),109 si no 

                                                
108 Recordemos que, según Suvin (1984), el dinamismo del tipo de mimesis selectiva que 
practica la CF es a menudo satírico, por sostenerse en la práctica de un racionalismo basado 
en la duda metódica. Cientificidad y ethos satírico serían aspectos consustanciales al realismo 
crítico de la ficción de anticipación.   
109 El riesgo de vida para la novia el héroe, según indica Sontag (1996), constituye la cuarta 
función de la estructura repetitiva del guion de la CF de masas. La predecibilidad del género 
sería proporcional a su tendencia en serie a la explotación de lo sensorial por vía de la 
insistencia desproporcionada en la representación inmediata de lo extraordinario (278). El 
valor no mediado del catastrofismo sería, en suma, un sinónimo de lo que para Suvin (1984) 
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fuera porque su modelo analítico se sostiene en un tipo de analogía interesada 

en descifrar tensiones ideológicas inherentes a las estructuras de poder del 

mundo histórico. El novum paraliterario del romance imposible de la 

guerrillera valiente y la cobarde (sabemos que son máquinas caminadoras, 

separadas ontológicamente de la especie de los corredores o “bípedos”) se 

verosimiliza y, al mismo tiempo, adquiere estatus paródico, debido al 

conocimiento histórico del fracaso de las utopías revolucionarias del siglo XX. 

La confluencia entre dos verosímiles, uno anticognoscitivo (mitológico, en el 

sentido de las cristalizaciones individualistas de la cultura de masas) y otro 

sociológico, produce la clase de extrañamiento que es posible en el marco 

cognitivo de la CF y su paradigma desmitificador.110 Los significantes 

melodramáticos (“yo le había prometido a Angelina que daría la vida por ella 

si intentaban llevársela”, Vanoli 2017: 113) pasados por el tamiz de la 

cognición científica cobran el relieve histórico de la ideología sacrificial del 

mesianismo utópico. La pseudocomplejidad de la fantasía truculenta del 

poder ejercido en las sombras y sus estilemas apropiados de la ficción 

paranoica (mensajes encriptados, la demanda de abastecimiento permanente 

del Gran Otro, “La Fuente”) son, en suma, el doble imaginario y mítico del 

trauma de las revoluciones (su devenir dictatorial) y del enigma de la 

opacidad del poder y sus redes fuera de control en este presente. En el futuro 

de la humanidad, las revoluciones -de ocurrir- se darán como farsas 

antropomórficas, conjetura Vanoli. El apocalipsis y la catástrofe ambiental 

provocada por el fenómeno de las “lluvias consistentes” (novedad extraña, 

objeto de la anticipación) serán significadas desde viejos paradigmas,111 lo que 

                                                
constituye su carácter anticognoscitivo. Vale, entonces, para ambos críticos la afirmación de 
Sontag de que la CF mainstream o de entretenimiento carece en absoluto de crítica social.   
110 Queremos decir con esto que no se constata un empleo pre-crítico de los tropos de la CF 
pre-crítica como podría ocurrir en una obra anterior del propio Vanoli a cuyo análisis ya 
hemos hecho mención (cfr. Wainberg 2017: 45). Al contrario, la “instrumentación” (45) de 
motivos paraliterarios no puede, de ninguna manera, escindirse del tipo de reflexión onto-
epistemológica y meta-científica que idealmente Wainberg le atribuye al architexto. 
111 El mitema del apocalipsis y las catástrofes de tipo biológico florecen –irónicamente- en la 
literatura argentina de nuestro tiempo. No es de extrañar en un país que vive cíclicamente 
en crisis y fantasea con el fin, aunque sea de la vida humana. Según hipotetiza Salva (2022), 
el apocalipsis define en parte la “estructura de sentimiento” de nuestra experiencia de lo 
contemporáneo y la literatura de Vanoli no es la excepción. Sin embargo, es predominante en 
esta la impresión de una temporalidad circular marcada por el simulacro de un pasado que 
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prueba tanto la contemporaneidad del mito (su naturaleza histórica) como la 

futurabilidad de la ficción ideológica:  

Cuando le pregunté por el gran día, Pyongyang empezó a repetirme 
sus explicaciones técnicas sobre la irremediable debacle de la especie 
humana, citó las misivas de La Fuente –“El universo es 
monstruosamente indiferente a la presencia del hombre”–, e invocó a 
las lluvias consistentes como el último peldaño en la pendiente del 
derrumbe bípedo. (117) (las cursivas son nuestras)  
 

Si la fantasía de la invasión nos parece banal (cliché propagado hasta la 

náusea por la industria cultural), tiene el logro anexo de no disimular el lugar 

de mediación que ocupa como obstrucción al acceso a una causa ausente 

(Jameson 1995), y el correspondiente temor patológico en el capitalismo 

avanzado a una tecnificación masiva, funcional a la transparencia absoluta y 

al devenir genérico del individuo.  

 

Cuando los corredores corren con sus teléfonos nosotras podemos 
acceder a sus datos y pasar tiempo en la Internet. Es algo que nunca 
dejaré de agradecerle a la Mujer que Cose Ropa para los Demás, su 
inmensa conexión, su obsesión por no despegarse de su aparato. La 
Internet nos permite construir mapas y luego enviar esa información 
a La Fuente. (119)  
 

Detrás de las figuras serializadas de la telepatía, el hackeo y las redes 

hiperconectadas de poder se oculta el terror contemporáneo a la vigilancia 

informática y las nuevas formas de alienación semiocapitalistas. La Fuente 

es una extrapolación del Capital que invade nuestra vida interior y nos utiliza 

como sustancia vital. El poder vampirizante de esta (se alimenta de 

información y energía humana) es el doble fantasmático y contrautópico de 

Google y su absolutismo informacional.112 Si bien podría ser consolatoria la 

                                                
retorna como fraude. El desarreglo temporal que supone el retorno de lo Mismo como pura 
apariencia sin sustancia, en el escenario de un futuro posible, en lugar de componer una 
contranarrativa al tiempo homogéneo de la globalización –como podría pensar Speranza 
(2017)- debe leerse a modo de confirmación de este último. A diferencia de Mairal, Pinedo y 
Maggiori que imaginan el retorno al pasado en un tiempo regresivo cercano o paralelo a 
nuestra era, pasando por un continuo estado de superposición de capas históricas en forma 
de ruinas, Vanoli postula el retorno del pasado en un futuro insustancial. 
112 Recordemos que Berardi (2018), el pensador que mejor define la estructura de sentimiento 
del terror tecnológico presente en Vanoli, se refiere al estado actual del capitalismo global 
como una forma de neoabsolutismo (228, 229).   
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fantasía kitsch-tecnofóbica de que un Otro del Otro dirige el flujo 

descontrolado de signos que disuelve y pone en fuga el núcleo de nuestra 

identidad, en cuanto significante melodramático del vertiginoso proceso de 

abstracción de la experiencia y el caos perceptivo al que la sensibilidad 

conectiva contemporánea es sometida, La Fuente encarna la imagen 

fantasmática que, por efecto de una trivialización consciente, no alcanza a 

llenar el agujero de lo real de la tecnoesfera. Esta clase de figuración 

superyoica, que domina a distancia y nos manipula sin que lo sepamos, es el 

Otro de la paranoia, que representaría un intento de solución psicótica al 

problema de la inconsistencia del gran Otro. El cyborg telépata que hace sus 

maquinaciones a espaldas de nuestra sociabilidad digital termina 

garantizando la existencia del gran Otro de la red informática. Detrás de la 

realidad virtual de la infoesfera conectiva en la que habitamos habría aún 

algo Real, se nos dice, tranquilizadoramente. Pero es también gracias a esa 

creación paranoide, según la cual nuestro universo de sentido está a merced 

de una inteligencia superior y sobrehumana que maneja secretamente los 

hilos del orden simbólico, que el relato ejerce un tipo de extrañamiento que 

nos permite tomar conciencia del automatismo del orden social y su 

“estupidez constitutiva” (Žižek 2000: 39). Para que el extrañamiento sea 

efectivo es fundamental la creación de un narrador que no se identifica 

plenamente con la fantasía ideológica del líder. Si el procedimiento ideológico 

por excelencia es la falsa universalización, la crítica de la ideología tiene como 

meta precisamente denunciar el producto de ese mecanismo, la falsa 

universalidad (cfr. Žižek 2003). El recurso empleado para esto es la limitación 

de la universalidad de enunciados ideológicos mediante su subordinación a 

procesos de decir, o discurso indirecto (“según Pyongyang”…). Una 

neutralización similar acontece en los pasajes en los que el relato renuncia a 

quedar identificado en la fantasía de la CF de horror y el personaje se separa 

del estereotipo de la máquina-monstruo que goza en su inhumanidad 

malignamente, subjetivizándose. Ser la Cosa-imposible y traumática de la 

fantasía catastrofista de la humanidad, compartida por las máquinas, se 

vuelve de manera algo cómica un mandato imposible. En ese aspecto, permite 
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tomar distancia de la serialización del imaginario de la invasión de un Otro 

radical al que se alude como ajeno (los salvajes que comen compulsivamente 

carne humana).   

 Otra prueba de que el novum de “Pyongyang” tiene un valor cognitivo 

es su carácter evidente de analogon de la ideología. La telepatía es el doble 

simbólico del capitalismo cognitivo que hace de la extracción de datos una 

nueva clase de trabajo alienado. Y la cursilería romántica de la máquina 

protagónica que sueña con morir en brazos de su amada cobra un paralelismo 

unheimlich con el pacto simbólico perverso-sacrificial con el que fantasean las 

máquinas alemanas: el fantasma nazi dialogiza el contrato suicida de los 

androides como variante futurista del totalitarismo. La renuncia a la 

subjetividad de las máquinas militantes y el deseo de hacerse objeto de una 

voluntad superyoica (en este caso, histórica) debe leerse como una ironía, ya 

que “suspende” el principio novedoso del novum anticipatorio: las máquinas 

son las máquinas, también en el futuro.  

 En verdad, tal negación de la novedad plena lo que hace es confirmar 

dialécticamente la identidad histórica de lo diferente. Como se aprecia en los 

ejemplos analizados, la estructura temporal del realismo de la CF es 

compleja, y dicha complejidad no surge sino de su esencial carácter dialéctico. 

Las imágenes que esta nos proporciona del futuro no son independientes del 

significado histórico, que en el presente el lector ideal les da. Son el resultado 

de la desfamiliarización y la reestructuración por vía de la extrapolación de 

la experiencia que consideramos “futurible” de nuestro propio presente 

(Jameson 2009: 343). El valor cognitivo de la CF de Vanoli es producto, en 

suma, de analogías que indefectiblemente tienen su razón de ser en la cultura 

contemporánea. 

 A modo de síntesis, remarcamos que extrañamiento y cognición 

acoplados constituyen la tendencia genérica del relato de CF. Hay consenso 

en esto. El argumento acerca de la capacidad de entendimiento de los dilemas 

políticos del presente que la CF de origen massmediático incluso porta, 

contradiciendo el sentido común, no es nuevo. Los críticos de mayor 
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importancia (y, con especial énfasis, la tradición marxista en la que aquí nos 

detuvimos) han manifestado la misma creencia en el valor heurístico 

privilegiado de la CF y su cualidad de “instrumento de investigación” (Paik 

2010: 9) de las leyes sociales que gobiernan la vida política y las contingencias 

de la cultura, con un sentido y un rigor histórico singular. El valor 

contradictorio de esta clase de relatos, su “irrealidad real”, es una 

consecuencia de ser parte del género fantástico y, simultáneamente, no 

adolecer de validez empírica. El impulso cognoscitivo de la CF, también 

descripto como realismo desde la perspectiva de Suvin (1984), es un tipo 

particular de verosímil crítico que repercute en el potencial de conocimiento 

histórico con el que los otros géneros fantásticos no contarían. El 

extrañamiento, dominante genérica que lo distingue del empirismo de las 

estéticas “realistas”, es por lo tanto una condición de la cognición científica 

del género, y no aquello que la impide, como sí ocurriría en el esencialismo 

atemporal del mito y del cuento folclórico. La imaginación, en consecuencia, 

no es un fin en sí mismo en esta clase de relatos. Su sentido sigue estando 

dado, al igual que en la literatura fantástica, por la tensión entre el ambiente 

empírico y aquello que pone en duda la omnipresencia de esas leyes. Cuando 

la literatura de CF carece de esa tensión, cae en descrédito y pasa a la órbita 

de la ideología -se convierte en aquello que Suvin denomina, lisa y 

llanamente, “subliteratura de embaucamiento” (1984: 31). Lo que este teórico 

no puede pensar es de qué manera el sensacionalismo melodramático de la 

CF es potencialmente algo más que una estrategia compensatoria de 

satisfacción (108) en un medio novedoso que pone en suspenso las creencias 

del lector ideal. 

 Creemos que la captación de lo real y la consecuente merma de la 

verosimilitud hasta su reverso en libros como Cataratas y Pyongyang 

demuestran no ser impedimentos para considerar la distopía sociológica en 

su carácter de síntesis cognoscitiva. El reordenamiento de los modos 

representativos del realismo clásico, mestizados con procedimientos de la 

literatura de masas, en lugar de restarle validez cognitiva a estos textos del 

presente, potenciaría –por el contrario– su capacidad simbólica de mostrar lo 
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real del capitalismo tardío. La textualización massmediática y catastrofista 

como modo de representación no mitifica, en resumen, lo real del 

semiocapitalismo monopolista. A lo sumo, al distorsionar lo distorsionado, da 

un reflejo desproporcionado que trasciende los límites de la realidad media. 

La función histórica del relato posmoderno de CF no tiene que ver tanto con 

desenmascarar la supuesta realidad como ficción, sino con “reconocer la parte 

de ficción en la realidad ‘real’” (Žižek 2005: 21), al precio de debilitar 

cognitivamente el carácter del extrañamiento que invoca. “Pyongyang” 

escenifica la representación fantasmática (y, por esa razón, hiperbólica) del 

poder, típica de la CF distópica y también de nuestra cultura en general, 

obsesionada con la Cosa traumática (Žižek 1994: 148). Al volver consciente el 

carácter cristalizado de sus estilemas, disuelve así la consistencia de la 

fantasía, logrando “atravesarla”. La sobreidentificación es el régimen que 

domina la apropiación de materiales alienados de la cultura de masas en 

relatos como Cataratas o “Pyongyang”, haciendo que el extrañamiento 

cognoscitivo y el no cognoscitivo confluyan, en apariencia, no 

dicotómicamente. La catástrofe distópica no carece de un contenido de verdad 

que puede estar oculto, transfigurado en matrices narrativas de apariencia 

precrítica, pero sigue siendo social y la provoca inevitablemente.  

 Como fantasía, la catástrofe (el cataclismo humano acompañado de la 

invasión de su Otro mecánico en “Pyongyang”) es a la vez pacificadora, porque 

provee de un sostén imaginario que le permite al sujeto afrontar el abismo del 

deseo del Otro, y aterradora porque revela el límite de nuestra realidad 

cotidiana (Žižek 2005: 20). El novum paródico hace explícito el efecto de la 

falta simbólica, mediante el énfasis absurdo y la identificación plena con el 

cliché, como ocurre en los pasajes finales en los que se potencia el kitsch 

folletinesco. La descripción de la batalla final entre máquinas y policías 

acumula todo tipo de excesos retóricos: 

Pyongyang fue la primera en arrojar con precisión milimétrica y con 
desbocada energía facilitada por La Fuente una barra cromada que 
logró insertarse en el patrullero más lejano y hacerlo estallar 
segundos después. Pronto el ataque pareció una lluvia de asteroides 
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de metal arrojados por una batería de catapultas. Ningún policía logró 
sobrevivir. (140)  

 

Solo así, a través de la identificación lúdica con el imaginario de la cultura de 

masas y sus arquetipos banales, es que la nueva CF puede seguir 

conservando, creemos, un rasgo de su esencial estructura de extrañamiento 

y, por ende, de su dimensión política. 
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CAPÍTULO 3  

MAPEO A AMBOS LADOS DEL MERIDIANO DE LA NUEVA CF 

ARGENTINA 

 

 

 

3.1. Entre la ironía segura y la ironía multivalente 

 

El relajamiento de la identidad genérica, como consecuencia del deterioro de 

los saberes científico-antropológicos que oficiaban de garantía del potencial 

de conocimiento de la CF clásica, que plantea De Rosso (2012) como rasgo 

constitutivo de la novelística actual, no se cumple en la totalidad de la nueva 

narrativa de anticipación argentina. La racionalidad científica sigue siendo el 

horizonte epistémico hegemónico del extrañamiento cognitivo que practican 

autores destacados de la nueva ficción especulativa como Hernán Vanoli, de 

quien ya nos ocupamos. En este capítulo, se buscará situar bajo un mismo 

parámetro de escritura científica tres novelas argentinas de la década pasada: 

Las chanchas (2014) de Félix Bruzzone, Las constelaciones oscuras (2015) de 

Pola Oloixarac y Todos contra todos y cada uno contra sí mismo (2016) de Bob 

Chow. Las coincidencias son menos significativas, de todas formas, que los 

desacuerdos en el tratamiento de la materia futurista, como se intentará 

demostrar mediante el análisis del tipo particular de legibilidad que cada una 

de estas comporta. Dos poéticas de la CF se contraponen, concretamente, en 

el contexto reciente de mediados de la década del ’10. Una inclinada a un ethos 

absurdo mediado por una clase de conjeturalidad que expresa un grado de 

autoconciencia alto en lo respectivo a la historia del procedimiento,113 

representada por Félix Bruzzone. Simultáneamente, en la vereda opuesta, se 

                                                
113 “Inclinada” significa intencionalmente dispuesta a concitar ese efecto de sentido en el 
destinatario. Absurdo no designa un conjunto de contenidos del discurso, sino un rasgo 
reiterado de la enunciación. 
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instalan aquellas obras que apelan a una omnisciencia científica que fragua 

un saber de las leyes sociales no asumido como impropio. Estas marcan un 

retroceso en el paso de la subsidiariedad respecto de la tesis a la multivalencia 

prescindente del padre o “desoriginada” (Barthes 1980), es decir, “fuera de la 

ley” (Derrida 1997) que la ironía segura aún invoca. Nos referimos, en 

particular, a las novelas de Bob Chow (2016) y Pola Oloixarac (2015), que 

tomamos como casos emblemáticos de un trabajo especial con la conjetura 

científica que podría extenderse a otros narradores del campo que serán 

estudiados en un capítulo siguiente. 

 El retorno de una nueva CF en los últimos años, con fines que exceden 

lo “novelesco puro” (Contreras 2002),114 plantea la necesidad de encontrar un 

sentido al cambio en la jerarquía de los materiales empleados en estas obras. 

La descripción de mundos tomados por grandes trusts informáticos se sirve 

de un uso deliberado de teorías sociales y científicas, en la vertiente 

especulativa del género, que entronca con matrices de narración 

metaficcional. La presencia de una instancia narrativa que, mediante el 

distanciamiento de la omnisciencia y una fuerte carga de intertextualidad 

científica pone en orden el caos de las percepciones paranoicas, contrasta con 

formas “débiles” de narración a las que nos tienen acostumbrados la novela 

etnográfica y postautónoma del presente. Al contrario de lo que se ha dicho 

anteriormente, que las ficciones científicas, al relativizar las “verdades” 

construidas por el discurso científico, se constituyen como una “negantropía 

del saber” (Foucault 1968: 41), creemos que el tipo de alusión a los intertextos 

científicos que presentan novelas como Las constelaciones oscuras (Oloixarac 

2015) son algo distinto a un “discurso parásito” (Foucault 1968: 33) que 

irrumpe provocando discontinuidades en el texto ficcional.  Aún persiste un 

modo exterior de lenguaje que distinguiremos en las obras a tratar, punto de 

                                                
114 La noción tomada de Sandra Contreras (2002) alude a lo que entiende como la vuelta al 
relato y la recuperación de su “opción formal” en estado puro, por parte de la literatura de 
Aira. Con el auge de la nueva CF de las últimas décadas, al margen de Aira y sus 
continuadores, habría un retorno a la lógica causal del “por lo tanto” realista (45), de la que 
este decididamente se aparta, condescendiente, pero a su vez opuesto a la moral formalista 
que subyace al pastiche posmodernista. 
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origen del murmullo del texto, que se constituye, en el inconsciente político de 

ciertas formas compositivas de la nueva ficción científica, en discurso sabio.  

 Si bien hay un hilo conductor entre Las chanchas (Bruzzone 2014), Las 

constelaciones oscuras (Oloixarac 2015) y Cataratas (Vanoli 2015), y este es 

la sátira como estrategia desenmascaradora de la simulación posmoderna, no 

es idéntico el funcionamiento del recurso en la novelística de unos y otros. Con 

el objeto de poner en evidencia las desemejanzas entre ficciones prospectivas 

del mismo período, contrapondremos al modelo instrumental de la sátira 

distópica que lleva a cabo Oloixarac el proceder irónico (a medias paródico) 

del novum ficcional por el que opta Bruzzone al momento de inscribirse en 

una misma tradición genérica. Por consiguiente, no habría un ethos único que 

recubra la dimensión verbal del conjunto de las obras de CF más 

representativas de la década anterior. La existencia compartida de una 

intencionalidad satírica no implica en todos los casos “la sumisión del texto a 

la plenitud de una voz originaria” (Maingueneau 2007: 81), como se desprende 

del estudio comparativo que llevaremos a cabo. En distintas obras de CF 

argentina contemporánea, se manifiestan ethos no congruentes que quedan 

expuestos en modulaciones antinómicas de una misma legibilidad genérica. 

Es necesario, por lo tanto, medir la amplitud del satirismo en la literatura 

argentina de CF reciente.115 El presente análisis pretende abordar el estatus 

de coexistencia de formas alternativas de satisfacer el principio de 

genericidad vinculado a la CF, ya no leída como un campo de equivalencias, 

prejuicio que el mote de escrituras genéricas –además de latinoamericanas- 

suele traer adherido.  

La narrativa de Félix Bruzzone ha sido interpretada desde el concepto 

de parodia como intención dominante a partir de Los topos (2008). Se 

                                                
115 Ethos, para la perspectiva de Maingueneau (2007, 2010) a la que adherimos, significa una 
determinada disposición del enunciador, “una manera de decir y de encarnarse en el mundo” 
(90) que el sujeto de la enunciación entabla en el pacto de ficción. Las chanchas (2014) trabaja 
abundantemente en la construcción del carácter de Andy, el protagonista; ethos que se 
ramifica de manera expansiva hacia su entorno conformando el tono general del texto. 
También es sinónimo de intencionalidad para la pragmática. Ethos es un segundo plano de 
la enunciación que contempla aquello que se muestra en el acto locutivo pero que no se dice, 
ya que no es objeto del discurso (Ducrot 2001).  
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examinarán, considerando lo anterior, las distintas valencias que cobran la 

ironía y la parodia en una obra menos estudiada como es Las chanchas (2014). 

A modo de diagnóstico general, se observa que el sentido que le otorgan al uso 

de “parodia” los críticos más importantes de la obra de Bruzzone es bajtiniano. 

Es decir, se lo emplea a la manera de sinónimo de irreverencia por 

amplificación y travestimiento irónico de objetos y significados históricos. El 

“carácter subversivo” de Los topos sería, en parte, producto de la “parodia del 

discurso salvacionista”, estima González Álvarez (2020: 128). En tanto, según 

Cantoni (2021), las genealogías e identificaciones son paródicas, del mismo 

modo que las búsquedas de familiares desaparecidos y el memorialismo. A 

diferencia de estos, Premat (2017) es más exacto en el uso referido a lo estético 

del concepto. “Las tradiciones literarias sobre la memoria, tal cual circulaban 

en Argentina por esos años” (Premat 2017: 214) en los que escribe el autor 

serían el blanco predilecto de transgresión, a criterio suyo. La lógica paródica 

de las narraciones de Bruzzone se apartaría, no obstante, de aquellas 

acepciones que la emparentan directamente con la inversión evaluativa, si 

diéramos validez a los argumentos de Basile (2016), dado que “se desvía de 

los discursos y prácticas cristalizadas de las agrupaciones de derechos 

humanos pero sin salirse por completo de las mismas” (147). Esto significa 

que el tratamiento desidentificante respecto de la militancia más doctrinaria 

no transforma los textos en lo opuesto de la ideología progresista. La ironía 

abre una diferencia en los carriles convencionales del progresismo (y su 

retórica trágica de corte reivindicatorio), al operar un desvío sin un punto de 

partida ni de llegada claro. A esto último nos referimos como multivalencia 

de la posición irónica, que pasaremos a desarrollar. 

 

3.2. Las chanchas de Félix Bruzzone, novela de CF problemática. 

Subjetivización del novum genérico sin efecto paródico conclusivo 

 

Es sabido que la novela como acto discursivo presenta una evidente 

complejidad semiótica, fundada en su esencial pluridimensionalidad 

(Schaeffer 2006). La cuestión de su pertenencia genérica, por lo tanto, no se 
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explica fácilmente. Utopía, novela de aventuras, pastoral, sátira son rasgos 

de contenido que coexisten en Las chanchas de Félix Bruzzone (2014), como 

así también se ha probado que lo hacen al interior del relato de CF en cuanto 

clase genérica históricamente híbrida. Señalamos esto como respuesta al 

diagnóstico conjunto de Córdoba (2011) y De Rosso (2012) acerca de la 

ausencia de textos latinoamericanos, hasta ese momento, que pudieran 

inscribirse plenamente en el género de CF por presentar grados de hibridez 

genérica tan significativos que no tomarían ya de aquella su principio 

constructivo. Consideramos que esta apreciación en lo que respecta a una 

zona importante de la literatura argentina de anticipación de la última 

década queda sin efecto: la novela de Félix Bruzzone (2014) debe servir como 

prueba de la persistencia de la dominante genérica de la CF, aunque su 

apariencia sea la de una “inestabilidad constitutiva” (De Rosso 2012: 318).  

Con gran escepticismo se ha leído la adscripción de Las chanchas (2014) 

al paradigma genérico de la CF. “Texto próximo a algunos aspectos de la 

ciencia ficción”, así es calificada en una nota al pie por González Álvarez 

(2020: 131); juicio que se liga con otros que repasaremos. La crítica 

periodística que casi en soledad se ha ocupado de interpretar la novela,116 al 

referirse al contexto diegético, instala la teoría de la pseudo-novedad 

científica: “El conurbano bonaerense asume una fachada de planeta Marte 

caricaturesco” (Mattio 2014). “Marte es una excusa”, afirma Olmedo-Wehitt 

(2015), ya que funciona como desplazamiento de la propia experiencia de vida 

del autor, signada por el secuestro y desaparición de sus padres en la última 

dictadura.117 Efectivamente, la novela narra el secuestro y desaparición de 

                                                
116 La crítica académica se ha ocupado lateralmente de la novela. La interpretación de Las 
chanchas abarca segmentos breves de textos mayores dedicados a 76, Los topos y Campo de 
Mayo, obras que han acaparado la atención de los críticos. Nos referimos a Premat (2017), 
González Álvarez (2020) y Cantoni (2021) entre otros. El único estudio detallado en el campo 
académico es el de Blejmar (2017), que insiste –en la línea de las reseñas periodísticas- con 
la depreciación del novum extrapalanteario, como mero doble de la Argentina marginal: 
“Bruzzone piensa en el conurbano y lo llama “Marte”, piensa en los pobres de Argentina y los 
llama “marcianos” (207 y 208). 
117 Los usos de la memoria es el tópico fundamental de la crítica acerca de Bruzzone. Para 
este conjunto de ensayos la ficción es un “suplemento” de la vida (cfr. Derrida). La forma 
novelesca es una coartada para desplazar el contenido autobiográfico, que es lo sustancial, 
desde perspectivas como la de Cantoni (2021): “la dimensión biográfica se encubre detrás de 
las estrategias ficcionales puestas en escena” (203). La dilucidación de las estrategias 
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dos jóvenes por parte de un músico amateur, Andy, que accidentalmente al 

tratar de protegerlas de un peligro termina ocultándolas en su propia casa; 

de tal manera que se vuelve él mismo el victimario de sus protegidas, aunque 

la consistencia de estos roles es, en todo momento, dudosa. Nosotros, por el 

contrario, tomaremos en serio la hipótesis de Marte. Esto implica no desechar 

el carácter verosímil de la novedad extraña, ni ceder a su conmutación 

inmediata por una realidad presuntamente esencial que se ha visto 

desplazada y coincide con la vida de quien escribe la obra, a la manera de una 

alegoría de sencilla transcodificación, que no es el tipo de duplicidad que 

presupone la CF. Independientemente del trasfondo histórico-personal que es 

materia de transformación en el texto, existe una “lógica” contagiosa que 

emana de ese mundo de ficción totalmente particular, como reconoce Olmedo-

Wehitt (2015) y es preciso desentrañar. Refiriéndose al periplo de Romina, la 

esposa de Andy, quien –coincidimos- “encarna durante gran parte de la trama 

la voz de la razón reclamando justicia por las secuestradas”, la autora opina 

que esta “termina cediendo ante la lógica que reina en el texto” (Olmedo-

Wehitt 2015). Nuestro interés estará puesto en someter esa “lógica” a la 

indagación crítica; lógica que ciertamente se asemeja a la utopía.118 

El núcleo del extrañamiento de la novela de Bruzzone (2014) de la cual 

nos ocuparemos parecería ser el espacio o, más específicamente, el ámbito de 

la marcianidad. No obstante, queda sugerido que esta podría ser un producto 

de la conciencia misma del narrador protagonista. Nadie ve a los marcianos 

ni habla de ellos excepto Andy. ¿Fantasía esquizofrénica del dios personal, del 

Otro del Otro? La característica del novum que lo asemeja, en principio, al 

relato fantástico es la adscripción común a un orden conjetural y subjetivo. 

Sin embargo, es la parábola distópica acerca de la continuidad de la 

                                                
narrativas que inciden en las representaciones desviadas y la teatralización del pasado 
personal traumático del escritor es el objeto del artículo de Premat (2017). La ficcionalización 
posible de la biografía del autor, su inversión o intensificación con fines de generar un desvío 
hilarante en su trayectoria de vida, que enumera Olmedo-Wehitt (2015) -sea cual sea el 
procedimiento-, no es del interés de este trabajo. Para saber más sobre este tipo de abordaje, 
léase Basile (2016), Premat (2017), Blejmar (2017) y González Álvarez (2020). 
118  Según su propia lectura, la animalización permea todo el plano libidinal de los personajes, 
y esta equivale a “la utopía del regreso a un origen de presocialización y prelenguaje” 
(Olmedo-Wehitt 2015). 
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dominación política, aún en un entorno extraplanetario y distante en el 

tiempo, la inferencia sociológica fundamental extraíble de Las chanchas 

(2014). Cuando el analogon gana relevancia y la sospecha del carácter 

sustitutivo de la realidad alegórica desplazada se intensifica, la sugestión de 

estar dentro del marco formal de la CF se vuelve más que plausible.  

La primera cuestión a identificar a los fines de probar la genericidad 

del texto es la existencia del novum y sus características propias. En el caso 

de que la “marcianidad” lo fuera (la habitabilidad en el futuro de un nuevo 

entorno de vida extraplanetario), para constituirse en dominante textual, en 

primer término, esta debería ser explicable mediante la lógica cognoscitiva, 

como señala Darko Suvin (1984). En segundo lugar, el alcance de esa novedad 

cognoscitiva debería ser tal de afectar la totalidad del universo del relato. En 

principio, no comporta una gran dificultad identificar el elemento que se 

desvía de la norma de realidad del lector implícito. Sin embargo, al caber la 

posibilidad de que la realidad extraterrestre sea solo un efecto distorsionado 

de la conciencia del personaje, es decir, de su “mirada alucinada” (Huergo 

2014), tal certeza se torna esquiva. La historicidad analógica de la realidad 

alternativa inventada en Las chanchas (2014) podría no ser más que un signo 

del temor a la permanencia de las tendencias sociales existentes y su 

confrontación por medio de un imaginario poético (la utopía del feliz 

aislamiento y la ajenidad marciana). De ser así, la dimensión analógica 

desaparecería y lo que acontece, por el contrario, es la prolongación natural 

de un orden presente, percibido como futuro por una subjetividad atípica con 

rasgos paranoides.119  

                                                
119 Esta es la hipótesis implícita de De Leone (2015), que descarta de plano la existencia del 
novum y describe las fantasías marcianas de Andy como evasivas. Por este mismo motivo se 
entiende que califique de “jugueteo” -en el marco de cierta indecisión genérica concluyente- 
la alusión del texto a la tradición de la CF, junto a la literatura de aventuras y el noir, entre 
otras. Esta clase de juicio debe ligarse a los de críticos como De Rosso (2012), quien liga la 
presencia de la CF en la literatura latinoamericana contemporánea con la forma de la 
“evocación” (2012: 318), o Haywood Ferreira  (2012), que describe como histórica la tendencia 
de la CF latinoamericana a favorecer la hibridez. 
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Resulta complejo, en consecuencia, pensar como totalizadora esa 

novedad, cuando no es referida explícitamente excepto por Andy.120 Lo Otro 

totalizador debe medirse por el grado de tensión que produce con el mundo 

conocido (Suvin 1984). El punto de referencia empleado para evaluar el nivel 

de totalización del novum, por ende, sería la medida del extrañamiento que 

este ejerza sobre la norma empírica del lector implícito. En este caso, el grado 

de la invención cognoscitiva es máximo: afecta la ubicación espacio-temporal 

del personaje y sus acciones. Pero esa ruptura extrema con el universo 

conocido sufre, a la par, una suerte de normalización mediante el recurso de 

la atenuación del escándalo lógico producto del novum. “Es una tarde 

cualquiera en el planeta Marte” (Bruzzone 2014: 9). Así inicia el relato de 

Andy. La intrascendencia cotidiana y la apariencia de habitualidad de actos 

como sacar la basura que describe el narrador autodiegético en la primera 

escena parecerían desmitificar la extrañeza del cambio de locación. Hacer 

habitual lo inhabitual sería una forma de verosimilización del desvío 

(reducción de este) y su traducción al imaginario naturalista, creeríamos. 

Pero en un segundo nivel de sentido, podríamos dudar de si el hecho de que 

el personaje esté habituado a esa clase de convivencia –suponemos- pacífica 

con seres extraterrestres no encarna justamente una anomalía de grado 

superior, es decir, el auténtico novum. En la litote se ocultaría una estructura 

antifrásica de tal grado que termina por invertir la operación anterior que 

buscaba disimular la contradicción, al acentuar aquello que primeramente 

fuera atenuado.  

Que le parezca normal a Andy que los marcianos le rompan la basura 

para comer de ella, presumiblemente, como indica la comparación con la 

potencialidad similar de que lo hayan hecho los perros, es el verdadero dato 

alarmante, que ilumina el valor ideológico de la presuposición. Las 

connotaciones de ese acto (que en realidad es una percepción) remitirían a la 

                                                
120 La subjetivización del novum extraterrestre ya fue advertida en las primeras reseñas del 
libro. Dice Damián Huergo (2014): “La historia nos llega, en el primer bloque, por medio de 
Andy. El hábil problema –en términos narrativos– es que Andy duda de su percepción: los 
marcianos colgados en los árboles, el territorio Marte que habita, las armas cargadas y los 
conejos masticados por perros callejeros podrían no existir”. La narración está a cargo de un 
narrador no fidedigno, y el efecto comprobable de la técnica es la ambigüedad efectivamente. 
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naturalización de algún tipo de convivencia no democrática implícita, acorde 

al imaginario social de la colonización (los habitantes originarios comiendo de 

los “restos” de los colonizadores, los colonizadores compartiendo su basura 

generosamente con ellos),121 que justificaría asimismo la aparente vecindad 

secreta y acechante de un otro que es mendigo en su propia tierra. La 

normalización del poder es el gran sema implícito en el conocimiento preciso 

que Andy demuestra tener de los hábitos marcianos. “Son muy sensibles a 

este tipo de cosas” (49), expresa el narrador, en referencia a la posible 

participación de los marcianos en la protesta por la desaparición de las 

jugadoras de hockey. Las razones posibles de la “sensibilidad social” de esa 

especie, por supuesto, quedan elididas. No obstante, el contexto de referencia 

de la realidad del mundo cero del lector fácilmente las actualiza. El analogon 

se alimenta de la sospecha del carácter sustitutivo de esa realidad alegórica 

que ha desplazado al mundo terrestre de referencia donde las ocupaciones 

violentas de territorios, el sometimiento de los colonizados y su marginación 

son prácticas de larga data.122  

La parábola contrautópica acerca de la continuidad de la dominación 

social, aun en un entorno extraplanetario y distante en el tiempo, es la 

referencia inmediata de esta clase de enunciados. Bruzzone (2014) se valdría 

del conocimiento implícito aprendido en el género y su verosímil sociológico -

lo que Suvin llama su “semántica histórica” (1984: 96)- acerca de una 

ilimitable voluntad de dominio humana, con el fin de anclar históricamente 

la peripecia. La genericidad de Las chanchas (2014) quedaría definida, 

entonces, por la apropiación de un argumento-tópico de la CF, que traería 

implícito -acoplado en él por efecto de la historicidad- su propia validación 

                                                
121 Si bien la novela no “toma posición” –como le gusta afirmar al autor de su práctica de 
escritura (Bruzzone 2008 y Portela 2010)- el anti-colonialismo asoma como un discurso acorde 
a las preocupaciones habituales de la CF desde sus inicios (Jameson 2009: 315). 
122 Coincidimos con la apreciación de Kurlat Ares (2017) acerca de la naturaleza de la CF 
latinoamericana, en lo que respecta a las características del novum de Las chanchas (2014). 
La preocupación por la relación entre ciencia y cultura cedería lugar, también con Bruzzone, 
a la exploración política de la formación de imaginarios sociales y utópicos, la construcción 
de identidades comunitarias, la otredad y las formas de vida en el capitalismo tardío, entre 
sus aspectos principales.  
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cognoscitiva que, a su vez, es transferida al novum del texto de llegada.123 Lo 

que haría este comienzo a partir de estos índices hipertextuales precisos es 

descartar la sugestión de un extrañamiento de tipo sobrenatural como el que 

ocurriría en un relato fantástico, que no requiere explicación científica. 

La suma de índices indirectamente históricos, a la que se agrega la 

insistencia de presuposiciones que afectan por igual a la voz narrativa, da 

como resultado la verosimilización del novum dentro de una retórica de 

atenuación del extrañamiento. La función sutil de los presupuestos en la 

conversación diferida que propone el monólogo interior es imponerle un marco 

ideológico al interlocutor ideal y persuadirlo de la veracidad del discurso, 

aunque actúen en verdad como pseudoevidencia. Tanto el enunciado “nunca 

escuché que los marcianos comieran conejos” (Bruzzone 2014: 13) como la 

pregunta que Andy se hace acerca de los ayudantes de su vecino, el fletero, 

que permanecen en la calle en una actitud sospechosa hasta tarde (“¿Serán 

amigos de los marcianos?”, 15), presuponen por igual la existencia de los 

marcianos como condición necesaria. O, al funcionar estos como un término 

de una comparación (“Abre sus ojos gigantes y asiente mientras hablo, como 

un mono; o como un marciano educado y barbudo”, 24), la conclusión lógica 

que se extrae es que habría marcianos educados y otros que no lo son. Se 

trataría de una especie bien categorizada con sus propios accidentes, etc. Por 

ende, la existencia de los marcianos es la inferencia fundamental. El novum 

adquiere validez cognoscitiva por medio del uso reiterado de la presuposición 

y el efecto de verosimilitud que esta le imprime al discurso, en conjunto con 

la tendencia a la asertividad. Cuando Andy se refiere a la construcción de su 

casa por parte del tío, Gordini, y a la especial necesidad de instalación de 

canaletas y desagües, a modo de supuesto natural que se explicita para 

justificar este hecho, se menciona: “En Marte siempre llueve” (25). El 

enunciado, que es la premisa implícita (aquí explicitada) de un enunciado 

                                                
123 Se cumple así la función principal del anclaje genérico según Schaeffer (2006), según la 
cual hay identidad de mensaje cuando en simultáneo se da también una identidad de 
contexto. El mensaje verbal de Las chanchas (2014) comunica algo porque está situado en un 
contexto de referencia que oficia como garante de la identidad semiótica del texto (Schaeffer 
2006: 48). 
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posterior, cobra la forma de un sintagma universal, lo que trae aparejado el 

supuesto central que se reitera: la certeza de la existencia de Marte. 

A modo de síntesis, la estrategia retórica que lleva a cabo Bruzzone 

(2014) consiste en crear un narrador que se muestre seguro de su experiencia, 

ya sea mediante el empleo de enunciados que refieran a la habitualidad de 

ciertos hechos o a su universalidad, alusivos al planeta Marte y la vida 

marciana. No obstante, esa “naturalidad” con la que Andy experimenta la 

certeza de convivir con marcianos, al no ser compartida (por lo menos no es 

referida en los mismos términos por los otros protagonistas), adquiere la 

ambigüedad y la apariencia de lo fantasmático. Cuanto más recurrentes sean 

en él los enunciados asertivos que afirman o suponen la existencia de Marte 

y los marcianos, más que volverse pruebas de un sentido común generalizado 

o una naturaleza social compartida, asentados en la aceptación de la 

cotidianeidad de esos elementos en un mismo universo de sentido, se 

convierten en índices de un potencial estado alterado de la conciencia. Los 

signos de la posible neurosis paranoica de Andy no le permiten al novum 

adquirir el carácter totalizante que el género requiere –en principio, diremos. 

Las comparaciones que contemplan algún grado de conocimiento sobre 

supuestos rasgos de conducta de la especie marciana empiezan a volverse 

“extrañas” por su recurrencia (cfr. Todorov), precisamente, y en virtud de esto 

se transforman en connotadores de la obsesión del personaje:124 “Hace mucho 

que no lo veo. Se me ocurre que podría pedirme plata. Ni los marcianos llevan 

una vida más extraña que la suya” (26). La subjetivización de la novedad 

extraña queda reforzada por los signos caracterológicos que apuntan a 

señalar la atipicidad de Andy, y pertenecen en parte a la representación que 

tiene de sí mismo: “Canto sí, pero no me gusta presentarme como cantante. 

                                                
124 La creencia en el extrañamiento como resultado del punto de vista narrativo se 
fundamenta en la observación de que el narrador no es fiable: “El libro de Bruzzone trabaja 
muchísimo sobre ese personaje extraño que es el narrador. ¿Andy es un humano? ¿Es un 
roedor? ¿Es alguien que padece un brote psicótico? ¿Es torpe o se hace el tonto? ¿Miente? 
¿Cómo se activa y desactiva su memoria?  El enigma del narrador se duplica en el enigma del 
relato” (Marcianos y algo más). Este juicio se repite de una reseña a otra del libro (cfr. Huergo 
2014). González Álvarez (2020: 125) también repara en la fiabilidad escasa del narrador de 
la novela Los topos. Es decir que esta es una disposición focal que excede el libro que tratamos 
y, como tal, es ya una marca de estilo. 
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En realidad, cuido a Omi. Soy amo de casa. La figura del amo de casa cuidador 

de niños no parece muy tentadora, pero es lo que soy” (28, el subrayado es 

nuestro). 

La fantasía subjetiva de encarnar algo contrario a la norma social hace 

que la percepción de vivir en Marte junto a marcianos sea posible de ser 

decodificada como un elemento más, común a esa misma “anormalidad” 

imaginaria. Siguiendo el modo en que el novum se desarrolla, 

subjetivizándose, estaríamos dentro del marco formal de la fantasía y ya no 

de la CF,125 en el plano ortodoxo de Suvin (1984). Sin embargo, no parece ser 

un encuentro con lo Real que produzca algún cambio en las normas de 

percepción habituales lo que se narra. La sobreimpresión de un mundo 

anticognoscitivo (sobrenatural) con el mundo de la cognición empírica 

correspondería, en verdad, a un tipo de idiosincrasia estética y una cosmología 

propia de lo “maravilloso científico” (Todorov 1980: 42) en la que la 

potencialidad de la vida extraplanetaria, acorde a un desarrollo futuro no 

incompatible con la ciencia actual, es un hecho extrapolable, sin necesidad de 

recurrir a una fantasía sobrenatural. Pero al mismo tiempo, la existencia de 

marcianos sabemos que es una “posibilidad ideal” (Suvin 1984: 98) que 

pertenece a un horizonte cognoscitivo caduco y, por razones históricas, 

quedaría fuera de la lógica cognoscitiva de nuestra cultura. Si la ciencia es 

nuestro horizonte de sentido, como afirma Suvin (1984), la narración de la 

vida en el planeta Marte supera hoy toda posibilidad ideal y pasa 

exclusivamente al plano de la fantasía. Como fantasía futurista, esta cumple 

la paradójica función de ser anacrónica, lo que en verdad debe leerse como 

una ironía deliberada: la presencia oximorónica de un novum que no presenta 

novedad alguna.  

                                                
125 La hipótesis de la fantasticidad correspondiente a la cualidad enunciativa del relato es de 
la autoría de Blejmar (2017) y no es compartida por este estudio. No coincidimos en absoluto 
en el juicio acerca de la ausencia total de verosimilitud de la historia (cfr. 205). Tampoco es 
propia de un relato fantástico esa definición. El defecto principal de ese trabajo es no advertir 
el verosímil científico-técnico que la obra convoca, a pesar de lo controvertido de este 
procedimiento. 
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La futurabilidad obsoleta del novum le da a Las chanchas (2014) 

categoría de texto paródico. Su futuro es técnicamente antiguo y, por ende, 

incapaz de aquello a lo que estructuralmente tiende, la función de 

anticipación.126 El novum pierde valor explicativo al dejar de funcionar como 

categoría mediadora entre lo literario y lo extraliterario, por ser víctima de la 

propia historicidad del sistema genérico. Si la semántica histórica del texto es 

arcaica o regresiva, este debe necesariamente perder poder de comprensión, 

tratándose de un género histórico. Al caer la validación científica, en cuanto 

condición necesaria, este perdería su “diferentia specifica” (Suvin 1984: 94) y 

se convertiría en una pura superficie, un simulacro genérico o mero cliché. No 

obstante, en lugar de ocupar la función de ser CF anticientífica -habitual en 

autores posmodernos y parodizantes contemporáneos como Vanoli- la 

ejecutada por Bruzzone adopta, en verdad, un paradigma pseudocientífico. A 

mayor subjetivización del novum ocurre complementariamente la pérdida, 

por disminución brusca, de su verosimilitud.  

Aun siendo esto cierto, resta decir algo más a favor de la hipótesis 

primera acerca de la pertenencia genérica de la novela a la CF. Si bien la 

credibilidad de un relato que se sostiene en un tipo de extrañamiento 

cognitivo pretérito -parasitario de la ficción de anticipación de los años ’50- es 

objetable, la realidad que estaría desplazada o semi-desplazada (y por ende 

aludida en segunda instancia) se encuentra todavía sujeta a un horizonte de 

perfectibilidad análogo al de la utopía y la antiutopía literarias. No es posible, 

por lo tanto, englobar la totalidad de los componentes hipertextuales que son 

modulados por el texto de llegada bajo el principio de construcción del 

extrañamiento cognitivo en una función exclusivamente desactualizante y 

paródica. Aun no habiendo un futuro ni un espacio-otro totalmente definido y 

verosímil, la indeterminación misma es suficiente para alterar la conciencia 

espacio-temporal de referencia; resto todavía significativo y nostálgico de un 

                                                
126 Marte es un signo convencionalizado de la extrapolación utópica. Como espacio habitual 
de la extrapolación es una invención de la CF wellsiana. En cuanto tal, pertenece al horizonte 
científico y literario decimonónico (Haywood Ferreira 2012). 
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cambio ontológico. La utopía es el último impulso social vivo de un futuro no 

creíble. 

En el futuro posible (o simulado como posible) de Las chanchas (2014) 

–a diferencia de lo que cuenta la distopía totalitaria promedio- el lazo 

intersubjetivo está roto y las palabras ya no obligan a nada. Es como si en la 

nueva realidad (no tan nueva) de Marte cierta moral elemental acompañada 

de un sentido común, igual de elemental y válido en la realidad conocida, ha 

desaparecido por completo. Lara y Mara deciden participar de la próxima 

marcha para reclamar por ellas mismas, a lo que Gordini y Andy no presentan 

oposición (54). Esto demuestra que los personajes se encuentran excluidos del 

gran Otro y de todo fundamento ideológico que emane de aquel. ¿No es esta 

distancia inalienable con el Otro una forma de libertad utópica? Y a la vez, 

podríamos preguntarnos si llamar utopía a un tipo de salida más bien 

psicótica no admite su denominación inversa.  

 

3.3. Las chanchas como utopía negativa: alejamiento y retorno al orden 

alienado 

La perfección socio-política con la que sueña el relato utópico está desde el 

comienzo evocada en Las chanchas (2014) para ser negada. La mención a la 

sumisión marciana (31) es un elemento que coincide con el imaginario 

desmitificador del género de la antiutopía. De los marcianos, esa comunidad 

inaccesible que en su exotismo fascina por su extrañeza y sus “dotes 

artísticas” (31), también se nos cuenta que comen de la basura y viven de la 

caridad (37). La preocupación por el cumplimiento de un ideal de justicia 

demuestra un interés análogo al de la utopía en las relaciones humanas, 

aunque sus personajes no sean humanos en este caso (sí antropomórficos), 

con una excepción de importancia: el punto de vista narrativo no advierte lo 

que denuncia. Marte es lo contrario a una comunidad utópica y, sin embargo, 

Andy desea ser un marciano, vivir en la calle y no ser discriminado por su 

color de piel. Su utopismo marginal, pierde de vista, irónica y 
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absurdamente,127 que aquellos que idealiza son víctimas aparentes de una 

desigualdad estructural de tipo racial: 

Romina llega temprano. Viene conmocionada por el caso de las chicas 
desaparecidas. 

- Está en todos lados, ¿no pusiste las noticias?  

Me gustaría ser marciano y vivir en los árboles, o en los pozos; que la 
gente me dé bolsas de arroz y polenta, un colchón, una colcha. Si estás 
a la intemperie, sucio y hediondo, a nadie le importa si tu piel es verde 
(37). 

 

El marco alternativo del Marte de Las chanchas (2014) presupone la 

existencia de las normas de realidad del autor, característica de la novedad 

de la CF.128 La ubicuidad de la información periodística televisiva y el efecto 

de conmoción y catarsis social que el caso policial de las adolescentes 

desaparecidas produce en la población están estilizados paródicamente. La 

normalidad social y su pathos quedan desestabilizados mediante la inocencia 

amoral de Andy y Gordini (tío y cómplice) que secuestran a dos chicas y 

engañan a la policía casi sin desearlo. Simplemente, se adaptan a esa “nueva 

situación” (32) con la fría calma del cínico, aunque también podría tratarse 

del yogui, del indiferente con aires camusianos y, posiblemente, del idiota. De 

igual manera se comportan las “víctimas” (las chanchas), lo que termina de 

                                                
127 La ironía combinada con el absurdo es mucho menos legible que aquella que se asienta en 
un discurso que opera de sostén de la teoría implícita en la anticipación. El situarse “afuera” 
de un horizonte de verdad, marco regulatorio de la moral narrativa, es el punto común que 
liga la ironía del texto plural con el absurdo como régimen que tiende a la retracción infinita 
del significado. Por tal motivo, es inútil buscar las “fuentes” de la ironía absurda (cfr. Barthes 
1994). Bruzzone (2008) expresa esto mismo en sus términos: “Me gusta pensar en narrar por 
afuera. O que no quede claro desde dónde se está hablando” (s/p.). 
128 Nunca el analogon es una realidad por completo distinta a la del mundo cero de referencia 
en la narrativa de CF. Por eso es una torpeza invalidar la “marcianidad” del novum 
extraplanetario por el hecho de que presente un carácter ambiguo, apenas distinto al espacio 
terrestre. Si nos guiáramos por las palabras del propio autor, la hipótesis de la adscripción 
llanamente paródica del relato al paradigma escriturario es la opción más simple: “Al 
principio lo vi como un chiste. Después pensé que podía hacer algo de género –contesta el 
escritor–. Uno de mis libros favoritos es Crónicas marcianas y me parecía interesante dar 
vuelta ese silencio y mundo irradiado que narra Bradbury y hacer un Marte más espeso, 
sucio, onírico, ambivalente, que pudiera ser Marte pero que claramente no lo fuera. Y también 
supongo que es algo más, del mismo modo que el Marte de Bradbury no es Marte”. (Mattio 
2015, el subrayado es nuestro). Ningún espacio modélico de CF es completamente en-sí, es 
decir, idéntico a sí mismo. De lo contrario no valdría la pena siquiera referirse al carácter 
analógico de la conjetura científica ni a una temporalidad extrapolativa, como lo ha hecho la 
teoría clásica.   
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enrarecer la atmósfera moral de la historia.129 Gordini pone calma 

proponiendo el olvido de la situación con el fin de alcanzar una suerte de 

estado de imperturbabilidad, lo que parece delirante desde parámetros 

convencionales.130 Su serenidad desmesurada podría hacer alusión a una 

forma de cinismo contemporáneo. Para la actitud cínica, el Otro, el registro 

simbólico, no funciona (Zizek 1998: 326). La creencia en la inexistencia del 

Otro define, asimismo, la actitud indiferente de Andy. Ante la sugerencia 

militante de Romina de participar en la protesta social y el pedido de justicia 

por el caso de las chicas desaparecidas, la reacción de su marido es, 

claramente, la indiferencia. El registro de los hechos se sostiene en la 

displicencia y la distancia propia “del que no asume el compromiso de sus 

acciones” (Huego 2014). Esto mismo, dicho de manera algo sartreana como lo 

hace Huergo (2014), es una característica de la construcción de lo insólito 

como atmósfera narrativa. La primacía de este estado explica que ningún 

reseñista haya creído justo asociar el libro a la CF. Nosotros creemos que no 

son, sin embargo, registros antagónicos lo insólito –sobre lo que se insiste 

también en Marcianos y algo más (2015)- y lo extraño de índole cognoscitivo. 

La ausencia de una hermenéutica, que declara el reseñista de Clarín (2015), 

podría suplirse perfectamente si se diera con un paradigma capaz de incluir 

la extrañeza en una estructura de tipo cognitiva que la contenga. 

                                                
129 La ambigüedad actancial que hace indiscernible a víctimas de agresores es característica 
de la estética de la duplicidad y la inestabilidad identitaria de Félix Bruzzone, ya advertida 
por Jordana Blejmar (2017). 
130 “Realismo delirante” es la categoría genérica que Huergo (2014) le adjudica al texto, 
haciendo énfasis en su parentesco con la literatura posairiana. Es Premat (2017) otro crítico 
que insiste en asociar la escritura de Bruzzone con el “principio de inestabilidad” (222) que 
caracteriza las intrigas de Aira y su ideal vanguardista implícito. Cuando a Bruzzone se le 
preguntar por el vínculo de su literatura con la de Aira, suele contestar, con pretensiones de 
diferenciarse, que Aira es posmoderno (Mattio 2015). También él lo es. A menos que se 
contemple la obsolescencia del novum de esta novela como un gesto autocrítico destinado a 
volver explícitas las condiciones de producción del texto y su relativa fijeza histórica, en 
concordancia con la especulación de Laddaga (2010) acerca de la modernidad resistente de 
algunos objetos semióticos contemporáneos. Al volver públicos “los archivos del proceso por 
el cual el objeto o el evento que ha compuesto o preparado ha llegado a tener lugar” (203), o 
en otras palabras, al exhibir el valor transtextual de los elementos del sistema abierto de la 
obra, el artista reenvía, de modo involuntario, su escritura a una tradición aparentemente 
extenuada.  
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Los personajes y las relaciones entre estos no parecen ser afectados por 

el novum de la CF, ciertamente, y sin embargo la conducta absurda podría 

provenir de una ruptura con el mundo de referencia. Mientras Andy accede 

maquinalmente a participar de la marcha por las chicas desaparecidas, se 

distrae pensando en unas figuras de la campera roja de su hijo que le 

recuerdan a la forma de las cápsulas que los llevaron a Marte. El rojo 

simbolizaría -todo indica que convencionalmente- la llegada del hombre al 

“planeta rojo” (38), cliché de la denominación. La analepsis de la llegada a 

Marte bajo la forma de la asociación fortuita tiene la impronta del recuerdo 

traumático, obsesivo. La alusión en clave alegórica al exilio forzado 

transplanetario, de reminiscencias bradburianas, ancla genéricamente la 

acción, y repolitiza el comportamiento anómalo del protagonista. Su 

extrañeza pasa a ser de carácter analógico y a tener motivaciones históricas, 

a la medida del horizonte alternativo de realidad de la CF. 

Volviendo a la hipótesis del comienzo, si bien la magnitud del novum 

parece mínima (su conciencia no excedería a la de Andy), alcanza para 

desestabilizar la norma cognitiva del verosímil naturalista de referencia del 

conjunto del relato, ya que no es contrastada por otras perspectivas que 

pudieran relativizar el cambio óntico en la realidad del personaje. La 

transgresión ontológica que supone el desplazamiento en el espacio y en el 

tiempo de un tipo de realidad alternativa al mundo cero (medida de la 

extrapolación), queda implícita en la absurdidad melancólica con la que Andy 

y su cofradía experimentan su existencia.131 La marcianidad se convierte en 

un estado existencial que excede la exotización de ese otro del comienzo del 

relato y define un tiempo y una experiencia histórica.132 Romina sublima la 

pérdida de su otro hijo, nacido “antes de Marte” (39), con la vitalidad de la 

militancia comunitaria, como un antídoto para la melancolía. Andy, en 

                                                
131 El efecto de absurdo o absurdidad es objeto de análisis de un texto reciente de Coira (2023). 
La crítica describe el procedimiento constructivo como el deslizamiento hacia lo fantástico a 
partir de una base realista que nunca termina de deshacerse (22). El onirismo inherente a 
un registro que se mimetiza con el de la fantasía diurna y el del sueño compensatorio es otro 
elemento, entre los mencionados por Coira, que conforma el absurdo-irónico de Las chanchas.  
132 De Leone (2015) se refiere a este estado como “experiencia de la pérdida” (2), y es, según 
ella, constitutiva de todos los personajes de la novela. 
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cambio, vive como el sustituto de otro. Es paradigmática, en este aspecto, la 

escena en la que es confundido con un sujeto comprometido con la causa 

humanitaria del momento. Se produce entonces una suerte de identificación 

errónea, cuando el encargado de la fotocopiadora a la que Andy lleva los 

volantes –a pedido de Romina-, que publicitan la marcha que exige la 

aparición con vida de las chicas secuestradas (que él mismo secuestró), “se 

emociona” (41) y se pliega, por efecto de una identificación-contagio, a lo que 

supone su compromiso. El efecto farsesco de los hechos siguientes (la 

participación “activa” de Andy en el pedido de justicia por un crimen del que 

es responsable) emana de la ausencia de identificación interna del 

protagonista con la ficción social, por más que participe externamente en este 

juego, lo que habilita la lectura patologizante de su perversión, cuando en 

realidad el sentido que debería dársele a esos actos es el de una extranjeridad 

trágica (aunque carezca de seriedad su tratamiento) por ser, precisamente, 

histórica. 

El tema de la identificación errónea tiene como función desenmascarar, 

por medio de la estrategia de la comicidad farsesca, el sin sentido y la 

irrealidad del compromiso político en la era de la simulación (Baudrillard 

1978). Andy y su combatividad militante terminan por encarnar la formación 

fantasmática de Romina,133 usurpando el lugar del Ideal del yo, tanto en su 

estructura simbólica como en la de la sociedad en general, tal como indica el 

proyecto de fundar una organización que nuclee a víctimas del mundo del 

hockey llamada “Las madres de los palos” (Bruzzone 2014: 46), significante 

irónico y doble risible de la lucha por los Derechos Humanos.134 Tanto Andy 

                                                
133 Romina es el significante de la identificación simbólica. Adquiere su valor por obra de la 
antítesis con el protagonista masculino, quien encarna el espacio evanescente del indefinido 
social. Ya en Los topos (2008), como explica Basile (2016), Romina es militante de la 
agrupación H.I.J.O.S. y es quien “procura infructuosamente acercarlo a dicha institución, 
asegurando que puede darle amparo, cuidado y contención. Romina oficia como un polo 
ordenador y normalizador de su vida siempre al borde del desquicio” (162).  

134 Del mismo modo que se desterritorializa el significado hierático de “Madres de Plaza de 
Mayo”, los secuestradores planean una “Marcha de los palos de Hockey”, en clara alusión a 
las “Marchas de los pañuelos blancos” organizadas por las Madres de Plaza de Mayo, lo cual 
comporta una idéntica transgresión histórica, pero además moral, en el contexto de las 
políticas kirchneristas (cfr. Blejmar 2017: 212). 
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como Lara y Mara terminan actuando de manera fetichista, aceptando ser los 

héroes morales de un espectáculo televisivo que los tiene como protagonistas. 

De este modo, escenifican gozosamente la fantasía paranoica por 

antonomasia de ser actores en un mundo cuyas tragedias, incluso, son vividas 

de manera espectacularizada, es decir, son producidas para su expectación. 

El clímax de la sátira de la simulación se da mediante las referencias primero 

a la angustia “real” del personaje de ser descubierto formando parte de una 

farsa simbólica135, y, luego, la subsunción de esta en el código fetichizante 

periodístico que altera la escena mediante el recurso de la selección de 

elementos cristalizados de antemano como “impactantes” (49). El efecto 

amenazante del fondo de la imagen con la bruma enturbiando los faroles de 

la plaza y provocando una luz tétrica que desrrealiza a las figuras de la 

multitud señala el afuera de la sustancia social, la no identidad de lo 

simbólico. El oxímoron con el que Andy se refiere a la visión posterior 

desfetichizada de la fotografía de la marcha, a distancia de la artificiosidad 

formal patologizante que le da el fotógrafo (la “fiesta triste”), es una figura del 

descentramiento y el vacío de lo Real. Prueba, una vez más, la inconsistencia 

de la ficción simbólica. Lo real del secuestro es vaciado, así, de su pathos 

televisivo y convertido en un nuevo “espectáculo de realidad”,136 esta vez, 

obsceno, es decir, desprovisto de su sostén fantasmático. A la pérdida de la 

realidad inducida de por sí por la simulación massmediática se le 

                                                
135 A menudo se confunde intención satírica y paródica en el discurso de la crítica. Premat 
(2017) considera parodizante el uso transformador de la novela de dictadura así como la 
citación transgresiva de los “discursos sobre el pasado” (225). Mientras que a González 
Álvarez (2020) le resultan paródicos el tratamiento de los códigos memorialistas, al igual que 
la “retórica utópica” (129) y casi catequística de la narrativa de los hijos de desaparecidos. La 
implementación común del concepto de parodia no distingue materiales literarios de 
extraliterarios. También se aplica esto a Blejmar (2017: 213). El humor, la tragicomedia y la 
autoficción irónica son dispositivos distanciadores de índole literaria (Hutcheon). En cambio, 
la irreverencia respecto de una militancia política expuesta como consumo social es 
estrictamente satírica. Tal flexibilidad en el empleo del concepto de parodia que se extiende 
a distintos críticos conduce finalmente a una universalización exagerada que arriba en la 
conclusión de que el género de CF es, por lógica, otro objeto de inversión.  
136 Como concepto, pertenece a Reinaldo Ladagga (2007), sin embargo, no es nuestra intención 
emplearlo en el mismo sentido. Consideramos que, si bien podría ser compatible con la moral 
literaria de la novela, la tendencia a la performatividad que asocia Laddaga (2007) con 
estéticas pos-representativas como la de César Aira, todavía más cercana al ideario de la obra 
es la teorización acerca del régimen de la realidad/ficción que postula Josefina Ludmer (2010), 
en su calidad de rasgo determinante de las estéticas postautónomas. Queda por desarrollar 
una investigación acorde a estas hipótesis. 
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sobreimprime una nueva matriz de simulación que termina por volver visible 

el mecanismo subyacente que genera la “realidad”, haciendo que esta se 

presente como algo manipulable, sujeta a múltiples instancias de 

ficcionalización.137  

La ironía máxima es que, aun cuando los personajes parecen vivir en 

una “oasis” (Bruzzone 2014: 54) carente de agresividad sexual (de “intensidad 

infantil”, 55) fuera de la “apariencia esencial” (Zizek 1994: 59) del orden 

político cotidiano con sus simulacros televisivos e ideologías comunitaristas, 

más se aferran a las fantasías triviales de la sociedad del espectáculo (la 

popularidad y la fama). La incapacidad de Andy de alienarse en los 

significantes humanitaristas del discurso público (amor, fuerza, valentía, 

sinceridad, etc.), dejando a estos vacíos de identificación simbólica, flotando 

sin punto de almohadillado, es proporcional a su capacidad de identificarse 

con lo otro de la militancia social: el “show” (Bruzzone 2014: 65, 67, 70). El 

reverso de la actitud desenmascaradora y crítica de Romina –aunque no por 

esto menos extremista y fanática- es el cinismo de Andy y su abandono al 

imaginario de la cultura del entretenimiento. A una conducta compulsiva de 

sobreidentificación con una Causa (Romina y su feminismo anarco-punk, o la 

“revolución de la revolución”, 65) a Andy le corresponde la mucho menos 

optimista y simbólicamente prestigiosa ideología del entretenimiento: hacer 

shows de verano para turistas, ser un karaokero. Degradarse socialmente, ir 

hacia lo otro de la utopía revolucionaria (o su forma blanda, democrática), es 

la manera que Andy encuentra de liberarse de las ataduras sociales. La 

verdadera utopía (la otra está, en efecto, estilizada irónicamente) es la que 

propone un tipo de libertad negativa que tiene la forma del suicidio simbólico. 

                                                
137 En los últimos años ha cobrado fuerza el reemplazo de las teorías sobre la simulación por 
otras que aluden a la performatividad para hacer mención a estéticas que explotan la falla 
en lo simbólico (cfr. Blejmar 2017). La búsqueda de hijos o padres desaparecidos novelada 
desde una “actitud paródica” (Cantoni 2021: 200), que se reitera de un texto a otro de 
Bruzzone a la manera de un tópico de su escritura, en lugar de ser vista como un caso de la 
“metástasis de los simulacros” (López Pellisa 2015) -emblemática de la forma extendida de 
tramitar el malestar en la cibercultura- es percibida como una reacción transgresiva de los 
discursos memorialistas. Se atomiza, en consecuencia, el valor operativo de la sátira como 
reacción “quínica” (Sloterdijk 2003) ante las presiones de la sociabilidad posmoderna (a un 
nivel cultural amplio), y se lo procesa, en cambio, como respuesta a una única modalidad del 
discurso, perteneciente a la esfera de los Derechos Humanos.  
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El modo de renunciar a los lazos simbólicos (el matrimonio, la familia, la 

ciudadanía) es degradarse en alguna actividad subcultural y pseudoartística 

(la magia, el karaoke), como la que deciden llevar adelante Andy, Gordini y 

las chicas secuestradas. En este sentido, la utopía de Las chanchas (2014) es 

negativa: en su dimensión fundamental es un acto de aniquilación simbólica 

y, por lo tanto, necesariamente, la libertad inherente a esta implica un tipo 

de transgresión radical que contempla la salida de los límites de la 

comunidad,138 mediante la traición de la acción pública. Esta contra-

comunidad de individuos absurdos tiene un programa. Este consiste en la 

acción por la acción misma: 

Los planes de Gordini crecen rápido, y pronto entendemos que sin él 
no somos nada. Las chicas necesitan acción. Están un poco 
desilusionadas por el anegamiento en el que cayó el caso con el correr 
del tiempo […] Todos queremos un cambio (72, el subrayado es 
nuestro). 

 

El “cambio” debe entenderse aquí como el reverso de una acción 

revolucionaria. Es el significante post-ideológico de una utopía leve, con un 

brillo “aceptable” sin necesidad de lo demasiado “radiante” y “vivo” (72). Si 

bien reúne los componentes de la utopía tradicional (el motivo del viaje a un 

territorio mejor, las sierras con sus ríos “frescos y sonoros”, 73), su 

autenticidad queda relativizada debido a que los individuos proyectan en esta 

imágenes reificadas que van desde la búsqueda new age de la luz interior 

hasta el deseo de seducción más vacuo, propio del imperativo mercantilista 

del show-business. No obstante, más allá de todo elemento satírico que ponga 

en perspectiva los alcances genuinos del ideal desalienante por algún tipo de 

contaminación ideológica, si hay una fantasía que parece quedar intacta y 

                                                
138 En el universo literario de Bruzzone, abundan los parias. Nos referimos, en los términos 
de Cantoni (2021), a “sujetos que, de una manera u otra, escapan de las mallas del tejido 
social, sujetos marginales” (202) que se posicionan excéntricamente respecto de las 
identidades mayoritarias. “El desacomodo identitario”, dirá Basile (2016: 143), es un 
trastorno característico de la orfandad suspendida que se reitera en la narrativa de hijos de 
desaparecidos. Aunque insistimos en que ese primer nudo traumático se potencia por la 
condición posmoderna y el desasimiento de aquellas idealidades que encauzaban la actividad 
simbólica de los individuos en décadas pasadas (cfr. Touraine 2005), lo cual incluye el período 
revolucionario en Argentina. 
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pertenece enteramente al imaginario de la utopía es la del paraíso pre-edípico. 

Un indicio significativo de la evocación de un estado adamítico, ligado a la 

pastoral, es la ausencia de psicología de los personajes. Tanto la impulsividad 

repetitiva de las secuestradas para pasar a la acción, o el carácter enigmático 

e indeterminado de su conducta, son signos de una supuesta inocencia o 

estado de naturaleza. “Lara y Mara lo agarran una de cada mano y lo 

arrastran hasta el escenario, donde empiezan a hacer una de las corografías” 

(85). El uso de parónimos para designarlas (Lara y Mara) remite a una 

relación de identidad que puede ser azarosa, pero no menos esencial, y evoca 

la unidad de lo doble o lo no-idéntico en el arquetipo.  

La retórica del idilio serrano es siempre hiperbólica. Esta funciona como 

superación “maravillosa” de lo antitético, de las limitaciones de lo empírico: 

Al mes del éxito rotundo y funciones todos los días, ‘Belleza pura’ se 
convierte en lugar obligado para todos los que visitan la zona. Ayer 
compramos zapatillas verdes y al final del show bailamos tap, sin 
hacer ruido, sobre una alfombra roja con la que tapizamos el piso del 
escenario (89). 

 

Extirparle al zapateo del tap su sonoridad es una forma de volverlo sublime, 

alejarlo de la materialidad y su razón empírica. Y al mismo tiempo, que el 

número culminante de un show de aparente éxito radique en la sustracción 

de su Real, indica que lo que queda es un producto carente de sustancia, la 

gesticulación pura y risible del gag de comedia. La desustastancialización del 

show de tap (sin tap) tiene todo el aspecto subversivo de la imitación burlesca 

del archifenómeno de la virtualización de lo real cotidiano. La imitación torpe 

del espectáculo priva a este de su carácter de verdad. Al escenificar el gesto 

ritualizado del goce estético, señala la inconsistencia de aquello que es objeto 

de la identificación. Para el observador externo hay algo irreductiblemente 

ridículo surgido de la discordancia entre la seguridad excesiva de la 

aprobación del público y la pantomima; distancia que cuestiona la dignidad 

simbólica del acto y de sus espectadores. Dos movimientos operan en 

simultáneo, entonces, en la escena. A la desidentificación simbólica le 

corresponde la sublimación de ese acto espectral y cómico. El primero es de 
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orden satírico y de allí extrae su fuerza histórica el novum genérico. El 

segundo es anticognoscitivo, aunque no precise de lo sobrenatural. La 

espiritualización de lo ridículo parecería ser un motivo vertebrador de la 

novedad extraña de la retro utopía. La ensoñación kitsch de las chicas con las 

cascadas, tópico literario del “lugar perfecto” (89), o de Andy y el 

reconocimiento del valor especial de las sierras como lugar óptimo donde vivir, 

son signos de un utopismo pseudometafísico, consecuencia de un retorno 

ingenuo al cliché. El “gran éxito” (88), la “Belleza pura” (89) y el “lugar 

perfecto” (89) son los significantes triviales del paraíso terrenal (marciano, en 

este caso),139 figurado bajo el régimen de la hipérbole, que si no alcanza a ser 

desenmascaradora es porque no sirve para vislumbrar una alternativa a esa 

realidad ya alternativa y reificada.  

La hipérbole utópica se sostiene en la simpleza nomenclativa del cliché. 

La sencillez de esa vida no precisa expansiones, ni requiere en modo alguno 

de gradación. Se rige por la omnipotencia del superlativo. La simpleza del 

“lugar mejor” (buen lugar) es traducible al laconismo extremo del relato 

sumario y su apariencia de concentración de lo pleno. Cuatro líneas (una 

oración) son suficientes para significar la plenitud del idilio rural: “En el 

camino de vuelta hablamos de lo que debe hacerse o lograrse en la vida, y de 

lo bueno que es este lugar, donde nadie se preocupa, y que viviendo así 

parecemos animales, y somos tan felices” (91). 

En un segundo nivel de la significación, a pesar de ese deseo de 

“asimbolia” (Barthes 1972: 41), el retorno a una especie de transparencia 

denotativa del retrato despsicologizado de la comunidad utópica debe ser leído 

como el signo del empobrecimiento de la utopía y su envejecimiento retórico. 

El tiempo histórico del paraíso terrenal, con sus veraneantes jubilados y los 

                                                
139 Premat (2017) ya advierte la presencia del lenguaje trivial de la utopía en la fantasía de 
variabilidad identitaria que el protagonista de Los topos (2008) experimenta. La enunciación 
del hallazgo de una “justicia hermosa” y de la verdad anhelada, hiperbolizada como “todas 
las verdades posibles” (225), se vale de clichés narrativos que proceden de la fabulación 
utópica. El aislamiento final que acontece en un espacio fabuloso fabricado en base a 
fantasías estereotipadas, sería, por otra parte, un préstamo claro de la literatura de Manuel 
Puig. Concordamos con Premat en que la actualización desviada del utopismo político de los 
años 70, función que cumplen dichos mitemas, politiza el significado de esos procesos vistos 
desde el presente. 
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pobladores hippies cercándolo con sus imaginarios sociales, funciona como 

antídoto realista de la poética del mito. El idilio pastoral culmina con su 

negación. “Las cosas se enrarecen” (Bruzzone 2014: 93). Los malos augurios 

no tardan en aparecer. El perro de sus huéspedes imprevistamente se come 

al conejo que es la atracción principal de su número de magia. Esto 

desencadena deseos vengativos en los artistas que contemplan el hiperbólico 

asesinato en masa y fantasías masoquistas de culpabilización criminal. Los 

marcianos reaparecen ahora, pero como doble fantasmático que condensa la 

suma de la condena pública: “Escapar de eso no sería fácil […] Culpables por 

el secuestro de las chicas y la masacre de los hippies. Criminales alevosos y 

aberrantes. Inadaptados absolutos. Irrecuperables. Peores que el peor 

marciano. Lacras” (97). 

El emerger a la conciencia de esa normalidad opresiva desencadena 

finalmente un pasaje al acto en el que los artistas asesinan animales en vivo 

y enmascaran esa catarsis criminal en los convencionalismos del espectáculo 

(inclinarse y saludar al público con las reverencias habituales). La mascarada 

psicótica escenifica el momento en que lo simbólico cae en lo Real y este 

interrumpe la cadena causal normal del entretenimiento. Como tal, el 

acontecimiento traumático del show de aberraciones de Gordini crea una 

apertura radical que disuelve la realidad simbólica de los veraneantes y sus 

expectativas de gratificación estética. La simulación, lógica que rige la 

legalidad del espectáculo, queda abandonada de su ley, pero el show conserva 

su semblante. De esta manera, admite la certidumbre de ser eso mismo que 

ocurría y, a su vez, se torna algo totalmente extraño. La escisión de Gordini 

en el mago y su doble asesino es otra forma de extrañamiento y 

desidentificación –como las acontecidas al comienzo- que consiste, en este 

caso, en experimentar la otredad radical en el sujeto mismo. Devenir-

marciano (lacra e inadaptado absoluto) es la forma violenta que tiene el 

extranjero o el artista menor, de romper con lo idéntico y experimentar 

verdaderamente la utopía de la comunidad con lo otro. El precio de esa 

separación es el aislamiento, la salida de la polis, o como ocurre con Andy, su 
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negación final expresada en el retorno al hogar y a la realidad antiutópica de 

la comunidad massmediática de adopción de la que inicialmente se apartara. 

 

 3.4. Conclusiones acerca de la reduplicación de la forma conjetural 

 

La crítica literaria, tanto periodística como académica, ha coincidido en el 

juicio simplista que limita a Las chanchas (2014) a ser un ejemplo de “pseudo 

ciencia ficción” (Premat 2017). Sobra decir que esta lectura apenas se sostiene 

dado que el análisis no está respaldado por la teoría. El problema de la 

analogía es el que más confusión genera entre los críticos que ignoran la teoría 

de la CF. Se tiende a creer que la similitud entre el ambiente postulado como 

nuevo por la fantasía extraplanetaria (Marte) y el espacio de referencia 

reconocible en nuestro presente histórico (conurbano bonaerense) es una 

prueba suficiente para desmerecer el rasgo cienciaficcional del texto 

involucrado: “Así, de entrada, en la primera oración, estamos en Marte. Un 

Marte que, desde el principio, pero en especial en la medida en que avanza la 

narración, es, a su vez, muy similar a cualquier población del gran Buenos 

Aires (…)  Decididamente, no es el Marte de la ciencia ficción” (Coira 2023: 

23). La analogía con lo real es una ley genérica que, a partir de equivalencias 

culturales posibles que se le exige al lector inferir, tiene como finalidad hacer 

con nuestro presente “historia futura” (Jameson 2009: 305). 

La mejor manera de comprobar la pertenencia genérica de Las 

chanchas (2014) al paradigma de la ficción anticipatoria es mediante la 

detección de su ley formal que, entendemos, no es otra que el extrañamiento 

cognitivo. Esta puede ser CF retrospectiva, pero su delirio es realista como 

muestra el paralelismo de construcciones que, si bien responden a códigos 

sociales diferentes (uno cognoscitivo y otro anticognoscitivo), en su 

yuxtaposición, iluminan la mutua implicación de una visión en otra, a los 

fines de historizar.140 Para que el género se sostenga en la presuposición tácita 

                                                
140 Nunca el “travestismo literario de corte barroquizante” que ensaya Bruzzone –en esta y 
otras obras- rebasa, en los sustancial, el código realista, tal como advierte González Álvarez 
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de la extrapolación de la realidad empírica modificada, esa norma debe oscilar 

con la creada por el novum. En Marte, doble pauperizado de Argentina o 

cualquier otro país con índices similares de subdesarrollo, los habitantes 

presentan (todavía) las mismas necesidades que en el mundo de referencia, 

situado en el pasado hipotético de la trama. El paralelismo formal, sintáctico, 

de las cláusulas interrogativas que tienen como sujetos primero a los 

marcianos y luego al gobierno, por ejemplo, sugiere algún grado de 

equivalencia semántica entre ambas entidades, signo de una correspondencia 

que transciende las coordenadas espacio-temporales propias del marco 

cognitivo de cada código: “Rebalsó el pozo ciego. ¿Por qué no hay marcianos 

que succionen todos los desechos? ¿Por qué el gobierno no construye cloacas?” 

(Bruzzone 2014: 51). ¿Los marcianos tienen igual responsabilidad que el 

gobierno en el mantenimiento de las condiciones de salubridad de la 

población? Para la perspectiva extraña del que habita esta pararrealidad, sin 

duda. Desde el marco de referencia del lector ideal, esto es un absurdo. La 

conciencia de la anomalía de ese solapamiento o equivalencia de 

responsabilidades es el efecto del extrañamiento cognitivo que produce el 

novum genérico, precisamente. 

La realidad perceptiva del personaje que oficia de foco privilegiado está 

distorsionada a tal punto que carece de conciencia moral. Esa suerte de 

alteración psíquica podría ser a causa de la llegada a Marte, si no es que todo 

es una alucinación. La forma conjetural de la anticipación queda reduplicada, 

entonces, en la misma estructura de percepción del personaje protagónico que 

afirma la existencia de los marcianos y teoriza sobre una serie de cualidades 

inherentes a estos, aunque nunca accedamos plenamente a su presencia sin 

su intermediación. “Novela de la pura incertidumbre” (De Leone 2015): la 

elipsis es el gran procedimiento de un texto que, a pesar de su preocupación 

por la pluralidad enunciativa, debido a sus múltiples cortes y borraduras se 

muestra incapaz de llenar todas las lagunas de sentido que provoca una serie 

de acciones gratuitas e injustificadas que se acumulan una tras otra; 

                                                
(2020: 126). Este es, indirectamente, un argumento a favor de nuestra hipótesis acerca del 
carácter cognoscitivo del tipo singular de extrañamiento que practica Las chanchas. 
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causalidad extraña la de Gordini, Andy y las chicas secuestradas que revela 

la existencia de una transformación de tipo onto-epistemológica.141 Si bien la 

novedad marciana no queda probada plenamente en la realidad diegética, 

dado que podría tratarse más bien de un mundo de carácter imaginario, con 

ser solo sugerida alcanza para desestabilizar el horizonte de cognición de toda 

la obra. Es posible leer la novela como un relato extraño protagonizado por un 

personaje que vive acosado por sus fantasías, sin embargo, la locura de este 

no deja de estar propagada en el resto de los protagonistas que comparten la 

utopía de vivir fuera del orden simbólico, como prueba de un verosímil 

generalizado. La indeterminación espacio-temporal entre lo real y su posible 

contrafactual debe ser tenida en cuenta precisamente como un rasgo extremo 

de la extrapolación por analogía que practica la ficción especulativa.  

A la vez, la degradación del novum de la CF al estatus de simulacro 

busca decir algo del estado general de la subjetividad contemporánea.142 Por 

efecto de esa suerte de inconsistencia del marco de realidad, u onirismo, la 

totalidad social específica del universo narrativo de Las chanchas es 

hiperbólicamente análoga y pertinente a la del tardo-capitalismo con su 

tendencia a la abstracción y a la semiotización total de aquello conocido como 

real. El uso de la “realidad virtual” (el uso que de esta hacen los mismos 

protagonistas sobre sí mismos) explora las inconsistencias de la identificación 

simbólica en un mundo habitado por marcianos (ex humanos). Si hay un 

patrón social que opera como premisa de la extrapolación futurológica de la 

novela este sería el de la liquidación de lo real como resultado de un proceso 

macrosocial de rasgos uniformizantes que van desde el ideal de la militancia 

                                                
141 La lógica onírica, caracterizada por la elisión de los nexos causales que articulan las 
acciones en un continuo, como modo de desestabilización de la referencialidad realista, sería 
el elemento constante de la escritura de Bruzzone, señala Cobas Carral (2015).  
142 Son varias las explicaciones que ensayamos para este acontecimiento. Una explicación 
posible es que la obsolescencia del marco cognitivo de la CF, codificado como signo de la 
tradicional ruptura óntica, trascendería la imitación paródica. Daría cuenta de un proceso 
social que, en palabras de Baudrillard (1978), expresa la abolición de cualquier forma de 
imitación, al haber suplantado lo real por los signos de lo real. En virtud de esto, el 
anacronismo de la referencia marciana debe ser pensado como síntoma de la pérdida de 
historicidad que experimenta la cultura actual (Fisher 2018). Cualquiera sea la 
interpretación del carácter degradado del novum marciano, no amerita que la novela sea leída 
como “pseudo-ciencia ficción” (Premat 2017: 215). 
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política con sus simulacros revolucionarios, pasando por la estética televisiva 

de la protesta popular, hasta el imaginario mercantilista del viaje utópico de 

los artistas integrados. La alternativa a esto son formas cínicas de simulación 

o estrictamente infantilizadas, en las que el desapego de la identidad 

simbólica legítima produce una especie de grotesco satirizante en el gesto de 

imitar actividades socialmente aceptables.143 La externalización del núcleo 

subjetivo tanto de Andy como de las chicas (el secuestrador y las 

secuestradas), que señala la caída de la barrera que separa lo interior de lo 

exterior (la creencia individual, de la social), tendría su origen, precisamente, 

en el fenómeno actual de la virtualización de la realidad (Zizek 2006: 222). La 

desaparición de la autoidentidad del yo, probada en la capacidad de estos 

individuos de adoptar máscaras cambiantes, sin ninguna persona “real” que 

las habite, sería el síntoma de una “mutación antropológica” (Berardi 2018) 

que, en su condición de CF, Las chanchas incorpora como parte esencial de la 

anomalía de su ambiente.  

Lo otro, figurado por la escena superyoica de la responsabilidad social 

frente a un crimen o la amenaza externa de un agente que no cede al deseo 

del grupo, es sistemáticamente vaciado de su cualidad amenazante mediante 

el recurso de la inocencia de la parodia y el paraíso pre-edípico, un mundo en 

el que no existe la culpa. En simultáneo, el contraefecto de la evasión idílica 

es la desrealización de los individuos y su sumisión a un imaginario adquirido, 

saturado de estereotipos estéticos e ideológicos. Si, en primera instancia, la 

despsicologización funciona como una forma de resistencia a la interpelación 

simbólica del mundo civilizado-marciano, que se resume en el imperativo del 

compromiso -el acto gratuito y soberano del secuestro es la muestra definitiva 

de la libertad absurda de los protagonistas-, no deja de presentar una 

                                                
143 Laddaga (2010) se refiere a las formas de solidaridad inesperadas que exploran 
obsesivamente las estéticas contemporáneas, entre las cuales podría situarse Las chanchas. 
Estos “mundos comunes” (209) y formaciones precarias que protagonizan la actividad social 
de los personajes se diferencian de un abordaje abiertamente desenmascarador de los temas 
políticos, que, en cambio, es suplantado por un tipo de reflexión “asociada a la producción de 
simulaciones” (209). Los imaginarios ideológicos, al ser despojados de formaciones que los 
encarnen coherentemente mediante actuaciones sostenidas en la identificación simbólica, se 
perciben como insuficientes. 
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contraparte reificante. Esta se manifiesta en las causas de la dispersión y la 

pérdida de unidad psicológica que recaerían en un conjunto de 

comportamientos ritualizados y pseudoutópicos. De ser ejecutores del 

simulacro de la sociabilidad pública hegemónica los protagonistas pasan, en 

la segunda parte de la historia, a ser víctimas involuntarias del mismo 

proceso de reificación massmediática generalizado en el cual se veían 

imposibilitados de integrarse, por esa suerte de impotencia para la 

identificación con el gran Otro. La simulación es un fenómeno de tal alcance 

suprasubjetivo que termina engullendo las fantasías contrahegemónicas y 

convirtiendo la intransigencia amoral del idiota, del héroe absurdo, cuanto 

mucho en un nuevo bovarismo. El carácter mágico y redentor del 

extrañamiento de la vida cotidiana, en consecuencia, se revela como un efecto 

más, involuntario, de la desrealización de lo real que es, en verdad, la 

ontología del nuevo ser social.  

La consecuencia de todo esto es la degradación de la utopía a la mucho 

menos revulsiva políticamente fantasía de la “aventura” (Bruzzone 2014: 

139). Su “juego” (133) puede tener la eficacia de poner en suspenso las 

creencias que regulan la ley intersubjetiva y, no obstante, carecer de la 

negatividad necesaria para desalienar al sujeto de la hiperrealidad cotidiana. 

El anacronismo del cronotopo marciano y la doble negación del proyecto 

utópico –primero en su contraparte marciana y luego en la superación fallida 

del viaje maravilloso- parecen sentenciar la imposibilidad tanto de la creencia 

en el paraíso terrenal (precapitalista) como la de su variante tecnocrática y 

posterrenal (extraterrestre) en la era de la simulación, situando al relato en 

la estela del pesimismo antiutópico. La transformación de la novedad 

cognoscitiva en viejos estilemas genéricos sugiere la “imposibilidad de 

imaginar el cambio” (De Rosso 2012: 321), rasgo característico de las 

narraciones modernas situadas en un futuro “débil” por ser demasiado 

cercano. Si la CF de Bruzzone, como piensa Suvin (1984) del género, aún hoy 

no es más que “cierto relato histórico imaginativo” (118), es porque vuelve a 

sus tópicos (hace historia con estos) para demostrar en qué medida sigue 

siendo posible extraer de esas mediaciones correspondencias ideológicas y 
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epistemológicas con el presente, que mantengan en pie la ética del género y 

su proyecto político.  

 

3.5. El lado estable del meridiano. La captura del plural del texto en las 

novelas de Pola Oloixarac y Bob Chow 

 

Hasta aquí se ha podido probar que la literatura argentina reciente cuenta 

con obras de CF que expresan una tendencia a la legibilidad científica 

modulada por un ethos irónico.144 Tanto el ciclo de relatos de Hernán Vanoli 

como Las chanchas de Félix Bruzzone (2014) hacen confluir la mecánica y los 

tópicos novelescos del género con materiales de la historia argentina reciente 

en un tipo de textualización que hibrida saberes narrativos degradados con 

otros del discurso de las ciencias sociales. La centralidad que ha cobrado como 

dispositivo narrativo la CF prueba su capacidad para dar una solución 

simbólica a conflictos provenientes tanto de la historia argentina como de las 

transformaciones globales de la experiencia intersubjetiva, por efecto de la 

virtualización y licuación de lo real en nuestro capitalismo periférico. Queda 

por definir si dicha estética de la mixtura con preferencia por una disposición 

irónica es extensible a otras producciones del momento.    

 Se ha dicho que la CF vernácula del último tiempo presenta 

características comunes en lo concerniente a la reducción de la materia 

científica que nutre al género. Por lo tanto, su cualidad distintiva tendería a 

desaparecer y a ser suplantada por una fantasticidad de base epistémica 

relativista. No obstante, muchas de estas narraciones son anticipatorias en el 

sentido canónico del paradigma: hacen uso de un presente “aumentado”, 

explotando las consecuencias sociales del predominio de las tecnologías de la 

información y la genética por medio de la hipérbole distópica. Al mismo 

                                                
144 La confluencia polifónica de aparatos teóricos toma como objetivo la legibilidad, por ende, 
la significación del trauma del poder del Estado y del poder económico en las vidas de sujetos 
similares a los de nuestro mundo de referencia. Esta hipótesis ya fue defendida 
anteriormente por Blanco (2017). En palabras suyas, “la legilibilidad es uno de los núcleos de 
las teorías que atraviesan los textos de Oloixarac, cuya premisa es dar visibilidad a los 
entramados del poder como condicionantes de las subjetividades individuales” (4). 



153 
 

tiempo, la descripción de mundos controlados por corporaciones y sistemas de 

implantación neo-colonial muestra signos de una discontinuidad genérica que 

hace oscilar el registro de estas novelas, haciéndolas pasar de la CF 

convencional al sensorium paranoico del cyberpunk, con una deriva clara 

hacia el melodrama y otras especies precríticas. Especialistas como Miriam 

Chiani (2018), antes Piglia (1987) o incluso, el propio Fredric Jameson (1995, 

2009), han coincidido en que la nueva CF se vale de un imaginario 

postgenérico que se sostiene en operaciones desdiferenciadoras de las clásicas 

oposiciones genéricas.145 La dificultad mayor para estructurar los relatos 

modernos de CF consiste en que cada segmento proyecta un marco genérico 

propio que dispersa la ilusión de totalidad que el lector precisa para satisfacer 

la expectativa de genericidad plena (Jameson 2009: 354). Sin embargo, la 

vuelta a los tópicos conspirativos y los imaginarios asociados a la ficción 

paranoica –climas delirantes y persecutorios, síntomas de las llamadas 

“sociedades de control”, con su característica uniformización de lo social– 

paralelamente engendra en algunos de estos textos una acentuada 

propensión al empleo de intertextualidad científica, que contrasta con formas 

“débiles” de la novela etnográfica y postautónoma del presente (cfr. Ludmer). 

Según Adorno (2003), la negatividad de la novela modernista radicaba en la 

descomposición que esta llevó a cabo de la distancia estética de la novela 

tradicional, en buena medida, a causa de la “debilidad” de los narradores que 

se percibían como cada vez más “menores”, ya que apenas relataban hechos 

que tenían a su alcance, poniendo en duda su propia representación estética. 

Esas formas de conciencia de aliento demasiado corto, que podrían 

parangonarse con las del “narrador sumergido” de la novela etnográfica 

contemporánea que estudia Sarlo (2007), se apartan radicalmente de la 

positividad del rango temporal y el alcance perceptivo que vehiculizan la 

                                                
145 La literatura de CF anglosajona, a partir de los 70 -y es Le Guin el caso emblemático- está 
construida a partir de una heterogeneidad de modos narrativos entremezclados (Jameson 
2009: 319), que afectan la estructura y la unidad ideal de las novelas. Entre estos sobresalen: 
el relato de viajes de tendencia antropológica, la novela política, la distopía orwelliana, el 
relato de aventuras y la CF pura. Por lo visto, a criterio de Jameson (2009), el pastiche de 
subgéneros cognitivos y paraliterarios, que Suvin parecía no concebir, es la condición formal 
de esta clase literaria.  
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omnisciencia narrativa de novelas como las de Pola Oloixarac (2015) y Bob 

Chow (2016) que, en adelante, estudiaremos.  

 La captura del plural del texto por parte del discurso de la sociología, 

en el caso de Vanoli, y de las teorías científico-antropológicas, en la novela de 

Oloixarac y en las escritas por Chow, -metalenguajes sociales autorizados 

como hablas últimas– parecería dar respuesta al proceso de ascendente 

desdiferenciación de estilos y formas de las literaturas postautónomas de las 

que estas novelas, en parte, también participan. Si los usos de la teoría en los 

narradores posmodernos del género se caracterizaban por una minorización 

de códigos y materiales –entre estos los de la CF, reconducidos al imaginario 

paraliterario de la catástrofe–146 con la irrupción en el campo literario de 

escritores como Hernán Vanoli o Pola Oloixarac, lo especulativo recupera una 

función dominante, por una suerte de ambición realista que apela a cerrar la 

brecha con lo real.147 

 

3.6. Las constelaciones oscuras o la irresistible legibilidad del mundo  

 

La locura es el tópico que se reitera en el tratamiento de la investigación 

científica a lo largo de toda la literatura argentina del siglo XX y –ahora 

también hay que agregar- de comienzos del siglo XXI.148 Prueba de esto es la 

recurrencia de protagonistas científicos en las novelas de CF de Germán 

                                                
146 Nos referimos al tándem Aira-Bizzio. Estos asimilan la CF a sus tramas exclusivamente 
desde el tópico trivial de la catástrofe. Espectacularidad, banalidad e imaginario seriado de 
procedencia massmediática son las marcas de la transposición del paradigma de la CF a la 
textualidad de Aira y los airianos (cfr. Contreras 2001: 103, 114, 115, 144, 190). Sugerimos 
que, en los últimos años, la paraliterariedad ya no es el rasgo que monopoliza la reapropiación 
de esta clase literaria. 
147 La CF, por su focalización en las incidencias negativas de los avances técnicos en la 
uniformización del mundo social y su consecuente degradación, es una reacción satírica frente 
a estos males inherentes a las sociedades tecnológicas del presente, y como tal, sería realista 
(Link 1994: 8). Su presencia dominante en la era posmoderna probaría, según críticos como 
Jameson (1995), que la ambición totalizante, todavía intacta en el componente epistemológico 
de su sistema narrativo, promete perseguir un efecto de realidad, propio de géneros del siglo 
pasado como el realismo. 
148 Esto mismo queda demostrado en un trabajo reciente de Ezequiel De Rosso (2019), que 
tomamos como referencia de nuestro análisis. Es cierto que todas las ficciones que 
analizamos, excepto la de Maggiori (2014) en la que predomina una “lógica fáustica” (71), 
tienen como protagonista un campo disciplinar antes que una trayectoria individual; rasgo 
que destaca de las ficciones científicas escritas en la última década el propio De Rosso (71).  
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Maggiori, Carlos Chernov, Bob Chow y Pola Oloixarac del pasado decenio, 

representados como figuras patológicas, cuyos proyectos tienen implicancias 

destructivas para el entorno o decididamente apocalípticas. La invención de 

la bioelectrónica en Las constelaciones oscuras (2015) y su devenir patológico, 

a expensas de una trama de conspiraciones entre anarquistas new age y 

empleados estatales, no obstante, deja de lado por completo la “tragicidad” 

(De Rosso 2019: 72) del aparato representativo clásico. El retrato de lo 

absurdo de la antigua tarea maldita y del carácter seriado de sus 

participantes guía, como opina De Rosso (2019), la función del ridículo 

burlesco atribuible a la distancia crítica que el relato despliega de manera 

machacona.  

 Las constelaciones oscuras (2015), de Pola Oloixarac, comparte con la 

novela posmoderna y la metaficción histórica que describe Hutcheon (1989) 

la convicción inicial de que el sentido del pasado solo es asequible a través de 

textualizaciones. Esto explica por qué la narración del pasado científico, en 

clave legendaria y exotista, de las aventuras del explorador Niklas Bruun que 

abre la novela –intercalada en medio de los dos bloques que le siguen a modo 

de relato-originario que los otros expanden– surge de notas de cuadernos,149 

documentos del propio protagonista e informes de la prensa del período, que 

relativizan la veracidad de sus formulaciones científicas. Se nos dirá que sus 

teorías y hallazgos que pretendían describir el mundo, afines al ideal 

positivista, forman parte de la “trama apocalíptica” (Oloixarac 2015: 24) del 

período llamado “Antropoceno”,150 con lo que queda sobreentendida la 

inestabilidad del sentido histórico por el cambio de horizontes hermenéuticos. 

                                                
149 Porque cuentan el encuentro originario con lo real desublimado de la vida como potencia 
inhumana. A esta revelación (repetida en el tiempo de la experiencia de distintos individuos) 
se circunscribe el mensaje novelesco. 
150 Este último tiempo se ha convalidado como modalidad de la crítica la tendencia a 
instrumentalizar la literatura de CF para demostrar hipótesis filosóficas pre-construidas 
acerca de los males del humanismo antropocéntrico, etc.; metodología que desprecia la 
literatura. Con la excusa de que la CF cartografía “la singularidad de nuestra era” (Zalazar 
2020: 156), se prescinde de todo lo relativo al análisis de la forma literaria, para concentrarse 
en lo que verdaderamente importa, la recolección de ejemplos útiles a la crítica del 
Humanismo, que dicho sea de paso no tiene nada que envidiarle a la violencia conceptual de 
aquel. Cfr. Zalazar (2020), Jiménez Barrera (2023). Es probable que esto sea el resultado de 
la consolidación de los “estudios culturales” como tradición teórico-crítica. 
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Desde una sugestiva alusión al cataclismo como factor divisorio de las eras 

biológicas, se excluye al hombre como referencia temporal del presente, 

acorde a un imaginario científico a gran escala. Lo que hasta acá podría 

representar cierta estilización paródica de la ambición cognoscitiva 

característica del discurso positivista quedará desmentida, al comprobarse la 

insistencia de un mismo continuo histórico-ficcional del que forman parte las 

aventuras del conocimiento de Niklas Bruun, Tartare d´Hunval y Cassio, por 

una suerte de “pasión” intemporal compartida, plasmada mediante el 

procedimiento del montaje de historias, que fuerza el paralelismo entre una 

trayectoria científica y otra, y participa de cierto principio idealista que 

supone la existencia de un espíritu universal común a los tiempos. La 

tipificación de los protagonistas mediante subjetivemas de un mismo campo 

semántico (pasión-innovación-audacia)151 es el signo más claro de la teleología 

implícita.152 

 En paralelo a esto, se observa que la construcción de los personajes 

outsiders de D’Hunval y Bruun, prototipos del científico alucinado y 

megalómano del siglo XIX, se irá progresivamente apartando de los 

procedimientos de la autorreflexión literaria para atenerse a los principios de 

la novela histórica, caracterizados por no problematizar la brecha entre el 

texto y el mundo. La función de la intertextualidad en la novela, a medida que 

                                                
151 En 133 y 138 se repite el subjetivema “pasión” para referirse al comportamiento homólogo 
de D’Harval y Cassio, lo que explicita la ligazón común a una tipología de la investigación 
científica, en apariencia transhistórica. Nos recuerda el procedimiento a la poética de Piglia 
en novelas como Respiración artificial o La ciudad ausente, que se embarcan en una 
metafísica de la “contra-historia”: una mitologizada y martirológica historia secreta de los 
vencidos y los utopistas. Historia y ficción son una continuidad de la otra: la odisea del físico 
nazi que se exilia en un país periférico y cae en desgracia con el derrocamiento de Perón, pero 
crea los cimientos del mito que Estromatoliton revivirá. Queda para una futura investigación 
rastrear un linaje posible de la narrativa de Oloixarac que entronque con los usos de la ficción 
histórica y especulativa de Piglia. 
152 No todos los críticos han leído el procedimiento de montaje de universos epistemológicos 
paralelos como una teleología implícita. En el caso de Kurlat Ares (2019), considera tan 
importante el contraste entre los mundos científicos de la aventura botánica del siglo XIX y 
el de la era de la bioingeniería, como el señalamiento de sus “raíces comunes” (88). Los hilos 
que atraviesan los ciclos del proceder científico suministran una figura (que a nuestro criterio 
es más bien una dirección) al deseo de conocimiento en connivencia con el poder político. La 
evolución de las ciencias naturales, el paso de la botánica a la genética y la bioinformática, 
es el movimiento superficial de una complementariedad de fondo sostenida en la tesis del 
Antropoceno, en cuanto era geológica a punto de terminar. 
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esta avanza, no parece encuadrarse en una tendencia autocrítica o 

abiertamente paródica, que remarque el carácter ficticio de la realidad 

discursiva evocada y sí, en cambio, orientarse a reforzar indicios de 

personalidad de los protagonistas, que acentúen su carácter promedial en 

base a un reduccionismo psicológico igualador de diferencias. Las creencias 

en la anarquía tecnológica de Piera, deducibles de un imaginario tecno-

político formado en “Neuromancer” de William Gibson, “su gurú escrito” (163), 

coinciden con el relato de educación utópica de Cassio, atraído por las lecturas 

tempranas de Lem y el mismo Gibson (69). A Oloixarac le interesa más poner 

en evidencia el carácter aniñado y disfuncional de sus personajes, y el valor 

seriado de sus consumos conspirativos, con una utilidad marcadamente 

satirizante, que cuestionar los límites epistemológicos de la cientificidad como 

dispositivo perceptivo.153 En este sentido, es notable cómo el registro 

etnográfico va apoderándose de la trama del origen de Cassio y la vida social 

de Sonia, su madre, en Brasil y, con este, el grado cero del lenguaje 

periodístico va dando lugar a otro cada vez más axiológico, propio de la 

perspectiva satírica que la novela ya no abandonará:  

En su perímetro humano inmediato las mujeres empezaban a 
reproducirse para brindar a sus maridos los pequeños ingenieros 
deseados con los que construir avioncitos Embraer mini y visitar a sus 
tribus (los “teams” de fútbol Corinthians, Santos y Sao Paulo, entre 
los más populares). (50, el subrayado es nuestro) 

Los anclajes históricos de lo particular privado, útiles a la tipificación, se van 

convirtiendo, así, en soporte para un efecto de realidad que opere como 

contrapeso de la proliferación de estereotipos, cuando no se rebajan 

directamente a sentido común periodístico.154 El verosímil histórico se trueca 

en rasero que reduce a los personajes a la posición de emergentes promediales 

                                                
153 Eso mismo que Jameson (2009) denomina “aparato registrador” (28, 47, 229) o “aparato 
figurativo” (451) en referencia a la capacidad de producir diagnósticos acordes a la realidad 
social del mundo contemporáneo que ofrecería la CF.  
154 O cfr.: “La idea de un mundo de actores racionales movidos por un ideal romántico-
cerebral, realizando su potencia por medio de la explotación de la debilidad, animaba la fase 
eufórica y barroca del liberalismo utópico de los años noventa, de la que Cassio participaba 
en forma íntima y todavía marginal” (96, el subrayado es nuestro). 
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de procesos de carácter general que determinan la subjetividad en su 

conjunto:  

La tecnología había inundado su hogar y los de sus amiguitos (se 
refiere a Cassio) en los noventa; así ingresó en las computadoras, como 
podría haber ingresado en las yogurteras u otros artefactos que fueron 
furor en la Argentina de esos años, durante la apertura masiva al 
mercado de la importación (106).  
 

Pasajes como aquellos en los que se describe la educación alternativa ejemplar 

de los protagonistas en los modelos de la cultura de masas (remeras rockeras 

de grupos anarco-punks y consumo de ideas distópicas), que el narrador/a 

reducirá a la empobrecedora fórmula sociológica de “vida de nerd” (85), son 

aquellos en los que se acentúan las funciones de la narración cosificadora, ya 

sea mediante el abuso del registro costumbrista –valiéndose en todo momento 

de la hipérbole cómica y la reducción estereotípica-155 o mediante el recurso 

de la animalización de las conductas de sus retratados.156 En relación con esto, 

se vuelve evidente que para ridiculizar el determinismo genital del personaje 

central, la voz narrativa recae una y otra vez en el metalenguaje biológico, 

vuelto eufemismo satirizante. El tecnolecto biologista está subordinado a la 

matriz irónica del registro costumbrista, útil a la hipérbole crítica, en 

                                                
155 La exageración grotesca de tendencias desvalorizadas del mundo actual de referencia es 
una estrategia presente tanto en las antiguas utopías como en las distopías críticas. El 
sarcasmo y la desaprobación de comportamientos falsos o desviados según parámetros no 
siempre explícitos es una característica universal de la sátira social que la CF combina en su 
aparato narrativo desde siempre, como puede rastrearse en la literatura que va de Moro a 
Asimov, pasando por Pohl y Kornbluth y más allá del período clásico campbelliano (cfr. 
Jameson 2009: 120). Lo profético y la pasión por atacar las condiciones del momento son, 
ambos, constituyentes primarios del relato anticipatorio de tendencia satírica, que eclosiona 
especialmente en los últimos años. El despuntar de la “fase sociológica” del género en el 
mundo anglosajón, que Jameson sitúa en los años 50, y piensa como equivalente al ejercicio 
de la “crítica cultural”, podría hallar un paralelismo en el terreno latinoamericano con la 
literatura de Angélica Gorodischer. En palabras de Córdoba (2011), la “fascinación con el 
género” que esta última mantendría “deriva de la amplitud que ofrece para llevar a cabo una 
crítica de situaciones sociales asfixiantes” (215). En otras palabras, aquello que extraen del 
aparato narrativo del género autoras como Gorodischer, u Oloixarac en el escenario actual, 
es la dimensión satírica. 
156 La crítica literaria se ha dedicado a animalizar a la autora, mediante comparativos que 
invocan la fiereza y demás atributos predatorios referidos a su comportamiento en el medio 
intelectual, como explica Courau (2015). Sus personajes, paradójicamente, son víctimas de 
esas mismas representaciones. La construcción de la “autoridad enunciativa” en sus obras es 
la clave a descifrar. Podría estar fundada en una contra-imagen del estereotipo masculinista 
de la mujer bestializada, ya que le adosaría a este la hipérbole de la femineidad guerrera 
como excedente del código. Esta es la interpretación de Courau (2015) de la estrategia 
enunciativa y del ethos agresivo de la autora, en clave feminista. 
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sintagmas como: “(…) ocupado en escuchar el viscoso gorgoteo que rodea su 

corpus cavernosum, faro vigía de la noche humana (…) en el baño de la oficina 

las manos de Cassio avanzan como cápsulas interestelares sobre la orografía 

mamaria de Melina” (113).157 Haciendo uso de las representaciones 

cristalizadas por la cultura del entretenimiento para crear una complicidad 

de época con el lector, Oloixarac nos recuerda que los nerds no tienen sexo:  

La web vernácula tendría otras novedades para Cassio, que serían 
recibidas con entusiasmo por su apocada vida glandular. Fuera de 
algunos escarceos, la vida activa de su joystick de carne había sido 
escasamente gregaria, urgida de sesiones de amor propio que Cassio 
no se hubiera permitido llamar placer” (110).  

Para poner aún más en evidencia la esencia escatológica de un humor al mejor 

estilo “American pie”, aunque refulja ostentosamente ornado con los signos 

de la Literatura, termina por ridiculizar a sus personajes feminizándolos: “en 

su universo de trabajo, esto se volvía evidente en nerds que desarrollaban 

voces finitas y acentuadas formas mamarias” (158). En síntesis, la 

representación del imaginario científico en la novela es confuso. Oscila entre 

la romantización exotista de la ficción histórica que pone en duda, en parte, 

el conocimiento inmediato de lo real, y el uso de un narrador que degrada a 

los personajes a un genitalismo idiota, en pasajes de abierta comedia sexual.  

 Adicionalmente, en ciertas zonas del texto, el verosímil histórico que da 

fundamento realista a los relatos que componen la novela pareciera ir 

minándose y, con este, la ilusión de un conocimiento de la historia no mediado 

por la textualidad, producto de la inserción en el dispositivo narrativo del 

código conspirativo. La jerga de la conspiración se acentúa en el final de la 

obra. Sabotajes informáticos a compañías privadas de regusto cyberpunk, y 

encriptación de datos que el pirata informático logra burlar ocasionando 

daños al valor de mercado de la industria, son las referencias más claras de 

una filiación anti-capitalista del género CF que la novela procesa 

                                                
157 El biologismo es, asimismo, el registro dominante de su novela anterior, Las teorías 
salvajes (2008), cuyas descripciones del ambiente intelectual están compuestas 
mayoritariamente por representaciones acerca de la decadencia y la instintualidad 
predatoria. Para un análisis específico de la cognición científica en esta novela, puede 
consultarse Blanco 2017. 
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diferencialmente. El lenguaje propio del saber espectacularizado de la 

tecnología informática -por ende, desapropiado- que incluye nodos 

computacionales, bases de datos, códigos encriptados y virus que infectan 

redes internacionales de información genética, se hibrida con el heroísmo 

propio de la épica anarquista que aspira a minar el orden suprasubjetivo de 

las redes financieras globales,158 reinado de la abstracción absoluta. El 

símbolo de la traición, es decir, el acto codificado del traidor que invoca el 

monólogo de “Blade Runner” (Ridley Scott) para justificar con ironismo pop la 

voluntad de lanzar ataques a escala masiva, es el doble metatextual de un 

verdadero acto soberano desposeído por la cultura de masas. “Virus fractales” 

y “computadoras cuánticas” (Oloixarac 2015: 229 y 230) son los signos de la 

paradoja estructural que informa el relato anticipatorio de apariencia 

cognoscitiva. Insumo fundamental, la física subatómica, es también, en el 

simulacro de hipertecnificación de un lenguaje que intenta asir por todos sus 

medios las “constelaciones de información” de nuestra situación posmoderna, 

la prueba máxima de su total impotencia.  

 El tema de la novela no es otro que el de la crisis de la razón ilustrada: 

el caos informacional en el que vivimos ya no es totalizable por ningún método 

cognoscitivo –o esto es lo que se dice. Es un mal de “época” (195), como queda 

probado por su tematización simultánea en Cataratas de Hernán Vanoli 

(2015), el drama de la sobrestimulación y el vacío contiguo que produce la 

acumulación informativa en el mundo digital.159 A pesar de que la 

manipulación de los entes se incremente y las técnicas progresen, esto ya no 

                                                
158 La guerra que los hackers están dispuestos a librar contra el Estado orwelliano no es 
tampoco un producto cínico de la complicidad con el capitalismo: “Ni estado ni big data, el 
núcleo político de la novela es una especie de anarquismo individualista que abjura de la 
propiedad privada y del poder del estado en igual medida” (De Rosso 2019: 75). 
159 Para este problema la CF cyberpunk ofrece una solución narrativa específica, basada 
precisamente en el ideologema de la conspiración (Jameson 1995, 2009). La fórmula del 
conspiracionismo de Las constelaciones oscuras (Oloixarac 2015) es Proyecto. Detrás de la 
“paz” del trabajo en el Estado debe esconderse una realidad retirada de la vista pública, cuyos 
protagonistas son individuos que siguen planes secretos, que traman en el interior opaco de 
sus mentes proyectos demoníacos, presumiblemente destinados a crear caos (193, 194). La 
progresión de estos planes puede desembocar hacia un grado superior del capitalismo o hacia 
el fin de la humanidad. Todo desarrollo de una trayectoria social tiende igualmente a la 
hipérbole. A pesar de esto, la novela de Oloixarac sigue prisionera –a nuestro criterio- de un 
sistema filosófico idealista que tiene dos escapes que minimizan la situación, el alegorismo y 
la sátira.  
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es garantía de conocimiento, opina el programador amigo de Cassio, Max 

(194). La razón instrumental del pensamiento conceptualizador que 

preocupaba a los críticos de la Escuela de Frankfurt aparece como impotente 

a los ojos de los científicos estatales del futuro próximo. La oscuridad del 

sistema es tal que la luz pasa a ser un símbolo inútil: “Cada vez sabemos más, 

tenemos más información, pero desde el punto de vista de las constelaciones 

oscuras, desde el fondo perdemos de vista el contorno” (Oloixarac 195). 

 Las constelaciones de registros literarios que acopla la novela parecen 

colaborar con el efecto de oscurecimiento del sentido que lamentan los sabios 

posmodernos. El mestizaje de códigos aparenta desestabilizar la ilusión de 

(saber de la) realidad, producto de la visión panorámica y de alcance total 

propia de la novela histórica, aunque las variaciones no se perciben de manera 

continua en el medio expresivo de la novela que desde el comienzo no se 

resigna a abandonar la transparencia periodística: 

Porto Alegre era la cuna dorada de la burguesía agropecuaria (…). 
Bajo la seducción del Partido de los Trabajadores, la elite gaúcha 
habría de propulsar el ascenso del PT, consolidando así su propia 
revolución burguesa; producto, él mismo, del mestizaje de elementos 
trotskistas, teólogos y ex guerrilleros, el PT terminaría impulsando 
junto al gobierno argentino el Proyecto del Ministerio de Traza del 
Mercosur, también conocido como la unificación de datos de Latam. 
Pero nada de eso se avizoraba en el horizonte circa marzo de 1981, 
cuando Argentina y Brasil mantenían la cerviz bajo regímenes 
militares. (33) 

Finalmente, decanta como clave del inconsciente político del texto la 

progresiva alegorización de la realidad narrada, mediante representaciones 

del mundo natural a la manera de un despliegue de potencias destructivas 

que van glosando, intercaladamente, las historias privadas de Sonia y Cassio 

(29 y 54). Esos “fenómenos aparentemente inconexos” a los que se refiere De 

Rosso (2019: 73) son el fondo de la trama. Así como las profundidades del 

puerto de Buenos Aires son el espacio donde colapsan los bancos de medusas, 

el ur-relato de la Naturaleza destructiva toma por superficie la vida civilizada 

de las ciencias y sus instituciones. Es decir, no tienen nada de “extraños” (73) 

esos episodios. Albergan, por el contrario, la riqueza del significado 
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trascendente. En el plano de lo novelesco llano, estos pasajes señalan cortes 

abruptos en la diégesis que remiten al tópico del presagio mediante el 

subrayamiento de la presencia ominosa de lo Real Natural.160 Esa 

omnisciencia extravagante –para decirlo de algún modo, ya que no es 

exactamente irónica– que emula la lógica de largo alcance temporal de 

discursos científicos como la antropología y la biología, y es capaz de elaborar 

paralelismos entre el accionar de fuerzas naturales y la cultura pasando de 

describir tipos sociales a “fenotipos” (102), ilustra la posición dominante en el 

relato que cobra el metalenguaje científico. En el ocaso de la época humana, 

la mirada sociologizante que percibe las fluctuaciones de las tendencias 

“randomizadoras” que ocurren en la superficie de la “estructura fundamental 

del capital” (102) se abandona a una ontología neo darwiniana que afirma el 

dominio definitivo de las fuerzas naturales sobre la cultura.161 En un pasaje 

por demás revelador de la ideología textual, la metáfora arquitectónica 

marxista que distingue estratos profundos y otros superficiales de la 

estructura social y económica se hibrida en un montaje teórico con la 

perspectiva naturalista, que distingue una misma divisoria espacial pero 

asociada a movimientos y contrastes de fuerzas; una lógica interpretativa de 

lo social se proyecta, entonces, calcada sobre otra de índole natural-biológica.  

 Pretender que la existencia social es homologable a un destino de la 

especie, como si la experiencia fuera algo todavía articulable en un mundo 

declarado poshistórico, es lo auténticamente ideológico que se desprende del 

pesimismo ilustrado de la voz narrativa de Las constelaciones oscuras (2015). 

Al rechazar su inspiración original tendiente a cierta constitución atópica, por 

no destruir ese lenguaje último que da sentido a la escritura, el monologismo 

                                                
160 La función ideológica de las obras de la cultura de masas que describe Fredric Jameson 
(2011: 70 y 71) se adapta al tipo de resolución estética que implementa esta novela. La obra 
de Oloixarac es, por un lado, modernista en algunos aspectos y, en simultáneo, es ideológica 
a la manera de la literatura compensatoria. La amenaza catastrofista inherente al novum 
distópico, o la angustia que esta despierta, es reconducida por vía de la estrategia de 
legitimación de tipo neo-darwiniana acerca de la subsunción en un pretendido orden natural.  
161 Cfr. páginas 101 a 103. El metarrelato biologista como desplazamiento o resolución 
ideológica de problemas históricos remite, por otra parte, a “Tiburón” de Spielberg, analizada 
magistralmente por Fredric Jameson (2011: 67 y 68). 
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de la novela coincide, más allá de su fijación en un imaginario posgenérico, 

con su captura en el orden discursivo de una antropología esencialista.  

 El texto de placer es “atópico”, según Barthes (2008), como 

consecuencia de la destitución de su propia categoría discursiva. La 

adscripción de la novela de Oloixarac (2015) a esta clase en principio se 

deduce de cierta hibridación genérica que sería constitutiva del texto, por 

constar de componentes relativos a la metaficción historiográfica, el relato 

realista de carácter costumbrista y la ficción científico-especulativa, con 

anclaje en momentos de marcada textualización conspirativa. No obstante, la 

aparente lucha de registros narrativos en la que se escindiría el texto queda 

estabilizada por el lenguaje último de la ciencia, que no cesa de dar sentido a 

los diversos bloques semánticos y temporales. El mimetismo de la voz 

narrativa omnisciente con ideologemas del mismo signo, recurrentes en las 

voces de sus personajes,162 sumado a su ya señalada instrumentalización con 

fines satirizantes, lo vuelve un discurso validante que le da cierta unidad 

moral al texto.163 Así, la legibilidad del mundo, ocupación obsesiva de los 

diversos científicos-hackers que domina la acción, trae consigo la paradoja de 

la razón instrumental: “cada vez sabemos más de las cosas, las manipulamos 

mejor –dijo Max, como retomando una conversación que nunca terminaba– y 

cada vez nos son más extrañas” (194). La fantasía del control del mundo 

objetivo -al precio incluso de mimetizarse con la Razón de Estado,164 que el 

                                                
162 Pasajes en los que se diserta acerca del evolucionismo hacker, teorías de la adaptación y 
la superioridad de las especies, son por demás ilustrativos. Cfr. páginas 123, 125, 126. 
163 Sobre el rol del “garante” de la enunciación, Maingueneau es la referencia a seguir (1996, 
2010). Es razonable otorgarle estatus de “escena validante” o contrato ideológico que sostiene 
el discurso literario de CF, en esta novela, al ideologema de la Naturaleza Despótica. El 
narrador/a de Las constelaciones oscuras (Oloixarac 2015) es el “garante invisible con un tono 
perfectamente reconocible” (Mainguenau 2007: 90) que denuncia “excesos” desde una norma 
implícita encarnada a través de su voz (90). Lo irónico es un tono que impregna todas las 
notaciones con plena desenvoltura y libertad (por ej. Cervantes). La norma subyacente al 
ethos del narrador cosificador es “invisible y omnipresente” (91). El narrador convertido en 
evaluador social intransigente es la invención de una voz envolvente que no deja libertad de 
acción al lector. Quien lee es transformado por obra de la narración cosificante en un receptor 
(también) pasivo de evaluaciones incontrastables. 
164 El estado populista latinoamericano que se caracteriza por la regulación y la planificación 
de la economía, en el imaginario liberal del tiempo de referencia, es desplazado por la 
metáfora conveniente al género de CF de la “centralización de datos” (163). A diferencia de la 
novela de Vanoli publicada el mismo año en la que las compañías internacionales son las que 
monopolizan la vigilancia informática, en esta Argentina próxima, los gobiernos de izquierda, 
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demiurgo paga con tal de crear un nuevo orden-, tematizada en la historia de 

Cassio, irónicamente queda transpolada en la ley formal del relato, a causa 

de una omnisciencia de tal alcance que no duda en situar la historia del 

capitalismo corporativo-tecnológico en el plano de una metafísica natural que 

gire en torno al “misterio de la mimesis” y la simbiosis entre organismos (223, 

226).  

 La fase histórica de la humanidad, entendida como especie orgánica 

desde un marco pseudo-científico que el relato aleatorio (al estilo de un 

sampleo que invade la atmósfera de la narración del futuro) identifica con la 

“superficie” (226) de los hechos da por descontada la metafísica oculta que 

dirige las acciones.165 A esa historia de historias la llama “simbiosis” (226) el 

relato intercalado semejante a la profecía, o ur-relato que retorna iluminando 

aquello que el tiempo presente no es capaz de simbolizar.166 El testimonio del 

devenir-rata del científico portugués que narra Niklas contagia de una misma 

presencia ominosa el experimento de hibridación de Cassio con potencias 

inhumanas, lo cual expresa la ambición de contar un apocalipsis común. La 

trasposición del diario de Niklas va glosando las distintas hazañas científicas 

en distintas fases del desarrollo humano hasta su desaparición, posiblemente, 

como augura la lluvia de meteoritos final. El capitalismo de los holdings 

internacionales que compran y venden empresas tecnológicas, como aquellas 

que desarrollan los hackers de esta historia de nombre alegórico 

“Estromatoliton” -haciendo referencia a la forma más antigua de vida 

encontrada-,167 va a diluirse en alguna formación ulterior de vida al igual que 

                                                
que buscan crear un contrapeso geopolítico con la región del norte americano, son los que 
devienen totalitarios. La ideología de la sátira distópica cambia, entonces, de signo político.  
165 La metafísica de la Naturaleza y su condición de absurda y, al mismo tiempo, maligna, es 
calificada por Jameson (1989) como “estrategia de contención” (216), haciendo referencia al 
ideologema particular que tiene como misión trasformar un conflicto de base histórica en otro 
de índole biológica ya en los tiempos de Conrad. 
166 Es cierto que la clase de este relato primigenio es de difícil identificación. Por su carácter 
paradójico es científico y literario en partes iguales, afín al registro ensayístico de la ciencia 
en su etapa fundacional.  Plagado de marcas de estilo y de visiones poéticas difícilmente 
podríamos aseverar que se trata de un documento fidedigno para el horizonte de cognición 
contemporáneo. Sin embargo, la ciencia legendaria modulada por el código de la alegoría (y 
su insistencia en lo Uno transhistórico como teoría) parece trascender la literalidad 
indialectizable de la ecriture.  
167 Vida es transformación y potencialidades que pueden adoptar una forma humana o 
trascenderla hacia un más allá posthumano, creando especies propias (cfr. Oloixarac 214). Es 
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la propiedad empresarial, invita a hipotetizar esta profecía por medios 

indirectos. 

 La teleología de pronto se subjetiviza y luego vuelve a su estatus de voz 

externa (habla transhistórica en off) y viceversa. Cassio fantasea con cumplir 

la misión de crear un ecosistema singular, que fusione lo informático y lo 

biológico a partir de la intervención sobre su propio cuerpo. En otra de las 

capas textuales, el subsistema del gótico andino (Bariloche es la locación 

mitológica elegida168), existe un laboratorio subterráneo donde los científicos, 

Cassio y Piera, diseñan sus planes eugenésicos. La fantasía de la 

metamorfosis transhumanista,169 la transgresión de los límites entre lo 

humano y lo artificial, se produce –en el despertar de la conciencia 

metatextual- en un entorno codificado por el mito de Frankenstein: “un haz 

de luz le atravesó el pecho” (204), un rayo da vida a la criatura. La piel de 

Cassio cambia de color hacia un verde procesado por otra maravilla seriada. 

El recuerdo del famoso mutante de comic, Hulk, pide ser reavivado. Es este 

un monstruo urdido por trozos de las mistificaciones de la cultura de masas, 

entre estas, la locura científica y la representación de un vicio intemporal: 

“Pensó que eran yonquis de una droga inexistente que acababan de inventar” 

(204). Culmina esta escena y, de nuevo, irrumpe el tiempo de los naturalistas, 

                                                
entendible que haya sido leída la novela desde una óptica deleuziana (Jiménez Barrera 2023). 
Esto, sin embargo, no niega la existencia de una metafísica vitalista. Al contrario, confirma 
la hipótesis. Lo virtual y lo múltiple son el gran artilugio del deleuzianismo para encubrir la 
inclinación hacia el polo del Uno. La actualización de la potencia del Uno-todo es el 
fundamento metafísico no asumido de su filosofía del devenir. Cfr. Badiou 2002. 
168 El mitologema de Bariloche es producto de la coincidencia del espacio estereotípico de la 
ciencia avanzada argentina (Instituto Balseiro) con el del asilo de nazis. Paranoia histórica y 
ciencia futurista confluyen en un escenario perfecto para la CF. Bariloche, en su calidad 
objeto fantasmático, es, asimismo, recuperado por la novela Los topos que sienta un 
precedente en la evocación seguida de la destitución del locus amoenus imaginario (cfr. Bolte 
2017: 175). 
169 Este tipo de fantasía de transformaciones en entornos controlados biológicamente es 
conmutable por el género de la utopía científica, nuevo architexto inserto en el dispositivo 
discontinuo de base. La experiencia en el jardín de los híbridos, que se narra en el desenlace 
de la novela, está presentada desde el registro del encantamiento por la aparición súbita de 
lo insólito poshumano. Dos utopías confluyen en el motivo: la del amor libre, erotismo que se 
practica entre humanos y especies modificadas de mujeres-orquídeas, y la de la ciencia libre. 
El sema que une ambas prácticas es la libre experimentación con lo corpóreo en una suerte 
de paraíso lúbrico que se ofrece como ideal para el libertinaje científico. La fantasía remota 
del ser protésico mimetizado con la biología vegetal que lo satisface y con la cual vive en 
armonía reproductiva es claramente una leyenda exótico-decadentista de aires utópicos.  
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forzando la comparación entre ambos viajes simbólicos, ambas trayectorias 

clónicas. Dice el narrador refiriéndose a los hallazgos de un mundo perdido 

en la selva brasilera: “Era como volver a los inicios de la creación” (208). Uno 

ratifica esto con la certeza de lo idéntico-destinal. En busca de lo universal 

científico detrás de cada una de sus apariencias avanza en círculos el texto. 

En tanto, el trabajo del lector es señalar lo ya señalado como paralelismo, 

falso hallazgo. 

 Modulada mediante lo que en apariencia serían cuatro regímenes 

narrativos de omnisciencia, Las constelaciones oscuras (2015) simula una 

distancia cognitiva con la materia narrativa que no tiene. El narrador objetivo 

de la primera parte, además de ser útil a la desfamiliarización de los entornos 

sociales que describe, paradójicamente se revela como el más mimético, 

cuando el método de la descripción animalizada de las conductas, que emula 

distanciamiento y neutralidad afectiva, se convierte en valor de cambio, al 

percibirse la presencia análoga de ideologemas del discurso biologista en los 

segmentos de la obra de marcado registro satírico y decididamente 

patologizante. Animalización objetivante de las conductas y tipificación 

estereotipadora son las dos caras de la función narrativa, amparadas en un 

mismo metalenguaje biológico. En simultáneo, el narrador periodístico, que 

articula el relato de la historia privada y pública, por su cercanía cada vez 

mayor con la axiología denigrante del costumbrista, ya no es capaz de una 

auténtica escritura neutra. Una misma inmanencia en el paradigma 

biologista manifiesta el narrador especulativo que construye la metafísica 

secreta de lo natural-cultural y clausura el régimen objetivante de narración 

previo, dando forma a la auténtica dominante textual.170 

 

 

 

                                                
170 La superposición de planos narrativos y el efecto de fragmentación que esto produce a 
simple vista no dan como resultado el hermetismo que la crítica interpreta (Blanco 2017). Al 
contrario, la legibilidad nunca se resigna como consecuencia de la primacía de un registro 
antropológico-biológico, que es transversal a todos los fragmentos, y desmiente la pretendida 
ilegibilidad sugerida por el montaje discursivo.  
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3.7. Bob Chow: la ficción reducida 

 

A diferencia de lo que ocurre en la novela de Oloixarac, el futurismo de Todos 

contra todos y cada uno contra sí mismo de Bob Chow (2016) no afecta, 

siquiera en apariencia, la identidad del código narrativo. No hay nada en este, 

al contrario de otros escritores metaficcionales vinculados a la CF 

contemporánea, que indique una ruptura radical con la episteme del relato 

tradicional. En ningún momento parecen ser atacadas las estructuras 

canónicas de la lengua: ni la sintaxis ni el léxico están trastocados en un 

nuevo estado, fuera del origen y fuera de la comunicación literaria. Así como 

sorprende la presencia de ripios y excesos retóricos que le garantizan cierto 

cerco literario a la peripecia, la ausencia de un carácter medianamente 

atópico impide comunicarle al lector un estado de extrañeza cognitiva ante lo 

insólito, que lo extraño-futurista demandaría en su estructura de percepción 

paranoica tipo.171 El futurismo se emplea, no propiciando una “guerra de 

lenguajes” (Barthes 2008) con otros sistemas copresentes, en cuanto estilo 

“citado” en el plural de un texto que escape a la identidad genérica, sino como 

hipótesis plausible para pensar el presente narrado únicamente. Se 

constituye, por ende, en material de segundo grado en el que se fijan las 

especulaciones del protagonista. El futuro ha llegado:172 es posible constatar 

esta hipótesis en las referencias a la monstruosa visibilidad del marketing 

político en una ciudad plagada de ojos electrónicos y a programas de 

algoritmos de finanzas cyborg. No obstante, el “futuro”, más allá de ser un 

enunciado dialógico y una metáfora apropiada irónicamente como en este 

                                                
171 Sorprende la insistencia de metáforas de un lirismo recargado y por momentos kitsch: “en 
algo no podían ser originales, iban a ser esclavos del parpadeo del tiempo” (72). / “Un viento 
de eternidad arrullaba la tarde soleada” (75). / “Sus cabellos lacios acompañan las notas como 
tallos de junco balanceados por el viento” (105). Otras veces el cliché melodramático se 
apodera decididamente de la escritura: “Por momentos lo embarga una tristeza ingobernable 
(…). Extraña a su padre, y lo dice en voz alta, en la postrera luz del día” (90). Asimismo, 
resulta por demás ripioso, por anacrónico, el recurso de la adjetivación poética: “Las 
inmanentes nubes abren los cielos dejando pasar la tenue luz de unas estrellas tropicales” 
(10, el subrayado es nuestro). 
172 O cfr: “El futuro resultó ser villas miseria superpobladas y estas pequeñas pantallas 
desbordadas de mensajes” (22). 
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caso, no pasa nunca de ser de carácter potencial, al no experimentarse en 

plenitud como marco temporal de la acción a lo largo del texto: 

Las decisiones del futuro las tomarán máquinas o humanos con 

inteligencia aumentada por las máquinas. Todo se resumirá a cómo nos 

vea la gran divinidad tecnológica (…). No habrá a esas alturas forma de 

negociar con la suma criatura no biológica (…). ¿Qué decisiones tomaría 

para el humano de carne y hueso una máquina inconmensurablemente 

más inteligente? (…) El mayor atractivo del futuro radica en su 

impredictibilidad. (Chow 2016: 110, el subrayado es nuestro) 

Todos contra todos renuncia así a la estructura híbrida temporal del género 

de anticipación, que sitúa el relato de un presente siempre hipostasiado en un 

futuro que esencializa sus rasgos sobresalientes, por el más cándido y realista 

uso del futuro imperfecto que termina situando aquellas fantasías contra-

utópicas, a distancia de un presente que sería, en principio, menos ficcional 

y, por ende, también, menos apocalíptico, es decir, más tranquilizador. Los 

ejemplos abundan: “Saltar de profesión conlleva riesgos, pero no hay que 

menospreciar que son los trabajos de especialización los primeros que 

quedarán a cargo de máquinas. El mundo planea tener millones de 

especialista desocupados” (112); “La música del Siglo XXI podrá ser horrenda 

pero las impresoras vienen cada vez mejor (…). En el futuro podrían imprimir 

no solo la receta de un plato sino también sus ingredientes” (202); “Piensa si 

su hijo en el futuro lavará con manguera su auto de Google. Si se adaptará al 

espíritu de época” (214). Es curiosa la novedad pseudo-futurista que consiste 

en fijar el futuro en un plano más lejano, pero que a su vez consume el tiempo 

de la especulación.  

 El maquinismo, cuando no es una metáfora que describe la 

productividad de Orlog o la frialdad geométrica de la corporación informática 

donde trabaja y la vivienda prefabricada donde habita, tiene como función 

participar de cierta atmósfera necesaria de pesimismo tecnológico: los robots 

han ingresado a la política y reemplazan a los próceres en los billetes, que 

pronto la economía electrónica “enterrará para siempre” (99). La utopía al 
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revés se enuncia a través de los tópicos tecnofóbicos comunes de la 

uniformización y geometrización del mundo que conducen al 

empobrecimiento de la experiencia humana, haciendo justicia al verosímil 

genérico.173 La eficacia maquinal del propio Orlog, resultado natural, 

digamos, de su profesión –es ingeniero programador–, es la pieza insustituible 

de la sinécdoque del maquinismo que la ficción científica denuncia. 

 Por otra parte, una estructura de equivalencias que tiene a las 

proposiciones comparativas (la cita y la aposición) como sus formas núcleo da 

causalidad a la historia. Al conectar el texto con la serie social, fija la acción 

en un presente identificable, al mismo tiempo que busca hacer partícipe al 

lector de una imaginaria cultural universal. Las copiosas relaciones 

comparativas en las que se extralimita el texto cumplen una actividad 

definicional. En lo sustantivo, participan de una filosofía de la identidad que 

busca suprimir la ambigüedad de los signos, al esclarecer el ser de ciertos 

fenómenos y conductas.174 En algunos casos, la forma contrastiva es la 

variable comparativa: “No sabemos lo que había en los bolsillos de Van Gogh 

cuando se rebanó las orejas, pero sí que Orlog no podía sacarse a la bióloga de 

la cabeza” (82). Las referencias culturales sistemáticas y la cita express que 

emplea esa especie de narrador causeur alejado involuntariamente por 

defecto retórico del verosímil ficcional –y pueden tratarse tanto de la música 

popular de un Peter Gabriel, como de teorías gnoseológicas de Hume, o la 

agudeza aforística de Nietzsche– se valen de deícticos temporales que 

terminan por localizar la enunciación de una voz que, por ser extradiegética, 

no tendría una existencia material y podría atribuirse a una presencia 

intrusiva autoral. Por ejemplo: “Las teorías recientes sobre gravedad cuántica 

sostienen que el tiempo y el espacio se descomponen discretamente en 

                                                
173 Por ejemplo: “Toma una bocanada de hidrocarburos, monóxido, dióxido de carbono y el 
proverbial oxígeno. Por la ventana solo puede ver otras seiscientas ventanas” (21); “De pronto 
llega a traición una innecesaria epifanía. Todos los habitantes del monobloc están ahora 
haciendo los mismos gestos (…). En el subte, los celulares y los cables como cordones 
umbilicales entorpecen toda mirada o comunicación mundana entre los pasajeros apilados 
igual que huevos de hormiga” (22). La uniformización es un ideologema infaltable en toda 
ficción que se precie de ser anticipatoria. 
174 La crítica a la filosofía de la identidad es el fundamento de la dialéctica negativa de 
Theodor W. Adorno que aquí evocamos. Cfr. Buck-Morss (2011) y Wellmer (1993). 
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fragmentos de información” (76, el subrayado es nuestro). Este tipo de 

referencias a una temporalidad pasada, situada desde un hipotético horizonte 

común con el lector, solo se explican si se toma como tiempo base el momento 

de la instancia de escritura. Por lo tanto, habría una suerte de sentido de la 

actualidad compartido del que el narrador de manera constante nos busca 

hacer partícipes como narratarios implícitos, a través de esta clase de 

enunciados, actitud que perjudica el extrañamiento temporal básico del relato 

futurista. Con las formas pronominales deícticas ocurre lo mismo: ¿A quién 

refiere la proposición: “no sabemos lo que había en los bolsillos…”? (82). El 

uso reiterado del plural de extensión máxima, sumado a formas pronominales 

impersonales, afianza este efecto de identificación del lector con una misma 

serie de creencias autorales, que busca sumirnos en la doxa de su pesimismo 

conjetural: “Uno eventualmente podría preguntarse: ¿para qué exportar la 

enfermedad humana al espacio exterior?” (203, el subrayado es nuestro).  

 Al igual que en la novela de Oloixarac, en el texto de Chow reaparece 

el mimetismo de la voz autoral y el discurso intradiegético de sus personajes, 

poniendo de manifiesto la ausencia de distanciamiento entre una instancia 

ideológica y otra. La citación es uno de los recursos de más preponderancia en 

los diálogos de Orlog, protagonista de la novela. El narrador hace que cite a 

Vonnegut, cuando unas páginas después es el propio narrador el que 

introduce el pensamiento del mismo Vonnegut para construir un paralelismo 

con el comportamiento del protagonista.175 La voz narrativa, en lo que 

parecería imitar el viejo estilo del indirecto libre, aunque no queda claro, 

formula preguntas al vacío, que parecerían pertenecer al ámbito de 

pensamientos de Orlog, pero en realidad dialogan con el discurso científico y 

con cierta pretendida cultura general del lector implícito. Esas verdades 

aparentes (cuestionadas) funcionan luego como supuestos integrados al 

sistema de la descripción, por una suerte de adhesión implícita a las creencias 

                                                
175 La protagonista femenina, Cordelia Krause, es originaria de Dresde; descubrimiento que 
motiva en Orlog la asociación inmediata con el hecho histórico del bombardeo en la Segunda 
Guerra Mundial y la novela Matadero 5. El omnisciente abandona toda ilusión de distancia 
cognitiva con el plano de la diégesis cuando en otra de sus muchas frases comparativas, asocia 
los dichos irónicos de Orlog con Vonnegut (73 y 89). 
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científicas y al discurso de divulgación.176 El uso de formas impersonales, sin 

ironía aparente, confirman la mimetización del discurso ficcional con la jerga 

de la ciencia: “Se asume que las cuevas de origen volcánico son comunes en 

Marte y, si se materializa una colonización del planeta rojo, representarán el 

primer hábitat razonable para humanos y animales” (47). Y a continuación: 

“Hoy no queremos ponernos a pensar cuáles serían los hábitats irrazonables” 

(el subrayado es nuestro). Las formas impersonales que asume el discurso 

narrativo en pasajes como los citados no casualmente confluyen con el uso 

también mimetizante de la deixis pronominal, que atribuimos a la confusión 

de voz autoral y personajes. Si recopilamos los reiterados verbos de “decir” 

que introducen los discursos referidos por el narrador conversador, 

encontramos que pertenecen a un registro neutro que emula la asertividad de 

la enunciación científica.177 

 En suma, la búsqueda de una voz sabia que ponga en contexto y, de 

este modo, ordene la realidad de la materia narrativa es la gran estructura 

de percepción que domina las ficciones futuristas de Chow y Oloixarac. El 

narrador omnisciente de Todos contra todos y cada uno contra sí mismo 

(2016), mimetizante en demasía, se apropia de la voz autorizada en la cita 

directa para convalidar su experiencia inmediata o la de su protagonista, vaya 

a saberse: “Ya lo dijo Céline, el Paraíso son casas de tres mil metros… ahí, 

nosotros desde un tragaluz” (205). ¿Quién es “nosotros”? No solo este 

enunciador intangible se sirve de las voces intradiegéticas confundiéndolas 

con la voz autoral, mediante el recurso de una suerte de indirecto libre brutal, 

sino que termina por incluirnos en el sentido común de sus cavilaciones a los 

lectores implícitos, suerte de narratarios no declarados del texto. Por última, 

la semántica de la aposición, en cuanto complemento y refuerzo de la 

significación, parece estar orientada por la misma moral narrativa que guía 

                                                
176 Cfr.: “¿Es verdad que los átomos de nuestros cuerpos datan desde el inicio de la galaxia, 
digamos unos diez billones de años atrás? Orlog movió sus siete octillones de partículas tan 
viejas como el universo y armó su valija muy poco antes de partir hacia el aeropuerto?” (61).  
177 El estilo periodístico pretende simular un efecto de distancia con la materia futurista que 
expresa, en los hechos, solo ineptitud literaria: “Vonnegut aduce…” (89); “Las teorías 
recientes sobre gravedad cuántica sostienen…” (76); “¿No había sentenciado Céline que lo 
mejor que se puede hacer cuando se está en el mundo, es salir de él” (104)? 
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la insistencia de las estructuras de equivalencia. Con economía periodística, 

estabiliza la percepción en sentidos históricos supuestamente inapelables: 

“Cordelia recordó las horas de aislamiento científico en el desierto de 

Namibia, el más antiguo del mundo” (39, el subrayado es nuestro). Como 

narración científica, todo resulta poco extraño. Es decir, el factor del 

extrañamiento está disminuido en detrimento de la cognición, en una suerte 

de CF de la claridad expositiva. 

 

3.8. Consideraciones finales sobre las limitaciones del idealismo en CF 

 

Los aportes críticos más destacados sobre la ficción científica señalan 

unívocamente el carácter proyectivo del género, al hipotetizar acerca de un 

futuro cercano en el que se ve expandida la lógica reificante del presente. Tal 

como pensaba Adorno (1962), las alegorías de la catástrofe, por ser 

cristalizaciones de la visión pánica que engendra la experiencia de la pérdida 

de individuación en el mundo administrado, demuestran de qué manera el 

hombre por una suerte de falsa conciencia colectiva se cree identificado “con 

un todo cuya ubicuidad le asfixia” (101). El truco formal que llevaría a cabo la 

ficción prospectiva –Adorno centra su análisis en Huxley–, para contrarrestar 

la impotencia de la imaginación anticipatoria, sería una forma de 

absolutización de la individualidad mediante la caricatura de la omnipotencia 

del presente. Los elementos grotescos que se derivan del efecto de confrontar, 

por medio de la analogía, los aspectos sociales del presente haciendo que se 

prolonguen ridículamente en el futuro, darían a la sátira un viso de 

“repugnante claridad de acuerdo” (123). En esto consiste el fundamento 

identitario e idealista –base de toda utopía y también de su envés– que 

Adorno (1962) rechaza enfáticamente, y se hallaría aun presente en la 

perspectiva teleológica de relatos ejemplares de la nueva CF,178 como los de 

Pola Oloixarac (2015) y Bob Chow (2016) analizados. Por una suerte de 

                                                
178 La sátira contrautópica se hace idealista -para confirmar la observación de espíritu 
hegeliano que realiza Lukács- cuando contrapone la apariencia del mundo histórico-
fenoménico (del futuro) a una supuesta esencia, que es, en verdad, la idea subjetiva.  
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paradoja, algo del principio racionalizador que rige lo social y se denuncia en 

ambas novelas –mediado por la hipérbole conspirativa– queda adherido a la 

ley formal de las obras. “Guguelización” (Chow 2016: 204), uniformidad y 

vigilancia, estilemas de la estructura de percepción paranoica, no terminan 

por resultar ajenos a la razón instrumental que parece dar sustancia al 

narrador cosificante de la sátira-especulativa de Oloixarac (2015) y al 

mimetismo identitario del omnisciente de Chow (2016).179 Ambas novelas 

demuestran que ya no es condición necesaria del relato la impostación de una 

supuesta familiaridad con el mundo que se retrata, mediante una actitud 

neutral y contemplativa (Adorno 2003). Sin recaer en la técnica de la ilusión 

representativa, prueban que es posible retrotraerse a un estadio anterior al 

de la crisis de la objetividad literaria, valiéndose de la destreza en el uso de 

la cita autorizada que, por tratarse del intertexto científico o de una retórica 

que remite a aquel, permite que el narrador se crea dueño otra vez de la 

experiencia que relata.  

 La antropología filosófica como metadiscurso crítico ha venido ganado 

terreno en los estudios sobre CF contemporánea y, sin embargo, es parte del 

mismo problema que el inconsciente político de las narraciones que son objeto 

de análisis revela.  Al promover lecturas dirigidas exclusivamente al cotejo de 

los modos de subjetivación que acontecen en el plano diegético, descuida 

aspectos textuales relevantes para la especulación acerca del tema propuesto 

. El crítico filosófico no suele tomarse el trabajo de hacer una evaluación 

estética de los procedimientos narrativos de las novelas elegidas como casos 

de tratamiento de la condición poshumana. Por leer únicamente contenidos 

literarios, dejando de lado el modo de enunciación, se hace imposible apreciar 

el racionalismo del género satírico en el que se sostiene la cognición 

                                                
179 ¿Qué combate el satirista de nuestro tiempo? La “googleización” (Vanoly, Chow), la 
vigilancia informática y el control gubernamental (Oloixarac). Parecen ser estas las 
tendencias del desarrollo social que, con más claridad, son percibidas como defectos centrales 
desde el aparato registrador de la CF; entre otras anomalías no menos importantes, como el 
simulacro político de la clase progresista (Bruzzone, Oloixarac, Vanoli). La sátira del 
progresismo militante y la parodia del discurso panfletario de la izquierda setentista fueron, 
por cierto, las claves desde la cual fue leída su novela anterior, Las teorías salvajes. Cfr. 
Ruffinelli 2014 y Blanco 2017. 
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característica del architexto de CF, como ocurre paradigmáticamente con 

Zalazar (2020), Bongers (2023) y Jiménez Barrera (2023). ¿Existe alguna 

posibilidad de leer la fragmentación narrativa y los cruces genéricos de Las 

constelaciones oscuras (2015) a la luz de una teoría de la hibridación humano-

maquinal como las que se exponen? Ensamblaje, entrelazamiento, 

contigüidad de patrones no necesariamente idénticos son principios de la 

forma novelística que no registra el aparato teórico profuso que se invoca en 

estos ensayos. No se nos aclara cómo debe leerse la distancia irónica de la voz 

narrativa de la novela de Oloixarac bajo la perspectiva poshumanista, por 

ejemplo. Tampoco cómo puede ejercerse la ironía desde una subjetividad no 

unitaria, como aquella por la que brega Braidotti. La desestabilización del 

cartesianismo es una consecuencia verosímil de la temática cyborg, aunque 

resulta menos factible considerada desde el punto de vista de la retórica 

científica que la novela de Oloixarac y otras convocan, a modo de sostén 

discursivo.180 Son cuestiones que no puede resolver este tipo de artículos.  

 El utopismo hacker, en su fase automatizada –es decir, vuelto cliché 

genérico, como atestiguan las menciones a los hitos de la CF cyberpunk 

puestas a relucir- sublima, mediante la fantasía de la deslocalización de 

Cassio y su voluntad de transparentarse (volverse datos de acceso público), el 

malestar contemporáneo acerca de la pérdida de control ante la opacidad de 

lo real del capitalismo globalizado. Por obra de una paradoja dialéctica, el 

ideal de transparencia y desujeción del “control de una entidad única” (230), 

el Estado, conduce en el plano superior de la forma a un deseo idéntico de 

objetivación total. En su condición de ficción interpretativa y anticipatoria 

Las constelaciones oscuras (2015) resuelve el enigma del presente en una 

suerte de gran relato que articula un vasto continuo histórico en una 

estructura de paralelismos. La lógica de la identidad que se impone mediante 

esa razón histórica que organiza el continuum de los relatos intercalados, 

inserta en la estructura tripartita del texto, se caracteriza por la imposición 

                                                
180 Es dudoso que la CF, y en particular modulaciones satíricas como la de Oloixarac (2015), 
desistan totalmente del discurso humanista, como suelen afirmar algunos críticos, aunque es 
un debate que no pretendemos agotar en esta instancia. 
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de un metalenguaje científico (en todos los niveles extra e intradiegético) como 

discurso autorizado, desde el que se ejerce la evaluación social. En tanto, el 

desenmascaramiento del nihilismo de la técnica dentro de una tecnocracia 

estatista es conseguido mediante la manifestación inmediata de su supuesta 

esencia, el onanismo nerd. Convengamos que, como mediación en clave 

alegórica ya sea de la lucha contra el “control social” o de su complicidad con 

aquel (Kurlat Ares 2019: 82), el anarquismo banal y el espíritu nerd del 

científico sumido en un genitalismo primario es bastante precaria.181 De ser 

ese el talante del “desafío al modelo económico y cultural de la región” (Kurlat 

Ares 2019) es más sensato tomarlo como una burla a sus propios 

detractores.182 En definitiva, si esta es la propuesta de lectura del paisaje 

ideológico nacional, como infiere Kurlat Ares (2019), en lugar de aproximarse 

a “la política argentina de todos los días”, la reduce a un comentario torpe 

acerca del enfrentamiento con efectos desastrosos entre nerds informáticos 

(aliados a hippies terroristas) contra elites tecnocráticas del eje bolivariano. 

La “resistencia” (Bongers 2023) al poder corporativo de la ciencia y el Estado 

en una fase de lucha por la hegemonía mundial entre potencias 

biotecnológicas, que son contenidos que están a la vista de cualquier lector, 

no pueden ser leídos de manera justa sin atender a la estilización de la cual 

son objeto; riesgo que corre la crítica seria, es decir, aquella que magnifica la 

politicidad de la novela.  

                                                
181 Todo milieu está habitado por especies que pueden ser próximas pero que se distinguen 
por algún rasgo diferencial que las reagrupa en subespecies. En la familia científica, se 
oponen el “científico burgués”, César Rábida, (Oloixarac 171) al científico loco o megalómano, 
Max Lambard (Oloixarac 170). La reducción irónica hace que la urgencia de las taxonomías 
desplace al más sutil retrato indicial. “La locura fundamental del siglo XX” (170) es el 
mensaje que debemos extraer del relato de Richter en Bariloche. Del mismo modo, que esa 
locura se habría propagado a los nuevos nazis (gobiernos mesiánicos latinoamericanos) que 
se sirven, a la vez, de la ambición desmesurada del científico, como dictamina la lógica de los 
hechos que fragua la obra y no es otra que la que impone el texto legible.  
182 Exageran las lecturas que toman demasiado en serio la política de la obra. Cuando Kurlat 
Ares (2019) define como una “meditación sobre la naturaleza de la resistencia y la ética” (90) 
la última sección de Las constelaciones oscuras, cualquiera que no haya leído la obra sentiría 
que se trata de una escritura negativa, cuando en verdad el elemento reflexivo es fagocitado 
por el sarcasmo y la burla permanente hacia individuos de todas las clases. ¿Cómo puede una 
ética libertaria asociada a un romanticismo no irónico ser el motor de la rebelión y a la vez 
contar con protagonistas cuya caracterización surge de comparaciones con Monica Lewinsky 
y un doble del cantante de Kiss? El único que capta el tono farsesco de la novela es De Rosso 
(2019). 
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 El desenmascaramiento irónico es la gran estrategia retórica de la 

novela,183 y es una clara muestra del ethos satírico de Oloixarac. La 

estereotipia se derrama por todo el relato y afecta a héroes tanto como a 

oponentes. En especial, se agudiza en aquellos tramos en los que se trata la 

“resistencia” (184) al sistema de control gubernamental. Cassio entra en 

contacto con Leni, un hippie naturista que come comida light, y -como su 

nombre lo indica- es un revolucionario menguado (Lenin sin la “n” final). La 

sátira del fundamentalismo new age va cobrando contornos cada vez más 

desmesurados. Las ideas paranoicas de Leni y su grupo acerca de la venganza 

próxima del planeta por medio de plagas, que tendría como objeto eliminar a 

la humanidad, justifican la quema de coches y atentados en forma de ofrendas 

al “ecosistema” (187). La lógica sacrificial-terrorista en un contexto escéptico 

siempre es índice de descalificación hacia esos sujetos, como ocurre también 

en la narrativa anti-utópica de Vanoli. 

 Discurso y realidad no son equivalentes para la conciencia crítica. La 

construcción de una distancia narrativa que sea útil para evaluar conductas 

y caracteres desviados funciona de tal forma que los personajes racionales 

nunca se confunden completamente con los fanáticos. A Cassio “el discurso” 

de la resistencia (fraudulenta) “no lo impresionaba” (188), como es de esperar 

que ocurriría con cualquier individuo situado en la medianía intelectual. 

Cassio, el hombre de ciencias, escucha el monólogo de la hippie incendiaria, 

                                                
183 La escenografía irónica, y el ethos despectivo del cual participa, se vuelve segura 
progresivamente a través de esta misma enunciación formando un rizo. La ironía engendra 
un discurso invalidante de una serie de conductas y sujetos estereotípicos, a la vez que la 
acumulación de estos legitima la escena requerida para enunciarlos (cfr. Maingueneau 2010). 
Los contenidos irónicos desplegados especifican y a la vez validan el ethos de la novela. Por 
ende, la idiosincracia que sostiene la enunciación despectiva de Las constelaciones oscuras, 
apoyándose en estereotipos evaluados desde una moral que apela a la complicidad constante 
del lector, es lo contrario a la ambigüedad. El mundo ético de agudeza axiomática se activa 
por medio de los estereotipos que transmite la cultura de masas sobre la tecnofilia y los 
tecnofílicos (el nerd, etc.). Recurrir a representaciones triviales o biologistas (desublimadas o 
lo menos espirituales posibles) es eficaz en un entorno cultural que deplora ese tipo de actitud 
sublimante. Por lo demás, este ethos en particular es consistente porque construye una 
imagen del emisor segura, que tiene el control del discurso. La postura cínica que encarna el 
narrador/a de Oloixarac es producto de la suma de enunciados subjetivos que ostentan la 
presencia de un enunciador a la máxima distancia del objeto. La palabra de Oloixarac es 
inseperable del mundo ético ligeramente caracterizado como científico en su veta biologista 
de donde extrae la prescripción de acabar con las máscaras. 
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egresada de Puan, con la incredulidad que pide la escena. El narrador de 

manera indirecta reconstruye el proceder hermenéutico ideal, reacio a los 

“lugares comunes”:  

Esperaba con paciencia que el monólogo sobre el fuego se disolviera 
en una pequeña elegía sobre el agua y el acuífero de los Lagos del Sur 
como lugar de salvación de la Tierra, a donde acudían; podía estar 
seguro de que esta fase sobre la humedad de las cosas recalaría pronto 
en algún lugar común anarcoecologista sobre el cuerpo dador de vida 
y de luz, la generación de vida, el logos natural (…) (187).  

 

La disolución de la apariencia de la opinión falsa, información que falta a la 

verdad del fenómeno, es el impulso que domina la configuración satírica. El 

significado “resistencia” (184) se vuelve objeto de un “juicio condenatorio” 

(Lukács 2005: 13), implícito en la representación de los actores involucrados, 

desde el momento en que se lo percibe como inadecuado a su esencia. La 

estilización satírica del error cognitivo, o locura de los rebeldes triviales por 

obra de la permanencia en una zona exterior al discurso alienado en el Otro-

del anarcoecologismo, nos permite establecer un espacio a resguardo de la 

ideología. El estereotipo se registra (“parecían luditas hippies en contra del 

progreso”, 188) porque de ese modo la enunciación se asegura la 

transparencia del sentido.184  

 “La legibilidad del mundo” (Oloixarac 2015: 197), como ocupación o 

tarea que incumbe a narrador y personajes, es de muy distinto signo de 

acuerdo a si es llevada a cabo por el ideologema conspirativo o por la cognición 

satírica. Preguntarse por el acierto en la caracterización del sistema logrado 

a través del conspiracionismo como régimen narrativo es ridículo entonces. 

No es “una cuestión de contenido” (Lukács 2005: 14) el valor de la narración 

paranoica. Esta solo sintomatiza un problema social del milieu extrapolado 

históricamente al futuro de la argentinidad globalizada, que no es otro que el 

caos informacional y el devenir nimio de la participación subjetiva en el flujo 

                                                
184 Está claro que la crítica posmoderna privilegia leer los aspectos “fluidos” de la identidad 
de los personajes que aquellas descripciones que enfatizan “las características identitarias” 
(Jiménez Barrera), que son cuantiosas. Es una elección que, si bien es válida, ignora el orden 
jerárquico de los elementos del sistema. 
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inaprehensible de los datos.185 La antinomia individuo impotente vs. Estado 

omnipotente es una forma de procesar el problema histórico que obtura el 

inconsciente político del texto.186 El “aluvión masivo de información” (164) con 

el que cuenta el Estado es el contrapunto exacto de la nebulosa en la que 

planean la resistencia sus enemigos. La rigidez de este antagonismo ilustra –

con medios limitados- la autocrítica de la omnisciencia científica: “Los 

algoritmos leían la vida pero nosotros no podíamos leerlos a ellos” (178). En 

cambio, la sátira resuelve la impotencia básica del ideologema conspirativo a 

la manera de una compensación por la ansiedad que este produce, simulando 

una capacidad intacta de representar la totalidad imposible de un sistema 

fuera de control. La coincidencia contradictoria del fenómeno y la esencia de 

la política anti-sistema abre paso, no obstante, a contradicciones no 

dilucidables desde una posición contestataria y escéptica: es decir, la deriva 

ficcional que la conspiración disemina en los márgenes de la novela satírica 

no tiene un fondo real al cual remitir el significado de un discurso doble. La 

esencia de la conspiración es no representable. El mimetismo con la “noche” 

del sentido (Oloixarac 198) –metáfora de lo ilegible- es una de las estrategias 

                                                
185 Los procesos de datificación que impulsa el capitalismo informacional, si bien son parte de 
la estructura temática, no son “ilustrados” por la novela, como interpreta Jiménez Barrera 
(2023: 164). Es evidente que Las constelaciones oscuras no sigue pautas miméticas, sin 
embargo, el crítico –por una tendencia general de la crítica filosófica- no se ocupa de indagar 
las propiedades inherentes a un modo de enunciación, sino a leer la literatura como 
exposición de una teoría. Esto no invalida todo el planteo. Es muy pertinente poner en 
relación esta novela con la teoría de Eric Sadin, por ejemplo. Sin embargo, nos interesa 
remarcar que la datificación está elaborada bajo el doble régimen utópico y distópico en la 
misma obra. En el primer caso, como fantasía compensatoria de impronta cyberpunk (deseo 
de disolución subjetiva en la red de datos) y, en segundo lugar, como pesadilla tecnocrática 
de tipo orwelliano (El Ministerio de Traza). Por lo demás, la hibridación entre sujeto e 
interfases digitales, que estudian críticos como Jiménez Barrera (2023), ciertamente, podría 
extenderse a la política de la forma novelesca, pero no es el objeto de interés para la crítica 
filosófica, ni tampoco el nuestro. 
186 Sobre la política de la novela se puede decir que es algo ingenua. El poder decrépito del 
Estado-Nación, por un giro optimista de la historia, se recupera y sobrevive estalinianamente 
gracias a la construcción de un bloque regional afianzado por la industria de datos 
biométricos. Por una ironía no planificada, el desarrollo tecnológico que se da por garantizado 
en el futuro del sur americano (con Brasil y Argentina como pilares de este neo-Mercosur 
cyberpunk) en lugar de oficiar como crítica es un elogio a los gobiernos que acusa de 
autoritarios. “El polo tecnológico patagónico Balseiro” (164) con sus científicos de avanzada, 
algunos de estos repatriados, y sus programas milagrosos, ¿no es acaso el sosias del INVAP 
de la gesta kirchnerista? La fantasía de crear un contrapoder al norte desarrollado queda 
satisfecha. El colmo de la distopía es convertirse en propaganda de aquello que es objeto de 
su crítica.  
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de la multivalencia que, sin embargo, no abarca el conjunto de las estrategias 

de esta novela en particular, ni es la más decisiva. 

 Críticos como Butor (1969) reconocían que la novedad de la CF, 

consistente en un tipo de validación epistemológica desconocida 

anteriormente en la historia de la literatura, suponía la sumisión del universo 

ficcional a leyes que excedían su organización interna. La especificidad del 

género estaría dada por la “garantía científica” que pretende darnos una 

impresión de realismo que haga coincidir lo imaginario como lo real posible. 

La nueva ficción científica, apuntalada por escritores como Oloixarac y Chow, 

precisamente, parecería ceder a la competencia por la imposición de la verdad 

neutra y anónima del discurso científico, exterior a la fábula, que Foucault 

(1968) advertía como principio constructivo de los relatos de Verne. La 

aspiración a restituir el equilibro del poder soberano del lenguaje, a medio 

camino entre las formas del saber y de la fábula, que la ficción científica 

habría sabido vehiculizar con autores que van de Verne a Roussel (Foucault 

1968), volvería a quebrarse. La ficción claudica ante el impulso racionalizador 

que proviene de ese discurso exterior transportado, haciendo de la hibridez y 

la “invisibilidad de limbos” (Link 1994: 68) una apariencia de reconciliación 

que dura poco. 

 La especificidad del género de CF, según Eco (1988), consiste en su 

adopción de la forma de una conjetura que intenta explicar resultados 

posibles derivados de leyes que operan en la realidad. No obstante, es la 

identidad el impulso gramatical dominante en la distopía de Chow. La 

relación de correspondencia que articula todas las variantes de la estructura 

de significación de la obra supone que lo que se repite es, y recrea, en suma, 

el tema ideológico del “poder infinito de los signos” (Barthes 2009: 266), que 

no hace más que comprobar que la causalidad está en todo, dejando sin efecto 

el carácter hipotético de la narración futurista. La obra manifiesta una suerte 

de intolerancia a la ficción que se configura en la reducción drástica de esta, 

y tiene como una de las funciones organizadoras el uso de estructuras 

comparativas que anclan la materia novelesca en dichos o sucesos ligados a 

personajes históricos, en muchos casos del presente, lo que redunda en una 
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suerte de verosímil popular de lo narrado y, a su vez, en una ruptura brusca 

del código alegórico de la CF, que la hace parecer fallida, pero sobre todo, y lo 

que es más problemático, certera. 
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CAPÍTULO 4 

ESTÉTICAS NEO-DARWINIANAS 

 

 

 

 

 

4.1. El retorno de la cognición biologista en la CF de Carlos Chernov, 

Germán Maggiori y Oliverio Coelho 

 

La frecuencia cada vez mayor de la presencia del biologismo en ficciones 

argentinas escritas en los últimos años es un síntoma a explorar. Es curioso 

que una zona significativa de la literatura de anticipación actual halle en un 

cientificismo por demás transitado, como el darwiniano, una clave explicativa 

de las circunstancias de vida actuales extrapoladas a un futuro hipotético. El 

punto de partida de este análisis es la pregunta, entonces, por la orientación 

particular del cientificismo de las novelas argentinas, Cría terminal de 

Germán Maggiori (2014), Bien de frontera de Oliverio Coelho (2015) y El 

sistema de las estrellas de Carlos Chernov (2017). La manera específica en 

que las ideas científicas que forman parte del sustrato teórico de estos textos 

son ficcionalizadas compone el objeto principal de indagación de este capítulo.  

 La diegetización del discurso de las ciencias biológicas con fines 

interpretativos de la realidad histórica es un rasgo característico de la ficción 

científica argentina del siglo XIX, que experimenta un resurgimiento en la 

novelística reciente de tendencia prospectiva.187 La presencia de ciertos 

                                                
187 La recuperación del “positivismo cientificista” (Gaspar 2021: 27) ha sido considerada, por 
su parte, la marca de la novelística de Roque Larraquy (2010), en una clara opción por el 
anacronismo temático además de estético. El aire de comedia de La comemadre, no obstante, 
poco se asemeja a la perspectiva seria de las obras que analizamos en este capítulo, a pesar 
de compartir con Cría terminal la sátira de los excesos positivistas. La ambientación en la 
primera es pseudo-histórica y remite al presente en una segunda parte. En cambio, la novela 
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anacronismos formales -especialmente reconocibles en la escritura de 

Chernov y Maggiori- tales como el melodrama científico y el realismo 

patologizante, que caracterizaran las poéticas naturalistas de fines del siglo 

XIX y comienzos del siglo XX en Argentina, estaría en franca dependencia con 

la cognición propia del biologismo y las ideas darwinistas del pasado 

ideológico. Lo singular de ese retorno, además de contradecir el 

debilitamiento cognitivo que experimentaría el género en la actualidad según 

la crítica,188 es la apelación a un discurso reificado, aunque todavía funcional 

a la matriz científica, que actúa a la manera de sostén del verosímil narrativo, 

el darwinismo social; operación estética e ideológica que nos proponemos 

esclarecer. 

 En el origen, la CF argentina es darwinista, como se desprende de los 

estudios sobre las últimas décadas del siglo XIX.189 En los relatos pioneros de 

Holmberg, en los cuales ya sobresale la imagen amenazante de la técnica, la 

dimensión siniestra de la vida moderna se expresa bajo el postulado de la 

lucha por la supervivencia. Los proyectos narrativos de Germán Maggiori, 

Oliverio Coelho y Carlos Chernov, pertenecientes a un medio cultural distinto 

al positivista de Holmberg, retomarían ese origen interrumpido por 

verosímiles científicos posteriores.190 La “actitud cientificista” (Gasparini 

2010: 140) de las novelas tratadas aquí se deriva de la inclusión tanto de un 

repertorio temático como de una selección léxica precisa, y, 

fundamentalmente, una voz narrativa que funciona como la “voz de la razón” 

(140) que pretende descubrir las “causas naturales” (140) de ciertos procesos 

                                                
de Maggiori extrapola el pasado de la mentalidad positivista a una era próxima de la historia 
argentina, a pesar de lo cual coinciden en cierta teoría de la circularidad temporal, que prevé 
el futuro como retorno de un ciclo anterior.  
188 La singularidad de la CF latinoamericana radicaría en cierto “cansancio de la razón”, 
indica De Rosso (2021), para referirse a lo que entiende como un acentuado escepticismo 
epistemológico.  
189 Cfr. Salto (1999), Gasparini (2010) y Haywood Ferreira (2011). 
190 Nos referimos principalmente a la influencia de la termodinámica y la mecánica cuántica 
en la CF de Marcelo Cohen, según lo acreditan ensayos recientes (cfr. Martinez 2019, Page 
2016) y otros menos actuales (Chiani 1996, Logie 2011). La última de las disciplinas es, por 
cierto, evocada (“drogas cuánticas”) en Cría terminal de Maggiori, aunque su peso es poco 
considerable en comparación con el biologismo. La física, en cuanto teoría de la naturaleza 
vuelta modelo de explicación de lo social, ha sido tempranamente vinculada con obras 
emblemáticas de la CF argentina de los años 90, como El fin de lo mismo (cfr. Chiani).  
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de base histórica, ya sea la degradación económico-moral o la anomia 

generalizada de un mundo en crisis. El darwinismo social instruye la 

caracterización estereotípica de la sociabilidad posdemocrática (y posliberal) 

del futuro en la CF argentina reciente. Los escenarios de “barbarie, de 

empobrecimiento y de exclusión social”, explica Abraham (2021: 79), 

monopolizan las visiones prospectivas de las últimas décadas. El fin de la 

civilización es el motivo característico de las representaciones catastrofistas 

de la distopía argentina post-2001, entendido como “el triunfo de un estado 

de naturaleza hobbesiano” (Zimmer 2013: 139), aunque la cultura persista en 

su dimensión técnico-científica al interior de islas regidas por castas 

gubernamentales, como veremos que ocurre en Cría terminal. La 

metaforización como barbarie de los vínculos neo-tribales y las formas de 

supervivencia de los excluidos del futuro, representativa por igual de El 

sistema de las estrellas, Cría terminal y Bien de frontera, que en adelante 

estudiaremos, no es un procedimiento original de estos textos, dado que 

replica la cognición antropológica de novelas posapocalípticas anteriores, 

entre las cuales se destaca Plop de Rafael Pinedo, que ha marcado el rumbo 

en la CF argentina contemporánea. La recurrencia de la regresión en las 

ficciones anticipatorias del año 2000 en adelante nos advierte acerca de la 

conformación de un subgénero (cfr. García-Romeu 2019), cuyas raíces son 

mucho más lejanas de lo que parece.191 

 En términos generales, el cariz del cientificismo que incorporan 

Maggiori, Chernov y Coelho al procedimiento narrativo de sus novelas 

anticipatorias es residual en el contexto de producción y recepción de las 

                                                
191 El motivo de la “mutación regresiva” en consonancia con el de la lucha por la supervivencia 
del más apto, asociados a la trilogía futurista de Coelho, han sido recientemente estudiados 
por Catalin (2020). Por su parte, Mercier (2018) se ocupa de la temática involutiva en 
distopías latinoamericanas contemporáneas -corpus que incluye a Pinedo. De todas maneras, 
la antropología darwinista integrada en la visión de una comunidad de sobrevivientes se 
remonta a El eternauta, texto fundacional de la CF argentina (cfr. Quintana 2012a). No es, 
por lo tanto, el estallido social de la crisis del 2001 el único desencadenante de visiones 
darwinianas que afectan a una Argentina apocalíptica, “donde impera la ley del más fuerte” 
(Reati 2006: 60). Orlando Espósito publicó en 1991 No somos una banda, novela de escaso 
valor literario que combina alarmismo por la ruptura del contrato social con ferocidad de un 
tenor caricaturesco, para definir la crisis terminal de la república, que no es demasiado 
distinta de la retórica hiperbólica también alarmista que Maggiori y Chernov explotan.  
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obras, debido a que el darwinismo es lo contrario a un saber emergente que 

vendría a socavar el marco cognoscitivo de la cultura de la época, como habría 

ocurrido con las fantasías científicas de 1870 en adelante (Gasparini 2010: 

34). Sin embargo, si bien ha perdido legitimidad como discurso público en el 

presente, demuestra no sufrir esa misma erosión en cuanto material científico 

de primer orden en las ficciones especulativas publicadas en años recientes. 

¿Por qué recurrir a un viejo paradigma elevado a horizonte cognoscitivo de 

peripecias futuristas que expresan a su manera una crítica de la cultura? Por 

su condición de saber reconocido, y abundantemente codificado por las 

ficciones científicas nacionales de los siglos pasados, el darwinista es lo 

contrario a un discurso crítico. Un grado de formalización alto, así como su 

divulgación y amplia disponibilidad, lo vuelve un material de segunda mano 

para la ficción contemporánea. Es probable que, debido a su integración al 

sentido común intra y extraliterarios, el discurso biologista oficie de verosímil 

de la nueva fantasía científica argentina. Las teorías degeneracionistas y 

deterministas acerca de la influencia corruptora del medio social, propias del 

imaginario científico del pasado ideológico, anclan cognoscitivamente la 

acción y le transfieren verosimilitud a la anomalía témporo-espacial que da 

forma al novum narrativo, sin que medie una reflexión sobre la pertinencia 

estética ni epistemológica de esta clase de representaciones.192 Desde opciones 

formales divergentes, estos textos buscan validar cognitivamente sus 

diagnósticos distópicos apelando a un paradigma de tal regresividad que 

atenta contra el valor del extrañamiento crítico al que aspiran;193 aspecto que 

no se ha debatido hasta el momento. 

                                                
192 Son novelas que, sin exagerar, podrían haber sido escritas por H. G. Wells, dado que el 
contenido ideológico de la sátira respecto de los males de la estratificación social y el 
optimismo científico se mantiene intacto. A esto se suma de manera alevosa la teoría del 
declive evolutivo como verosímil de la admonición. Cfr. Parrinder 2003: 95. Determinismo 
tecnológico y evolucionismo, efectivamente, tal como indican Parrinder (2003) y Williams 
(2012), son las dos teorías prototípicas de la CF post-darwiniana que dominan la clausura 
ideológica de novelas de anticipación del siglo XXI como las de Chernov, Coelho y Maggiori. 
Justamente, si es posible hallar genericidad todavía en estos textos, es por la presencia de 
tópicos completamente asentados que reavivan el pacto de lectura original.   
193 La relación entre extrañamiento y temporalidad ambigua es la marca de la CF de Coelho, 
a criterio de Reati (2012). Su orientación política se vería sintetizada en la voluntad de 
develamiento de significados “ocultos” (113), por medio de la exacerbación de una atmósfera 
totalitaria con resonancias históricas para Argentina.  
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 Existe, asimismo, una hipótesis común a la cf distópica (de este siglo y 

del anterior) y a la Teoría Crítica, es decir, al freudomarxismo: las prácticas 

sociales generadas por las condiciones de vida de nuestras sociedades 

capitalistas modernas son patológicas. Esa creencia puede desarrollarse a la 

manera de una autocrítica de las formas de narración convencionales y de las 

epistemologías de base empirista que las alimentan, como ocurre con la 

metaficción coheniana,194 o mediante el punto de vista cínico y sumergido de 

buena parte de la producción distópica contemporánea de autores argentinos, 

estudiada en capítulos previos. La de Chernov (2017), en cambio, es una 

escritura al margen de los problemas narrativos característicos del sistema 

literario de los años 80 en adelante, que contempla el surgimiento de la ficción 

anticipatoria de Cohen y de las tendencias parodizantes actuales. La 

impugnación del cartesianismo y de la mimesis ingenua por la vía del apego 

a una incertidumbre programática acerca de lo real no es un problema para 

el plan narrativo de El sistema de las estrellas (2017) como sí lo ha sido para 

la tradición rioplatense de escritura del género.195 La tendencia a la 

autorreflexividad y la apelación a mecanismos de escritura en abismo típicos 

de la metaficción coheniana, tanto como de las flexiones posmodernas de la 

interdiscursividad, presentes en la CF satírica de Oloixarac, Bruzzone y 

Vanoli -ya analizadas-, están ausentes por completo en la moral narrativa de 

Chernov. La novela elegida parece circunscribirse a una forma de la crítica 

ideológica afín a un denuncialismo humanista, que no es representativo del 

presente ni del pasado cercano de la anticipación.196 Se hará hincapié, por 

ende, en la descripción de los principales elementos literarios del sistema de 

la obra que remitan al cruce problemático entre melodrama de base social y 

                                                
194 Para ahondar en la relación de la estética de Marcelo Cohen y los modelos científicos que 
funcionan como sustratos de su epistemología literaria, véase Luciana Martínez (2019) y el 
capítulo 6 de esta tesis. 
195 Cfr. Cano 2006; Martinez 2019. 
196 Por lo menos no es este el modo en que la CF metatextual, que ha ocupado la centralidad 
en el canon genérico local, ha dado una respuesta al estado de situación en momentos críticos 
de la historia argentina (cfr. Cano 2006). Si nos guiamos, en cambio, por la hipótesis del 
estudio acerca de la CF argentina de los años 80 y 90 más completo hasta acá, el libro Postales 
del porvenir de Fernando Reati (2006), las ficciones de anticipación en su conjunto -lo cual 
parece exagerado teniendo en cuenta la disimilitud de estéticas consideradas- habrían sido 
vehículo de una crítica categórica a la globalización y otros males de una contemporaneidad 
abominable.  
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cognición científica, y las consecuencias ideológicas relativas a la historicidad 

del diagnóstico distópico. 

 La racionalización técnica sigue produciendo, hasta hoy, fantasías de 

terror totalitario. La teoría política de la CF permanece cautiva de un modelo 

de dominación total de la naturaleza. El pensamiento de la distopía, en 

particular, está marcado por una experiencia histórica que muestra el 

presente como un destino sociocultural. El nudo de su teoría es el horror ante 

los resultados catastróficos del proceso de civilización. En este sentido, la 

distopía percibe la situación social de su propia época extrapolada a un futuro 

potencial, según el principio de la “alienación inalienable” que caracterizara 

la fase del poder burocrático según Adorno (1962: 174). En El sistema de las 

estrellas, de Carlos Chernov (2017), la posibilidad histórica del regreso del 

totalitarismo vuelve a ser el tema predominante de la anticipación, al igual 

que en la novelística temprana de Oliverio Coelho. El relato, segunda 

aproximación del autor al género, luego de Anatomía humana (1993), es una 

clásica distopía orwelliana, tal como lo observó Ana María Shua (Krapp 2017). 

Tanto sus temas como su “estilo” remitirían “a la vieja ciencia ficción”, en 

palabras de Fernando Krapp (2017). Su cualidad anacrónica es resultado de 

la perspectiva formal y teórica que adopta la denuncia del capitalismo 

tecnocrático, oculta tras la fachada alegórica. El sistema de las estrellas 

(2017) es una novela marginal que no dialoga con la tradición genérica viva 

de la CF rioplatense, ni se somete al estado de las discusiones teóricas que 

contempla el habitus del presente de la anticipación, pero sí expresa ciertas 

tendencias constitutivas del imaginario distópico del siglo XX que persisten, 

asimismo, en el repertorio temático de las reescrituras avanzadas del género. 

Nos comprometemos, en este capítulo, a discutir el significado político del 

retorno a viejas formas narrativas en textos actuales con pretensiones 

admonitorias y desenmascaradoras de la racionalidad de dominio capitalista.  
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4.2. Cognición científica y primacía de la perspectiva ética en el diagnóstico 

distópico: los peligros de una antropología metafísica  

 

Todo relato admonitorio de tipo futurista parte de una teoría de la sociedad y 

sus males extrapolables al futuro civilizatorio. El legado de una crítica del 

estado social del presente, marcada por la creencia en la omnipotencia cuasi 

religiosa de la tecnología y de la ciencia médica, que convierte a los hombres 

en meros objetos de un poder deshumanizante, es evidente en el sustrato 

teórico de las novelas que serán analizadas en este capítulo. La creencia en el 

predominio de la razón instrumental frente a cualquier forma alternativa de 

acción y conocimiento, como trastorno decisivo de las sociedades modernas, es 

el principal punto de contacto entre la teoría social implícita en Cría terminal 

(Maggiori 2014) y El sistema de las estrellas (Chernov 2017) y la concebida 

por la Escuela de Frankfurt. Todos los fenómenos y comportamientos que 

puedan parecer patológicos en la realidad social diegética de ambas fábulas 

(el anhelo de poner fin a la mortalidad humana y a la epidemia de infertilidad 

por medios objetables éticamente -Chernov- o la manipulación de la biología 

humana en todas sus formas, en lo concerniente a Maggiori) son modelados 

como efectos de la autonomización de la actitud social de dominio sobre la 

naturaleza y del incremento de la racionalidad organizacional. La fantasía 

del poder que estructura la cognición de lo social de apariencia científica 

queda asimilada a la vieja idea del poder centralizado, burocrático y militar, 

que encarna una dictadura de rasgos evidentes, con individuos guetizados por 

clases durante generaciones, en un completo estatismo. El sistema de las 

estrellas, que da nombre a la obra, es un aparato de dominación 

absolutamente consolidado, ya que supone un tipo de organización social que 

aplica exitosamente mecanismos de manipulación y control del conjunto de 

los miembros sometidos a estos. En un enclave antiutópico, semejante a la 

República de Gilead, ideada por Margaret Atwood (1998), y a los “territorios 

paralelos” de Oliverio Coelho (Reati 2012), los proletarios, en vez de sacrificar 

su fuerza de trabajo a cambio de un salario, viven una hiperexplotación 

alegorizada en el comercio de su propia humanidad. El esperma es la 
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mercancía última y definitiva de este modo de producción, epítome del 

sistema de dominación capitalista.197 Anatomía humana (1993), obra que 

inaugura el interés por la CF del autor, es un antecedente decisivo de los 

temas que reaparecerán en la más reciente distopía concebida por Chernov: 

nos referimos a la problemática reproductiva, la cosificación y el control 

estricto de la biología, con miras a la propagación de la especie. Por lo demás, 

el contexto capitalista del espectáculo -industria de carácter neodarwiniano 

que comercia con la vida de sus miembros- es un objeto nuevo que emerge de 

“la postura biologista” (Reati 2003: 213) ya conocida del autor. La sátira de la 

espectacularización de la violencia, ejemplificada por el goce sádico que 

consumen los espectadores del reality show protagonizado por el héroe 

proletario, Goma, se repite en otros autores de CF contemporáneos como 

Hernán Vanoli. El imperativo al rendimiento y la captura del deseo del 

público desde el vaciamiento total de la personalidad de los actores es una 

clara demostración del proceso general de reificación que afecta a víctimas y 

victimarios de este entorno artificial. Todo impulso humano (la ira, el odio, la 

conmiseración), en el marco de la realidad simulada a la cual han sido 

esclavizados Goma y su partenaire, Nuda, es manipulado bajo la premisa de 

maximizar los beneficios que las audiencias masivas le reporten a la 

Compañía. 

 El tipo de cognición especulativa desarrollada por el género distópico 

es capaz de reconocer el carácter unitario de la racionalidad capitalista como 

pocas experiencias críticas de la cultura. Su visión sistémica de la 

organización capitalista -que es una característica común a la metodología de 

la Teoría Crítica que la vuelve inactual, precisamente, desde la perspectiva 

dominante de la pluralidad cultural, destaca Honneth (2009c)- tiene una 

vigencia evidente en las visiones totalizantes de la situación social planteadas 

en relatos predictivos de carácter admonitorio como el que trama Chernov. La 

distopía argentina contemporánea (y en esto coincide este autor con escritores 

                                                
197 No es la primera vez que el novelista presenta un mundo poscatastrófico en el que la lucha 
por la supervivencia admite el semen masculino como “objeto de valor e intercambio” (Reati 
2003: 205) de primer orden y materia prima “semejante al oro y las especies” (205), por una 
suerte de verosímil antropológico que remite al conflicto vital de las sociedades antiguas. 
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que están en sus antípodas formales como Cohen o Vanoli) interpreta el 

capitalismo como un estilo de vida cultural y un imaginario social en el que 

predomina un tipo de racionalidad reificante, que suprime lo cualitativo del 

sujeto, sometiéndolo a relaciones estratégicas en pos de un beneficio. La 

creencia en el privilegio dado en el capitalismo a posturas utilitarias que se 

valen de una racionalidad de los fines se evidencia en la omnipresencia de los 

imperativos de la explotación económica en la novela. Cosificación, aumento 

de la agresividad, empobrecimiento cultural y presión unilateral de la 

racionalización del sistema de intercambio humano, sumados al esbozo 

acabado de un aparato de poder totalitario, son los leitmotivs del análisis 

social implícito en el novum de El sistema de las estrellas (2017). El texto 

repite el análisis del capitalismo de la sociología clásica, de Marx en adelante, 

extrapolado a un futuro distópico en el que las relaciones económicas 

producen vínculos intersubjetivos fundados en una racionalidad de dominio. 

Los males de la modernización hiperbólicamente traspuestos a una sociedad 

de castas tiránica ocupan toda la semiosis crítica del texto. La autonomización 

de un modelo de gobierno tecnocrático totalmente fuera de control y, en 

paralelo, el avance del vaciamiento de la personalidad humana, parecen los 

fenómenos más característicos de una renovada crítica social negativista, a la 

manera de Adorno y Horkheimer.  

 Asimismo, es prioritario decir que la novela, como ejemplar del 

subgénero distópico de la CF, está anclada a una perspectiva ética. ¿Cuál es 

la suposición básica de tipo antropológica, premisa evaluativa de la 

representación del conflicto? Hay una convicción elemental en la que se 

sostiene la figuración distópica de un mundo patológico en extremo, que es 

aquella que expresa que la aceleración del crecimiento industrial amenaza las 

condiciones profundas de la vida humana. Parafraseando a Axel Honneth 

(2009c) en su definición de la filosofía social, podríamos decir que la CF 

distópica consiste en la “identificación y discusión de aquellos procesos de 

desarrollo de la sociedad que se pueden entender como desarrollos deficientes 

o perturbaciones, es decir, como ‘patologías de lo social’” (76). La distopía se 

basa siempre -de una manera más o menos explícita- en la crítica de un estado 
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social, que es percibido como alienado, cosificado o incluso enfermo. El método 

del desplazamiento alegórico, con ayuda de la hipérbole satirizante, se 

propone el alumbramiento de nuestro mundo como un contexto de vida social, 

cuyas orientaciones y realizaciones pueden considerarse patológicas, al 

oponerse estructuralmente al destino de una vida buena para los seres 

humanos. El medio retórico de la exageración tiene una función: sacar a la luz 

del horizonte de significados al que estamos habituados, mediante la 

agudización hasta lo grotesco, la violencia más elemental y más cruda, 

fundamento de esta cultura, que permanece disimulada. Su intención crítica 

responde, desde luego, a una perspectiva ética: “Solo se puede hablar en este 

sentido de una ‘patología’ de la vida social cuando existen ciertas suposiciones 

sobre cómo tendrían que ser constituidas las condiciones de la 

autorrealización humana” (Honneth 2011: 109).  

 La captación de manifestaciones anormales del funcionamiento social 

es la finalidad del diagnóstico distópico. Por consiguiente, para sugerir la 

existencia potencial (futura) de patologías sociales accesibles a un examen de 

estas características, hace falta una idea de normalidad que se refiera a la 

vida social en su conjunto. Una crítica que provenga de esa misma realidad 

alienada debería considerarse, por lo tanto, imposible. Para que el 

“extrañamiento cognitivo” (Suvin 1984) del método alegórico sea efectivo y 

provoque una percepción modificada de los elementos de nuestro mundo de 

vida aparentemente familiar, haciendo que fijemos la atención en su carácter 

patológico, el medio del que se sirve la interpretación de la historia de ese 

momento del capitalismo evocado debe ser propio de una antropología 

metafísica. El recurso del futuro distópico alumbra un nuevo punto de vista 

acerca del mundo del presente del tardocapitalismo, pero enmarcado en una 

historia de la humanidad y su deterioro progresivo. Como explica Honneth 

(2011), un criterio valorativo velado acerca de las metas de la vida humana 

subyace a los diagnósticos acerca del carácter patológico del devenir social en 

las filosofías críticas que van de Rousseau a la Escuela de Frankfurt. Si el 

diagnóstico acerca del rumbo de la civilización es que nos encontramos en un 

estado nihilista de vaciamiento moral de la acción intersubjetiva, ¿de qué 
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axiología objetiva emana el criterio de validación de ese análisis cultural, que 

es cualquier cosa menos relativista? El dilema, no siempre admitido por la CF 

distópica, es cómo dar cuenta de un estado patológico de lo social, asumiendo 

en el cuerpo de saberes que es la base de su metodología crítica el problema 

de la validez histórica de esos planteos. Si la magnitud del nihilismo es tal 

como para sumir en una total reificación la existencia social, ¿por qué la esfera 

de acción narrativa, los saberes del omnisciente científico, sus modelos 

interpretativos no se verían, asimismo, afectados? La única posibilidad es que 

la sátira del desarrollo social insatisfactorio en el capitalismo totalitario del 

futuro se base en criterios de enjuiciamiento universales. A esto nos 

referiremos, de acá en adelante, al catalogar como humanista la ideología 

crítica de la novela de Chernov.  

 

4.3. Humanismo y pietismo futuribles: la invención de la ciencia ficción 

boedista  

 

Lo disfórico es el régimen semántico dominante del relato de degradación del 

pobre. A la ley despótica Chernov elige juzgarla a partir de una redundancia 

de índices de este tipo, que afectan al agente-víctima de dicha civilización 

deshumanizante (el héroe, Goma) y a sus pares, al modo de una carencia 

sistemática. La escasez de los bienes primarios (sol, agua, sexo) es, por 

supuesto, una hipérbole de las necesidades insatisfechas que experimentan 

los proletarios como clase social esclavizada. Bestialización, precariedad del 

hábitat, carencia endémica de sol, alimentación y estímulos placenteros 

componen la isotopía de la falta de vida buena, humanamente aceptable. El 

fuego, asumido como tabú en la catábasis inicial, se transmuta en el deseo de 

exposición al sol y la felicidad de la droga en el segundo espacio catábico, que 

es el pozo de aire y sol en el cual Goma y su amigo, el aprendiz, se evaden.198 

Seguido a esto, la transgresión del tabú encuentra un desenlace disfórico -

                                                
198 La falsa euforia de las drogas es un clásico falso don, “deceptor” o trickster (cfr. Greimas 
1983: 99), de ascendencia épica. Remite originariamente al episodio de la realización fallida 
de la tarea por parte de Odiseo y sus hombres. 
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esperable, considerando el tópico y el valor actancial de la figura del 

“deceptor” (Greimas 1983)- en la animalización y objetivación del pobre, en 

cuanto doble de un “estado de abatimiento crónico” (Chernov 2017: 20) 

experimentado por la población de la ciudad en su conjunto, que constituye el 

modo de vida infernal que la Compañía esencialmente predetermina para 

esta. La denuncia de la cosificación repite el tema naturalista de la 

animalización del pobre, del “pies negros”. La comparación con especies 

animales como signo unívoco de la cosificación del proletario es el recurso 

retórico predilecto del autor. La redundancia semántica, del mismo modo, 

supone una forma de énfasis conveniente a la fuerza apelativa del mensaje: 

“Casi ni lo miraban, le pedían que se quedara quieto y manipulaban sus 

genitales como si ordeñaran una vaca” (93). Otra muestra del vicio burgués, 

y su desprecio por la esencia humana convertida en mercancía: “La posible 

compradora lo palpaba, le pellizcaba los músculos y le revisaba los dientes y 

los genitales como si estuviera inspeccionando un caballo en una feria 

pueblerina” (105). El sufrimiento proletario se expresa mediante los signos de 

una degradación que todo el tiempo es física y se comprueba en la postura 

babeante del pobre, su somnolencia, la caspa en su camisa o una excitación 

vacía y de índole genital. Los pobres luchan por la supervivencia y por la 

satisfacción inmediata de sus deseos, nos advierte el código neodarwiniano 

del texto. Eso implica que, llegado el caso, se revuelquen por el suelo, luchen 

cuerpo a cuerpo por dominarse unos a otros y liberarse así del sometimiento 

sexual. La pasión del pobre es violenta hasta la animalidad.199 Toma aquello 

                                                
199 La policía encuentra al padre de Goma en una zona prohibida. Acto seguido, fantasea con 
castrarlo y lo tortura al grado de hacerle creer que le han amputado los genitales para 
terminar con su “negocio” (45), se nos dice siniestramente. La descripción del hecho atroz 
enfatiza que la víctima chilla “como un cerdo en el matadero” (45). Sin embargo, la 
humillación del proletario, las carcajadas fascistas de la policía castradora que provocan el 
llanto del mártir y lo llevan a considerar la opción del suicidio parecerían ser, en verdad, la 
imagen superyoica del propio humillado. La fantasía sádico-masoquista desplaza la culpa del 
héroe proletario que desprecia su conducta moral y se autoincrimina mediante la furia 
vejatoria de los poderosos, deseando su autoeliminación por terror a la perversión moral de 
sus actos. A los animales se los castra: la fantasía normalizadora de los represores, de la 
víctima masoquista y del narrador es, en definitiva, la misma. Eso explica que el narrador 
emplee la misma metáfora animal para interpretar la conducta del padre de Goma y de los 
policías. Personajes y narrador creen que los proletarios están desnaturalizados en esta 
existencia patológica que llevan, y deben sufrir por ello. Esto confirma la vigencia de la teoría 
del chivo expiatorio en la novela realista que desarrolla Bersani (1973). 
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que le falta sin cuidado por reconocer en el poseedor un sujeto de derecho. 

Puede ser la droga o el cuerpo del otro, rápidamente y sin transiciones. Todo 

bienestar es pasajero y tiene una contraparte tiranizante en un orden social 

piramidal de tal magnitud. Por ejemplo, el aprendiz de herrero ve en Goma 

no a un explotado, un sujeto de su clase, sino, por el contrario, a un “elegido” 

(23), alguien bien cotizado por sus cualidades reproductivas, y opta por 

apoderarse de ese bien escaso, que es el medio de producción privilegiado de 

un sistema de intercambio humano que los esclaviza por igual.200 El pasaje 

tiene una finalidad didáctica clara. Se propone elucidar el estado de 

bestialización de una sociedad poscataclísmica en la que la tendencia liberada 

de una economización total de los vínculos predispone comportamientos 

predatorios en la población, lo cual habilita un efecto de cognición a medias 

afín a la sociología marxista y a medias darwiniano. 

 Adicionalmente, se percibe un pudor implícito por los humores y 

excreciones obreras que se transmuta en morbo pornográfico por efecto de la 

pedagogía. La descripción de la succión y la descarga mamaria de las lascivas 

nodrizas en las bocas de sus amantes infantilizados, y la satisfacción del 

“hambre verdadero” (54) por parte de estos últimos, deja paso a la retórica 

repulsiva de los olores obreros producto de la ingesta -excesiva siempre- de 

bebidas y comidas impropias para la mezcla (aguardiente, pescado y leche 

materna). Debe quedar claro en todo momento que los placeres de estos 

sujetos ejemplares son algo subhumano, digno del asco y la repulsión en 

individuos normales, por culpa de una sociedad que es patológica y corrompe 

al hombre.201 ¿Por qué, a pesar de su pudor evidente y la condena moral que 

supone la figuración de los placeres del pobre, el narrador se empeña en 

presentarlos con tal grado de explicitud? Por el mismo afán didáctico, 

diremos, que el escritor humanista de izquierda de antaño, en pos de enjuiciar 

                                                
200 El imaginario de la neo-esclavitud es asimismo preponderante en otra novela de CF 
latinoamericana que, al igual que las argentinas de Maggiori y Chernov, se ofrece como 
denuncia del autoritarismo. Nos referimos a Synco del escritor chileno Jorge Baradit (cfr. 
Page 2021). 
201 Chernov, de la misma manera que Astutti (2002) reconoce el moralismo de Castelnuovo, 
también parece seguir parámetros burgueses relativos a la construcción de una moral sexual 
perversa y escandalosa para sus personajes.  
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las tendencias corruptas de la sociedad capitalista, se obligaba a construir un 

referente que condensara idealmente todos los males denunciados. “Mostrar 

el mal” (Montaldo 1989: 376) era, para la literatura verista de izquierda, un 

deber que justificaba, con tal de que el pueblo accediera a la verdad negada 

por las ideologías dominantes y hallara el camino para su propia redención, 

el uso de la moralización y recursos pueriles, que simplifican el mensaje 

político al nivel grosero de la fábula.  

 Todo es categorizable en el relato sociológico de base moral. Este 

supone categorías firmes que sostienen lo fenoménico que se presenta y fijan 

la distribución de los sujetos en una axiología binaria: pragmatismo o 

eticidad; cinismo o espíritu de justicia. Esas categorías sémicas que rigen la 

percepción de Goma y su padre ponen orden en el absurdo generalizado de la 

especulación económica, y lo hacen por medio de la clasificación de los 

individuos social y, sobre todo, moralmente. Si el cinismo es la posición 

subjetiva dominante de nuestro tiempo (Zizek 1994: 10), los héroes de 

Chernov están en las antípodas de este temperamento. Incapaces de 

desidentificarse de sus altos ideales de justicia y dignidad humanas, la 

ausencia de cinismo los condena a una derrota casi segura. El candor y el 

pathos desmesurado de sus ínfulas redentoras los vuelve inofensivos para un 

“sistema” (el título así lo considera) que vende y distribuye a los de su clase 

sin remordimiento ni fachada humanitaria alguna. Los deseos altruistas del 

héroe moral, en este contexto, suenan a torpes clichés melodramáticos: 

“Cuando sea un actor famoso los voy a sacar de acá y se nos van a terminar 

todos los problemas” (Chernov 2017: 34). La expresión esconde una antífrasis 

evidente. El motivo del hijo bienintencionado que intenta consolar a la madre 

con frases hechas, mediante juramentos de devoción familiar, solo puede 

interpretarse como candoroso por lo opresivo del contexto social en que se 

enuncia (sociedad totalitaria, apartheid esclavista). El amor filial, en el plano 

nouménico, actúa como un signo más de alienación. Los sueños redentoristas 

del hijo devoto reproducen involuntariamente la misma alienación de la 
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totalidad social, mediante los ideologemas del espectáculo.202 La ambición del 

hijo estilizada críticamente es expuesta, por razones obvias, unas pocas líneas 

antes de que la madre se reponga de la pelea con el padre en el sillón donde 

pasa horas mirando la televisión. Esta suerte de confinamiento de los 

personajes en el lugar de la ideología, para señalar el encierro simbólico en el 

que esta microsociedad de clase vive, es un procedimiento del narrador 

científico -a distancia-, que ve, por debajo de la superficie de los actos, el 

significado estructural de estos. A su vez, el lirismo mediante el cual se 

exaltan las virtudes de los humildes es un rasgo también precrítico de la 

denuncia social. La piedad y el sacrificio obreros persisten en la novela como 

signos de una condición humana inalienable en el futuro sombrío de la 

especie. Los presupuestos antropológicos que subyacen en todos y cada uno 

de los motivos humanistas que el texto recicla en ningún momento son 

desenmascarados, como exigiría la cognición filo-marxista a la que la novela 

adhiere. En esto consiste precisamente el carácter ideológico del dispositivo 

de enunciación. 

 El dilema del humanismo es, en concreto, el siguiente: ¿cómo advertir 

sobre los peligros de la homogeneización social sin hacer de la clase explotada, 

favorecida por la ideología compasiva del autor, un componente más de la 

unidimensionalidad? Y a la inversa, como efectivamente sucede, el riesgo de 

crear proletarios humanos en un mundo esencialmente deshumanizado es 

que pierda cualidad distópica la fábula, por admitir esferas de lo cualitativo-

humano no colonizado, inexplicablemente, por la racionalidad de dominio que 

se denuncia como absoluta. Este problema explica la génesis boedista del 

tratamiento de la alienación social en este texto y otros escritos en años 

                                                
202 En la novela se advierte cómo los impulsos libidinales garantizan el funcionamiento de la 
sociedad: el héroe quiere ser actor, profesión clave para la propagación de la voluntad de los 
millonarios. Los deseos de los proletarios contribuyen (ser madre, ella; ser actor, él) a la 
perpetuación del aparato de poder, al adaptarse ejemplarmente al proceso de socialización 
pulsional. El planteo se encuentra muy próximo, en síntesis, a la “teoría de la socialización 
total” a la que abona el modelo de psicología social de Fromm (Honneth 2009a: 47), que 
sostiene que los imperativos funcionales de la economía no encuentran ningún tipo de 
oposición en el capitalismo. Las fuerzas sistémicas de la socialización, en el mundo distópico 
que imagina Chernov, no dan lugar alguno a la posibilidad de un exceso libidinal que suponga 
algún tipo de autonomía para el sujeto. A este modelo lo denomina críticamente Honneth 
funcionalismo cerrado. 
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recientes.203 El futurismo mestizado con realismo social que Chernov concibe 

comparte con la antigua literatura de Boedo los temas y las geografías 

seleccionadas para dar testimonio de la pobreza: el trabajo infantil, la 

prostitución, el arrabal, la internación en instituciones carcelarias, la 

orfandad (en este caso como motivo del padre perdido).204 El melodrama moral 

se compone de héroes y oponentes, separados por valores universales 

inapelables que no se condicen con el momento poscataclísmico y el presunto 

fin de la humanidad: “El padre se oponía en forma tajante, le causaba un 

violento repudio que Goma tuviera un hijo que a la vez fuera su hermano, 

pero su mujer no pensaba como él” (Chernov 2017: 28). El héroe proletario 

encarna los principios éticos inalienables de la decencia humana y se opone, 

como su condición lo demanda, a la falta de escrúpulos de los genetistas y a 

la debilidad de sus compañeros y de su esposa, que ceden a las imposiciones 

del sistema eugenésico de explotación. Si algo lo diferencia de los personajes 

débiles y manipulables es su conciencia. Que el héroe sea consciente del 

agravio moral que sufren él y los suyos lo convierte en un individuo de una 

naturaleza superior, lo que induce la creencia tranquilizadora en el lector de 

que ciertos principios de justicia e integridad humanas no están perdidos en 

el mundo cosificado del futuro.  

 “Gigantescas fábricas de vidas humanas… el matiz industrial de la 

maternidad” (30): el oxímoron y su escándalo lógico denuncian un desorden 

provocado a la naturaleza. La degradación moral del proletario está 

unívocamente significada mediante comparativos que contraponen lo 

humano y lo animal: “Él (padre de Goma) no iba a permitir que su hijo tuviera 

hijos con la madre como si fueran perros” (29). Los imperativos morales que 

guían el pensamiento y la acción del héroe dejan claro que perros y hombres 

no son idénticos, y que las categorías pueden verse invertidas en esta fase 

                                                
203 El ejemplo más claro es el de Maggiori de quien nos ocuparemos en este mismo capítulo. 
204 Con esta novela, Chernov se incorpora a la extensa tradición de la narrativa argentina 
que toma como proyecto la narración de la pobreza (Saítta 2006). A pesar de que el sistema 
de representación por el que opta no encaja estrictamente en ninguno de los modelos que 
piensa Saítta, el de la literatura social de los años 20, es decir, el miserabilismo de los 
escritores nucleados en el grupo de Boedo, es el que mejor se adapta a su espíritu de denuncia; 
elección que impacta, claro, por lo flagrante del anacronismo. 
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desviada de la naturaleza sin que esto modifique el valor de aquellas ni su 

incumbencia en la situación actual. Lo que la clase no logra modificar del 

modo de producción que los degrada a fuerza de trabajo y mera mercancía, 

por obra de su falta de conciencia y organización, el héroe ético lo compensa 

con su sacrificio.205 A la suma del poder económico monopolizado por el 

aparato industrial reproductivo, la épica proletaria le opone la fuerza de la 

idea moral.206  

 Aun en el máximo encierro simbólico, los personajes tienen fantasías 

de redención o aspiran a que el otro se redima, cuando la vida del proletario 

no tiene remedio. Su buena voluntad debería inspirarnos compasión, ya que 

son títeres de un destino de clase totalmente clausurado. Chernov no escatima 

patologemas. Admite que los personajes lloren mientras hacen promesas 

candorosas. El melodrama es su código y no construye distancia alguna con 

él. Al contrario, es el modo de la admonición futurista; algo hasta acá 

impensado, tratándose de literatura de anticipación argentina, dada su 

esencial desconfianza en los medios literarios convencionales como matrices 

unívocas de la conjetura pseudocientífica. La metaliterariedad produce un 

desapego de las normas menores del género, incluso en reescrituras como la 

de Vanoli (2015) hechas de una mixtura que no rehúye lo pop; distancia de la 

mediación que El sistema de las estrellas (2017) decididamente no convoca. 

Así, todo lo que tiene de mimético el texto se conmuta en banalidad.  

 Son múltiples las maneras en las que el melodrama proletario conspira 

contra la apariencia de historicidad del relato. La promesa heroica que el hijo 

                                                
205 El melodrama, forma degradada de la leyenda o romance, se sirve de la oposición binaria 
entre el bien y el mal (cfr. Jameson 1989: 93). En referencia a esto, la ética es el ideologema 
que informa las oposiciones binarias de la novela. El ideologema ético es la solución simbólica, 
acorde al paradigma melodramático, de una situación histórica concreta que, en este caso y 
otros emblemáticos de la nueva CF, coincide con la reificación. 
206 El vínculo entre relato de CF y épica es demostrable, y ha sido estudiado por Parrinder 
(2003). Sintéticamente diremos que tienen en común la postulación de la continuidad 
histórica entre los eventos narrados y el mundo de referencia del lector. Cfr. Parrinder 2003: 
89. El sistema de las estrellas es CF épica ya que proyecta un futuro alternativo en el cual 
las pruebas que se le presentan a un sujeto histórico, como el proletario Goma, son 
imaginables o plausibles en el marco del destino de su comunidad en lucha con la clase 
opresora que detenta el poder. La magnitud o escala social de los eventos y participantes 
afectados es, sin duda, además, otro contenido épico que la CF retoma. 
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contrae con el padre (“jamás trabajaría con el silicio”, 26), y asume la forma 

de un contrato reparador, no tiene en cuenta la posibilidad del desempleo 

como situación sistémica de un futuro dominado por la técnica. Se dice 

también que la demanda sostenida de paneles solares fabricados a base de 

silicio y producidos por millones hacía que nunca faltara el trabajo de cortador 

de sílice, oficio ignominioso del padre de Goma. En pos de construir un drama 

de tintes deterministas, el relato de la condena familiar a repetir labores 

esclavizantes y destructivas para el cuerpo desconoce la hipótesis de la 

robotización del trabajo manual como un rasgo que acecha el futuro inmediato 

de la especie. Lo antieconómico de un sistema de explotación de este tipo hace 

peligrar la tesis de fondo acerca de la economización de la vida. La idea de un 

futuro con pleno empleo parece responder a una fantasía de regresión a un 

tipo de capitalismo que, más que distópico, resulta hoy, irónicamente, 

idílico.207 Si a esto se le agrega el motivo truculento de la devaluación del 

esperma paterno, que contempla la necesidad de que el hijo se constituya 

potencialmente en proveedor de semen para embarazar a su propia madre, 

no quedan dudas de que el melodrama moral ha tomado el verosímil histórico 

de la CF pesimista. La problemática de la reproducción humana, 

administrada por un gobierno totalitario que garantiza la supervivencia de 

los más aptos sin importar los medios, es un motivo del totalitarismo 

eugenésico que ha ganado peso en la literatura prospectiva desde hace 

algunas décadas.208 En efecto, la realidad de los bancos de esperma y las 

                                                
207 Cabe preguntarse si la idea de la enorme factoría humana que responde al imaginario de 
una neoesclavitud a escala monumental (“veían a miles de hombres, mujeres y niños, excavar 
drenajes, zanjas y canales, y acarrear en carretillas masas de tierra y piedras para rellenar 
las zonas bajas”, 36) no es una suerte de relato compensatorio por la pérdida del trabajo 
automatizado y fabril -casi segura en el futuro próximo- y, por ende, también del amparo 
último de la identidad de clase.  
208 Nos referimos al gran éxito de The handmaid’s tale de Margaret Atwood (1998) como hito 
inaugural. En el territorio nacional, contamos con el antecedente de la trilogía futurista de 
Oliverio Coelho, estudiada en detalle por Fernando Reati (2012). La novela de M. F. 
Castagnet, Los cuerpos del verano, al valerse del planteo prospectivo acerca de la 
mercantilización de los cuerpos, es también un antecedente directo de El sistema de las 
estrellas, dado que comparte con esta el interés por la manipulación de la vida humana y la 
trivialización de la muerte en cuanto procesos de orden reificante. Cfr. Maguire (2021: 178). 
La CF de temática eugenésica ya es un subgénero en sí mismo como demuestra la abundancia 
de escrituras acerca de los usos de tecnologías reproductivas en el campo hispanoamericano 
del último decenio. Incluimos en esta serie de temática biopolítica El informe Cabrera del 
portorriqueño José Liboy, Violines en el confín de la chilena Alicia Fenieux, y el relato 
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tratantes de vientres es un posible síntoma de reificación en la situación 

actual, como opina Axel Honneth (2007).209 No obstante, la novela, al 

involucrar su tratamiento con el código banalizante del melodrama 

incestuoso, termina por debilitar la comprensión histórica del fenómeno. Las 

oposiciones sociales comprendidas en el binarismo máximo (burgueses vs. 

proletarios), que estructuran todo el conflicto entre actores, se fosilizan por 

efecto de una deshistorización que transforma el desplazamiento referencial 

del novum de la CF en anacronismo manipulable, afín a una pedagogía de lo 

destinal, que es sentimental en su esencia.210  

 

4.4. Una estética de la claridad: omnisciencia científica e inconsciente 

instrumental 

  

Como dijimos anteriormente, es difícil adaptar El sistema de las estrellas a 

la incipiente, aunque cada día más consolidada, serie de la literatura de 

anticipación argentina, a menos que retrocedamos mucho en el tiempo y 

consideremos el realismo social practicado por los escritores de la década del 

20 como fuente primordial del ímpetu crítico que guía su moral de escritura. 

Cierto ideal de neutralidad científica inherente a la técnica enunciativa -que 

Adorno (2003) describió, en su momento, como un rasgo de “ingenuidad épica” 

                                                
“Paulina” de la argentina Laura Ponce, que han sido estudiados respectivamente por Maguire 
(2017) y López-Pellisa (2021). 
209 Es mérito de Axel Honneth (2007) haber dado una segunda vida al concepto de reificación 
caído prácticamente en desuso. Este intenta demostrar la vigencia de la teoría de la 
reificación lukacsiana en el marco de la revalorización general de la filosofía del 
reconocimiento de Hegel, y su conveniencia para el análisis de ciertas praxis de 
comportamiento social inherentes al mundo contemporáneo. Casos posibles de conducta 
reificante en la actualidad son el tráfico de personas, la discriminación étnica, la tipificación 
denigrante, la manipulación genética u otras actividades que nieguen la humanidad de los 
sujetos (135, 140) e impidan la experiencia primaria del reconocimiento. La novedad del 
planteo de Honneth consiste en haber considerado fuentes de la reificación distintas al 
intercambio capitalista de mercancías en el que fija exclusivamente su atención Lukács. 
210 El sentimentalismo es la estrategia narrativa a la que históricamente ha acudido la clase 
media para darle una solución simbólica al trauma de la miseria y la explotación industrial 
desde los tiempos de Dickens (cfr. Jameson 1989: 150). El tema del trabajador industrial 
victimizado se remonta a los orígenes del melodrama social inglés del siglo XIX (1830-1870). 
El desplazamiento de tensiones sociales reales por el drama sensacionalista y el rebajamiento 
consecuente de la conciencia social a su cascarón estereotípico son convenciones del modelo 
imitado. Cfr. Williams 2012: 165-170. 



200 
 

en las producciones de la era liberal- al que se acopla el melodrama proletario, 

es la huella inequívoca de la retórica del grupo Boedo, que parece hallar una 

sobrevida en la escritura de Chernov. Ese ideal de neutralidad, representativo 

de la instancia narrativa, se manifiesta a través de una serie de recursos 

formales, que resumimos bajo la fórmula de estética de la claridad, 

cuestionables en vistas de un pretendido desenmascaramiento crítico.  

 En primer lugar, el narrador omnisciente del que se vale la novela 

construye saber social a partir de segmentaciones que son espaciales. El viaje 

a los cimientos de la ciudad, íncipit de la épica proletaria que introduce el 

estado de degradación simbólica del héroe, es el correlato literario de una 

sociología de la ciudad guetizada.211 La limitación topográfica a los 

desplazamientos de los neoproletarios, como queda probada en el testimonio 

del candoroso descubrimiento de Goma de los elementos primigenios de la 

vida (el agua y el fuego subterráneos), es el signo de la segregación de clases 

que define a esta sociedad patológica del futuro. El grado de restricción física 

del movimiento de Goma opera como intensificador de la limitación e 

hipérbole de la carencia, haciendo de este, en cuanto individuo ejemplar, una 

sinécdoque de la clase carenciada. El verosímil de la fragmentación va 

surgiendo a fuerza de patrones de conducta típicos de la sociabilidad de ese 

mundo clasista que el narrador descubre progresivamente. Se describen, con 

rigor antropológico, las costumbres y creencias particulares de cada cultura o 

                                                
211 La representación de la pobreza por medio de la metáfora espacial que contempla una 
ciudad estratificada es una herencia de la narrativa de la etapa menemista y posmenemista; 
serie inaugurada por El aire de Sergio Chejfec (1992), y que encuentra una continuación en 
La muerte como efecto secundario de Ana María Shua (1997) y Los acuáticos de Marcelo 
Cohen (2001), por nombrar los casos más relevantes. Con los tres libros, además, la novela 
tratada comparte la pertenencia al género de anticipación. Sin embargo, hay diferencias 
claras entre textos con un mismo interés por establecer imágenes de fragmentación como 
correlato del destino nacional. La guetización aquí no respondería al diagnóstico de la 
dispersión y aislamiento de comunidades sin lazos entre sí que describe Reati (2006) en su 
análisis de la narrativa de anticipación del período menemista, sino a la hipótesis de una 
ciudad que, en cuanto totalidad espacial, es reflejo acabado del antagonismo social que 
estructura a una sociedad arquetípica de clases. La parcelación de esa ciudad-Estado es el 
signo alegórico de una persistencia de integración de lo no idéntico, que prolonga en el futuro 
las condiciones ideales (asimétricas) de vida en el capitalismo. Como explica Saítta (2006), 
por el contrario, en novelas como la de Chejfec, lo que se percibe es la ausencia de un sentido 
claro de comunidad; consecuencia directa de la anomia y la fragmentación social del período, 
agregará Reati (2012).   
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pueblo guetizado. La clase de los artesanos vive en el subsuelo de la ciudad 

entre los desperdicios, a los que considera un privilegio por asociarlos a la 

fertilidad. Su euforia es bárbara, que es como decir, el colmo de una ajenidad 

particularizante. Unos viven expuestos al sol (la clase de los trabajadores 

rurales y del mar), mientras que otros por ocho generaciones no lo han visto. 

Una economía de la antítesis, pletórica de cuantificadores, refuerza el 

verosímil genealógico y crea medios y tipos psicológicos cuidadosamente 

diferenciados. La división del trabajo produce, a su vez, divisiones 

superestructurales en el nivel ético de las representaciones intersubjetivas, 

siempre homogéneamente distribuidas entre clases. Unos desprecian a otros. 

Los herreros se oponen en dignidad, desde su visión, a los proletarios de las 

zonas interiores por su rechazo moral al comercio genético, símil de la 

mercantilización de la prole. O se nos presenta la vanidad (¡idénticamente 

distribuida!) de los habitantes de los niveles exteriores, los proletarios 

pudientes, que para presumir de su estilo de vida natural, “siempre usaban 

sombrero” (Chernov 2017: 11). A estos se les permite hacer turismo en los 

espacios restringidos a otras clases, lo que los vuelve privilegiados en relación 

con aquellas. El efecto de saber se produce, en suma, por reconocimiento de 

constantes témporo-espaciales y psicológicas, cifra de un funcionamiento 

social estable y monolítico. La permanencia de una identidad en el espacio y 

en el tiempo es el objeto de conocimiento prioritario de la omnisciencia 

científica, que simula una racionalidad afín a la de la antropología. El 

narrador científico percibe lo constante en el tiempo, que supone a su vez 

parámetros de agrupamiento homogéneos. Las preferencias sociales están 

tipificadas con base en la separación en grupos de individuos de una similar 

distribución: 

Desde hacía varios años el tercer nivel era una región casi 
deshabitada, una zona fantasma de la cual se habían apoderado los 
pandilleros. Con el paso de las generaciones la ciudad se había ido 
despoblando; los pisos medios -más calurosos y ruidosos- habían sido 
los primeros en ser abandonados. Todos deseaban vivir en el piso 
superior donde, por la proximidad con la boca de los pozos, la 
incidencia del sol era mayor. En cambio, los que trabajaban en La 
feria de las cloacas preferían el nivel inferior, vecino a sus puestos 
(13).  
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La comunidad de preferencias es el índice más evidente de la 

homogeneización psíquica y libidinal por efecto de una organización 

totalitaria del deseo según clases antinómicas. La psicología de los tipos 

sociales es, a lo largo de la novela, una psicología de las clases, los grupos 

etarios y los géneros, correspondiente a un orden estanco y, por ende, 

totalitario de vida, que progresivamente va mutando, asimismo, hacia un 

totalitarismo clasificatorio por obra del inconsciente político de la propia 

omnisciencia científica. La psicología de los adultos es contrapuesta a la de 

los jóvenes. “Para los adultos, El Ejército de los Muertos era una banda de 

criminales trastornados, pero sus hijos estaban fascinados con ellos” (47). Se 

dice que a los “Muertos” los indignaba la sumisión de los proletarios, ya que 

no se sublevan a las estrategias de sedación mediante el consumo de agua, de 

la cual la policía era responsable. Los grupos son plenamente orgánicos (aun 

los resistentes), o esa es, al menos, la fantasía de la sociedad totalitaria con 

la cual la compulsión ordenadora de la antropología narrativa se hace 

cómplice inconscientemente. El narrador científico ostenta la pretensión de 

revelar el ser social del personaje en su absoluto en sí; de ahí, la tendencia a 

la transparencia comunicativa y a hacer explícito lo que se da como fenómeno, 

ya sea en el interior o en el exterior observable de la conducta:  

Goma se quedó pensativo: no podía resolver cuál de las dos actitudes 
-la pragmática de su madre o la moral de su padre-, era la correcta. 
Entretanto, su madre lloraba en silencio. Estaba asustada, pero 
también ofendida por la conducta de su marido, nunca la había 
tratado de un modo tan agresivo. En los niveles interiores mandaban 
las mujeres (33).  
 

Esta última frase es la que mejor revela el inconsciente instrumental del 

omnisciente científico. Como explicación de la percepción del personaje, apela 

a un saber tipificado, es decir, codificado socialmente con base en las 

conductas promediales de los géneros. El hecho de que la madre de Goma 

actúe así, o sienta de tal forma, se deriva de su posición social. No hay 

posibilidad de distancia alguna, por lo tanto, entre el mandato y la psiquis 

individual del actante-víctima, según la retórica determinista del relato. La 

consideración de una distancia ética mínima, elemental del personaje, que lo 
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aparte del ser en sí de su clase es impensable para el narrador tipificador, que 

compone antítesis dramáticas y sobre esta base construye un programa de 

liberación. Paradójicamente, en la épica proletaria, el alienado no puede 

decidir. Se limita a ser su destino de alienado, para que otros puedan decidir 

ser lo que, a su vez, también ya son (héroes). En consecuencia, héroes y 

víctimas están sumidos en un mismo destino rector que los separa 

antinómicamente y, a la vez, los reconcilia en un inmovilismo idéntico, útil al 

pathos trágico que grita el destino de la clase.  

 Enunciados del tipo “los proletarios se preguntaban quiénes absorbían 

el inmenso caudal de seres humanos que producían” o “comprendían que la 

demanda de niños de las clases acomodadas no podía ser tan grande” (35) 

producen cierta incomodidad por la generalidad abusiva de ese enunciador 

referido. El efecto de homogeneidad que genera un enunciador colectivo 

complica el mensaje antitotalitario del texto. Si a esto le sumamos los modales 

de certeza (“Y, ya fuera que se imaginaran que los emplearían en las minas, 

en las guaneras o en las milicias infantiles, siempre suponían que no llegarían 

a la adultez”, 36), tal cerrazón de conciencia, en cuanto hipérbole de la 

uniformidad de los destinos irrevocables de los proletarios, queda claro que es 

una función del determinismo que el texto a toda costa busca imponer 

conceptualmente. Quizás el clímax del absurdo de la tipificación radique en 

el uso del estilo directo para referirse a los dichos de un actor colectivo: “Las 

madres lo hablaban con sus hijos, con sus propias madres y con amigas, rara 

vez con los maridos. La mayoría de los padres creía que a sus hijos les 

esperaba un porvenir sombrío. ‘Se pueden dar el lujo de ser pesimistas porque 

no los han llevado nueve meses en la panza’, se quejaban las esposas (35)”. 

Todas idénticas, de idéntico modo, reproducen la protesta contra el colectivo 

de los padres. ¿Cómo puede realizarse ese enunciado de manera homogénea 

teniendo tantos locutores diversos? Si se justifica de algún modo es por la sola 

creencia en la identidad (¡plena!) de pensamiento de clase y género. Aun como 

hipérbole de la uniformización psicológica de sujetos guetizados resulta poco 

creíble. La pretensión de objetividad del estilo directo se resuelve como 

pseudoempirismo. Es sabido que esta es la forma de distancia más mimética 
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(Genette 1989); sin embargo, la generalidad expresa de ese enunciador 

referido suprime todo efecto de realismo. El narrador tipificador llega al colmo 

de no creer en la antonomasia, el gran descubrimiento del tipo, precisamente, 

en la novela realista balzaciana.  

 La estética de la claridad es, en suma, la que define el régimen 

compositivo del mensaje de la distopía humanista, por todo lo dicho 

anteriormente. La univocidad de los parlamentos, al igual que la omnisciencia 

de apariencia científica con su tendencia clasificatoria, son proporcionales a 

la necesidad de la afirmación y comunicabilidad de la tesis. Los antagonistas 

hablan la jerga del disciplinamiento social sin medias tintas, cuando no 

utilizan consignas que, más que camuflar sus intereses, por lo trilladas, los 

enfatizan: “Usted no puede detener el progreso” (55), dice la tratante de 

vientres en el momento en que viene a reclutar a la madre de Goma. La 

alegoría se adelgaza hasta el mínimo indispensable con tal de no obstruir la 

inteligibilidad de la crítica: “Estamos por entrar al reino de la Indiferencia 

Absoluta -comentó el técnico de los paneles solares” (71). Los técnicos 

dependientes de los ministerios que se ocupan de introducir a Goma y a su 

familia en las instituciones del poder tecnocrático no se gastan en eufemismos 

a la hora de presentarles esas nuevas realidades:  

La doctrina de La Diferencia Absoluta rige la vida de los millonarios 
-comenzó el joven (…) La esencia de la doctrina es muy sencilla. ¿Para 
qué sirve ser millonario si uno no puede gobernar los acontecimientos 
más importantes de su vida: la reproducción y la muerte? Los ricos 
han aprovechado La Gran Catástrofe para terminar con “La vida 
salvaje”, la vida dominada por factores ajenos al control humano. 
Ahora el dinero realmente hace la diferencia, la ventaja de ser 
millonario no se limita a la posesión de bienes materiales; en los 
nuevos tiempos, también permite reducir la influencia del azar sobre 
la vida (71).  
 

Lo explícito del funcionamiento del poder, su conocimiento por los mandos 

medios y su divulgación a los huéspedes de una condición inferior, desmiente 

el secreto como condición autoritaria del saber social. O no existe el secreto 

en este mundo gobernado despóticamente por la ciencia médica, lo que nos 

llevaría a relativizar la máxima del autoritarismo, o el autor no tolera lo 



205 
 

incomprensible y se decanta por la llaneza de la explicación, aun bajo el 

peligro de contradecir un diagnóstico totalitario elaborado trabajosamente a 

fuerza de repeticiones. Del mismo modo, la tesis del cinismo del poder está 

expuesta de una manera escandalosa y busca infundir en el lector una 

moralidad principista igual de categórica. La sexualización del pobre, como si 

no quedara clara con las menciones a las “caricias embriagadas” de la 

propietaria de Goma y la escena del modelaje forzado, queda ratificada por 

parlamentos explícitos: “—Así que quiere ser actor —dijo la mujer con una 

sonrisa de satisfacción (…) Tendrá que acostumbrarse a que lo miren y lo 

toquen, de eso dependerá su subsistencia” (78). La ideología darwiniana es 

explícita y grosera como la conducta cosificante de los ricos. Produce un efecto 

caricaturesco del poder que queda una y otra vez refrendado por la economía 

abusiva de las antítesis sociales y las comparaciones brutales: “Además del 

sol, el interior de las vidrieras donde exhibían a los recién nacidos estaba 

iluminado por una luz rosada, como la que Goma había observado que se 

usaba en las carnicerías de la ciudad segura para que la carne pareciera más 

roja y más fresca (80)”.  

 Lo grosero de la sátira del neodarwinismo empresarial del futuro es 

una consecuencia directa de la manía de la explicitud. Cuando en el discurso 

de la asistente se enuncia la identidad escandalosa de políticas estatales y 

políticas de mercado, en una crítica evidente al utilitarismo que separa a los 

huérfanos en niños de primera y segunda categoría (“niños de lujo”, 81, y 

“saldos”, 82) según el deseo inobjetable de los clientes, la madre reacciona 

llamando “cínica” a la mujer. Nada queda librado a la interpretación. La 

estética de la claridad se asienta en un lenguaje altamente axiológico, que 

evita la ambigüedad de criterios e impone en todo momento una lectura 

incontrastable de la gubernamentalidad capitalista del futuro. La soberbia 

gnoseológica del enunciador, en conclusión, no admite ningún límite a su 

racionalidad, haciendo del lector un consumidor vacío de cualidades, 

receptáculo obligado de connotaciones unívocas, cuando no, directamente, de 

significados denotativos.  
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 Uno podría pensar que el monosemantismo de la CF proletarista que 

concibe Chernov es funcional a los presupuestos ideológicos del verismo que -

como señala Montaldo (1989) en relación con la literatura de Boedo- 

organizan el mensaje narrativo acorde a la demostración de una verdad 

histórica. Claro que el carácter naturalmente proyectivo de la ficción 

anticipatoria condiciona de un modo particular la intención verista, que 

consiste en descubrir un estado patológico de la cultura, cuando ese marco de 

realidad está desplazado e hipertrofiado en el futuro de la diégesis por obra 

del mismo imperativo genérico. Pero la distopía comparte, a fin de cuentas, 

con la tradición del humanismo de izquierda del período de vanguardia 

argentino un aspecto clave, una estrategia y un programa común que consiste 

en denunciar un sistema social políticamente injusto, valiéndose de cualquier 

medio. La novela es una larga enumeración de juicios críticos. Hay una crítica 

al mal de la prostitución (masculina, en el caso de Goma) y su hacer pasivo de 

la voluntad. Una crítica a la regresión religiosa producto de un mundo 

desencantado en extremo (Chernov 2017: 87 y 114); una crítica a las 

violaciones de los derechos humanos y a la tecnocracia científica que, en 

nombre de ideologemas oficiales como progreso o evolución, admite toda forma 

de manipulación humana (109, 110 y 113); una crítica a la utopía 

transhumanista de quienes se denomina “enfrascados” y su sueño de una vida 

sin cuerpo (forma avanzada del hedonismo); una crítica (bien de época) a un 

tipo de economicismo obsesionado por mejorar la eficiencia del gasto y 

eliminar los “déficits” (83 y 87), es decir, a lo que se parece demasiado a las 

políticas de ajuste en una nueva versión del liberalismo totalitario para el 

sentido común de izquierda. Pero en última instancia, la dicotomía que funda 

toda la semiosis política de la obra es: “humanidad obrera” vs. “inhumanidad 

burguesa”. La cognición pretendidamente científica echa mano de la 

dialéctica de clases marxiana en un futuro poscataclísmico (signo de su 

validez antropológica universal) como cifra de un “destino funesto” (122) de la 

especie que, de seguro, nos aterrorizaría más si no contáramos con la ventaja 

de comprenderlo. 
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4.5. Patologías de la razón narrativa: El sistema de las estrellas, de Carlos 

Chernov, y el retorno de la épica proletaria 

 

Modo económico capitalista y totalitarismo son las dos tendencias patológicas 

que detecta el método científico del texto, subyacentes a los fenómenos de 

superficie que encarnan las conductas tipificadas de los actantes individuales. 

La teoría implícita que ofrece Chernov de la llegada del totalitarismo 

científico del futuro se encuentra en la estela de la apropiación marxista de la 

tesis de la racionalización de Weber. Por esta razón, el despotismo es 

concebido como la encarnación de la lógica de desarrollo de la razón 

instrumental que, según la teoría de Adorno y Horkheimer (1994), estaría 

presente desde el origen del proceso civilizatorio. La espiral de cosificación 

progresiva desemboca en la tiranía totalitaria, como culminación del modo de 

relación privilegiado de los individuos con la naturaleza, reducida a campo de 

actuación para fines racionales. La particularidad de este dominio totalitario 

es que no oculta su concepción darwinista de la vida social. Para la pregunta 

por los límites de la búsqueda a toda costa de la autoconservación humana, la 

novela ensaya una respuesta igual de hiperbólica. La intervención sobre el 

proceso natural (la decisión de producir vida y prolongarla artificialmente) 

solo puede realizarse mediante el perfeccionamiento de medios técnicos en un 

nivel de automatización tal que vuelve el entorno humano un recurso más a 

disposición de un fin.  

 En la distopía neo-orwelliana de El sistema de las estrellas, una 

estructura jerárquica inquebrantable permite que los poderosos mantengan 

a sus subordinados en un estado social precomprensivo o prerreflexivo. Los 

modos de acción establecidos no operan como metas racionales de 

autorrealización para el conjunto de los individuos y las clases. Por el 

contrario, una elite obsesionada con el incremento del placer, los plutócratas, 

dispone homogénea y masivamente de los instrumentos sociales del poder e 

impide, mediante la intimidación y la violencia concentracionaria, que las 

capas sociales inferiores alcancen la autonomía de pensamiento que los 

conduzca al socavamiento de su propio dominio. Por ende, la capacidad de 
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comprender del proletario está subordinada (en teoría, ya que no se cumple 

plenamente) a dicha distribución desigual del poder. La dimensión de censura 

de una forma extrema y futurista de la racionalidad social dominante, 

presente en la axiología del relato distópico modelo, no es comprensible sin la 

referencia a la distorsión de una racionalidad social ideal, producto del 

capitalismo. Esa falta de racionalidad que impera en el capitalismo está 

tácitamente superada en la intención épica de la forma narrativa, bajo el 

presupuesto de una trayectoria individual que pauta el rumbo moral del héroe 

en sentido ascendente, desde la toma de conciencia hacia la acción 

reparadora, motor de la desalienación.212 El problema es que esa forma se 

revela como completamente ideológica en el estado regresivo de la cultura que 

la novela invoca. Si bien surge de un afán ilustrado, la antropología que la 

novela despliega es “hostil a la conciencia” (Adorno 2003b: 37), dado que 

reproduce la impostura de la objetualidad literaria propia de una todavía 

vigente preceptiva épica. Por admitir una actitud “neutral” (Adorno 2003a: 

47) y contemplativa de parte de un narrador que oficia como supervisor de los 

acontecimientos, el testimonio de la situación preindividual que registra 

queda debilitado, cuando no directamente falseado.  

 Al mismo tiempo, los parámetros normativos con los que el escritor 

humanista mide, en su compromiso práctico, la calidad moral de la situación 

futura hipotética, determinan que evalúe las condiciones del futuro distópico 

como inferiores a las del presente de referencia. Es decir, la protesta ante la 

potencial degeneración de lo humano solo puede tener como fundamento el 

haberse situado en un nivel de moralidad más alto. El escritor humanista 

interesado en la “realizabilidad del bien” (Honneth 2009b: 13), y que concibe 

su actividad creativa como aporte a un proceso de ilustración, se representa 

internamente la historia humana a partir de una lógica evolutiva. Eso explica 

el escándalo moral que produce en su visión la regresión totalitaria. Toda 

barbarie es regresiva (y es motivo de alarma) cuando se concibe el desarrollo 

                                                
212 El mundo dominado por el sistema de las estrellas da lugar aun a la iniciativa individual, 
del mismo modo que la epicidad y su esencial fe en la libertad humana compromete el 
pesimismo de la obra insignia del género ciberpunk, Neuromancer de William Gibson. Cfr. 
Steimberg 2021. 
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histórico de la vida humana como un proceso en el que, a menudo, peligra y 

se interrumpe el natural progreso moral del individuo. Por ese motivo, la 

conjetura ficcional de la regresión de la sociedad humana a un período de 

brutalidad despótica trae aparejada, junto a la reprobación de ese viejo nuevo 

orden, una concepción de progreso histórico que, por verse traicionado y 

pervertido, no es menos estable o esencial.  

 El problema de las teorías morales de índole general, instrumentadas 

como medio de reparación de formas irracionales de vida en un futuro 

distópico, es que suelen desconocer los límites de su propia historicidad. El 

cuestionamiento de base que hace Adorno en Minima moralia (2004a) 

respecto de las posibilidades de una teoría moral universal radica en su 

creencia en que los daños de la vida social habrían llevado a una 

fragmentación tal de la conducta individual que imposibilita la orientación 

por principios globales. Los ideales a los que la sátira distópica recurre no 

parecerían tener sentido en un sistema de dominio de la envergadura del 

referido por Chernov. Los conceptos o valores rectores de la crítica política del 

texto sufren un problema de historicidad, ya que no dan cuenta del 

vaciamiento de sentido, resultado de un cambio estructural de tal radicalidad. 

La generación de axiologemas e índices disfóricos plenos de sentido, punto de 

apoyo de la crítica, bajo la presión del intercambio generalizado de mercancías 

que rige la realidad diegética del pseudopresente de la sátira distópica, 

aparece como desvinculada, al modo de una imposición ideológica, del bloqueo 

histórico del proceso de formación racional del género humano. Si algo nos 

queda claro es que este mundo -objeto del desenmascaramiento- está 

invertido (responde al tópico del mundus inversus de la sátira) y, sin embargo, 

no es anómico. Los valores tradicionales, tales como la solidaridad, el 

sacrificio altruista y el deseo de dignidad, aun en un clima de barbarie 

tecnocrática, no se hallan debilitados.213 Los proletarios no corren peligro, así, 

de sucumbir a una verdadera lumpenización que los desidentifique por 

completo de lo que son. Sus desviaciones son siempre momentáneas y 

                                                
213 La filantropía, como explica Jameson (1989: 204), es una respuesta ideológica a la 
instrumentalización idiosincráticamente generada por el melodrama.  
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reversibles, por obra de la acción moral latente. En esta suerte de epopeya 

futurista, los proletarios no han perdido su identidad de clase, como tampoco 

han perdido el trabajo, ni la miseria y la explotación que los caracteriza 

atemporalmente (signos disfóricos de una causa común), motor de la lucha de 

clases. Estos pobres son aún necesarios y tienen un poder fuera de lo común 

en el peor de los mundos. No son los expulsados del mercado laboral de los 

capitalismos periféricos que conocemos.214 Al contrario, han adquirido estatus 

de mercancía definitiva, un producto de primera necesidad en un futuro 

asolado por la plaga de la infertilidad (atributo burgués que es, en verdad, un 

castigo metafísico), por una ironía que el texto no prevé.  

 Lo que intentamos decir es que no hay adecuación desde el punto de 

vista teórico al archifenómeno de la reificación, dado que son idealistas las 

premisas de la crítica. La deshistorización del novum tiene efectos contrarios 

a la cognición científica que pretende la anticipación, como la imposibilidad 

de descubrir cambios históricos, ya que elige imponer un estado estanco de la 

sociabilidad clasista que no le permite captar fenómenos como el de la 

pauperización, que la teoría social de la novela excluye. Uno tiene la 

impresión de que en el hipercapitalismo neodarwiniano del futuro con el que 

fantasea el autor no existe una interferencia total del intercambio de 

mercancías en las condiciones de vida evocadas, como se da a entender bajo 

el presupuesto de la homogenización sin fisuras de la sociabilidad entre 

clases. El resultado es el fracaso del enfoque humanista en la captación de la 

singularidad de la forma de existencia hipercapitalista y utilitaria de un 

futuro posible.  

 El exceso patologizante es otra forma de simplificación ciertamente de 

la experiencia histórica que el relato admonitorio de tendencia humanitarista 

convalida en nombre de la misión crítica que lo motiva. La representación de 

la miseria física y psíquica de los explotados -sin morigerar ningún detalle 

                                                
214 Queremos decir con esto que la identidad de clase, más allá de la paradoja evidente, es 
una compensación utópica en un contexto de aspecto inhumano en el cual la explotación del 
pobre es todavía una condición necesaria. Acerca de la nostalgia por la pérdida identitaria 
del trabajo, contigua a las transformaciones del concepto de proletariado en la globalización, 
pueden hallarse más ideas en Reati (2006: 102).  
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escatológico o repulsivo- parece ser la misma estrategia de la que Chernov y 

antes los realistas sociales se valieron para desenmascarar una lógica social 

denunciada como injusta. Los estereotipos de la humillación proletaria son 

los relatantes auténticos del vodevil pietista. El explotado en busca de 

salvación es el tipo moral que esta novela construye en espejo del héroe 

proletario por antonomasia del realismo social, y le sirve al autor para 

exponer, a modo de contraste, el “desquiciamiento de las relaciones sociales” 

(Montaldo 1989: 386) y el cinismo de la clase dominante en la sociedad 

neoesclavista del futuro. Chernov toma dos rasgos de la literatura boedista 

que son decisivos: el naturalismo presente en el anhelo cientificista de 

retratar con crudeza el mundo sombrío de los pobres y su visión piadosa de la 

clase obrera. La narración apela, en simultáneo, a un efecto de cientificidad 

por el imperativo realista del que la CF -como se ha probado en otros capítulos 

de esta tesis- no reniega en absoluto, y a una concepción cristiana del pobre, 

como individuo de una moral ejemplar, que se empantana en lo folletinesco 

de sus pruebas. Los excesos tremendistas de la hipérbole totalitaria, herencia 

en parte esta última del aparato registrador de la CF, alejan a la obra de la 

representación realista. Este es el caso del miserabilismo que impulsa al 

autor a mostrar la miseria como espectáculo bárbaro y degenerado del que, 

sin pudor ni temor a la contradicción, incluso hace partícipe al propio héroe 

sacrificial. Nos referimos a las orgías de lactancia que el narrador describe 

como una práctica habitual en las nodrizas proletarias que actúan, a su vez, 

como amantes de los padres (entre estos, el de Goma). La inferioridad genética 

de la mujer y el reparto habitual de estas entre varios hombres, referido como 

un derecho o contrato vigente, que son semas de la cosificación (el mal social 

por denunciar), se disgregan en un patologismo sexual que explota la 

resignación obrera como móvil del incesto entre la figura materna 

animalizada y el ex lactante perverso o nostálgico (son sinónimos para el 

texto): “Encima de pobres, ¡monstruos!” (Astutti 2002: 15). Este tipo de 

sexualidad que al narrador le parece escandalosa y es presentada, a su vez, 

como un rasgo típico de la barbarie proletaria tensiona la cientificidad 

narrativa hasta un límite de inverosimilitud que resulta irreversible.  
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 Como corolario de lo anterior, dado que se intenta probar que la 

patología social de la reificación está intrínsecamente relacionada con una 

deformación de la racionalidad humana, es contradictorio que ese diagnóstico 

no esté homologado en el régimen narrativo escogido, que resulta, en verdad, 

indistinguible de la acción objetivadora que se denuncia en el plano de la 

diégesis. El modo de acceso al ámbito nouménico de lo social desde la 

perspectiva de un observador privilegiado revela esa realidad del mundo 

social interpretada como un conjunto de acontecimientos plenos de sentido. 

La percepción de la visión total de las causas del proceso de involución de lo 

social (de la organización y las razones últimas del sistema), que trae 

aparejada el tipo de omnisciencia de la novela, se hace cómplice, 

paradójicamente, de una racionalidad basada en el cálculo de hechos 

clasificables y, por esa razón, intercambiables. Es decir que no solo los 

patrones de comportamiento que se exponen se orientan por el valor de 

cambio, también la imaginación narrativa expone un actuar orientado a un 

uso instrumental. Si lo que se constata en la diégesis es el fracaso de las 

intenciones subjetivas y la pérdida de autonomía, que cooperan en la 

impresión masiva de impotencia individual como síntoma de un estado 

colectivo, el relato fragua una compensación a su propio diagnóstico pesimista 

en una construcción enunciativa omnipotente, sin fallas en su capacidad 

cognoscitiva y moral.  

 El problema del narrador científico-conceptualizador es que, en pos de 

demostrar la constitución racional de la realidad distópica en su conjunto, la 

recubre de una apariencia de identidad tal que excluye todo lo 

cualitativamente distinto. La racionalidad narrativa, de esta manera, se 

comporta conforme a los imperativos instrumentales de la forma de vida 

tecnocrática reprobada. El propósito de la reconstrucción racional de la 

realidad cae necesariamente en usos homogéneamente identificadores de sus 

constituyentes. La creencia fatua de la adecuación del concepto y la realidad 

no está sometida a examen crítico en la novela, a tal punto que es la premisa 

principal de la pretensión explicativa. La necesidad sistémica de dar a conocer 

la realidad, en suma, está disociada, en la forma novelesca, de la propia praxis 
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satírica y sus intenciones desalienantes. La disociación es, precisamente, el 

proceso por el cual Dialéctica de la Ilustración (1994) explica la manera en 

que una colectividad convierte a su propio medio social en objeto de una acción 

orientada al control. El tipo subjetivo socialmente privilegiado transforma al 

resto de los miembros de la sociedad en órganos ejecutantes de tareas, en el 

mundo administrado acerca del cual Adorno y Horkheimer reflexionan. Y el 

lenguaje tiene una función, en este esquema de acción, también orientada al 

control: instituye un sistema referencial estable desde el cual clasificar los 

datos y establecer una axiología moral adecuada respecto de estos. El 

estándar novelístico le da espíritu de seriedad a la reflexión, aunque por el 

conocimiento trivial de la intención neutralizante del ortofemismo se devela 

como demasiado serio y, a causa de la historicidad del lenguaje literario, 

también enfático. Las madres “negocian” con las compradoras de las Oficinas 

Administradoras de Amores y, una vez que “cierran la operación”, insisten en 

“recabar datos” acerca del “destino” posible de sus hijos, aunque las madres 

adoptivas -se aclara- no estaban obligadas a “suministrar ninguna 

información” (Chernov 2017: 35). La jerga burocrática impide que el texto 

cruce el umbral del verosímil periodístico y se rodee de sentidos impertinentes 

que lo fuercen en otra dirección contraria a la seriedad denuncialista. La 

misma neutralidad del registro cuando el narrador se vale del discurso 

indirecto aparece en los parlamentos de los personajes, lo que expresa una 

intención de limpiar la lengua y hacerla clara, acorde a la moral purificadora 

de la tesis humanista. “Este hombre es tan terco…”, se dijo la protegida con 

desaliento” (57). ¿Es necesaria la neutralidad tratándose de un idiolecto? La 

homogeneidad de registro parece ser otra forma de la compulsión identitaria 

del texto. En síntesis, la neutralización de la subjetividad es el ideal de la 

objetividad científica que conlleva en su inconsciente político el modo 

enunciativo de Chernov. Sin embargo, más que garantizar que los enunciados 

se vuelvan verificables o plausibles dentro de parámetros ideales, el carácter 

cristalizado de las representaciones mina la lucidez y precisión del verosímil 

histórico (mínimo) evocado, desencadenando un impresionismo 

sentimentalista desviado de la intención cognoscitiva. Es tal la reducción 
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melodramática sostenida en lo que intenta ser una teoría sociológica de las 

esferas de acción sociales, que el relato parece ser más un síntoma de la 

naturaleza reificada de nuestro presente tecnocrático que se recrea 

(futurizado), que su disección crítica.215  

 Sin duda, El sistema de las estrellas (2017), al igual que otras distopías 

contemporáneas, es un intento de simbolización de problemas políticos del 

capitalismo tardío, con la particularidad de que su modelo de representación 

de los conflictos presentes a través de un imaginario futurista no es menos 

ideológico que las matrices de pensamiento denunciadas. El inconsciente 

instrumental de la novela, y su intento desesperado por invocar una identidad 

de lo humano en el tiempo que resguardar de la corrupción utilitarista, a 

pesar de su irresistible tendencia uniformizante, es el mejor síntoma de la 

vigencia de la cosificación como impulso inmanente de nuestra cultura. Lo 

crítico del mensaje de la obra es dilapidado por lo irreflexivo del medio estético 

escogido, que termina por contradecir el significado político intencional, 

tornándolo por obra involuntaria en su opuesto auténticamente apocalíptico. 

En esto consiste la revelación del distopismo chernoviano. El que ingrese a 

este mundo que abandone toda esperanza.  

 

 

 

                                                
215 Respecto de los usos del melodrama al interior de la nueva CF argentina, cabe decir que 
difieren al comparar la literatura de Chernov con el tratamiento que le da a aquel, por 
ejemplo, un autor como puede ser Vanoli. No hay distanciamiento en el primero a diferencia 
del segundo. En la literatura de Vanoli el melodrama erosiona la cognición científica del 
código sociológico general de los textos. Es una contrafuerza que desestabiliza la crítica 
distópica y mina su garantía. Tiene, por lo tanto, un valor disruptivo. Es motivo de infracción 
respecto del ideal científico que su estética también convoca. En cambio, el melodrama en 
autores como Chernov, o el propio Maggiori que comentaremos luego, es de índole 
compensatorio, dado que es funcional a la reafirmación de una serie de valores “humanos” 
negados por el darwinismo imperante que se denuncia. El humanismo es la ideología desde 
la que se naturaliza la presencia de pasajes reconfortantes para la psiquis individual de los 
agentes en un clima de pesimismo tecnológico dominante. Llamaremos “función 
compensatoria” a la intención general que guía la inclusión del melodrama como contrapeso 
de la reificación. 
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4.6. Darwinismo y teorías del medio en Cría terminal de Germán Maggiori 

 

Partimos de la hipótesis de Sandra Gasparini (2010) acerca de la heterodoxia 

como elemento característico de la ficción científica argentina del siglo XIX, 

que haremos extensiva a la composición de la novela Cría terminal (2014) de 

este siglo. Una textualidad heterogénea que abreva en fuentes diversas tales 

como la novela policial de espionaje, la CF en clave distópica y el folletín 

naturalista del siglo pasado, abjura, en principio, de una genericidad plena.216 

Los saberes y prácticas comunes a la biotecnología, y su tendencia 

desdiferenciadora de lo orgánico y lo artificial, aparecen entretejidos con 

formas narrativas diversas que los sumen, no obstante, en un mismo 

imaginario paranoico, el del código político totalitario de la CF. Esas 

modalidades de enunciación híbridas que coexisten en la novela son, por un 

lado, antipositivistas, ya que niegan la idea de la “ciencia como factor de 

progreso social y moral” (Salto 1999: 13) y al mismo tiempo sostienen su 

impulso crítico en un instrumental conceptual que combina temor distópico 

con conocimiento científico.217 

                                                
216 Dos regímenes de sentido modulan el relato: el del fragmento y el del continuo. El 
fragmento se sirve de la elipsis y el montaje de historias. Estas tienen su contraparte 
presentificante en la paralipsis, que completa las lagunas informativas y recoge lo obliterado, 
recomponiendo así la circularidad primeramente negada por el relato. La lógica del 
fragmento se percibe en el montaje episódico inherente a los bloques narrativos en los que se 
divide la acción y conforman una estructura intercalada de tendencia polifónica. El tema de 
la pérdida de la identidad, la fragmentación de la memoria y, por ende, la desubjetivación en 
un futuro dominado por la bioingeniería, encuentra un paralelismo aparente en la estructura 
quebrada del relato. Sin embargo, en un plano más estructurante, la forma conclusiva de la 
legibilidad genérica (con su mixtura específica) tiende a totalizar cada fragmento y a situarlo 
en una semiosis precisa sin ambages. Existe una cuestión que es transversal al montaje 
episódico y es la permanencia de la trenza de códigos (utópico, trágico y biologista). Esa 
amalgama compone una suerte de kitsch científico, como resultado del parasitismo a su vez 
de la estética ciberpunk, que provee una identidad genérica al texto. La tragedia, cuando se 
conjunta con la utopía fallida y el romanticismo individualista de sus actores, produce el 
efecto de melodrama que deteriora considerablemente la cognición científica de la 
anticipación. Cfr. Suvin 1984. 
217 Cabe aclarar que el objeto de estudio de Salto (1999) es distinto al aquí propuesto. Se trata 
de la novela naturalista y cientificista escrita en Argentina a fines del Siglo XIX. Sin embargo, 
queda implícito en nuestro planteo que su interpretación de aquella sigue vigente en lo 
relativo a las pautas de escritura de la nueva ficción científica. 
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 En sintonía con el interés manifestado por el fracaso de los proyectos 

científicos de la proto-forma de la CF nacional, Cría terminal (2014) se atiene 

al despliegue del colapso de los sueños utópicos, correspondientes a la fantasía 

de la clonación (la manipulación de la biología humana en todas sus formas) 

y sus efectos políticos, derivados de la lucha entre Estados por la apropiación 

de esta clase de proyectos biotecnológicos con miras a la dominación a escala 

planetaria. La novela reserva para los personajes locales, el militar 

conspirador de tendencia nacionalista, Rafael Campson, y Alejandro Stellke 

(prototipo del sabio loco)218 el uso autoritario y patológico del saber, opuesto a 

la ciencia pura de la cual es dependiente, atributo exclusivo de las potencias 

tecnológicas en conflicto. Por contraste con estos, Kurt Sealow, el biólogo 

evolutivo de origen norteamericano, secuestrado por la facción de Campson, 

responde en todo momento al retrato del especialista con una pertenencia 

institucional y una trayectoria probadas. El carácter periférico en términos 

de desarrollo y de protagonismo geopolítico argentino es un elemento filo-

realista de la prospección. A esta Argentina barbarizada y en guerra se limita 

el ensayo subsidiario de los intereses foráneos, como terreno de 

experimentación y de lucha facciosa (cfr. 75 y 76).219  

                                                
218 El procedimiento de enmascarar los debates de la esfera científica bajo el “mito literario” 
(Gasparini 2010: 98) del sabio prometeico es un préstamo de las ficciones que Holmberg 
escribió durante la década de 1870. En tanto interpretación del accionar de la ciencia y sus 
protagonistas, Maggiori parasita el carácter siniestro del progreso triunfante que esa figura 
arquetípica representara ya en el campo literario argentino del siglo XIX. La exclusión del 
sabio de la humanidad, a causa de la ruptura con las leyes de la naturaleza que su tarea 
motiva, está representada tanto por la locura científica de Alejandro Stellke como de su 
antecesor, Oscar Baum (Horacio Kalibang y los autómatas). Los clones temibles de Maggiori 
son los descendientes del ejército de autómatas simuladores, que Holmberg contemplara 
tempranamente como objeto de “debate ético” (149). El carácter “evaluativo” (148) y 
moralizador de esa ficción admonitoria, que da inicio al género distópico en la literatura 
nacional, retorna, por tanto, en esta versión alegórica tardía del poder ilimitado de las 
máquinas que constituye Cría terminal. 
219 El fin de Argentina como Estado-nación soberano es un tópico que ha sido narrado con 
anterioridad en múltiples oportunidades. Desde las primeras distopías nacionalistas de 
Leonardo Castellani (Su majestad Dulcinea, 1956) y Abel Posse (Momento de morir, 1979) 
que fantasean con el declive de la independencia y su reemplazo por gobiernos de alcance 
mundial que emulan regímenes neocoloniales, o las más próximas en el tiempo, Manuel de 
Historia de Marco Denevi escrita en 1985, que condena la aculturación y el embrutecimiento 
en un marco de integración global y pérdida de identidad futuras, axiologizado como 
indeseable. Otros relatos de anticipación que procesan una misma ansiedad por el fin de la 
nación y la expectativa funesta por el atraso, el retorno al bandidaje y al caudillismo son No 
somos una banda de Orlando Espósito, Las repúblicas de Angélica Gorodischer y Cruz diablo 
de Eduardo Blaustein. Para más información, véase Reati 2006. 
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 La novela expone, en simultáneo, la visión de una utopía autoritaria y 

otra científica, según la cual esta última es subsidiaria de la primera, aunque 

ambas tienden a mimetizarse. El proyecto de “eternización” (279) en el poder 

de un aspirante a dictador como es Rafael Campson se sustenta en la creación 

de una nueva estirpe de individuos posthumanos diseñados para la obediencia 

una vez que los avances en “bioingeniería aplicada” (276) queden bajo su 

poder. El mito literario del “sabio loco” –cuya identidad prometeica 

estereotípica deviene patología por efecto del delirio de grandeza- combinado 

con problemáticas políticas, como el retorno del autoritarismo y la eclosión de 

ideologías sectarias, representadas por cultos y cofradías “místico-científicas” 

(63), confluye en la tesis del mesianismo del poder. Las referencias a la 

historia del autoritarismo argentino y su supuesto revival con un aspirante a 

dictador que lleva por nombre Rafael Campson (“hijo” de Camps y de Videla), 

en el futuro decadente de las décadas próximas, tienden a historizar la fábula 

en un registro que, si bien es hiperbólico, no esconde la voluntad de localizar 

la acción y darle un marco inteligible en términos cuasi-sociológicos 

(dependencia económica y tecnológica, pauperización de las poblaciones por 

efecto de la desindustrialización, darwinismo social, autoritarismo de corte 

mesiánico y terrorismo político); fórmulas comunes a la cognición realista o 

filo-realista que sostienen el tipo de extrañamiento modélico de la CF. El 

nacionalismo, vislumbrado como ideología autoritaria de tipo mesiánica, se 

revela en la selección del nombre de la organización liderada por Campson: 

Ejército Anaelista de Resurrección Nacional (95). La hipótesis novedosa, o 

novum ficcional, consiste en explotar una verdad asumida como sentido 

común en el tiempo cero de referencia (los militares golpistas buscaban las 

manos de Perón como botín de guerra) y proponer una versión insólita, de un 

mesianismo exasperante: los militares autócratas del futuro, a partir de un 

resto arquetípico (y siniestro a la vez) de la argentinidad, buscan clonar al 

antiguo caudillo para resucitar el mito nacional.220 El plan grotesco de 

                                                
220 Patológico es lo insospechado para el sentido común historicista: que los militares 
represores, ahora anaelistas, busquen reconciliarse con su némesis y aspiren a una síntesis 
ominosa con el antiguo enemigo. Esta idea de sincretismo está connotada como monstruosa, 
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clonación de Perón, como proyecto de refundación nacional, no solo parece 

peligrar con la inminente desaparición de los biólogos encargados del 

programa, sino que es preciso que fracase, desde el tipo de estilización moral 

que el relato de admonición ejerce sobre los contenidos patológicos 

representados.221 

 La utopía es, por lo tanto, uno de los géneros recombinados en el texto, 

pero desde una perspectiva contraria a su realización. La obra reúne los 

motivos dispersos del viaje a tierras desconocidas, la aventura y la utopía del 

conocimiento, que ya la fantasía científica original fusionara en su tiempo, 

como herencia de la literatura de anticipación europea (Swift, Verne, Cyrano 

de Bergerac) con la diferencia de que en esta el viaje extraordinario se 

trastoca en la expedición catábica al Pozo -ambiente disfórico y anti-utópico 

por excelencia. El programa de la “comunidad anárquica” (59) de El Pozo, 

empeñada en recuperar la humanidad perdida, en un 2050 dominado por la 

técnica y sus efectos embrutecedores, conduce a la creación de colonias 

subterráneas y al cambio evolutivo del hombre en topo. El aislamiento, 

correlato del descenso a lo infra-humano, es la forma negativa del enclave 

utópico clásico y del ideologema del paraíso terrenal en un contexto de 

imposible realización. La unión de sabios y analfabetos, técnicos en 

informática cuántica, guerrilleros y toda clase de individuos resentidos 

produce una “simbiosis” (59) que, al contrario del proyecto redencionista 

original, da lugar a la fundación de una anti-ciudad que en vez de suprimir 

las patologías del otro mundo las prolonga, o decididamente agrava:  

Encerrados en sus cuevas, sin ver la luz del sol, sin un espejo donde 
reconocerse, o voces con las que dialogar, sin distracciones más que 
las trampas de la propia mente, no hacían otra cosa que pensar. Era 

                                                
no solo porque supone una tecnología anti-natura, sino porque el antagonismo político se 
considera igual de esencial también, en términos históricos.  
221 La tesis del peligro político que representa el utopismo es emblemática de la CF argentina 
de este siglo (cfr. Kurlat Ares 2017). El tipo de pasión admonitoria que expresa Cría terminal 
es atribuible tanto a la definición de antiutopía a la que suscribe Moylan, por ser coincidente 
con la denuncia de la falta de propósito de los programas utópicos en el plano político y 
científico, como a la de distopía crítica, ya que, podría conducir no a una posición conservadora 
o resignada, a la manera del descreimiento antiutópico, sino al rechazo de las condiciones 
sociales existentes. Al prevenir las consecuencias de un futuro catastrófico, el texto se separa 
moralmente de ese mundo degradado que denuncia, y alimenta la esperanza de la revisión 
de sus fundamentos mediante la universalización de la toma de conciencia. 
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el renacimiento del monólogo interior que la alienación tecnobiológica 
había fragmentado hasta convertir en tartamudeo subnormal (59).   

 
Si la ciudad era el escenario privilegiado de las primeras fantasías científicas, 

el suburbio de contornos imprecisos y los territorios ruinosos pertenecientes 

al pasado industrial argentino son las locaciones de este mundo misérrimo y 

decadente.222 Al igual que en el folletín clínico originario de finales del siglo 

XIX, el retrato de la “desintegración social” (Rosa 2004: 12) y la ruptura del 

contrato gregario se focaliza en las “zonas de exclusión” (12) y en los “residuos 

sociales” (19) que en estas subsisten. La involución de la sociedad argentina 

es una vieja hipótesis de los darwinistas sociales como Argerich (Rodríguez 

Pérsico 335), que retorna como fantasía ominosa de una Argentina post-

industrial y lumpenizada hasta lo execrable en esta novela. En el tránsito 

histórico del conurbano fabril (dejando atrás la prosperidad de refinerías y 

antiguas empresas petroquímicas desguazadas) a la vida en cuevas, hay un 

proceso típicamente regresivo y deshumanizante que comprende condiciones 

habitacionales, alimenticias y de salubridad no aptas para la vida. En este 

marco, el discurso científico es insertado mediante un tipo de reelaboración 

distópica tendiente a resaltar un estado general de degradación de la 

experiencia humana en todas sus formas. La idea clave del biologismo social 

de la novela avala la reconocida hipótesis lombrosiana del retorno atávico en 

la pendiente degenerativa, que identifica al humano con su fundamento 

originario, la animalidad (Rosa 2004: 45). Las teorías degeneracionistas 

empleadas en la descripción tremebunda del perverso necrófilo, Zampa, se 

                                                
222 El retroceso a un estadio precapitalista y preindustrial del trabajo ha sido tratado con 
anterioridad en dos obras pioneras del género en Argentina: Insomnio de Marcelo Cohen, 
publicada en 1986, y A la sombra de los bárbaros de Eduardo Goligorsky, que data de 1977. 
Para más información sobre estas obras en particular consultar los estudios de Oeyen (2014) 
y Abraham (2021). Con Goligorsky además la novela de Maggiori comparte la sátira de la 
tiranía política. La representación de una Argentina ruinosa, cuya condición particular se 
diluye en relación a la nueva identidad globalizada, es el motivo fundamental de la alegoría 
de Soriano, Una sombra ya pronto serás, aunque poco comparta Cría terminal con esta. La 
nostalgia fetichizante de los símbolos patrios que expresa Soriano es contraria al nihilismo 
del naturalista Maggiori. Cfr. Reati 2006: 53-60. Otras distopías en las cuales la destrucción 
de la civilización urbana coincide con el retroceso temporal de una Argentina devuelta al siglo 
XIX, y funciona como sustrato de la imaginación de Maggiori y Coelho, son Las repúblicas de 
Angélica Gorodischer, El aire de Sergio Chejfec, y Cruz diablo de Eduardo Blaustein, entre 
otras. 
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enlazan con el discurso clínico de las narraciones naturalistas de antaño 

abocadas a reconstruir los signos de la enfermedad mental.223 Aquella 

conocida “estrategia cientificista” (Salto 1999: 128) del sistema literario 

argentino de fines del siglo XIX que consistía en la construcción del caso 

patológico es reeditada por la novela con una intención que oscila, 

dudosamente, entre el pastiche hiperbólico y la imitación seria: 

El tiempo había complicado el cuadro, el proceso degenerativo de los 
lóbulos temporales, el hipocampo, el gancho del hipocampo y las 
amígdalas era progresivo e irreversible. Según pasaban los años, la 
conducta sexual de Zampa parecía retorcerse y expandirse, la 
frenástico-acrotomofilia parecía ser la última adquisición del extraño 
síndrome (Maggiori 2014: 71). 
 

La distancia de la voz narrativa respecto del habla ideológica de personajes 

explícitamente positivistas como el médico Pastorius, encargado del cuidado 

del agente secreto y ciborg, Zampa, no queda definida con claridad. El 

determinismo implícito en las menciones al proceso degenerativo crónico que 

experimenta este último, y a la “hipersexualidad severa” (70) que manifiesta 

como consecuencia de lo primero, son las claves de la tipología del monstruo 

moral.224 La anormalidad, fantasía ideológica de una ciencia patologizante en 

extremo, de tal manera, es aceptada por el sistema axiológico del relato. 

Regresión patológica y barbarización son los significados centrales del 

diagnóstico antropológico implícito en el novum futurista de la obra. Los 

signos de la barbarie se acumulan: en medio de un escenario de guerra, chicos 

en taparrabos cazan caballos a piedrazos (99). Indigentes, enfermos, 

mutilados y adictos (114, 115) viven en un clima de miseria terminal mientras 

se disputan las sobras del antiguo Estado-nación.225 Las condiciones 

                                                
223 El degeneracionismo es, asimismo, una contraseña al lector, que toma por referencia 
oblicua la CF darwiniana de uno de los precursores, sin duda, del género que fue H. G. Wells, 
en novelas como La máquina del tiempo. Véase para más información Parrinder 2003: 94 y 
95 o Williams 2012: 124 y 124. 
224 La racionalidad científica produce monstruos. Zampa no es otra cosa que una víctima de 
la tecnología de implantes que los neuroingenieros desarrollan. De igual modo, los 
astronautas enanos en la novela de Chernov son un producto abominable de las tecnologías 
de adaptación del cuerpo humano a las condiciones infrahumanas de vida en el espacio.  
225 Un antecedente directo de esta novela es Plop (2006) de Rafael Pinedo, obra pionera en 
narrar la descomposición de la sociabilidad en un mundo carente de “contrato social” (Kurlat 
Ares 2017: 404). Aunque a diferencia del registro etnográfico que predomina en la obra de 



221 
 

generales de vida deficitarias y un contexto de violencia desbocada, o 

“ultraviolencia” (102), que incluye fantasías de exterminio e higiene social, se 

semantizan como retorno al tribalismo y a un estado primitivo dominado por 

la brutalidad de los malones y las neo-hordas de piqueteros: “Las tribus 

pasaban el día en los andenes haciendo la misma vida que sus antepasados. 

El alcoholismo y la locura era todavía el mayor de sus problemas. Por las 

noches ganaban las calles y peleaban por la basura de la ciudad” (118).  

 En la economía del relato distópico la función de la amenaza es 

determinante para la constitución de todos los personajes como víctimas 

actuales o virtuales. Pero, para producir esa sugestión, el medio una y otra 

vez debe quedar confirmado como archiactante, agente no subjetivo del que 

emanan el resto de las amenazas individuales.226 Lo amenazante es el futuro 

en su conjunto y la sociedad agónica y patológica que se desprende de aquel. 

De acuerdo a los presupuestos temporales de la narratividad folletinesca, la 

temporalidad histórica se disuelve en la eternidad del fundamento atávico de 

la naturaleza humana. Nada escapa, por lo tanto, a la metafísica de la 

corrupción que se asimila a un devenir histórico signado por el predominio de 

una racionalidad económico-científica con miras exclusivas a la dominación 

del medio humano. La amenaza precisa de un efecto de clausura según el cual 

cada elemento del medio está en composición con el archifenómeno que se 

denuncia. Ningún comportamiento es extraño o impredecible ya que haría 

tambalear la tesis de la uniformidad del mundo negativo del futuro. La 

distopía fuerza, en suma, la identidad entre ambiente y personaje para crear 

un clima de absoluta hostilidad.  

 La legibilidad de la obra de anticipación distópica requiere de la 

atribución de una función coherente para los personajes. Como el universo de 

la CF es lo contrario a un espacio caótico, en dispersión, la homogeneidad del 

                                                
Pinedo, y describiera Kurlat Ares, el verosímil de Cría terminal es deudor de una 
antropología social rudimentaria y fatalista.  
226 Este es un rasgo genérico, sin duda, de procedencia naturalista. El autor naturalista parte 
del supuesto inquebrantable, en lo respectivo a la representación, de la absorción total de la 
vida de los personajes por parte de su entorno. Cfr. Williams 2012: 173 y 174. El entorno 
social configura la identidad humana. El mundo ha dejado ser simple “trasfondo” para calar 
en las “capas más hondas de la personalidad” (174). 
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medio queda ratificada y reforzada en la unidad idiolectal y la identidad 

semántica de cada uno de los actores. Aquello que los individualiza es 

paralelamente lo que los identifica en un medio caracterizado como 

esencialmente degradado en la escala de lo humano. El discurso directo que 

es producto de la inclusión de la voz personal, “la unidad íntima de su 

discurso” (Miraux 2005: 26), induce a la coherencia. Se produce así la paradoja 

de que el grado máximo de individualidad dado por la presencia de la voz 

remite al máximo de uniformidad social, convalidado por el uso masivo del 

disfemismo y la charla hostil. La autonomía individual y la idea general de 

individuo se ven disminuidas, en concreto, a causa de las teorías de la 

degeneración y la selección natural convalidadas por parámetros 

pretendidamente objetivos que organizan la mirada científica. La “fijeza 

psicológica” (Rosa 2004: 19), propia de la forma narrativa del folletín en la 

cual entronca la retórica determinista de la novela, es un mal que, a diferencia 

del resto, no se denuncia.227  

 La fantasía de la regresión y del ascenso del totalitarismo en un futuro 

hipotético, emblemas del género distópico (Jameson 2009: 344), reaparecen 

en la novela de Maggiori sin mayores enmiendas. Asistimos a la 

dramatización de la omnipotencia de una elite tecnocrática -paradójicamente, 

impotente a los fines de salvar a la humanidad-, tendiente a producir un 

alegato excesivo que consolide la tesis de la opresión absoluta de la 

individualidad. Los ideologemas totalitarios asociados a la denuncia de las 

tecnologías de control genético abundan. Definir como “plan sistemático” 

(128) el proyecto de “instalación de laboratorios y granjas de órganos” (129), 

dedicados a la transgénesis (131) con anuencia del Estado y financiación 

extranjera, es, en el código conspirativo del texto, una muestra del consenso 

sobre el carácter abusivo e ilegítimo de la manipulación biológica para 

nuestra cultura (Palma 2005: 133). Las imágenes repetitivas de miseria y 

degradación humanas refuerzan la teoría de que el poder tecnocrático que 

subsiste en el territorio ruinoso en el que ha mutado Argentina solo es útil a 

                                                
227 Dentro del esquema de patologías sociales que Honneth (2007) sugiere como equivalentes 
a conductas reificantes este incluye la tipificación determinista o estereotipia. Cfr. 140. 
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una elite militar que intenta por todos los medios apoderarse de un Estado 

corrupto al nivel de la esencia general de sus miembros. El empobrecimiento 

de la sociedad, la degradación de la biosfera y de todos los vínculos 

intersubjetivos, por su conversión a una lógica predatoria impulsada por 

sectores emergentes de la política que desatan una guerra de inteligencia y 

contrainteligencia sin límites, son los signos de una neobarbarie que se habría 

apoderado del antiguo mundo, devenido un “pantano en vías de extinción” 

(Maggiori 2014: 259).  

 A modo de conclusión, le atribuimos al darwinismo social la 

caracterización estereotípica de la sociabilidad posdemocrática (y posliberal) 

del futuro en la novela de Maggiori,228 que a su vez se integra en un sistema 

superior, el de la novelística de anticipación argentina reciente con el que 

comparte una misma ideología. El fin de la civilización es el motivo 

protagónico de las visiones posapocalípticas de la distopía argentina post-

2001, como se deduce de los signos de una nueva esclavitud y del imperio de 

la ley del más fuerte -parte esencial del estado de guerra de todos contra todos 

que se ha desatado entre la población argentina de un futuro siniestro.229 La 

cosificación indisimulada del individuo, víctima de intervenciones biomédicas 

efectuadas por agentes estatales y paraestatales, es inherente al comercio con 

la humanidad en un clima de hobbesianismo generalizado, sin expectativas 

de hallar un límite.230 El auge de las nuevas técnicas de inteligencia como la 

                                                
228 Por darwinismo social nos referimos, en consonancia con lo expuesto por Williams (2012), 
a la generalización, a causa de la traducción al pensamiento social, de las teorías de la 
evolución y la selección natural originarias del campo de la biología. Cfr. Williams 2012. 
229 No hay invención alguna en la propuesta de imaginar un futuro de condiciones éticas 
nulas, a partir del horror que infunde la lucha por la subsistencia entre individuos 
completamente poseídos por esta ley. La estética de la ferocidad produce un distanciamiento 
pobre, en términos de conciencia crítica, cuando el recurso por lo gastado disminuye la 
potencialidad de producir en el lector el sentimiento de lo familiar desnaturalizado. Es tal la 
naturalización de la violencia en los relatos de anticipación distópica argentina –la lista es 
copiosa, y fácilmente recuperable al leer un estudio histórico como el de Reati (2006)- que uno 
se pregunta si los nuevos autores son conscientes o no de la total reificación del tópico del 
espanto ante una posible animalización de la vida humana. Es su falta de compromiso con la 
dialéctica de la forma novelesca –actitud de la cual no prescinden otros autores 
contemporáneos- lo que más desasosiego produce en la comprensión genérica misma de las 
obras. 
230 La lucha entre bandos rivales por la posesión de una tecnología de implantes cerebrales, 
equivalente a “un poderoso instrumento de control poblacional” (Reati 2006: 73) ya fue 
anticipada por una novela de CF del período menemista, Cruz diablo de Eduardo Blaustein, 
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“encriptación biológica de datos” (192) conciben al individuo al modo de una 

“unidad biológica” y un “archivo ambulante” (192), cuya información 

confidencial puede ser, en cualquier momento, destruida mediante la 

infección cerebral con bacterias programadas para la tarea. En resumen, la 

novela advierte acerca de la tendencia amenazante de la técnica porque 

considera, como imperativo categórico subyacente a la suma de hechos 

siniestros representados, la obligación de la humanidad de preservarse a sí 

misma. La pérdida de autonomía de Stellke, representada por su cautiverio y 

la dependencia de los implantes cerebrales que distorsionan su memoria 

personal, se superpone a una pérdida mayor aún, la de su integridad como 

individuo. La experimentación con su propia humanidad es vista como un 

rasgo de locura inducida por la tiranía de la técnica. Destruir su memoria con 

fines estratégicos es una forma de atentar contra su persona y, por extensión, 

contra la humanidad toda en potencia. En ese aspecto, la encriptación 

biológica es un crimen contra la especie categóricamente prohibido por la 

moral del libro. De ese imperativo primordial, a causa de su transgresión, es 

que emerge el carácter siniestro de la fábula. La novela de Maggiori se 

inserta, sin duda, en la serie contemporánea de distopías de la “involución” 

(Mercier 2018: 235), que incluye a autores argentinos como Coelho –de quien 

nos ocuparemos a continuación-, por proponer visiones de futuro regresivas 

acorde a un ideal antropológico del progreso civilizatorio negado en esta era 

hipotética.231  

  

 

 

                                                
cuyas principales conjeturas políticas son la del dominio transnacional, la catástrofe 
ecológica, la pauperización de las inmensas mayorías y la guetización conjunta de la pobreza. 
Todos estos diagnósticos son replicados por el distopismo contemporáneo de Maggiori, Coelho 
y Chernov. 
231 La serie, por supuesto, es más amplia ya que las distopías involutivas comienzan a 
multiplicarse en la literatura argentina a finales del alfonsinismo. “La involución a un estadio 
tecnológico similar al siglo XIX” (Reati 2006: 67) y la culminación de la democracia son temas 
nucleares del pesimismo de Las repúblicas de Angélica Gorodischer, por nombrar a una 
exponente destacada del género en Argentina. 
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4.7. Melancolía darwinista: Bien de frontera 

 

La cognición biologista se despliega modélicamente en la narrativa 

neodarwiniana sobre el futuro próximo bajo la proposición de la lucha por la 

supervivencia. Esta tendencia ya ha sido estudiada por Isabel Quintana al 

ocuparse de la representación de comunidades primitivas en el ciclo anterior 

a Bien de frontera de Oliverio Coelho.232 En efecto, el retorno a prácticas de 

convivencia premodernas en contextos de violencia política y social no está 

exento de una “perspectiva biologicista” (371). Entre el motivo arqueológico 

del hallazgo de un objeto enterrado en la ruta, y su deriva metafórica en 

excavación del pasado común de un padre y una hija que comparten un 

secreto, fluctúa el enigma inicial de la novela Bien de frontera (2015). El 

relato de Sauri que rememora los primeros impulsos posteriores a la pérdida 

de su padre desborda en una serie incesante de permutaciones entre lo 

humano y lo inhumano, la vida y la muerte. Toda antítesis y desgarro 

superficial del sentido es superado por la insistencia de lo idéntico, gracias al 

código interpretativo de la zoología. Junto a la visión del auto moderno por 

antonomasia, un Peugeot 206 negro, polarizado, que capta el deseo del 

consumidor de hoy, Sauri sopesa las cualidades perseverantes de aquello que 

se resiste a morir, su viejo Peugeot 504: “No había necesidad de sacrificar un 

mastodonte tan noble, encima gasolero, por el pedigrí naftero de un animalito 

polarizado de última generación” (23). La muerte del padre se metaforiza en 

recuerdo de la agonía del Peugeot, que se replica en el encuentro con el 

Renault 12 sagrado de su padre (objeto totémico), mediante el giro retórico de 

la animalización, recurso encargado de identificar especies afines. A esta 

identidad de lo no-idéntico se le aplica, no obstante, una disyunción (el auto 

es viejo, pero resiste) que postula la posibilidad de una segunda vida para lo 

pretérito. La resistencia a dejar de ser útil de la máquina se semantiza como 

“lealtad” (23), cualidad humana, de igual modo que el miedo a su destrucción, 

en la lógica metafórica del sueño de Sauri, hace que aquella supure. La 

                                                
232 Este ciclo comprende la llamada trilogía futurista a la que se refieren tanto Reati (2012) 
como Quintana (2012a y b), compuesta por Los invertebrables (2003), Borneo (2004) y 
Promesas naturales (2006). 
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humanización del auto es explicable a causa del investimiento libidinal en 

una fase melancólica por demás evidente, en la cual el protagonista se 

identifica con el objeto sustituto del padre y proyecta su negación a perderlo 

como resistencia del propio objeto a dilapidarse. La misma visión del auto, a 

continuación, moviliza la ruptura de la isotopía hasta aquí enteramente 

paterna (muerte) y el ingreso al campo de lo vivo -el proyecto de hacerle 

arreglos y así darle una sobrevida que se expanda sobre los protagonistas- 

aunque la identificación paterna siga obstruyendo en sueños, a través de todo 

tipo de desplazamientos perturbadores, la pulsión de índole no melancólica 

que comenzaba a despertarse en el personaje: “En el otro sueño, el 504 estaba 

internado, perdía aceite por los poros y el mecánico lo buscaba por teléfono 

para transmitirle noticias fúnebres sobre el estado del motor” (25). 

 Hasta aquí permanecemos confinados en el registro interior de un 

mundo adherido a la presencia agobiante de la muerte, que motiva la obsesión 

de lo orgánico. A pesar del sesgo intimista, la novela combina la reflexión 

acerca de la historia con tintes darwinianos: la enseñanza del padre habría 

sido vivir hedonistamente en un país “a punto de desaparecer” (26), a causa 

de la circularidad de sus crisis económicas. El proyecto de huida de la ciudad 

(y de la melancolía) se canaliza mediante visiones de hacinamiento y miseria 

en los exteriores urbanos, como producto de la supuesta voluntad de la 

“pampa bárbara”: “Había algo mortuorio en ese hacinamiento lateral, algo 

siniestro que la pampa bárbara parecía haber expulsado hacia la ciudad” (30). 

El efecto de lo siniestro, como se observa, precisa de la semántica de la neo-

barbarie y de la legibilidad que el designio de la “ley del más fuerte” (30) traza 

deterministamente acerca del desamparo de los pobres, convertidos por obra 

de la doxa sociológica en “débiles” (31).233 La denuncia del darwinismo social 

                                                
233 El ideologema del retorno a la barbarie se activa en determinados contextos históricos, 
regularmente, como respuesta simbólica a una situación de máximo desasosiego respecto del 
rumbo de un Estado y de una sociedad bajo amenaza de desintegración. Esta situación 
arquetípica se remonta al período de la novela posapocalíptica coincidente con el fin del 
alfonsinismo y el comienzo del menemismo, pero también sobre finales de este, y 
posteriormente con la salida traumática de la convertibilidad ya en el nuevo siglo. Es decir, 
a cada momento crítico de magnitudes severas en lo respectivo a un ideal fallido de 
organización social, que se han acentuado por lo demás desde el retorno a la democracia en 
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en el que habría incurrido la civilización del futuro se hace efectiva mediante 

el énfasis en las referencias a las teorías degeneracionistas y racistas 

implícitas en las resonancias eugenésicas del biotipo “débiles”, en este caso. 

 El mundo histórico de Bien de frontera está por completo interiorizado. 

Eso explica que el duelo personal se replique en el lamento por la “crisis 

terminal” del país (50). “Todo es coherente” (Barthes 2004: 131) desde el 

ángulo fatalista que anima la narración, porque el futuro repite el presente y 

cada individuo repite a otros individuos que se expresan asimismo en las 

cosas, en un círculo infinito de duplicaciones. El deseo de supervivencia de 

Sauri hace posible la identidad de Malena, su hija, y el auto mítico. En su 

condición de objetos fantasmáticos, ambos quedan asociados 

momentáneamente al significado “vida”, es decir, lo que aleja de la muerte, 

desde la equisciencia de Sauri. Del mismo modo que el auto con el cual huyen 

es el doble del padre vivo (entero, jovial, con todas sus fuerzas), Malena repite 

el “ímpetu de su madre” (50).   

 La distopía es el código maestro del relato. A la hipótesis del 

agotamiento de la escritura de CF (el protagonista es un imitador fracasado 

de Philip Dick) se sobreimprime otra de escala superlativa, la de la extinción 

de la cultura. Sauri (devenido Barbosa) es el encargado de cuidar un “tesoro” 

ignorado por los ciudadanos de una megalópolis del futuro cercano situada en 

la Triple Frontera, que consiste en una biblioteca preservada por evangélicos. 

El clero del futuro, repitiendo el destino de las órdenes religiosas en la región 

(cliché del jesuitismo), resguarda el patrimonio cultural de una sociedad 

desintegrada, a merced de los lobbies empresariales extranjeros.234  

 El imaginario de la guetización de la ciudad-capital es otro tópico que 

recicla Coelho de sus textos anteriores.235 El ideologema de la ciudad 

                                                
este país, parece corresponderle un retorno proporcional de visiones posapocalípticas. Cada 
crisis tiene su posapocalipsis en nuestra literatura. 
234 La creación de los rusos mafiosos con alma de “burócratas” (149) que discuten “cuestiones 
geopolíticas” (147) es de una simpleza tal que pone en evidencia las limitaciones de la 
cognición política de la obra. El “verosímil geopolítico” (llamémoslo así), por lo demás, es un 
rasgo común con el modelo de extrañamiento de la CF de Maggiori.  
235 La existencia de “zonas de exclusión” (Quintana 2012a: 378) o “territorios excluidos” (Reati 
2012: 119) es objeto de análisis por parte de Quintana y Reati. Para un estudio riguroso del 
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amurallada condensa la crítica a la sociabilidad posnoventista, caracterizada 

por sus contrastes. La escasez y la pobreza del ambiente general se 

contraponen a la prosperidad del área financiera-empresarial, que la 

sociología rudimentaria de la novela delega en el símbolo convencional de los 

rascacielos junto al río (Puerto Madero). El tiempo regresivo de la ciudad que 

el visitante, Barbosa (antes Sauri), ya no reconoce como propia se manifiesta 

en el deterioro de la infraestructura y la anomia de los nuevos conventillos,236 

donde el fútbol y la desnudez de los residentes se complementan en un 

perfecto cuadro de las pasiones bárbaras. Con el colapso del mercado 

inmobiliario y la devaluación de las propiedades, desparece el interés 

económico por el usufructo de las viviendas y se legaliza de facto la ocupación. 

En los ranchos de chapa, a la vista de todos, mujeres amamantan a sus hijos. 

Buenos Aires se ha convertido en una gran villa miseria, puntualiza la 

fantasía de pauperización de la vida urbana. Incluso el aire de pobreza de 

ciertos modismos y el olvido de las palabras son empleados como connotadores 

que refuerzan la barbarización unívoca de este medio: “Pero Agustín nunca 

se recuperó, la Malenita se llevó a la hija y no se la dejó ver por un tiempo, 

porque no pagaba la cuota… cómo se dice… alimenticia” (160). Precariedad, 

miseria y devastación del paisaje son los significados elegidos para dar 

testimonio de un entorno devuelto a un tiempo primordial, del cual quedan 

solo restos de humanidad.237  

 El par oposicional vida/muerte -estructura última del texto- se 

desarrolla también a la manera de un organismo que crece por expansión, ya 

que abarca progresivamente el dominio de lo humano y sus pertenencias 

hasta el plano superior de la cultura. El optimismo gnoseológico de la obra 

                                                
imaginario de la polarización de la ciudad futura en la novelística anticipatoria de los años 
90, cfr. Reati 2006. 
236 La anomia ciudadana y el aumento de "comportamientos incivilizados” (Reati 2006: 96), 
connotados como el darwinismo social predecible del futuro cercano, se replican en distopías 
urbanas del período menemista -entre estas La muerte como efecto secundario de Ana María 
Shua- y prestan un patrón de legibilidad al ambiente disfórico de las novelas contemporáneas 
de Coelho, Chernov y Maggiori. 
237 “Retorno de lo arcano”, de hecho, es la expresión que elige Quintana (2012b: 87) para 
referirse a la proliferación de elementos primitivos y al sustrato arcaico de una subjetividad 
parcialmente humana.  
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insta a detectar detrás de las superficies de la vida moderna el fundamento 

originario de una mecánica de los impulsos que reconcilia a los sujetos con su 

“prehistoria” (162). La teoría de la regresión a la animalidad, a medias onírica 

pero plausible en el contexto que se describe, impregna el registro general de 

la novela: “En Laprida ya no había terminal y el bus lo dejó al amanecer sobre 

la ruta. Había dormido toda la noche y soñado que su hija se escondía entre 

las piedras de un descampado, bajo la forma de un reptil” (185). 

 La recurrencia del lenguaje biologista hace que los significados migren 

de una referencia a otra sin afectar la identidad del código. La cita científica 

le permite al discurso apoyarse en una autoridad legítima, aunque sea solo 

una apariencia, dado que la incuestionabilidad de las teorías biológicas en el 

campo cultural del presente es muy relativa. La melancolía ante la falta de 

un discurso estable que ofrezca representaciones inequívocas de los conflictos 

futuribles de la vida moderna al amparo del saber científico, sin embargo, 

podría ser el síntoma que Bien de frontera haría manifiesto.238 Se trataría de 

establecer criterios universales para facilitar la intelección de lo real 

traumático, la defección argentina del ideal del progreso. A pesar de esto, la 

invocación de teorías biológicas para fundamentar científicamente la 

prospección de tipo catastrofista, que augura un destino de decrepitud para 

la especie argentina, es una síntesis interpretativa del hundimiento de la 

estructura socio-económica del país no menos regresiva que aquello que 

diagnostica. Cuesta creer que no exista, por ende, ningún tipo de reparo 

acerca de la falibilidad de un modelo explicativo determinista y organicista 

en extremo, como el socio-darwiniano, superpuesto a los desarreglos del 

                                                
238 Hay un discurso de la melancolía que es transversal a buena parte de las visiones de 
anticipación escritas en Argentina y tiene como principal efecto la fetichización de los 
símbolos del pasado identitario, cuya desaparición es motivo de angustia en el presente de 
las fábulas. En la novela de Coelho (2015), el ícono paterno-totémico, que es el auto devenido 
fósil o monumento arqueológico en un contexto de duelo, es objeto de sacralización. El mismo 
objeto se procederá a convertir en ruina honorable de un pasado mejor, en virtud de un 
presente degradado por antonomasia, en la novela ganadora del premio Medifé-Filba de Juan 
I. Pisano (2021), El último Falcon sobre la tierra. Conscientemente o no, estas obras repiten 
la estrategia consolatoria emblemática de la literatura de Soriano, que puede resumirse como 
la “nostalgia frente a las imágenes icónicas del pasado” (Reati 2006: 78), ante un ambiente 
de destrucción generalizada. El símbolo del tren abandonado, equivalente del progreso 
detenido, con el que se inicia la novela Una sombra ya pronto serás se calca en la simbología 
de novelas posteriores también de anticipación como Cruz diablo. 
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funcionamiento de la sociedad del futuro, excepto que se lo comprenda en el 

marco de un fatalismo impuesto por el propio género.  

 Si bien las fundamentaciones biológicas acerca del ocaso de la cultura 

no prescinden del toque economicista que las referencias a la explotación y al 

truncamiento del ascenso social ofrecen, estas últimas no pasan de ser notas 

circunstanciales, algo artificiosas, por lo demás, en el contexto de una prosa 

siempre tendiente a la sublimidad metafórica: “Era el rictus final de una 

civilización que había explotado al hombre hasta esculpir en sus 

descendientes la máscara de la apatía” (184).239 Entonces, por una nueva 

torsión alegórica, el estancamiento y la resignación de la población argentina 

son opuestos al impulso delictivo de las visitantes, Katia y Bárbara, 

originarias de la Triple Frontera, fuente primordial del eros del que carece la 

Buenos Aires tanática que victimizan sin oposición. El encuentro entre el 

vitalismo delictivo de Katia y Bárbara y la condición entrópica de una ciudad 

que es espejo de organismos indolentes,240 que habrían perdido hasta incluso 

la voluntad de traficar (hipérbole de la agonía de la pulsión vital), se resuelve 

como condena de esta última. Buenos Aires se muere y sus hijos son el reflejo 

de ese final. El contraste entre lo atrasado-agonizante de este medio y lo 

dinámico-polimorfo de la megalópolis de Puerto Iguazú supone una teoría 

acerca del mestizaje, implícita en la imagen convencional de la Triple 

Frontera, en calidad de elemento revitalizador y, por ende, evolutivo. La vida 

                                                
239 El argumento acerca de la calidad literaria de la prosa de Coelho es, a nuestro criterio, 
excesivo en lo que respecta a esta novela, por la misma razón que es discutible que el valor 
político de una obra de género (o que se sirve de aquel) sea proporcional a la opción por el 
preciosismo escriturario. A modo de ejemplo citamos los dichos de Libster (2015): “La 
representación del futuro lleva implícito el debate por la lengua del porvenir (y también por 
la del presente). Cada una de las oraciones que componen Bien de frontera muestra un 
perfeccionismo y una voluntad de estilo inusuales en la literatura contemporánea, una 
renuncia deliberada al minimalismo y las formas de la autobiografía en boga por estos días” 
(s/p). Falta resolver en tal comentario elogioso si la norma lingüística modernista es adecuada 
al planteo socio-político de la propia obra. Es evidente que el estilo es un fetiche en Coelho, 
que brilla por sí mismo, a pesar de que lo suntuario y cualquier otra expresión del valor se 
habrían retirado de ese mundo ominosamente.   
240 La crítica de este último tiempo (Oeyen 2014, Vázquez 2020, Abraham 2021) insiste en 
homologar decadencia y entropía, como una forma de obviar el imaginario neodarwiniano 
común a algunas de las ficciones reseñadas, por su anacronismo quizás. La tesis del caos y la 
descomposición social, por efecto de cierto verosímil crítico ya asentado, se ha vuelto 
conmutable por la metáfora “entropía”, aplicada a escritores como Pedro Mairal o Rafael 
Pinedo, lo cual implícitamente sugiere el carácter cognoscitivo de estas nuevas escrituras. 
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orgánica de las sociedades sigue los mismos principios generales que la 

biología para el credo evolucionista de la novela, que comparte con el 

sociodarwinismo de los siglos previos.241 Desde esta perspectiva -que es la de 

las protagonistas foráneas, se aclara, pero no menos la de la obra- la ciudad-

organismo, Buenos Aires, ha agotado sus fuerzas y se prepara para su 

desaparición. El organicismo coelhano explica las razones de este estado final 

por obra de la competencia capitalista, y a su vez asume que la supervivencia 

radica en las mejores aptitudes del polimorfismo de las razas jóvenes como 

producto de la selección natural. La fusión de ambos horizontes, el sociológico 

y el biologista, es la impronta definitiva del darwinismo social de Ramos Mejía 

y Bunge, que reedita Coelho sin la suficiente distancia crítica para dudar de 

su adscripción.  

 Conjuntamente, la novela se resiente a causa de un alegorismo que no 

despliega matices ni contradicciones que aligeren el tono y el sentido de la 

admonición: “‘Al final todos tenían humedad de cimientos, no éramos los 

únicos’, pensó y de pronto sintió que la zona de cimientos percudidos en 

realidad se extendía a la pampa, a la provincia de Buenos Aires y a un país 

entero con características de pantano” (190).  Convenido esto, los signos de la 

regresión animal y el retorno al primitivismo cobran más ímpetu. La muerte 

violenta de Elena en circunstancias propias del “mundo animal”, señala el 

narrador, es la consumación lógica, al parecer, de una vida en la intemperie, 

durmiendo entre cabras y ovejas; entiéndase por esto, desnaturalizada. La 

cadena de equivalencias que la semiosis reiterativa del texto produce en torno 

al sema /animalidad/, y /animalización de lo humano/, refuerza 

didácticamente el mensaje distópico, desde un imaginario de la depredación 

igual de monótono. La rigidez y univocidad del paradigma 

animalidad/humanidad, con la consecuente imposición del primer término 

sobre el segundo, es coherente con el monologismo neodarwiniano que 

                                                
241 El pesimismo acerca del “devenir de la civilización” (Vallejo y Miranda 2012: 88), entendido 
como tránsito del mundo familiar hacia otro decadente, emparenta la obra con la sociología 
spenceriana de tono sombrío de autores como Carlos O. Bunge, exponente de la cultura 
científica de las primeras décadas del siglo XX en Argentina. Más allá de esto, como lo explica 
Parrinder (2003: 98), el evolucionismo es un credo básico en el cual reposa el método 
proyectivo de la CF de todo el siglo XX. 
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axiologiza la totalidad de la acción. Esa búsqueda de la vitalidad perdida 

idealizada por Barbosa, como atributo genérico de su hija, incluso en la 

segunda parte en la que Malena ha desertado de la civilización y se ha vuelto 

salvaje como el medio, es el residuo subjetivista que atraviesa la obra de 

principio a fin y hace que el fatalismo del tono general, al menos, halle un 

origen posible en la enunciación particular del protagonista que contrarreste 

la pesadez alegórica.  

 

 

4.8. Dos morales en lucha 

 

En referencia a la ficción científica, una parte de la crítica ha coincidido en el 

diagnóstico acerca de la pérdida de estatus de verdad que experimentaría la 

ciencia al quedar inserta como lenguaje en una estructura novelesca. Para 

refrendar el cuestionamiento de los alcances cognoscitivos del saber científico 

operado en la literatura de Holmberg, Gasparini (2010: 82) se basa en las 

lecturas sobre Verne y la merma en la “cientificidad” del discurso científico 

por obra de su diegetización. Apoyándose en la teoría francesa, Salto (1999) 

también abona la hipótesis acerca de que, en la doble articulación discursiva 

entre ficción y ciencia, el componente científico adquiere una condición 

escenográfica meramente, es decir, ya no epistemológica (8). Dicho esto, es 

obligatorio preguntarse si el hecho de ser predominante la función estética es 

suficiente para referirse a la pérdida de cientificidad en textos modernos 

distintos a los abordados por Gasparini o Salto, como los de Maggiori o Coelho, 

que hacen un uso explícito del discurso del conocimiento. 

 La cognición biologista intrínseca al distanciamiento que Cría terminal 

intenta ejercer respecto de la materia social elaborada no es ningún momento 

escindible de otros códigos literarios, como el melodrama. El patetismo 

martirológico del relato de la científica protagonista, Mei Hong, es un caso 

concreto del modo en que el cientificismo, como ideología, se encuentra 

subordinado a una intención general de tinte conmiserativo y acusatorio a la 
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vez. La novela se concentra en las decisiones de los individuos responsables 

del accionar técnico. El lamento por un rumbo óptimo que se ha torcido y aleja 

a los héroes de una meta inicial asociada al ejercicio de la libertad individual, 

en un contexto de autoritarismo de Estado, se apodera del registro trágico del 

monólogo de la Dra. Hong. El deseo de libertad en la búsqueda del 

conocimiento (ideologema de la “libre curiosidad”) como contrario absoluto de 

la cooperación política con el estado comunista chino del cual dependían hasta 

exiliarse está evidentemente manipulado con fines melodramáticos. El 

humanismo trágico e individualista del género distópico ya ha sido señalado 

como la ideología característica de autores clásicos como George Orwell u Olaf 

Stapledon (Suvin 1984: 202), y del texto inaugural de E. M. Forster, The 

machine stops (Moylan 2001: 111, 113, 120). Más allá de la atmósfera 

ciberpunk de Cría terminal estas influencias parecen ser las más adecuadas 

a una retórica residual, cuya tendencia melodramática es deudora del 

romanticismo de Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary Shelley.242 

Mientras que el paradigma darwinista remite a la CF pionera de H. G. Wells.  

 El informe clasificado de la Dra. Mei Hong, que está siendo espiada, 

narra en pasos sucesivos los esfuerzos modélicos de una especialista, que, 

producto del ansia de conocimiento y de un “eros teórico” (Jonas 1997: 23) 

desmesurado, conducen a una revolución científica: 

Es lo que en biología se conoce como organismos binarios; 
seguramente leyó alguna publicación sobre la teoría. Hasta la llegada 

                                                
242 Al revisar el legado de Mary Shelley, Rivero y Ginway (2020) recientemente insisten en la 
importancia que ha tenido la novela Frankenstein en el tratamiento actual de la clonación y 
los “dilemas de la vida artificial” (1), para la ciencia ficción contemporánea. La distopía de 
Maggiori se emparenta con obras de temática ciborg recientes, o de temática eugenésica, 
como El informe Cabrera de Liboy, acerca de la “ciencia embriológica” (Maguire 2017: 517) o 
como las de Rosa Montero (cfr. Tejera-García 2020). Con estas últimas, por su ligazón al 
“género de denuncia social y política” (3).  Ambas se valen del recurso de una proyección 
futurista paradójica en la cual el futuro es el pasado que retorna, de acuerdo a una creencia 
en la circularidad de la historia. Sin embargo, no hay una utilización del ciborg o humano 
artificial a modo de “símbolo de resistencia política” o subalternidad (Ginway 2020: 2) por 
parte de Cría terminal, como ocurriría con la ciencia ficción brasilera o las propias obras de 
Montero. La inscripción del motivo del ciborg entendido como “símbolo del descarrilamiento 
de la hybris científica” (Brown 2010: 122) implica el retorno, más bien, a una ciencia ficción 
clásica, es decir, extemporánea, fuera del horizonte político de la época. El imaginario neo-
dictatorial conecta, en cambio, con obras de estética filo-ciberpunk de la década del ‘90 como 
Las islas de Carlos Gamerro o La ciudad Ausente de Ricardo Piglia cuya preocupación central 
consistía en las aplicaciones de la tecnología a prácticas totalitarias de poder. 
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de las siamesas, siempre que se había intentado usar estos implantes 
en un único embrión, el resultado había sido incompatible con la vida 
del espécimen. Solo cuando indujimos la duplicación del óvulo 
fecundado para producir un par de embriones, los resultados fueron 
biológicamente estables. Tuvimos que trabajar mucho, empezamos 
con monos, en algunos casos los endosimbiontes se mantenían 
estables, en otros hubo mutaciones y transversalidad; con el tiempo la 
mayoría degeneraba y moría. El trabajo nos permitió entender cómo 
funcionaba el cerebro y a descubrir un algoritmo capaz de 
correlacionar el código neuronal del cerebro con los implantes, la 
teoría de la neuroalternancia cuántica (…) Paralelamente fuimos 
desarrollando nuestros sistemas de ectogénesis desde los úteros 
artificiales hasta llegar a los huevos, la cumbre de la biotecnología 
aplicada (…) La suma de las dos líneas de investigación nos acercó a 
una nueva perspectiva evolutiva: los clones binarios unigénitos son 
los primeros organismos en ser idénticos a su modelo en cuerpo y 
mente. El tiempo de los hombres tarde o temprano va a terminar, 
quizás sea el turno del hombre binario (Maggiori 2014: 276, énfasis 
agregado). 

 

La mimesis de la metodología científica, además del tecnolecto específico de 

la biología genética, es concurrente con la estilización general del discurso de 

la ciencia a los fines de su desenmascaramiento crítico. La transmisión poco 

sutil del mensaje del prometeísmo científico sumada a la explotación de la 

violencia (a causa de la arrogancia eugenésica) que ejerce el texto, por 

ausencia absoluta del pudor en los detalles de la situación neo-darwiniana, 

busca producir unívocamente el efecto catártico característico que la tragedia 

impone. La epopeya de la disidencia política es proporcional a la catástrofe 

del desenlace imprevisto teñido de criminalidad. La devaluación de la 

tragedia en melodrama es un efecto lógico de la historicidad del architexto y 

su agotamiento en el contexto ideológico del presente, del cual el relato es poco 

consciente. La ironía, modo predilecto de la transtextualidad posmodernista 

de CF, especialmente notoria en otras narraciones del período, no tiene 

presencia alguna en el tipo de imitación trágica por la que opta el texto. La 

motivación histórica del accionar prometeico ligada a la manipulación política 

y la conspiración internacional entre potencias económicas (estado de guerra 
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mundial de ciberespionaje) sí es, en cambio, un desvío de la matriz 

frankensteiniana justificado por la recodificación distópica.243 

 En definitiva, el discurso científico y el pseudo-científico se diegetizan 

en la ficción de Maggiori a partir de dos procedimientos en apariencia 

contrarios, el de la perspectivización y el de la omnisciencia, con tendencia a 

identificarse. Ya sea que se lo entienda como relato conspirativo de base 

científica o explicación verosimilizante de actividades políticas secretas 

ficcionales, el régimen de la narración ciberpunk que parasita Cría terminal 

se encomienda a la ciencia, y en particular, a las ciencias biológicas. El biólogo 

genético encargado del sistema de espionaje, Alejandro Stellke, al ser 

torturado por su captor, confiesa en su monólogo -desde el más absoluto 

delirio paranoico- los planes eugenésicos secretos del gobierno 

norteamericano para producir un exterminio racial del enemigo asiático: 

El comandante observaba el monitor del polígrafo al que había 
conectado al prisionero y fruncía el entrecejo. No había indicios de 
actividad cerebral anormal, lo que Stellke decía tenía que ser verdad, 
lo que creía de verdad. No se imaginaba aún que Stellke pudiera estar 
infectado con una forma esporulada de las terribles bacterias 
sintéticas de la Ballard & Co. Las colonias de mnemococos, alojadas 
en los centros corticales y en las regiones mediales del lóbulo temporal 
y del diencéfalo del huésped, sitios donde asientan los mecanismos de 
registro y búsqueda de las engramas de la memoria, permanecían en 
estado latente hasta que el estrés severo causado por la resistencia 
psicológica a confesar desencadenaba el shock mnemónico que 
inmovilizaba y destruía gran parte de la información evitando que 
cayera en manos enemigas. Se llamaba encriptación biológica de datos 
y parecía estar haciendo furor entre las agencias de inteligencia. (192, 
énfasis agregado) 

 

Si el estilo digresivo de Stellke, y por excelencia conspirativo, aleja de la 

verdad del secreto que el torturador intenta por todos los medios obtener de 

su víctima, el narrador omnisciente que releva a la voz individual del “sabio 

loco” hace también ciencia paranoica.244 En su calidad de teoría 

                                                
243 Para una lectura de la hipertextualidad trágica en la novela de Maggiori, cfr. García 2023 
244 Es importante aclarar que la construcción del sabio obcecado y egocéntrico cuya ética es 
dudosa, de raigambre frankensteiniana, está presente en la literatura argentina desde los 
tiempos de Holmberg y Waleis (cfr. Gasparini 2010 y 2020). Y en el siglo XX, es reeditada por 
Lugones, Quiroga y Piglia, entre otros. No es ni remotamente una figura novedosa en el 
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neurocientífica ficcionada, los tecnicismos del discurso de la biología, en este 

futuro irracional y polivalente, habrían sido en parte depuestos de la función 

de autoridad epistémica, aunque de esta permanezca un residuo débil, aquello 

que Freedman (2000) llama “efecto de cognición” y Salto (1999) renombra 

“efecto de cientificidad” (53). A causa del aparente “bloqueo” del impulso 

cognitivo (De Rosso 2012: 317), el texto iguala el delirio interpretativo de los 

personajes al discurso externo de aspecto neutral de la voz narrativa. Uno se 

inclina a pensar con De Rosso (2021) que el relato, en estos pasajes, exhibe 

cierto “cansancio de la razón”, agotamiento que coincide con la fase autocrítica 

de la CF latinoamericana. “Shock mnemónico” y “encriptación biológica” son 

estilemas que cientifizan la conjetura que está en la base de la visión 

proyectiva, a la vez que se revelan como simples clichés genéricos. Los signos 

de la ciencia estilizados hipérbolicamente remitirían a una condición teatral 

que asume el discurso científico injertado en el discurso ficcional de una 

novela que inconsistentemente oscila entre dos morales, una verista y otra 

hiperliteraria. Sin embargo, la puesta en abismo de la CF, mediante la 

referencia intertextual a narradores “prehistóricos” -aludiendo a Philip Dick 

en la novela de Coelho (103) y a James Ballard en la cita anterior tomada del 

libro de Maggiori- son recursos solo a medias deceptivos. La transformación 

en “contraseña” (De Rosso 2012) del saber del género es solo una parte del 

pacto de lectura que proponen ambas novelas. Como resultado de esto, la CF 

no termina de desoriginarse a la manera de otro código citado por el plural de 

un texto que tiende a la fijeza alegórica, en la vertiente fatalista de la distopía 

y su imaginario neordarwiniano. 

 

 

 

 

                                                
campo literario la que introduce Maggiori, por ende. Es, a todas luces, un signo de la 
reduplicación genérica. Del mismo modo que también se hace visible desde las primeras obras 
de CF argentinas el retrato de las formas de vida artificial bajo los efectos de la hybris 
científica (Cfr. Brown). 
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4.9. Acerca de lo irreversible  

Una literatura acerca del futuro que melancólicamente evoca el darwinismo 

como su fundamento epistémico debe resultarnos, cuanto menos, intrigante. 

¿La confianza en postulados vetustos de raigambre positivista se debe acaso 

a una “desmejora de la especie” novelística, sencillamente? La escapatoria al 

“cansancio de la razón” (De Rosso 2021) parece operarse por vía del reciclaje 

de una racionalidad agotada. Lo que ocurre es que la convencionalización del 

marco cognitivo desde el cual se postula el extrañamiento redunda en la 

refamiliarización de aquello que originalmente, y de manera intencional, se 

tendía a presentar como extraño, aunque formalmente cognoscible. La inercia 

del marco cognitivo, por lo anacrónico de su apuesta, contiene y neutraliza 

finalmente, contra la voluntad autoral, el efecto de distanciamiento 

propuesto.245 Es comprensible que la desorientación ante un tiempo que no es 

totalizable, y del cual poco se puede predecir, produzca fantasías reificadas, 

aun bajo un revestimiento crítico. Las novelas de extrañamiento cognitivo 

actuales impostan un conocimiento del futuro, valiéndose de explicaciones 

abarcadoras y definitivas, garantes de un optimismo epistemológico que, 

contradictoriamente, minimiza el pesimismo de las fábulas.246 El dilema del 

escritor distópico hoy es cómo dar cuenta de un mundo irracional 

racionalmente (como exige el género), sin hacer del sustrato de la cognición 

una teoría triunfalista que anule las contradicciones que denuncia. Según 

creemos, es la demanda de “concretismo” (Vedda 2021: 133) propia de la 

literatura de masas la responsable de impulsar al distopista a tomar el 

camino de la simplificación de la historia a los fines de volver legible el horror 

de nuestro futuro. Se produce, así, la paradoja por la cual la exposición de un 

destino de miseria redunda en la apelación a la struggle for life como 

                                                
245 Esta misma observación fue hecha por Parrinder a Suvin en una de las primeras lecturas 
de la teoría del extrañamiento cognitivo. Cfr. Parrinder 2003: 74: “El resultado es que la 
realidad familiar es reemplazada por una irrealidad demasiado familiar”. Esto demuestra 
que una visión distanciada no conduce necesariamente al cuestionamiento social como único 
destino del carácter cognitivo de aquella. 
246 Este juicio apunta a relativizar la hipótesis de García-Romeu (2019) acerca del pesimismo 
como causa exclusiva de las representaciones sobre la regresión a la barbarie en la 
anticipación reciente. 
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“incuestionable ley histórica de los pueblos” (Vallejo y Miranda 2006: 70). La 

creencia en la fatalidad de las leyes biológicas transferidas al conocimiento de 

la historia es un atajo cognitivo y, por esto, también una “estrategia 

consolatoria” (Vedda 2021: 150) ante lo que cobra una apariencia irreversible 

en la vida moderna. Las novelas de Maggiori y Coelho ensayan respuestas 

consoladoras cuya similitud consiste en asumir que la fase crítica de la 

modernidad capitalista argentina es comprensible en cuanto correlato del 

universo natural. La naturaleza vence, es el lema tranquilizador de estos 

textos, que ligan la catástrofe económica estructural a un orden relativamente 

simple.247  

 Este argumento tampoco es ciego ante el anhelo de esta clase de 

literatura por refutar, mediante la teoría de la supervivencia, el concepto de 

progreso de las sociedades que marcó al evolucionismo sociológico del siglo 

XIX. Ambas novelas coinciden en la impugnación del metarrelato iluminista 

y su confianza en el mejoramiento progresivo de la vida humana en sociedad. 

Un futuro compuesto de individuos que se limitan a sobrevivir, o de lo 

contrario se extinguen, sin ningún plan u objetivo externo que los guíe a un 

estado superior, debe servir de demostración del fracaso de las “formas más 

abarcativas del pensamiento teleológico” (Palma 2012: 16). En efecto, por 

medio de la insistencia en la imperfección de un mundo cada vez más alejado 

de los altos ideales de progreso humano del proyecto ilustrado, las 

limitaciones y peligros de la Modernidad capitalista quedan expuestos. Lo 

cuestionable del planteo radica, no obstante, en que al retrato de la 

subhumanidad futurible de nuestra era se le imponga un nuevo metarrelato 

para volverlo verosímil, el darwiniano-evolucionista.248 Los conceptos de 

                                                
247 “Nostalgia del orden” es el sintagma que elige Vedda (2021: 276) para designar la regla de 
enunciación de la literatura de masas -asimismo, estrategia sublimatoria- por la cual aquello 
que es motivo de incertidumbre para la conciencia cotidiana tiende a enmascararse bajo 
principios absolutos (el mal, por ejemplo; la “vida”, en este caso). Las teorías sociales que 
defienden la retórica de una naturaleza autosuficiente y desprovista de instintos morales, ya 
sea para ratificar el orden capitalista imperante o, a pesar de sus males, para universalizar 
la ausencia de alternativas, en una suerte de revival del darwinismo social de antaño, deben 
ser consideradas ideológicas. Cfr. Williams 2012: 128 y 129. 
248 La creencia de que la vida entera está sujeta a cambios irreversibles por acción de leyes 
naturales, como aquella que sostiene la necesidad de adaptación al ambiente o de lo contrario 
el individuo perecerá, está en la base de las predicciones de una parte significativa de la CF, 
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decadencia y degeneración que estas novelas evocan, sin un uso irónico o 

ligeramente ambiguo siquiera, bajo la figura de la animalidad, equivalente a 

una naturaleza humana disminuida, “armonizan una realidad desgarrada 

por antagonismos” (Vedda 2021: 382) con modos de conciencia cosificados.249  

 Cobra sentido, por lo dicho anteriormente, la postura de leer la novela 

Cría terminal como folletín naturalista trasplantado en el futuro. Dado que 

la literatura tiene una “función conservatoria” (Rosa 2004: 18) que hace que 

ciertas técnicas, por lo general rudimentarias, se solidifiquen y persistan en 

el sistema literario de épocas posteriores a su creación, el folletín se conserva 

transformado en las nuevas escrituras clínicas del siglo XXI. El pathos 

conveniente a las pasiones tiránicas que son producto de la ciencia es el 

protagonista de esta obra, al igual que ocurría en muchas ficciones populares 

de fines del siglo XIX y comienzos del XX (Rodríguez Pérsico 2017: 344).250 

Por más de un motivo, esta literatura es CF “paraliteraria” (Suvin 1984), y 

eso explica la acumulación de combates feroces en una sucesión que es 

escandalosa por lo reiterativa y lo explícito de la violencia implicada. Por ser 

funcional exclusivamente al determinismo de la fábula, la serialización de la 

crueldad se vuelve un motivo truculento e hiperbólico hasta el ridículo.251 La 

locura, la perversión y la muerte violenta son tópicos de la “animalización de 

los personajes humanos” (Rodriguez Pérsico 2017: 326), idea clave que preside 

                                                
que se siente especialmente atraída por la idea de autoridad de lo natural (cfr. Parrinder 
2003: 98). Independientemente de la influencia histórica, es decir, más allá de la intervención 
del hombre, existe el designio de esta instancia autorizada de índole impersonal que es la 
evolución. En este escenario ideológico y no en otro, debe situarse el apocalipticismo de 
Coelho, Maggiori y otros. 
249 Una metafísica similar de apariencia histórica es aquella desplegada por Oswald Spengler, 
en la cual Adorno (2008) no dejaba de reconocer un “elemento de verdad” (51). La totalidad a 
la que adhiere la ideología de la decadencia de Spengler -que hacemos extensiva a Maggiori 
y Coelho- es la forma lógica de sociedades futuras, en este caso, que prescinden de lo 
individual excepto como objeto de dominio. De igual manera, la verdad de las relaciones 
sociales de dependencia futuribles queda falseada al insistir en una dependencia 
inquebrantable y ahistórica, como es la tiranía de los instintos, al nivel de un destino, es 
decir, acausalmente. 
250 Tanto las ficciones científicas de Quiroga, escritas a comienzos de siglo XX, como la de 
Maggiori, ponen el acento en los peligros de aniquilación que la aventura científica, sin 
reconocer límites éticos, conlleva. La pasión del conocimiento conduce inexorablemente a la 
destrucción, pregona el ethos catastrofista de ambos autores. 
251 Para un análisis consistente del fatalismo de Maggiori y su concepción neo-darwiniana de 
la conducta depredatoria en individuos pseudo-sociales fabricados a la medida de la estética 
naturalista, cfr. Crespi (2015).  
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la prosa folletinesca de Quiroga y se circunscribe, asimismo, a la cuestión de 

la degeneración individual como reflejo de la anormalidad social. En un 

mundo animalizado por completo, el personaje es tratado como máquina 

fisiológica. Las descripciones cliché y las metonimias significativas de su 

cuerpo están al servicio del mensaje novelesco sobre la recaída en la 

“barbarie”, es decir, la regresión pre-individual a un mundo de impulsos y 

acciones fisiológicas mecanizadas.252 Explícitamente, dice el narrador en 

referencia a Sealow: “Jamás hubiera pensado que llegaría a ver de cerca el 

hábitat de los bárbaros nativos argentinos” (Maggiori 2014: 101). El 

comportamiento de la especie argentina futura es una cuestión 

exclusivamente de índole instintiva y por ende la afecta como su causa 

primordial. El personaje ya no es sujeto sino objeto de un instinto movilizado 

y debe someterse a interpretar una única función. Ya sea como agresor o como 

víctima, es siempre el medio de una Naturaleza que no cesa de 

autopresentarse como despótica a través suyo. Al ser figuras intercambiables, 

los personajes padecen una pérdida de individuación. El sujeto objetivado en 

un cuadro repetitivo de aberraciones y crímenes contra otros niega cualquier 

atisbo de individualidad y deseo que no esté reglado por una ontología de lo 

Natural siniestro. Debido a su misma cualidad retórica, son retratos vacíos, 

en suma, que obedecen a leyes estructurales. El personaje-maniquí de la 

retórica naturalista e hiperbólica que crea Maggiori es “un conjunto gratuito 

de signos y funciones en un lugar autárquico” (Miraux 2005: 36) que excede 

la ilusión referencial, por tender a una teatralidad en todo momento excesiva 

y, a su vez, no asumida como tal. Escritura mimética y teatral en exceso por 

igual: nunca la extrañeza del espacio imaginario disuelve el lazo con el mundo 

de referencia. Las infinitas repeticiones de escenas de una ferocidad 

escatológica que se escalonan sobre otras de idéntica caracterización no 

                                                
252 La novela positivista y sus formas folletinescas y neo-folletinescas argentinas han hecho 
de la espectacularidad de las pasiones una verdadera estética de la “visibilidad” (Rosa 29). 
La fisiología (entendida como bestialidad instintiva) es un “destino” (Rosa 2004: 31) para el 
personaje narrativo de los escritos naturalistas. El predominio fisiológico presente en el 
retrato de las pasiones disfóricas se explica a partir de la categorización de lo existente al 
modo de una corporalidad impulsiva (“fiereza”, “insania”, inquietud maníaca”, 32) también 
en estas obras. 
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alcanzan a producir un efecto de desrrealización y extrañamiento del mundo 

de las víctimas y los agresores. Ningún exceso, ninguna acumulación de 

incidentes aberrantes, por más escabrosos que se tornen, es suficiente para 

anular la representación. En este credo verista reposa el pacto científico-

ficcional de Cría terminal.253  

 Lo que define de manera más propia el elemento común a las estéticas 

neodarwinianas del presente es la manera en que imbrican la denostación de 

determinadas sociedades con categorías e ideas de origen positivista, 

vulgarizadas. El concretismo biologista de Bien de frontera (2015), en verdad, 

oscila entre el rechazo y la idealización de la instintualidad, porque a la vez 

que vitaliza a bandidos y estafadores -“depredadoras” (141) humanas como 

Katia y Bárbara- se lamenta por la caída en la animalidad de Malena y otros 

de su condición. Ambas novelas, en este sentido, son síntesis dialógicas de 

formas residuales de conciencia cotidiana correspondientes tanto al pasado 

ideológico positivista como al imaginario apocalíptico contemporáneo. En 

simultáneo que condenan la violencia del cientificismo y el darwinismo social 

como programas de control, la cientificidad de esa denuncia se sustenta en un 

verosímil que no es distinto discursivamente al lenguaje que se cita como 

ideológico. Por lo tanto, asistimos al dilema entre la denuncia de la 

neobarbarie y su verosímil científico, que incurre en códigos igual de 

regresivos por su anclaje en la mimesis ingenua, de tipo naturalista, o en el 

vitalismo alegórico.254 Los textos no logran resolver de otra forma su intención 

                                                
253 El modo híbrido que consta de un registro científico superpuesto a la “función fabuladora” 
de la realidad de la ciencia define la enunciación folletinesca, según Rosa (2004: 13). La 
extensión de un dominio a otro va acompañada de imprecisiones y elementos de invención 
que desbordarían el verosímil científico. Por más paroxístico que sea el universo de Maggiori, 
el signo opera sobre un proceso de mimesis. Esta es la prueba de que CF es un género siempre 
a caballo del realismo (cfr. Suvin 1984).  
254 El vitalismo es un discurso heredado de la novela de anticipación de las décadas 
anteriores, aunque minoritario en proporción a otros como el de la nostalgia identitaria 
surgido en el mismo contexto de globalización ascendente. El irracionalismo celebratorio de 
Posse en novelas como La Reina del Plata, y su opción por lo dionisíaco frente al utopismo 
residual de los metarrelatos totalizadores, que analiza Reati (2006: 50 y 52), es un 
antecedente directo de la propuesta vitalista de Coelho, a pesar de la distancia temporal que 
separa a ambos proyectos literarios.  
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crítica, que no sea haciéndose cómplices, indirectamente, de las razones de lo 

que rechazan.255 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
255 Es este el problema de la sátira antiutópica en otros textos contemporáneos de CF, como 
fruto de la inexistencia de una reflexión estética lo suficientemente radical que acompañe el 
pesimismo tecnocrático de sus contenidos (cfr. García 2020 y 2021).  
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CAPÍTULO 5 

CIENCIA FICCIÓN ENCICLOPÉDICA 

 

 

 

5.1. Multivalencia del discurso utópico e intertextualidad científica 

Ya sea que se lo entienda como “uso”, “apropiación” (Page 2016) o 

“ficcionalización” (Martinez 2019) del discurso de la ciencia, lo cierto es que 

dichos modelos forman parte de un sistema de referencias que dotan a la 

novelística coheniana de un evidente impulso cognoscitivo. El vínculo de la 

literatura de Marcelo Cohen con el paradigma de la física cuántica y las 

teorías del caos es un tema de reciente abordaje.256 Sin embargo, queda por 

estudiar en profundidad la relación entre saberes originarios de las ciencias 

sociales y el “efecto de cognición” (Freedman 2000) propiciado por sus textos. 

La “enciclopedia” (Broderick 2005) de temas sociológicos, cuyos intereses 

lindan con la semiótica y la antropología, adaptados a la comprensión de una 

posible sociedad del futuro, eclosiona en una literatura centrada en estos 

sistemas de conocimiento. 

 La tendencia cognoscitiva de una literatura que privilegia un ensamble 

de saberes a los fines de acreditar el novum ficcional propio de la anticipación 

es comprobable en una de las últimas novelas del autor argentino, 

recientemente fallecido, Marcelo Cohen.257 En el siguiente análisis se 

                                                
256 Cfr. Page (2016) y Martinez (2019). 
257 Las ciencias no solamente cooperan con el efecto de cognición requerido por la legalidad 
genérica, sino que actúan como un “principio generador de escritura”, en un sentido similar 
a aquello que Chiani (2012: 25) interpreta como el influjo de la música y las artes, en general, 
en la textura polifónica de Marcelo Cohen. La desdiferenciación de los distintos registros 
artísticos y epistémicos promueve un contagio entre lenguajes de tal magnitud que pone en 
crisis las fronteras epistemológicas conocidas. No es, de todas formas, el objeto de este trabajo 
desentrañar las relaciones analógicas y otros tipos de correspondencias entre artes y diversos 
ámbitos de conocimientos que son productoras de la textualidad compleja semióticamente de 
Cohen. 
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atenderá a los préstamos entre una semiología materialista y la teoría de la 

comunicación ideológica que da sustento al tratamiento de la interacción 

polémica suscitada al interior de la comunidad de individuos disidentes que 

retrata la novela Algo más (2016).  

 El diagnóstico extendido acerca de la crisis epistémica, que afectaría la 

performance cognoscitiva del género de CF en la actualidad, suele perder de 

vista la primacía del componente antropológico en algunos de los textos más 

destacados -entre otros- de este autor. En este estudio focalizado en la 

meditación acerca de los pormenores de la heterogeneidad cultural en un 

escenario prospectivo, que la novela Algo más (2016) efectúa, nos proponemos 

reevaluar el juicio relativo al debilitamiento cognitivo en el architexto de ci-fi 

contemporáneo.  

 

5.2. La comunidad insustancial: modos de la heterogeneidad cultural en Algo 

más de Marcelo Cohen 

El interés teórico en la CF proviene, en gran medida, del equilibrio singular 

entre una modalidad narrativa que desciende de la literatura fantástica y la 

“atención científica” (Broderick 2005: 11) que esta le dedica a su objeto. En 

pocos casos es más relevante el estudio del vínculo entre cognición y 

extrañamiento, que canónicamente ha delimitado la “genericidad” (Schaeffer 

2006) del architexto de ficción anticipatoria, que en la producción literaria del 

reputado escritor argentino, Marcelo Cohen. La cualidad enciclopédica de una 

textualidad abierta a una enorme red de saberes especializados, que 

desestima en simultáneo los tropos agotados del universo semántico del 

género, define la marca del autor. Conceptualmente compleja, la episteme 

narrativa implícita en las ficciones de Cohen se ramifica a tal punto de 

obliterar toda referencia concreta a las teorías aludidas. Corresponde a la 

tarea del crítico literario, por ende, reconstruir el horizonte epistémico que da 

origen a un tipo de verosímil elaborado por una retórica tendiente a un 
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“sincretismo conflictivo” (Martinez 2019: 156).258 El tema de la obra 

examinada a continuación, la novela Algo más (2016), es la incertidumbre. A 

esto agregaremos que el tratamiento de la incertidumbre en cuanto objeto 

está fundado científicamente. La validación cognitiva de la serie de elementos 

anómalos que Cohen (2016) introduce en la atmósfera futurista de Isla Kump 

corresponde, mayormente, a un modo específico de intertextualidad derivada 

de las ciencias sociales.259 La primera parte de este capítulo abordará, la 

forma particular de codificación del verosímil científico, reconocible en la 

novela Algo más (2016), dependiente de un ensamble de saberes referidos, 

fundamentalmente, a la cuestión del multiculturalismo en el marco de una 

antropología filosófica.260 En tanto, lo que resta del capítulo será destinado a 

la cuestión de la sociología del lenguaje y al examen de la interacción 

intergrupal desde parámetros sociológicos, y su incidencia en la construcción 

del contrafactual utópico. 

 Como señala Seyla Benhabib (2006), la dinámica social de la actualidad 

consiste en el avance de la integración global, al tiempo que se suscitan 

fenómenos de índole autonomista, que tienden a acelerar el proceso contrario 

de “desintegración cultural” (8). A la tendencia a la “homogeneización social, 

cultural y económica” (8) que el capitalismo globalizado impulsa a lo largo y 

                                                
258 Por verosímil se infiere la conjunción o nudo de relaciones entre paradigmas que “está 
detrás” (Martinez 2013: 41 y 42) o subyace a la narración de lo incierto característica de 
Cohen. 
259 La validación cognitiva refiere a la relación entre el elemento anómalo y el marco de 
conocimiento desde el cual el primero debe ser convincentemente explicado para que un texto 
sea considerado de CF, según la célebre teoría de Darko Suvin (1984). Resulta de utilidad 
recuperar este postulado, precisamente, a los fines de señalar el desacuerdo con el planteo 
reciente de Ezequiel De Rosso (2021) acerca de las particularidades de la CF latinoamericana 
contemporánea. No hay nada parecido, al menos en esta novela, a la interacción 
contradictoria entre extrañamiento y cognición, que el crítico reconoce como un rasgo 
determinante de la variedad latinoamericana de la CF. Si bien el “escepticismo” (29) 
epistemológico puede ser un elemento temático presente, por ejemplo, en la sátira de la 
compulsión ilustrada de los héroes, no es dominante en el sistema de la obra. El escepticismo 
de los personajes en lo relativo a sus capacidades de conocer la realidad plenamente -aspecto 
que les impide definir un rumbo para su acción- no debe confundirse, por ser un contenido 
diegético, con el nivel de la enunciación y el código que oficia de sostén discursivo.  
260 Aunque la mención a la antropología filosófica puede resultar algo imprecisa, se estima 
que aúna las diferentes perspectivas anti-esencialistas en torno a la temática de la identidad 
en un mundo plural que son citadas. Estas van desde los aportes al problema de la 
subalternidad y la democracia multicultural de Gayatri Spivak (2003) y Seyla Benhabib 
(2006) hasta la teorización sobre la lucha política por la hegemonía de Ernesto Laclau (2004). 
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a lo ancho del mundo se opondría un nuevo imaginario político que reivindica 

modos de vida y sistemas de valores alternativos.261 La novela Algo más 

(2016) comprende un diagnóstico semejante al de Benhabib (2006) referido a 

las transformaciones de una sociedad internamente compleja y de carácter 

controvertido, que se proyectan en el futuro de la humanidad. El mundo del 

Delta Panorámico que imagina Cohen (2016) en esta historia no está 

concebido a la manera de una “totalidad significativa diferenciada” (Benhabib 

2006: 10), sino como un cúmulo de diferencias y continuidades que hacen al 

cruce y al intercambio entre culturas dominantes y minoritarias al interior de 

un mismo espacio social. De esta manera, el conflicto no está dado por la sola 

oposición entre la homogeneidad utilitarista de la cultura hegemónica de Isla 

Kump y el deseo de singularización de los insurgentes. Las controversias 

afectan a las dos principales formas de organización social que recrea la obra 

y desafían la legitimidad democrática de ambas.  

 La ficción de Cohen (2016), como se intentará demostrar, participa de 

la “política posmoderna actual de subjetividades múltiples” (Zizek 2004: 117), 

a la vez que reconoce su utilización por parte de la ideología gobernante y las 

limitaciones que el propio modo de producción capitalista le impone. El texto 

despliega un saber de los condicionamientos que se hallarían en la base de 

proyectos de transformación global –desde ya, hipotéticos- como el de 

Lugardos, inspirados en antiguas sociedades utópicas. Al  concebir como 

determinantes las relaciones económicas que subyacen a la contingencia 

plural de las luchas políticas acontecidas en el ámbito alternativo de 

Lugardos, estas últimas quedarían limitadas por el entorno social capitalista 

y, por este motivo, el impulso utópico se hallaría asimismo atenuado y 

asumido al modo de una “universalidad concreta” (111). A propósito de esto, 

la novela se inserta en la serie descripta por Silvia Kurlat Ares (2019) de 

escrituras originadas posteriormente al 2001, en las cuales se comprobaría de 

manera equivalente el descrédito de las “aspiraciones utópicas” (2019, 83) 

                                                
261 La crítica a las condiciones de vida bajo la globalización es un tópico de la crítica abocada 
al estudio de las obras de Marcelo Cohen. Se destacan entre los principales abordajes 
sociopolíticos de la CF de este autor los trabajos de Fernando Reati (2006) y Miriam Chiani 
(1999, 2012).  
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como consecuencia de la erosión del ideal revolucionario del pasado político y 

literario de los años 60 y 70 en Argentina.262 Aunque, en el caso particular de 

la obra de Cohen, no implicaría la deriva en una posición cínica o 

abiertamente pesimista. El tipo de reacción escéptica acerca de los poderes 

transformadores de los proyectos utópicos ha sido denominada anti-utópica. 

No obstante, como reconoce Moylan (2000), el hecho de presentar como 

fallidas o defectuosas las esperanzas utópicas de ciertos programas no implica 

necesariamente una actitud legitimista del statu quo (142). La novela de 

Cohen no atempera en ningún momento la insatisfacción con el sistema del 

presente, sin por esto adherir a la creencia en soluciones definitivas y en 

visiones de transformación radicales. Esta actitud que no es precisamente 

conservadora, y atraviesa las expresiones artísticas y los movimientos 

políticos por la diversidad posmodernos, es descripta por Jameson (1994) 

como el “miedo a la utopía” (60). El fin de la producción utópica tradicional, 

que señalara oportunamente este autor (Jameson 2009), parece haber dado 

paso -también en la literatura argentina- a formas reflexivas que fijan su 

atención en la conflictividad suscitada por el deseo utópico como tal.263 La 

utopía en su carácter convencional (con inclusiones y exclusiones fijas) es 

confrontada a lo largo de Algo más por un proceso de cuestionamiento y 

renegociación de su propio contenido universal; hipótesis crítica que se 

intentará demostrar en las siguientes páginas.  

 

5.3. Lugardos: acerca de una utopía moderada 

Algo más de Marcelo Cohen (2016) recrea la experiencia vital de una 

comunidad alternativa de un futuro no cercano, cuyas normas y relaciones 

interpersonales derivadas de estas pretenden ser superadoras de las del 

                                                
262 La autora hace referencia a tres obras argentinas contemporáneas de la novela analizada, 
cuyo principal interés es el examen de las contradicciones del utopismo: Las constelaciones 
oscuras de Pola Oloixarac, Las estrellas federales de Juan Diego Incardona, y Un futuro 
radiante de Pablo Plotkin. 
263 Un caso analizado de presencia paradójica del novum utópico se percibe en la novela 
argentina, Las chanchas, de Félix Bruzzone (2014). Cfr. García 2021. La cualidad residual 
del utopismo tanto político como genérico también es un rasgo compositivo relevante de la 
novela Cataratas de Hernán Vanoli (2015). Cfr. García 2020. 
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mundo de referencia. La acción novelística comienza con el relato de la 

insurrección de los habitantes de la Isla Kump luego de un período de 

bienestar económico interrumpido por una debacle financiera. La tendencia a 

la acumulación habría arrastrado al conjunto de la sociedad a una catástrofe 

motivada por su dependencia con un modelo económico de carácter 

especulativo. En ese marco crítico, surge entre un núcleo de “ideastas del 

porvenir” (10) el deseo reformista de “instaurar un sistema más clarividente” 

(10). Las posibilidades de construir una sociedad alternativa de individuos no 

cohesionados por la racionalidad capitalista dominante es el tema central de 

la obra. El uso del capital a favor de objetivos extravagantes y antieconómicos 

conforma el denominador común de las distintas empresas que Gaco, 

Tamastú y Romirdu, las figuras principales de la historia, llevan adelante, y 

denominaremos –en principio- utópicas. Precisamente, la definición de utopía 

que da Suvin (1984) –la más citada, por cierto (Claeys 2017: 288)- estipula la 

postulación de una comunidad cuya organización sociopolítica se sustente en 

principios que perfeccionen los de la comunidad de origen (Suvin 1984: 74). 

La creencia en la posibilidad de una “diferencia radical” (Jameson 2009: 20) 

con lo existente, que conlleva la necesidad ética de imaginar una sociedad 

completamente nueva, compone el planteo básico de la forma utópica que 

habría derivado, en el presente, en una tendencia formal proclive al 

favorecimiento de una estrategia de tipo anarquista, al imaginar la existencia 

de zonas y enclaves situados fuera del alcance del poder del Estado.264 Sin 

                                                
264 Las estrategias de la lucha anticapitalista son, en suma, aquello que parece haber 
evolucionado de la forma utópica clásica hasta la nueva tendencia posmoderna a la cual 
adheriría la novela de Cohen. El rechazo a las formas tradicionales de implementación de los 
programas utópicos fundados en análisis y narrativas totalizantes, y el privilegio conjunto de 
determinados agentes históricos, en nombre de una verdadera democracia radical, es el 
motivo fundamental del antiutopismo de la izquierda posmoderna. Cfr. Jameson 1994: 66. 
Por esto mismo, la tendencia filo-anarquista sale beneficiada en el planteo general del texto 
y, al contrario, se advierte sobre la amenaza totalitaria implícita en los planteos comunistas 
de Úrmulo y sus adeptos. El miedo a la centralización, es decir, a la dependencia de un poder 
centralizado a la manera soviética, constituiría un residuo del miedo original al colectivismo 
y al espectro totalitario que habría perdido relevancia en las distopías a partir de los ’80, a 
criterio de Claeys (2017: 495), y, sin embargo, informa tanto la imagen negativa del Estado 
monopolístico-burocrático como del programa de los disidentes. El “totalitarismo” y el 
“embrutecimiento por masificación” son, fundamentalmente, a criterio de Miriam Chiani 
(2012: 5), los elementos genéricos que Cohen replica de la contrautopía clásica. Cabe aclarar 
que la autora elige denominar contrautopías lo que otros críticos identifican como distopías o 
antiutopías. 
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embargo, no hay posibilidad de modificar el “sistema”, parece anunciar Algo 

más, cuando el mal es estructural, es decir, inherente a un estado de la 

cultura, que individuos particulares no pueden torcer a pesar de la convicción 

en sus luchas. Aquí, entonces, la cultura opera como una “entidad unificada 

y homogénea” (Benhabib 2006: 22), en cierta forma. La civilización avanzada 

del Delta Panorámico es portadora de todos los atributos negativos asociados 

a la crítica de la “cultura de masas” (23): pasividad, sumisión a la técnica, 

entumecimiento de los sentidos a causa de la estandarización de los gustos y 

conductas, y complacencia con un bienestar falso producto de la primacía del 

entretenimiento.265 En ese contexto, tanto el principio de la inversión como el 

de la separación del modo de vida existente, requisitos estructurales ambos 

del programa utópico (Jameson 2009: 23), se presentan como imposibles.  

 La novela comienza narrando el levantamiento ocurrido en Isla Kump 

contra un gobierno que no parece satisfacer demandas de mayor “igualdad” 

(Cohen 2016: 18) e “independencia” (21), impulsadas por parte de sectores 

reformistas. Aunque rápidamente otros reclamos se acumulan: la pérdida de 

la fantasía y la sensibilidad a causa del imperio de lo seriado y la obturación 

de los sentidos, en general. La certidumbre acerca de una situación social 

indeseable e injusta que debe ser revertida, y para la cual debe ofrecerse una 

solución definitiva, forma parte de la vocación utópica modelo (Jameson 2009: 

27). Los dos personajes protagónicos que participan de la revuelta, y a cuyos 

pensamientos y diálogos tenemos acceso como lectores, Gaco y Tamastú, 

exigen modificaciones en el sistema, no de gran envergadura (“minis” en 

palabras suyas), pero sí “irreversibles” (2016: 18). La primera actividad 

alternativa a sus trabajos que desarrollan es la fabricación de juguetes, 

elementos desaparecidos en el futuro de la humanidad. A esta le sigue el 

proyecto de renovación del arte del cine mediante la creación de filmes de 

“realidad real” (26) –símil del cinema verité de los años ’60 y de un cine de 

carácter experimental inspirado en la vanguardia soviética. Arte o repetición 

                                                
265 La confluencia de tecnificación y embrutecimiento por masificación es, además, un motivo 
clásico de la antiutopía o utopía negativa, en palabras de Chiani (1999: 80). El lamento que 
la novela expone por la pérdida de lo singular, en un mundo estandarizado que es hostil a la 
experiencia, se manifiesta como rechazo de la totalidad en sus múltiples formas.  
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es el dualismo que domina estas primeras iniciativas.266 Desestandarizar la 

experiencia y quebrar el adormecimiento de una sociedad descorporeizada y 

dependiente de artefactos de realidad virtual es el anhelo que configura el 

utopismo inicial del grupo. El retorno, asimismo, al modo clásico de 

producción precapitalista, observable en una disposición económica que 

privilegia la artesanía en una estructura cooperativa que prescinde de la 

propiedad individual, es otro rasgo evidente del desligamiento del mundo 

empírico que la política utópica lleva adelante.  

 Por supuesto que este retorno no es total. El aislamiento de las 

condiciones socioeconómicas del mundo histórico no se efectúa de modo pleno 

y esto contradice, en última instancia, la función genérica del enclave. A 

través del modelo deliberativo, los protagonistas llegan a la conclusión de que 

vale la pena institucionalizar el proyecto y adaptarlo a una estética de masas 

con la intención de producir efectos directos sobre la conciencia del 

espectador. Es Romirdu quien los convence de “formalizar un ente comercial 

societario” (36) e invertir en publicidad, a pesar de que en su discurso 

desprecian el lucro. Si bien goza de cierta aceptación al comienzo, la moda de 

los juguetes antiguos y del cine-arte se “momifica” (24), como todo aquello que 

cuestionan, y cae en la insignificancia. Finalmente, la burocracia estatal y las 

“reglas de la economía” (37) terminan por desbaratar este proyecto y todos los 

que le seguirán. La asimilación al sistema y el acatamiento de las leyes 

traería como consecuencia el fracaso, sospechan, cuando las obligaciones no 

son las mismas dependiendo del poder económico de cada actor. La 

desigualdad ante la ley que parece promover la legislación abusiva de Isla 

Kump y su asfixiante estructura de gobierno, con sus decenas de secretarías 

(Bedelías de Movilidad, de Esparcimiento, de Atracciones, de Quejas 

Ciudadanas, etc.), empuja a los rebeldes a desertar del moderatismo y tomar 

un rumbo revolucionario: “Tal vez, concluyeron, hubiera que tener poder 

colectivo de sobra, no para desobedecer la ley o eludirla sino para cambiarla” 

                                                
266 Arte en un sentido vanguardista. El shock es la experiencia que se busca estimular en los 
usuarios de “gafilmias” (26), dispositivo semejante a lentes que proyectan películas y que 
proponen un tipo de evasión paradójica. El usuario de este invento novedoso se evadiría “no 
a una mentira sino a la realidad casi verdadera” (27). 
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(38). Sin embargo, la acción colectiva de los cófrades nunca se radicaliza al 

límite de impugnar –como ya dijimos- el conjunto de las prácticas instituidas. 

Ante la falta de fondos y de apoyo gubernamental, aceptan, luego de una larga 

discusión, invertir en sal-divisa, un activo financiero. El ideal del “cierre 

utópico” (Jameson 2009: 36), de tal modo, por efecto de las necesidades 

concretas, queda una y otra vez desestimado al punto de negarse la 

separación plena del enclave y el mundo capitalista de referencia.267  

 En síntesis, la peripecia general de la obra recurre a una estructura 

circular que consiste en la propuesta idealista de un programa de reforma de 

la vida en comunidad seguido de su obstaculización por los poderes de la Isla 

y la posterior necesidad de reformulación. La utopía de la “toma de conciencia” 

(Cohen 2016: 36), el despertar de la enajenación mediante el arte -ya sea 

conceptual o político-, y la utopía del “contacto” (40) entre individuos, que se 

enmarcan en tareas de reinvención y redescubrimiento de experiencias 

extintas (asistir al cine, presenciar un recital de música en vivo), desembocan 

en asedio burocrático o en cooptación empresarial.268 Reformar el sistema 

(cambiar los estatutos para el arte en vivo) parece un objetivo inalcanzable en 

un contexto de excesiva normativización de la vida, que conduce a la represión 

de cualquier conducta no estipulada por la ley. El éxito y la popularidad 

primera de los musicantes derivan en la persecución oficial hacia su arte bajo 

la acusación de demagogia y hedonismo (51).  

                                                
267 La distinción conceptual entre rumbo revolucionario y reformista radica en una diferencia 
de intenciones al interior del texto utópico. Si la modificación pretendida de la realidad es 
absoluta y totalizadora, el impulso utópico coincide con el ideal de cambio revolucionario. A 
diferencia del concepto reformista de transformación social, que siempre es parcial y, por 
ende, comprende la intención de modificar solo aquellos rasgos del sistema percibidos como 
fallidos. Cfr. Jameson 2009: 58. Al contrario de lo que ocurre con Utopía de Moro (2009), en 
la cual la totalización es absoluta en lo concerniente al cambio previsto, como queda implícito 
en la secesión plena de espacio utópico y realidad empírica, en el experimento reformista de 
los lugardeños de Marcelo Cohen esta condición no se cumple plenamente. A modo de ejemplo, 
nada es más lejano a la abolición del dinero que imagina Moro que la concesión que los 
utopistas hacen con la especulación financiera como estrategia de supervivencia. 
268 La burocracia convertida en objeto de hostilidad del deseo utópico epitomiza el rechazo 
anarquista del estatatalismo del cual esta novela es, sin duda, deudora, como buena parte de 
la producción antiutópica del capitalismo tardío. Cfr. Jameson 2009: 238. Aunque, si 
consideramos la situación particular de la distopía argentina, el Estado nación se ha vuelto 
objeto de nostalgia, y no de repudio, en muchos de sus exponentes; idea a la que se ha arribado 
en el capítulo cuatro de esta tesis.  
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 Queda claro, por otra parte, en el perspectivismo de esta escena, el 

choque de visiones contradictorias acerca del significado de la cancionística. 

Lo que para Gaco y LaBigot es la imitación de un arte antiguo, para las 

autoridades culturales y la corporación licorera que organiza el evento es un 

“atentado a la disciplina ética” (51). La existencia de narraciones opuestas 

acerca de una misma acción humana es la muestra de que lo que se denomina 

“cultura” (definición válida también para el futuro de la especie) no sería otra 

cosa que un universo de posturas valorativas a través de las cuales los actores 

identifican lo que hacen y logran darle sentido. Este horizonte hermenéutico 

“vivo” (Benhabib 2006: 85), compuesto de enfrentamientos y evaluaciones 

conflictivas, se manifiesta, fundamentalmente, en los desacuerdos suscitados 

en las distintas interacciones humanas (intra y extragrupalmente). 

Recuperar el “contacto con el suelo” (Cohen 2016: 55) y consolidar “la alianza 

entre los sueños y el trabajo” (55) mediante el agro-ecologismo -ideales que 

forman parte del programa utópico de los insurgentes- no tardan en entrar en 

tensión con las exigencias prácticas del modo de producción capitalista. 

Cuidar el suelo y los alimentos terrestres y generar ganancias suficientes 

para pagar las deudas contraídas con la entidad crediticia de Henga-Nósul 

parecen conceptos contradictorios dentro del propio “universo valorativo” 

(Benhabib 2006: 32) de la cofradía. El diagnóstico crítico acerca de la 

economización de la vida que esboza Tamastú entra en flagrante 

contradicción, por ejemplo, con el pragmatismo de Romirdu visible en su 

iniciativa de comprar acciones de consorcios energéticos, aprovechando el 

“renacimiento del consumo” (Cohen 2016: 56) y la revalorización de esas 

empresas. Las fronteras entre ideas capitalistas e ideas autonomistas, en 

definitiva, son lábiles, como dejan ver las decisiones que individuos concretos 

toman forzados por un contexto particular. Ni la cultura dominante ni la 

minoritaria, que están en continua interrelación e interdependencia en las 

actividades de los supuestos disidentes, por tal motivo, adquieren límites 

claramente definibles.269 La idea de la “secesión radical” (Jameson 2009, 19) 

                                                
269 La cultura dominante se beneficia del deseo de innovación de los sujetos alternativos y se 
vale incesantemente de sus medios económicos para cooptar aquello que es singular con fines 
lucrativos. La administración y asimilación de la disidencia es una de las formas 
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o el cierre en nombre de la autonomía, aquello que era característico de la 

figuración de la aldea utópica en su forma clásica,270 por lo tanto, ya no puede 

ser concebida de manera idéntica. La forma de vida alternativa de Lugardos 

debe considerarse como una negociación constante de representaciones entre 

“nosotros” (rebeldes, insumisos) y “ellos” (capitalistas, conformistas). La 

cultura del Delta Panorámico incluye, en su conjunto, la Panconciencia (forma 

avanzada de internet) y el capitalismo financiero, con todos sus efectos en la 

dominación subjetiva, y así también, el cine-arte, la agroecología y la 

iniciativa de recuperación de la actividad lúdica con juguetes, por más atípicos 

y efímeros que sean estos acontecimientos. Es, en suma, una totalidad de 

prácticas sociales dominantes y minoritarias con significados antagónicos no 

excluyentes. 

 

5.4. El Otro (insustancial) de la insurgencia 

Si el silenciamiento del subalterno es un aspecto estructural de la narrativa 

histórica capitalista, como plantea Spivak (2003), la incertidumbre, a causa 

de la carencia de un relato emancipador consolidado por categorías históricas 

estables, en cambio, constituye el drama del “indefinido social” (Cohen 2016: 

133) -figura prototípica que Marcelo Cohen examina en su literatura. El 

subalterno, en calidad de sujeto histórico, y el indefinido social del capitalismo 

del futuro que imagina Cohen (2016) comparten una misma posición marginal 

respecto del poder y sus narrativas dominantes. El primero es el 

“innombrado”, aquel que no puede conocer ni hablar por sí mismo en un claro 

caso de “violencia epistémica” (Spivak 2003: 317), por verse marginado de las 

narraciones históricas que fueron “establecidas como normativas” (317). El 

                                                
paradigmáticas que exhibe la dinámica del poder de los Consorcios en la obra de Cohen, como 
explica Martinez (2019: 193). 
270 La vida aldeana de comunidades reducidas, abocadas a los trabajos agrícolas, 
mayoritariamente, define el prototipo de experiencia pastoral (thoreaudiana) de corte utópico 
que emparenta los enclaves de Lugardos y Lugartres con las “utopías ambiguas” de LeGuin. 
Cfr. Jameson 2009: 198. La prescindencia del Estado y el tipo de organización 
descentralizada que caracteriza a los lugardeños remiten, por otra parte, a la orientación 
anarquista del utopismo de Anarres en Los desposeídos. En general, los planteos acerca de 
la “naturaleza de los sistemas sociales” (327) es un tema recurrente en la narrativa de LeGuin 
que comparte con Algo más. 
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segundo es un tipo de insurgente de origen urbano y clase media 

mayoritariamente, que se rebela contra la sociabilidad capitalista de la Isla 

Kump y decide tomar distancia de esta y conformar un colectivo soberano. Sin 

pertenecer a un estrato social bajo, típicamente asociado con los oprimidos, 

ya sea el campesinado o el subproletariado urbano que identifica Spivak 

(2003), el insurgente representado en la novela, que rechaza la forma de vida 

dominante y persigue el proyecto de fundar y consolidar una comunidad 

alternativa de individuos, constituye la “desviación de un ideal” (324), 

definida como una diferencia del ciudadano promedio adaptado o “quinoto” 

(Cohen 2016). Al utilitarismo hegemónico y las diversas formas de 

homogeneidad cultural de la isla la comunidad de Lugardos le opondrá una 

“constancia en el cambio” (150), dada por la búsqueda incesante de trabajos 

comunitarios que contemplen un saber y un lenguaje de esos nuevos modos 

de vida apartados de las taxonomías heredadas.271 El grupo liderado por Gaco 

y Tamastú (liderazgo bifronte que representa la dualidad en la cabeza de la 

organización) desarrolla un método autocrítico de examinación del saber de 

las prácticas dominantes (laborales, productivas, políticas y organizativas) 

que tiene por objeto “desprogramar” (Spivak 2003: 320) los conceptos 

estandarizados de la ideología, tanto revolucionaria de alguno de sus pares 

como aquella que es característica del “sistema” (Cohen 2016). Se produce así 

en los márgenes de la episteme capitalista el surgimiento de una contra-

sociedad compuesta por sujetos irremediablemente heterogéneos, cuya 

autonomía se circunscribe a una “identidad-en-diferencia” (Spivak 2003: 322). 

Justamente, debido a la falta de coherencia interna del proyecto, observable 

en sus múltiples transformaciones y a la postura antiesencialista que 

predomina entre los ideólogos del grupo (por más débil que sea su 

orientación), la independencia buscada nunca es plena. Cohen compone, en 

concreto, una visión de la comunidad alternativa estratificada y dinámica, 

                                                
271 Recordemos que el problema de las taxonomías impuestas por las sociedades científicas y 
la violencia epistémica inherente a estas es clave en el análisis de la dominación colonial que 
efectúa Spivak (2003). Si bien el “colonialismo” no es el objeto de indagación de la novela de 
Cohen (2016), sí lo son las posibilidades de independencia en lucha contra las sujeciones del 
sentido común y las formas de vida capitalistas. 
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que no descansa sobre ninguna esencia ni se dirige a ninguna meta precisa. 

Surge el interrogante, entonces, acerca de qué taxonomía es atribuible a un 

colectivo tal, cuyas propiedades se vuelven sus propias condiciones de 

imposibilidad. En el lenguaje antiesencialista de Gaco y Tamastú la acción 

del grupo y el sentido de esta no pueden ser nunca totalmente 

conceptualizados. La tarea deconstructiva que estos llevan a cabo se puede 

resumir en el permanente desvío de cualquier ideal, ya sea revolucionario del 

tipo maximalista (abolir la sociedad de clases y la propiedad privada), 

personificado por Úrmulo y sus allegados,272 o capitalista-hegemónico (con su 

imperativo al lucro), y la adopción de una lógica puramente diferencial. El 

sujeto alternativo es quien habla con toda la historia del conocimiento a sus 

espaldas, pero sin certezas. Cohen se preocupa, en este mismo sentido, por 

concebir un papel del intelectual en el movimiento cultural y político 

alternativo de Lugardos diferente a la posición vanguardista del intelectual 

marxista-leninista. Resistencia sin revolución, predica la fórmula anti-

autoritaria de liderazgo -que llamaremos democrático- de los lugardeños.  

 En lo respectivo a las identidades que conforman la comunidad utópica, 

cabe señalar que el Otro de la insurgencia no es homogéneo. Lugardos, al 

componerse de un conjunto variado de individuos provenientes de diversas 

clases sociales con ocupaciones disímiles, replica una sociedad estándar pero 

más plural:  

Habían incorporado un ingeniero constructor, una agrónoma, tres 
laboratoristas sociales, filibusteros de circuitos de enlaces mentales, 
exploradores de la Panconciencia, revoltosos, tecnocrantes, dos 
médicos más, uno de ellos cirujano, labriegos sin tierra propia, un 
animalista, un cosmólogo y un archivista […] Entre parejas, solteros y 
un trimonio eran noventa y seis (…) Tal era en Lugardos la mescolanza 

                                                
272 Es evidente la recreación novelística del cisma al interior del socialismo de finales del siglo 
XIX entre sectores maximalistas y minimalistas, según la denominación de entonces. El 
conflicto entre Kautsky y Bernstein deviene arquetipo al comprender posiciones antagónicas 
resumidas en un ala revolucionaria y un ala reformista de un futuro conjetural. Si bien no 
existe una identificación directa con los programas enfrentados al interior del dilema 
socialista de otros tiempos, la resonancia o referencia indirecta al antagonismo histórico entre 
una izquierda revolucionaria y otra gradualista, que ponía el acento en la concreción de los 
programas mínimos y en las reformas posibles, se hace patente en los discursos de los 
enunciadores políticos del grupo. Para más información sobre las vertientes socialistas, léase 
Bobbio et al. 2005: 957-59.    
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de jergas específicas que no se veían las palabras (Cohen 2016: 65 y 
66). 
 

Las profesiones tradicionales conviven en plano de igualdad con actividades 

de apariencia ilegal (hackers del futuro) y con otras ignotas, o que difícilmente 

serían consideradas profesiones desde este horizonte cultural por carecer de 

legitimidad suficiente (animalistas, cosmólogos, vidólogos, ventrílocuos).273 

¿Qué pueden tener en común trabajadores campesinos no propietarios y 

revoltosos? ¿Agrónomos y vidólogos? La ciencia y el arte de la adivinación se 

reconcilian. Abandonan su carácter antagónico en una estructura en la que 

rigen relaciones de cooperación divergentes con la episteme dominante de las 

sociedades contemporáneas. La identificación con una misma forma de 

resistencia a las leyes económicas del “sistema” (66) produciría, en el futuro 

de la especie, alianzas entre oprimidos, conjetura la novela. Asimismo, debe 

decirse que la lucha de los protagonistas difiere de “nociones unitarias” 

(Spivak 2003: 333) como la “lucha del pueblo” o “la lucha de los oprimidos”. 

No hay tal colectivo de identificación que venga a encarnar a un sujeto 

anterior ya constituido. La contranarrativa que la historia del 

establecimiento de Lugardos y sus sucesivas crisis desarrolla contempla -a 

diferencia de la marxista aludida- la insustancialidad de la identidad de sus 

miembros y del proyecto en general. La excepción a la regla general de la 

intransigencia económica, dada por el uso de criterios impuros al momento de 

definir cuestiones ligadas a la inversión,274 la compra de un terreno o la 

                                                
273 Nuevas pautas culturales parecen regir en el mundo alternativo de Lugardos: “Armugal 
avanzaba en el dominio de sus facultades para la ventriloquía, tan útiles cuando había que 
llamar a animales perdidos, y algunas noches estiraba divagaciones sobre otros mundos 
posibles por boca de un muñeco de madera que le había hecho Tamastú” (65). Resalta el uso 
del adjetivo “útil” en la descripción de la actividad. La designación novedosa de animalistas 
y cosmólogos, si bien podría aludir a formas levemente modificadas de profesiones conocidas 
en el presente (veterinarios y astrónomos), también podría deberse –como los neologismos 
indicarían- a una transformación global de la episteme científica y sus métodos vigentes hoy. 
No se descarta que la cosmología sea una fusión de la astronomía y la considerada –hasta el 
momento- pseudociencia, la astrología.  
274 El elogio de la impureza es uno de los tópicos de la literatura de Cohen. La hibridez y la 
impureza, en cuanto estados contradictorios de la subjetividad, demuelen la certeza en la 
identidad a la vez que niegan la “disipación total” como posibilidad (cfr. Martinez 2019: 174 
y 176). Los estados relativos de la vivencia subjetiva promovidos por el intercambio con lo 
otro del yo, como el parasitismo y la afectación mutua -la incorporación de la diferencia en la 
identidad, en suma- componen el ideal antropológico que se desprende de la literatura de 
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sustentación de la comunidad, expone al grupo a ser juzgado como poco 

autónomo y, por ende también, poco revolucionario. Cuando su labor agrícola 

es amenazada por trabas burocráticas e intereses económicos de consorcios 

mineros, la comunidad se integra a la lógica de la competencia dedicándose a 

mejorar genéticamente sus semillas para aumentar la producción. A pesar de 

que su posición es minoritaria y, por esta razón, es derrotada por las políticas 

monopolistas del Estado, que favorecen a grandes compañías cerealeras, los 

beneficios de la exportación, del comercio internacional y sus ganancias, no 

deja de ser uno de los objetivos del emprendimiento: 

Como ellos se habían maliciado que iba a pasar algo así, entretanto se 
pusieron a recombinar el código, mejoraron la semilla y la cosecha 
siguiente fue la más abundante del registro. Aunque les había costado 
desvelos y menoscabo de bronquios, era un grano superlativo y según 
la reglamentación podían quedarse una tercera parte, vender otro 
tercio para consumo en la isla y el tercio restante exportarlo. Pero se 
desayunaron con que la Bedelía Agraria había agotado los cupos de 
exportación con dos grandes acopiadores para simplificar los procesos 
de transporte, cobro y demás (Cohen 2016: 67). 
 

Esta cualidad de acomodarse a una reglamentación oficial sobre política agro-

comercial, y al mismo tiempo suscribir a fines cooperativos de pequeña escala, 

en teoría, anticapitalistas, es el elemento distintivo que “anula la identidad 

fenomenal” (Spivak 2003: 347) del proyecto utópico. La adhesión a la 

bioingeniería para el desarrollo de cultivos destinados a la cura de 

enfermedades urbanas endémicas parece el tipo de proyecto mixto ejemplar, 

ya que satisface un ideal humanitario a la vez que garantiza la supervivencia 

económica del colectivo. La aparición de una plaga que pone en peligro la 

cosecha de llantaya motiva, de igual modo, la inversión en un plaguicida que 

produce un efecto contaminante acotado. El éxito del producto les habría 

permitido patentarlo. Sin embargo, desertan de hacerlo en un claro gesto de 

desinterés; cifra de su anticapitalismo. El ecologismo del grupo, como se ve, 

no conduce a la tecnofobia y al consecuente rechazo de la intervención 

científica por ser procesos que modifican el ambiente. Los lugardeños, a pesar 

                                                
Marcelo Cohen. Vemos cómo este se repite con sus variantes en este ensayo de utopía que 
aquí nos ocupa.  
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de no compartir el modo de vida hegemónico de su tiempo y repudiar las leyes 

de “la oferta y la demanda” (Cohen 2016: 60), consiguen fondos, producen y 

comercian ateniéndose al patrón universal de racionalización productiva. 

Estudian modelos matemáticos para entender “el concepto de eficiencia de 

uso” (62), ya que les permitiría aumentar el rendimiento de algunos granos. 

La investigación científica es la tarea principal a la que están abocados, sin 

por esto descuidar otros saberes. El conocimiento de la poesía elegíaca de 

antaño dedicada al trigo y la ingeniería genética se conjugan en el imaginario 

utópico del grupo, lo cual refuta la incongruencia de ambos campos.275 La 

síntesis del arte y el trabajo como parte de un mismo estilo de vida es un claro 

caso de reconciliación de la subjetividad y la objetividad a través de distintas 

tareas correspondientes a la nueva multiplicidad de pasiones subjetivas 

emblemáticas del trabajo no alienado de la colectividad utópica (Jameson 

2009: 35 y 36). El curso biotecnológico del programa, asentado en una rigurosa 

planificación productiva, es, en concreto, el “significante excepcional” (Spivak 

2003: 348) que excede la regla general de conducta, relativa tanto al mero 

utilitarismo del Delta Panorámico como al modelo autonomista radical.  

 

5.5. Las razones del moderatismo político: la dialéctica entre universalidad y 

particularismos 

Arte o repetición, liberación o dependencia, cooperación o individualismo, 

reformismo o revolución: un gran número de conjuntos binarios organiza la 

experiencia multicultural del Delta Panorámico. La presencia de valoraciones 

antagónicas sobre prácticas variadas es la condición de posibilidad de una 

sociedad en cualquier tiempo, también en un futuro post-cataclísmico de una 

era lejana que parece haber sepultado su historia.276 “La sociedad es una 

                                                
275 Dado que la intertextualidad es una marca del género (Jameson 2009: 16), es un aspecto 
a considerar la presencia en la novela del texto utópico de William Morris, News from 
nowhere, y su proyecto de generalización del arte en toda la sociedad a la manera de una 
auténtica “estetización de la vida cotidiana” (225). Aunque no menos influyente es, por su 
parte, la visión tecnológica de Edward Bellamy. “Gratificación artesanal” (332) sin tecnofobia 
de índole nostálgica es la fórmula del utopismo intertextual de Algo más. 
276 Justamente, la cualidad distintiva de las ficciones post-apocalípticas es la impresión del 
cese del proceso histórico, que se hace patente en la ruptura con el pasado (cfr. Berger 1999). 
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pluralidad de grupos y demandas particularísticos”, señala Laclau (2004: 60) 

en esta misma dirección. La representación de la identidad cultural que 

portan los individuos de Isla Kump es dinámica por hallarse en continua 

recreación, debido tanto a necesidades adaptativas que suponen negociación 

con el entorno, como a deseos insatisfechos que repercuten en el 

ensanchamiento de las fronteras ideológicas. La búsqueda que los utopistas 

continuamente emprenden de los saberes del pasado, con el objeto de 

encontrar una orientación para sus actuaciones en el presente, reafirma la 

complejidad del diálogo cultural y su importancia en las luchas por el 

reconocimiento de las diferencias al interior de estructuras de dominación. 

Ante el quiebre de la continuidad de la cultura –un evento climático de 

grandes proporciones habría dividido en dos eras la humanidad-, unos pocos 

se dedican a la labor arqueológica de desenterrar metafóricamente los restos 

civilizatorios olvidados por las mayorías. Esos restos subsisten al modo de 

relatos y escrituras, en general, purgadas de la memoria colectiva, como 

puede deducirse de la soledad con la que los insurgentes llevan a cabo la tarea 

de revisitarlas.277 Al “conectar con el pasado” (Cohen 2016: 146) la cultura 

recobraría el carácter controvertido y plural del que habría sido despojada por 

obra del monologismo del régimen gobernante del presente.278 A modo de 

ejemplo, la “ética de los cuidados mutuos” (110), que estos héroes-arqueólogos 

habrían descubierto en libros antiguos, aparece fuera de los sistemas de 

significación ciudadanos, hegemonizados por la “especulación y la usura” 

(110) a criterio suyo. De tan extraños que resultan para su universo de valores 

actual, incluso, dudan de que la cooperación y los sentimientos de 

hospitalidad y generosidad alguna vez hayan existido: 

Una fonda total tiene algo de lo antiguo, de lo elemental, del trabajo, 
de la cooperación, el arte del anfitrión y el arte del huésped, el placer 

                                                
Sin embargo, la parálisis histórica no define el régimen temporal de Algo más, como se 
advierte en la recurrencia de la tarea arqueológica y la obsesión por el pasado de los miembros 
de la comunidad utópica. 
277 La dificultad del individuo para relacionarse de manera significativa con el pasado es un 
rasgo psicológico propiciado por el desplazamiento comprendido en el novum temporal y 
geográfico del Delta Panorámico, que ya ha sido apuntado por la crítica. Cfr. Kurlat Ares 
2015. 
278 El monologismo de Estado y sus efectos uniformizantes sobre la vida llegan, incluso, a ser 
reconocidos como un problema de gobernabilidad por el propio poder. Cfr. Cohen 2016: 163. 
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de la fiesta pública. O privada… ¿De veras habrá existido eso 
antiguamente? Y, es una moral eterna: dice que los cuidados mutuos 
valen más que la seguridad racucha que el consorcio le da al trabajador 
como parte del salario (…) Se miraron de refilón, como si dudasen de 
estar siendo realmente serios. No obstante, Gaco no pudo abstenerse 
de precisar: Los cuidados mutuos son una moral eterna” (111, énfasis 
agregado). 
 

Se aprecia aquí una cuestión fundamental en el análisis del binomio 

universalismo o particularismo y su superación. La paradoja que plantea la 

novela en estos pasajes es la siguiente: la forma de devenir singulares, en un 

mundo administrado que a duras penas admite la disidencia, es mediante la 

apelación a principios morales de índole universal. La demanda política de 

particularismo requiere, para su éxito, de la universalidad como medida. Es 

decir, en términos de Laclau (2004), que ningún sector social particular puede 

alcanzar una “victoria hegemónica” (55) -la emancipación, en este caso- sin 

antes presentar sus objetivos propios como una demanda universal de la 

comunidad. El enunciado categórico pronunciado por uno de los líderes del 

grupo subalterno (“los cuidados mutuos son una moral eterna”) es un deseo 

individual de Gaco que este mismo hace pasar por un principio general que 

incluye a todos. Y como ese podrían ser otros: el desinterés, la prodigalidad, 

el altruismo son los significantes amo que componen el “credo” (Cohen 2016: 

112) del grupo Nuevo Lugardos –lexema empleado por el narrador de manera 

no ingenua. El profetismo con el que se designa la labor de los ideólogos del 

grupo parece un signo de desmesura, una alerta sobre los peligros de 

manipulación que acarrea toda empresa redentorista. En el fondo, estos 

fantasean con que sus objetivos particulares sean los objetivos emancipatorios 

de la comunidad en su totalidad. Como toda utopía, este es un proyecto de 

intenciones universalizantes: “Pan y amor entre desconocidos” (114). La 

máxima pronunciada por Tamastú remeda el discurso hippie y su idealismo 

estereotípico mediante el procedimiento de la estilización irónica. La 

prosperidad de la fonda comunitaria, a fin de cuentas, conduce a la decepción, 

ya que los efectos reales de la universalización del deseo de los rebeldes -es 

decir, su correspondencia por parte de la gente- activa rápidamente en ellos 

el diagnóstico pesimista sobre los peligros de la desindividualización a cargo 



261 
 

de los poderes reificantes de las modas. En resumen, el logro de la 

coincidencia entre los deseos particulares del grupo minoritario y los 

generales, que el programa de desalienación de la sociedad implica en cuanto 

utopía, despierta una reacción histérica que deja huérfanos de “identidad 

simbólica” (Zizek 2004: 125) a los sujetos involucrados y termina por invertir 

la valoración original del hecho.   

 A partir de lo analizado se puede afirmar que la condición para que una 

particularidad se torne política es que se convierta en el “locus de efectos 

universalizantes” (Laclau 2004: 61). No obstante, una vez que esos efectos se 

concretizan la hegemonía puede volverse algo indeseable. Cuanto más se 

transforman los deseos altruistas de los liderados por Gaco y Tamastú en un 

“nombre para la emancipación global” (62), o para la satisfacción de los otros, 

como en el caso de la fonda, más se diluye el vínculo entre ese significante y 

“el significado original específico y más se aproxima al estatus del significante 

vacío” (62). Esto quiere decir que no existe entre los utopistas un verdadero 

deseo de cambiar el orden social por la vía de un vínculo hegemónico. El “anti-

institucionalismo” (Jameson 1994: 63) de la izquierda anti-utópica se 

manifiesta en el doble rechazo al estalinismo de los disidentes y al capitalismo 

corporativo representado por las empresas mineras. La voluntad de defender 

una identidad particularista (ser una minoría)279 contra la lógica general del 

sistema se impone frente a la necesidad contraria de universalizar sus 

representaciones para, efectivamente, luchar por el poder con el fin de 

“cambiar el mundo” (Cohen 2016: 129). Esto queda demostrado en la 

conversación posterior al asalto que viven los lugardeños, cuando se 

consuelan diciendo, en alusión a los bandoleros: “Algo bueno hay y es que no 

quieren el poder. El poder no, pero les gustaría tener más potencia, al menos 

poder algo. Y no pueden (…) Nosotros tampoco podemos algo grande, en caso 

de que quisiéramos” (129). El elogio de la “impotencia” -entendido como 

                                                
279 Cfr.  2016, 119: “Cierto que en ese clima ellos se distinguían. La fonda guardaba su 
atmósfera de responsabilidad interactiva. No estaba nada mal lo que habían logrado, 
teniendo un poder muy chiquito. La influencia de lo menor era proporcional a su facilidad 
para infiltrarse; en las rendijas. Lo menor pasaba inadvertido, pervivía, prosperaba 
despacio”. 
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contranarrativa del deseo revolucionario de tomar el poder- es coherente con 

la indefinición, como filosofía colectiva, que los incita a afirmarse en una 

moral de la “vacilación” (135) y la búsqueda constante: 

Aceptaron que estaban a punto de iniciar una búsqueda más. Notaban 
la fuerza del deseo despabilado (…) Y, buscar nunca es buscar en sí 
mismo; no solo es divisar de lejos algo que querés ver definido; al mismo 
tiempo hay una vacilación. 
Cut, uno se lanza, pero duda. 
(…) Deseo de ir a buscar y miedo de perder lo adquirido. 
De quedarse de nuevo en pelotas. 
Parampios; eso va a pasar de todas maneras (135). 
 

La incertidumbre y la vacilación son principios del moderatismo político que 

los líderes siguen a rajatabla. En términos políticos, podría llamarse 

reformistas a esos mismos principios para diferenciarlos de otros de carácter 

revolucionario clásico, encarnados por la facción de Úrmulo. Reformismo o 

revolución son las dos cosmovisiones que compiten por la hegemonía política 

en el horizonte de la disidencia cultural de Isla Kump. La confianza ciega en 

un cambio radical y definitivo en el sistema y el compromiso con la destrucción 

del orden social están, decididamente, fuera de los marcos conceptuales de la 

dirigencia del enclave utópico.280 La discusión librada con el líder disidente de 

la comunidad, Úrmulo, es ejemplar en este sentido. Las diferencias entre un 

grupo y otro versan sobre el significado y los efectos políticos contradictorios 

de ciertos significantes amo como “control” (referido al deseo egocéntrico), 

“dominio”, “liquidación” del viejo mundo desigual o “escepticismo” (152). 

 Cada momento concreto de “autonomización” (Laclau 2004: 75) y 

vaciamiento de esos significantes en el discurso, efectuado por razones de la 

lucha hegemónica, es contestado por el oponente ideológico con contenidos 

particulares contingentes que ponen en evidencia la operación. El anhelo 

expresado por Úrmulo de “un estado que liquide a los que se opongan a la 

igualdad” (Cohen 2016: 152) se revela como modo oblicuo de avalar la 

dictadura. Lo cierto es que la utopía de la igualdad absoluta oculta un deseo 

                                                
280 La implosión del pensamiento teleológico que aboga por instituir cambios radicales en lo 
político, y ha sido cifra de los programas revolucionarios de los años ‘60 y ‘70 en la Argentina 
(cfr. Kurlat Ares 2015), es un tema común a la cognición política de novelas de un período 
anterior como El testamento de O’ Jaral.  
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evidente de “dominio” (152) desde la óptica de los protagonistas. Lo justo y 

razonable para el modelo leninista de liderazgo político es objetable por 

razones históricas específicas desde la perspectiva anti-autoritaria del 

demócrata Gaco.281 El procedimiento de historizar y dar razones particulares 

para contrastar argumentos de índole moral y política de la facción contraria, 

cualquiera sea, tiene efectos desmitificantes que operan sobre la fantasía 

ideológica. En concreto, devela el mecanismo de “generalización” (Laclau 

2004: 63) de las representaciones que es condición de cualquier propuesta 

política con miras a constituir un orden social, aunque sea, como en este caso, 

alternativo. Al actuar en nombre de una universalidad (la noción abstracta 

de igualdad) que no reconoce significados específicos que puedan 

contradecirla, el teórico marxista de la revolución es descubierto como 

dogmático y “fundamentalista” (Benhabib 2006: 299),282 por obra del 

dialogismo de la escena.283 Y a la inversa, el escepticismo de los reformistas 

es sinónimo de una posición anti-dogmática y anti-mitológica por dejar 

expuesta la no coincidencia total entre significantes universales y significados 

particulares, “deficiencia constitutiva” (Laclau 2004: 62) de toda relación 

hegemónica.  

 El escepticismo que manifiestan respecto de las grandes verdades 

propias de las antiguas narrativas maximalistas de transformación integral 

de la sociedad sí es compatible, en cambio, con el modelo de democracia 

                                                
281 Por leninismo se entiende la “interpretación teórico-práctica del marxismo” (Bobbio et al. 
2005: 866) llevada adelante por V. I. Lenin que abogaba por la conquista del poder de la clase 
obrera organizada y la omnipotencia del Estado en su tarea de dirigir la sociedad al 
socialismo. 
282 El aspecto no dialéctico de los argumentos de Úrmulo es lo que la confrontación ilumina, 
por otra parte. Para la dialéctica, señala Jameson (2004: 155), “el universal es una 
construcción conceptual que nunca puede conocer ninguna encarnación o realización 
empírica: todos sus particulares son también específicos e históricamente únicos”. Los 
universales, según la concepción de los lugardeños, no están reducidos a una identidad 
abstracta, sino que se hallan sobredeterminados por rasgos empíricos particulares de la 
situación histórica de Isla Kump. 
283 Para decirlo a la manera hegeliana que escoge Zizek (2004), la forma histórica existente 
en la que se ha manifestado la igualdad en ciclos previos niega el rasgo universal mismo de 
la igualdad (cfr. 107). Las especies particulares de la igualdad nunca se habrían ajustado ni 
se ajustarían plenamente a su concepto, como intenta creer el revolucionario arquetípico. En 
conclusión, la utopía de la sociedad sin clases (“no antagónica y transparente”, 109) se revela 
como irrealizable, es decir, como pura fantasía ideológica.  
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deliberativa que rige las prácticas colectivas. Como se puede observar, las 

decisiones están abiertas a procesos de discusión que contemplan al conjunto 

de los rebeldes y no pasan exclusivamente por las figuras de mayor 

antigüedad y protagonismo, Gaco y Tamastú. Todos ellos participan de la 

“conversación moral” (Benhabib 2006: 182) de manera igualitaria, opinando 

sobre los temas comunes libre y razonadamente. Para cada nueva propuesta 

o rumbo que rectificar componen asambleas, “ateneos de intercambio de 

experiencias” (Cohen 2016: 147) y círculos de debate, en un estilo algo 

artificioso pero no por eso menos ajustado al ideal de vida soberana que 

persiguen. Luego de una discusión mantenida entre Gaco, Tamastú y LaBigot 

sobre la función del artista, que motiva el enojo de esta última y las chanzas 

hacia sus contrincantes dialécticos -es decir, a pesar de las diferencias-, el 

intercambio no cesa: “Bigo, hablemos de qué tipo de necesidad es bueno que 

satisfaga el arte” (147). Que una nueva propuesta reanude el diálogo 

intragrupal es la señal de que la conflictividad no anula el contrato moral 

entre las partes ni los fundamentos de la convivencia.284 Al contrario, el 

pluralismo precisa de la controversia como garantía de un tipo de relación que 

asegure la “libertad comunicativa” (Benhabib 2006: 217).285 La capacidad de 

aceptar y rechazar actos de habla ofensivos y desafiantes, que parecen tener 

los diversos interlocutores de la comunidad, confirma la existencia de un 

acuerdo democrático entre participantes. 

 La “libertad de salida y asociación” (216) de las personas que 

pertenecen al grupo, asimismo, es otro aspecto de la vida democrática de 

Lugardos, como queda probado por los retornos de Romirdu y LaBigot a la 

                                                
284 La “aceptación del conflicto” (Martinez 2019: 196) entre elementos discontinuos –trátese 
de paradigmas o posiciones subjetivas- es un rasgo ético decisivo de la comunidad por venir; 
búsqueda que, a su vez, resulta inseparable de la estética de la mixtura que define el 
programa narrativo de Cohen. La dialéctica que abre el conflicto entre fijeza y disipación, 
identidad y diferencia, afecta a tal punto la épica comunitaria de estos individuos en 
contradicción que no admite resolución alguna. En resumidas cuentas, el pluralismo político 
es una acepción más de las “estructuras disipativas”, aplicadas a totalidades cuya 
sustancialidad es mínima, que la narrativa de Cohen toma a su cargo como contagio de la 
termodinámica, para darles la razón a Chiani (2012) y Martinez (2019).  
285 La autora citada recurre al pensamiento de Jürgen Habermas al momento de definir una 
ética del discurso que admita la reciprocidad igualitaria entre individuos libres como uno de 
sus presupuestos elementales. 
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comunidad, sin represalias. En referencia a la primera dice el texto: “Y para 

certificar la algarabía de tenerla de nuevo, le permitieron que cambiase el 

lema del ateneo por una divisa poética sencilla: Ata tu carro a las estrellas” 

(Cohen 2016: 134). El estatus de Romirdu como “ser moral igual y libre” 

(Benhabib 2006: 219), idéntico al resto, queda probado en la escena. La 

participación activa en el acto ritualizado que consiste en modificar el lema 

del ateneo –espacio social que, por lo demás, simboliza la igualdad entre 

pares- le otorga formalmente a Romirdu los mismos derechos que a los que no 

migraron. Adicionalmente, el habla alegórica de Gaco y Tamastú, con su 

tendencia a una retórica hermética, desprovista de los clichés propios del 

lenguaje político, se complementa con el economicismo de LaBigot y su 

discurso anti-sistema más encasillable en parámetros revolucionarios 

típicos.286 Si la incertidumbre es la postura ética y política dominante de los 

cabecillas, derivada de una ilustración permanente,287 LaBigot representa, en 

contraposición, un izquierdismo de certezas firmes (los bancos son los grandes 

ganadores del sistema, los gobiernos son títeres de las corporaciones).288 La 

indecisión política, la indefinición y la incertidumbre, valores y apuestas 

morales de la conducción de Lugartres, configuran, desde una perspectiva 

diferente, una visión ingenua del orden social y las estructuras de poder. 

                                                
286 La tipicidad del personaje de LaBigot se anuncia en la elección simbólica de un nombre 
propio que remite al fanatismo y la intolerancia de su carácter y su visión política, por la 
semejanza fónica y ortográfica con el sustantivo inglés “bigotry”. Nombre que, por lo demás, 
alude a la idea estereotipada de la mujer hombruna, ya que el bozo o bigote es el rasgo físico 
distintivo del personaje (Cohen 2016: 51). La ortodoxia política de ella y sus simpatizantes, 
por otra parte, es designada como propia de “ácratas” (53). 
287 También es cierto que el narrador estiliza irónicamente esa ética: la ingenuidad de los 
líderes es el rasgo que inconscientemente los definiría. El aprendizaje libresco continuo al 
que se fuerzan Gaco y Tamastú ante cualquier dificultad es un claro elemento satírico-
paródico. Remeda el enciclopedismo inútil que Flaubert oportunamente caricaturizara en su 
obra, Bouvard y Pécuchet. ¿Sirve de algo el conocimiento que se extrae de los libros, cuya 
lejanía temporal y extrañeza parece referir más bien a otra cultura? La pregunta acerca de 
la vigencia de un conjunto de saberes tradicionales (científicos y literarios) convocados a los 
fines de decodificar fenómenos del presente, que son fruto de un prolongado proceso de 
transformación cultural que la isla experimenta, insiste a lo largo de la obra: “Nos hemos 
quedado un poco atrás, dijo Tamastú. En tecnología artística pueser, sí; pero sabemos otras 
cosas. Cosas que conectan con el pasado. Con todo, no está de más volver a preguntarse sobre 
la calidad de lo que uno estudia. Y la utilidad” (146). 
288 Cfr. 138, 139 y 142. 
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Ambos discursos, en convivencia, componen el universo dialógico vivo propio 

del entorno deliberativo de la cofradía.  

 

5.6. Consideraciones finales acerca de la teoría de la interacción social y el 

escepticismo comunicativo en Algo más 

Si fuera cierto que la narrativa de Marcelo Cohen funda un paradigma 

epistemológico a partir de la conjunción de tres modelos de conocimiento 

anteriores: el idealismo kantiano, la mecánica cuántica y la mística oriental 

budista, como afirma Martinez (2019), sin duda, habría que añadir la 

antropología anti-esencialista a aquellas teorías que operan como sostén 

discursivo de la “insustancialidad” que está en la base de su estética (158). 

Son frecuentes las menciones a las “ciencias exactas” (Logie 2011: 171) como 

marco epistemológico de la poética de Cohen, pero no así a las ciencias 

sociales. La excepción es el trabajo de Miriam Chiani, quien desde sus 

primeros ensayos ha enfatizado la conexión de la CF especulativa de Marcelo 

Cohen con las humanidades y las artes, a pesar de que en su tesis afirme que 

en la obra del autor la “imaginación científica” se ve subordinada (cfr. 2012: 

47), lo cual presupone que el elemento humanístico no es científico. Esta 

construcción dicotómica entre ciencias y humanidades es lo que Cohen 

justamente dialectiza en su particular modalidad narrativa que intentamos 

comprender bajo fórmulas tales como “cognición antropológica”, entre otras. 

La concepción dialéctica del universo de Cohen, que difiere del determinismo 

de planteos apocalípticos convencionales, consta de una “base teórico 

científica” (49) y esta correspondería a las teorías del caos de Ilya Prigogine, 

de acuerdo a la mayoría de los estudiosos de este autor. El diagnóstico de la 

inestabilidad constitutiva de la vida humana debe ser leído, sin embargo, a 

criterio nuestro, no solo en dependencia con la física subatómica y la “entropía 

activa” (Martinez 2019: 161), sino paralelamente a la antropología 

antiesencialista, la semiología materialista y la sociología de la interacción, 

ramas de las ciencias que han sido relegadas por la crítica especializada. 
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 La reflexión que ejecuta Algo más sobre los dilemas ligados a la 

fundación de una comunidad alternativa en un futuro hipotético de la especie 

se ajusta al estado de los debates acerca del multiculturalismo en el campo de 

la filosofía y la antropología contemporáneas; correspondencia que tiene como 

función verosimilizar el novum ficcional. La interpretación que hace 

Benhabib (2006) de la cultura como “relatos controvertidos en esencia y 

escindidos internamente” (2006, 12) se hace tangible en la constitución 

heterogénea del Delta Panorámico imaginado por Cohen (2016). En 

simultáneo, es coincidente con la visión de Spivak (2003) acerca de la 

insustancialidad del Otro. Incluso dentro de la comunidad alternativa de 

Lugardos, fundada por el grupo protagónico de rebeldes, son frecuentes las 

prácticas de significación y representación que no tienden a la unidad ni al 

consenso absoluto. Al contrario, se destaca del modelo “democrático 

deliberativo” (Benhabib 2006: 9), que la organización política de la comunidad 

adopta, la preferencia por interacciones y diálogos polémicos entre 

participantes de ideologías rivales en muchos casos, que tiene por efecto la 

“pluralización” (293) de la identidad del colectivo disidente. La utopía 

multiculturalista-democrática que encarnan Lugardos y Lugartres en el 

futuro de la civilización capitalista, en definitiva, es inescindible de una 

concepción de la multiplicidad como motor de la controversia cultural que da 

forma al universo alternativo.  

 La hipótesis principal que se ha intentado demostrar a lo largo de este 

trabajo sostiene que las comunidades de Lugardos y Lugartres, entendidas 

como sistemas de gobierno, son empresas cooperativas de ciudadanos libres, 

cuyas prácticas son propias de “demócratas deliberativos” (Benhabib 2006: 

218). Las decisiones, por ser colectivas y públicas, surgen de acuerdos que 

exigen una dinámica argumentativa, es decir, la exposición de razones para 

justificar las posiciones de cada uno; incluso medidas que están fuera de la 

ley. Véase el caso del rapto fingido del recaudador de impuestos, cómplice de 

sus operaciones financieras: 

Resultó ser que el Comisariado de Haberes Comunes, bien que sin 
pruebas incontrovertibles de que Ojier hubiera filtrado información 
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financiera, estaba viendo cómo podía procesarlo por traición. Sesta y 
Nundo montaron una ficción de rapto para llevárselo a una guarida 
que en su tiempo de bandoleros habían tenido en el barranco de 
Homelu, y ahí lo escondieron. A todos les pareció bien la jugada (Cohen 
2016: 136, énfasis agregado). 
 

El aspecto más interesante de la antropología de Cohen es, en resumidas 

cuentas, que no reduce la identidad del grupo disidente retratado a la “ficción 

de una conciencia unitaria” (Benhabib 2006: 225) sin conflictos. En suma, es 

la crítica al esencialismo cultural lo que se destaca del acercamiento 

perspectivista a las distintas posiciones y marcos conceptuales en pugna en 

un mismo contexto histórico.289 En este sentido, sobresale la impotencia 

(consciente e inconsciente) del grupo en lo relativo a ir más allá de los 

particularismos. Si existe un programa a cumplir por parte de estos utopistas 

paradójicos, a causa de su natural propensión a la incredulidad, este 

probablemente consista en la deserción del “momento de la universalidad” 

(Laclau 2004: 87) coincidente con una ética de la comunidad imposible de 

totalizar.290 Si bien son identificables en el transcurrir de la acción distintos 

momentos éticos que aspiran a fijar un ideal de “plenitud” (86) alcanzable por 

la sociedad, esta, una y otra vez, se revela como un objeto imposible del que 

prescinden. En la disputa con Úrmulo se percibe de forma cabal esto:  

Va a haber otro mundo si destruimos este; al menos si le inutilizamos 
la capacidad de replicarse; y eso no va a suceder hasta que no se acabe 
la propiedad privada. 
Ya. 
Ya, pero preferiríamos no inutilizar el mundo del todo mientras no 
sepamos bien qué partes nos va a servir guardar. 
Mientras no sepamos qué sustitución es realmente buena (Cohen 2016: 
151 y 152). 

 

No existe una convicción plena acerca de cuál sería la verdadera forma óntica 

de la buena sociedad, según se desprende del discurso de Gaco y Tamastú, 

                                                
289 La esencialidad no solo es lo imposible, en todos los órdenes de la experiencia, sino lo 
indeseable, para el programa político y antropológico que subyace a cualquier comunidad 
alternativa del futuro, tal como se desprende de la obra en conjunto de Cohen. 
290 El interrogante acerca de las posibilidades de fundar una comunidad a partir del 
reconocimiento de la insustancialidad aparece ya en un texto ensayístico temprano de la obra 
de Marcelo Cohen, Buda (1990). 
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como sí la hay para el ideólogo maximalista, Úrmulo: “Quinotos, estamos 

hablando de igualdad, de un estado que garantice la paz, el trabajo, el reparto, 

la liberación” (152). Cada uno de esos términos evocados por el sujeto 

revolucionario son significantes vacíos; símbolos que enmascaran su propia 

contingencia detrás de una apariencia de universalidad. Precisamente, 

gracias a la no adscripción al efecto universalizante de las representaciones 

que informan esta clase de enunciados por parte de los lugardeños, el lector 

es consciente de la imposibilidad de clausura definitiva del orden simbólico. 

El peligro de la unificación autoritaria de todos los particularismos en nombre 

de la emancipación humana global (y sus significados conjuntos: paz, 

igualdad, etc.) se pone de manifiesto en el marco de un diálogo polémico que 

mantiene vacío el lugar de la universalidad y, por consiguiente, abierta la 

posibilidad de su politización. El diagnóstico que detecta “la intolerancia de 

Úrmulo a la incertidumbre” (170), realizado por los moderados de Lugartres, 

es coherente con su desconfianza respecto de las posibilidades que tiene una 

ideología particular de “reemplazar la imposible totalidad” (Zizek 2004: 98). 

Desde este punto de vista, la “salvación definitiva” y la “redención verdadera 

de los sojuzgados” (Cohen 2016: 169) son tareas absurdas, propias de un 

redentorismo ingenuo y, fundamentalmente, antidemocrático. “La 

incertidumbre y la precariedad suprema del ejercicio del poder” (Zizek 2004: 

99), que los distintos proyectos fallidos de fundar un orden alternativo 

encarnan, son reconocidas, por este motivo, como las únicas garantías de 

hallarnos ante “un poder democrático legítimo” (99). 

 

5.7. Interacción polémica y multivalencia del discurso utópico: la teoría de la 

comunicación de Algo más, de Marcelo Cohen  

El siguiente aspecto a analizar es el modo específico en que se produce la 

interacción discursiva al interior de la novela de temática futurista Algo más 

de Marcelo Cohen. Creemos que la teoría del lenguaje constitutiva de la 

novela sostiene, al igual que la ideada por el semiólogo soviético, Valentin 

Voloshinov (1992), que el signo es inseparable de las formas concretas de 

comunicación social y del horizonte ideológico de grupos sociales específicos 
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en una época dada. “Soberanía”, “independencia”, “emancipación” son algunos 

de los significantes pertenecientes al ideario del lejano tiempo de la 

Ilustración y la era de las revoluciones que reaparecen en el “territorio 

interindividual” (35) que constituye el discurso colectivo de los cófrades del 

futuro. Siguiendo el programa metodológico de la semiología materialista 

desarrollada por Voloshinov, buscaremos “examinar la vida social” (46) de 

esos signos verbales y su funcionamiento en el marco de organización 

polifónica del futuro imaginario diseñado por la novela. Dado que la teoría 

materialista del signo afirma que a la palabra le corresponde un rol 

importante en el proceso de la generación ideológica, trataremos de constatar 

de qué manera esta participa de las transformaciones de la existencia social 

en el mundo alternativo de Isla Kump. 

 En paralelo, desarrollaremos una aproximación a la teoría de Erving 

Goffman (1994) que nos permita estudiar el modo de socialización propio de 

la comunidad utópica representada por Cohen, y la tendencia desidealizante 

de la actuación social hegemónica. La negativa del grupo de insurgentes a 

asimilar su forma de vida a los “valores oficialmente acreditados por la 

sociedad” (47) es la prueba del rechazo que estos manifiestan por las rutinas 

idealizadas que impone el “sistema” (Cohen 2016) a los individuos del futuro. 

Es evidente que los utopistas están embarcados en una “lucha simbólica” 

(Bourdieu 2000) que tiene por objetivo “cambiar las categorías de percepción 

y de apreciación del mundo social” (137), y son las palabras el territorio por 

excelencia en que se libra esa contienda política. 

 Considerando que en la novela predominan las formas privadas del 

intercambio de opiniones y no las formas públicas, se privilegiará el estudio 

de casos de “comunicación grupal” (Ford 2002: 22) entre actuantes ficcionales 

pertenecientes a una misma comunidad de tipo disidente. El género 

discursivo que prevalece en las diversas escenas que componen los pasajes 

centrales de la acción dramática, como veremos, es el debate. Los personajes, 

frente a cada conflicto, una y otra vez ponen en consideración de la comunidad 

el rumbo del proyecto alternativo de vida que intentan llevar adelante. El 

vínculo entre un programa político reformista y una ética del discurso 
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democrática y deliberativa modelará un nuevo ideal comunicativo que 

pretende ser superador del antiguo formato de liderazgo revolucionario. 

Procuraremos reflexionar, por ende, acerca del modo en que Cohen registra 

prospectivamente la “rotura del mundo” (Geertz 2002: 214) y de sus grandes 

conceptos totalizantes, que en algún momento de la historia (lejano para el 

tiempo cero del relato) han producido amplios consensos. Su principal objeto 

de interrogación es -como se demostrará- la utopía de la sociedad sin clases y 

su persistencia en un contexto de incredulidad y dispersión de antiguas 

identidades. 

 En lo referido a la cualidad genérica del texto que motiva este estudio, 

diremos que la relación que mantiene la obra con lo real de la interacción 

social es de tipo hipotética. Por su condición de fenómeno superestructural e 

ideológico, la novela cumpliría un papel concreto “en la totalidad de la vida 

social” (Voloshinov 1992: 43), sin por esto abandonar su singularidad. Si bien 

es innegable su dependencia con la existencia, no pueden pasarse por alto sus 

“leyes específicas” (43) concernientes a los principios de composición y estilo 

que son herencia del sistema de la literatura y se caracterizan por refractar 

las transformaciones sociales de manera no directa o refleja. Marcelo Cohen 

elige la mediación genérica, precisamente, como criterio de distanciamiento 

de la realidad capitalista en decadencia que es objeto de estudio en la obra. 

La CF opera, por consiguiente, como un código ya establecido que permite un 

entendimiento con el lector, a la vez que registra fenómenos políticos y 

sociales de la historia argentina contemporánea reconocibles, extrapolados a 

un tiempo conjetural, acorde al verosímil científico del género. 

Concretamente, el signo genérico del que el relato se vale proyecta en el 

futuro, bajo el régimen de la hipérbole catastrofista, una serie de eventos 

históricos y procesos sociales de anomia y disgregación, identificables para el 

lector ideal con la llamada crisis del 2001. En simultáneo, estos son 

convertidos en un universal antropológico, ya que los ciclos de prosperidad y 

decadencia, por acción de la sinécdoque futurista, parecen trascender la 

propia coyuntura histórica argentina para volverse un elemento de todas las 

eras humanas.  
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5.8. Escepticismo comunicativo: la teoría del signo ideológico  

Para comenzar, es preciso decir que el modo predominante de interacción 

dado entre las conciencias individuales de la colectividad imaginaria del 

futuro que recrea Algo más es de tipo sígnico. A diferencia de las teorías 

idealistas que cuestiona Voloshinov por separar la conciencia individual y su 

realización de la dependencia del material sígnico, la teoría implícita que la 

novela sostiene acerca de la experiencia colectiva claramente concibe la 

conciencia subjetiva como “un hecho ideológico y social” (Voloshinov 1992: 35). 

Esto implica que el signo constituye el medio de comunicación específico y el 

ambiente del individuo organizado. El carácter procesual de la formación de 

la conciencia es inescindible de la interacción sígnica acaecida al interior del 

colectivo social, como se aprecia en el siguiente ejemplo: “El nacimiento de 

bebé Gumuqui levantó vientos caóticos en el pensamiento de Gaco y Tamastú. 

Si no lograban cierta autosuficiencia, o autarquía, nunca iban a ser 

soberanos” (Cohen 2016: 54). Si privamos a las conciencias de los líderes del 

grupo de los ideologemas “soberanía”, “autarquía” y “autosuficiencia”, que 

están, por cierto, en una posición de sinonimia, sus proyectos y modo de vida 

perderían toda consistencia y realidad. 

 La forma según la cual Voloshinov (1992) entiende que el 

condicionamiento del signo acontece en la comunicación no depende de la 

psicología sino de algo más estructural, que denomina “realidad ideológica” 

(36). Esa realidad es objetiva por ser transindividual. Lo que significa, en el 

marco epistémico materialista de esta teoría, que la comunicación semiótica 

está determinada por un conjunto de “leyes económicas y sociales” (36) que no 

son producto de la conciencia individual. En la novela vemos aparecer un 

campo limitado de temas que capta la atención de esta sociedad alternativa 

que es objeto de reflexión en los que se manifiesta un marcado acento 

valorativo. Los temas que suscitan en los personajes una “reacción semiótica-

ideológica” (47) de relevancia son aquellos que, precisamente, involucran las 

bases de su existencia material, es decir, su subsistencia. Es debido a las 

carencias generalizadas que experimentan (ambiente de escasez y falta de 

libertades individuales) que alcanzan tal significación interindividual. Nos 
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referimos al ideal de la independencia y la autonomía como temas ideológicos 

comunes que cohesionan al grupo y son producto de las mismas condiciones 

socioeconómicas regresivas que afectan a todos los miembros y alimentan en 

ellos nuevas expectativas de cambio.  

 El enfoque semiológico de cuño marxista que desarrolla Voloshinov nos 

permite, en concreto, determinar de qué manera las transformaciones 

económicas que se describen en la novela, ligadas a un contexto de crisis 

financiera y empobrecimiento general, desencadenan un cambio ideológico de 

tendencia ácrata en el marco de la ideología capitalista-monopolista 

hegemónica.291 El prototipo del “indefinido social” (Cohen 2016),292 que lidera 

la tarea arqueológica de redescubrimiento y reinvención de las ideologías 

autonomistas del pasado político, solo puede ser comprendido en el contexto 

de ruina de las capas medias, que fuerza cambios drásticos de organización 

gubernamental y empuja el deseo de reformar la vida. La novela comienza 

relatando la insurrección generalizada de los habitantes de la Isla Kump 

luego de un período de larga prosperidad abortado por una crisis financiera 

de gran magnitud. La analogía con las crisis económicas argentinas del siglo 

pasado -y en particular, la del 2001- es evidente ya que se repiten, en un 

contexto futurista, mediante referentes ligeramente extraños y a su vez 

familiares, los motivos de la revuelta social, el empobrecimiento masivo 

causado por la licuación del valor de la moneda y la incautación violenta de 

depósitos bancarios. La perspectiva histórico-antropológica del narrador se 

vuelve, de esta manera, notoria, al ser capaz de reconocer, valiéndose de una 

                                                
291 Por hegemonía nos referimos a la prevalencia de una estructura de dominación específica 
según la cual el trabajo y la racionalización productiva -análogamente a cómo concibió 
Gramsci el industrialismo de los años ’30- modelan la vida entera de la sociedad. En el 
capitalismo financiero del futuro ideado por Cohen, la “estructura” (Gramsci 1984: 291) 
domina de manera inmediata sobre las superestructuras, por obra de una sumisión total de 
las esferas de la vida humana al imperativo de acumulación y productividad. 
292 “A medias ciudadanos” (168) y a medias “marginalios”, la comunidad carece de una 
identidad revolucionaria clara. La categoría social de “indefinidos” para referirse al grupo se 
reitera en el texto (133-168), pero se da a entender en pasajes anteriores: “Un hombre 
alargado y sin mandíbula, como un tiburón, dijo: ¿Y qué vendrían a ser? No tengo definición 
de lo que somos, dijo Gaco; lo único es que no estamos en el bando de los ricos” (126). Cada 
uno de los proyectos llevados a cabo por la cofradía tiene como denominador común la 
búsqueda de la “indefinición”, es decir, la experiencia de la singularidad en un contexto de 
estandarización extrema (“Cantar es volverse una no-entidad, decía Gaco”, 46). 
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retórica literaria, constantes históricas que describen un curso civilizatorio de 

carácter circular o cíclico, coincidente con la historia argentina del siglo XX y 

comienzos del XXI: 

De la mañana a la noche el estado se había vuelto insolvente y dos tercios 
de la población muy flaca. La calamidad no habría sorprendido a un 
estudioso de las sociedades de tiempos antiguos, cuando a una 
descompostura económica general seguía un período de estreñimiento, 
otro de aparente salud y a este una nueva descompostura, o la misma, y 
así de seguido hasta que la civilización moría a fuerza de repetirse. (9) 
 

Las metáforas orgánicas que identifican la salud del organismo humano con 

un estado óptimo de la sociedad, que a menudo se vería alterado por un 

proceso inverso de “descompostura”, son útiles a una hermenéutica de la 

historia de esta región del Delta Panorámico, que se vale a su vez de 

significantes antropológicos (sociedades, civilización, ciclos), acorde la 

perspectiva historicista del género de CF.293 El apocalipticismo expresado en 

la sentencia del fin o la “muerte” (para ser exactos con la metáfora) de una 

sociedad queda respaldado por un tipo de omnisciencia antropológica que 

explica las causas de esas crisis cíclicas de apariencia terminal que afectan a 

toda una “civilización” de tipo capitalista. La dinámica de acumulación y 

especulación financiera habría sido el motivo de la debacle de las bancas y 

ahorraticios que arrastraron al conjunto de la sociedad a una catástrofe, por 

causa de su absoluta dependencia con este modelo económico. Ante esta 

situación crítica, diagnosticada por la voz narrativa, habría surgido un 

renovado deseo revolucionario entre un núcleo de “ideastas del porvenir” (10) 

que toma por objeto “instaurar un sistema más clarividente” (10), o más justo, 

diríamos. Sin embargo, los protagonistas del proyecto utópico de reforma de 

la sociedad que surge de la masa insurrecta experimentan un dilema: la 

ausencia de modelos que guíen su fuerza de rebeldía y la encaminen a una 

                                                
293 El punto de vista dialéctico de la CF, en cuanto tendencia genérica, se define por su 
“insistencia en la mutabilidad histórica” (Freedman 2000: 32) en oposición a epistemologías 
de corte idealista. La clase de “extrañamiento historizante” (53) al que adhiere la novela de 
Cohen se caracteriza por la asunción de un potencial rumbo del desarrollo capitalista en un 
país semejante a Argentina, basada en la comprensión crítica de este presente capitalista. Si 
bien el diagnóstico político, en la novela analizada, convalida la existencia de ciclos en los 
cuales se reiteran las tendencias sociales del pasado, no es menos proyectiva esta hipótesis 
que otras de tipo teleológico, como piensa Steimberg (2021). 
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praxis gubernamental concreta.294 La novela se dedica a reconstruir, de aquí 

en más, una serie de discusiones políticas que intentan abordar el problema 

del poder y la toma de decisiones en un marco organizativo de disidencia que 

exceda la mera anarquía, sin por esto caer en la ingenuidad redentorista o el 

despotismo de proyectos anteriores.  

 En particular, lo interesante del proceso de interacción polémica entre 

actores políticos de esta sociedad en ciernes es que las observaciones de unos 

y otros y la dinámica general de la planificación de las tareas no dejan de 

referir nunca al pasado de la comunidad ni al conocimiento de los programas 

de transformaciones planteados por las “revoluciones de la “antigüedad” (12) 

y sus desafíos de entonces.295 La “revolución” se presenta como un significante 

que va permeando los distintos enunciados individuales de los enunciadores 

de esta comunidad rebelde del futuro, al mismo tiempo que desindividualiza 

las realizaciones discursivas de los personajes, por verse insertas en un flujo 

histórico superior de las que emerge su significado específico. Algo similar 

sucede con el uso del término “independencia” en el cual se reconoce también 

un valor supraindividual desde el momento en que su definición se desarrolla 

de forma no estable, ni unívoca, sino dialógica, es decir, a partir de 

intervenciones y cuestionamientos de otros miembros de la comunidad.  

Siempre hay algo más que tenemos que hacer, dijo Gaco. Es el precio de 
la independencia (…) Romirdu les preguntó y se preguntó en qué 
consistía la independencia. Tamastú dijo: Cada cosa que uno hace, por 

                                                
294 El deseo de crear algo nuevo, “algo más”, no conduce a ninguna revolución, como explica 
Steimberg (2021: 217), y esto, como tal, amerita que la denominación de los ideólogos del 
grupo sea la de “proto-revolucionarios”, es decir, individuos cuya identidad no coincide 
plenamente con la idea de revolución, entendida como un cambio radical y definitivo en la 
historia. Dicho esto, disentimos con la hipótesis que defiende Steimberg acerca del significado 
de la desconfianza en el progreso o en la evolución de las sociedades como correlato de la 
merma de la cualidad genérica. No es relevante para medir el potencial de extrañamiento y 
su efecto de cognición la adscripción a una hipótesis temporal que conciba la progresión o el 
estancamiento, ni una ni otra, como presupuesto de la prognosis. No es una condición para 
la pertenencia genérica, por lo tanto, como el crítico afirma, que las novelas de CF proyecten 
cambios absolutos en el tiempo y en el espacio. El régimen temporal que distingue la novedad 
del mundo alternativo de la CF de otras modalidades narrativas, por ejemplo, la forma 
realista de tipo especular, es aquella que postula la identidad en la diferencia. No existe una 
identidad total entre futuro y pasado nunca, como tampoco un futuro por completo 
singular (cfr. Jameson 2009). 
295 La dialéctica de pasado y presente determina, precisamente, la tendencia cienciaficcional 
del texto. 
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chiquita que sea, tiene que ser como un detalle imprescindible del mundo 
en el que le gustaría vivir. (32) 
 

La hipótesis de que toda comunicación discursiva implica alguna forma de 

diálogo, ya sea explícito o implícito, se constata en la conversación entre los 

idealistas. Si bien los hablantes se declaran escépticos respecto de los grandes 

proyectos transformadores del pasado, nunca sus intercambios transcurren 

al margen de los significados ideológicos heredados de la cultura. La crítica 

del lenguaje estereotipado característico del ideario revolucionario es, quizás, 

el rasgo principal del dialogismo de la novela.296 Aquello que es urgente para 

el programa de transformación social maximalista (la destrucción de este 

mundo y la abolición de la propiedad privada) es confrontado y desacreditado, 

desde la ética reformista de estos líderes democráticos, bajo el rótulo de “deseo 

de dominio” (Cohen 2016: 152), lo que constituye una clara denuncia del 

fracaso de aquel modelo. El programa de desalienación general que persigue 

el grupo incluye, fundamentalmente, la crítica de los significados 

convencionales y, por ende, de la herencia ideológica del pasado (conservador 

y también revolucionario) que persiste en los signos de la cultura. El saber 

del fracaso de esas políticas repercute en un mayor escepticismo que queda 

expuesto en la reflexión constante sobre el uso del discurso que los personajes 

hacen: “Sopesaron en silencio las palabras que habían usado, algunas, como 

reconociendo que eran palabras precisas. El alto se rio: habría que empezar 

encontrando un nombre para lo que uno quiere, dijo (…) Tanto fuego tenemos 

y tan poca imaginación” (13). El sentido de lo que los actuantes dicen y 

piensan está permanentemente puesto en duda por distintos mecanismos 

discursivos que amplían el significado, lo revisan y lo difieren en otros 

enunciados autocríticos, que, a fin de cuentas, lo que hacen es limitar el poder 

de verdad de las palabras.  

                                                
296 El dialogismo bajtiniano define el estilo novelístico de la CF, según Freedman (2000). El 
énfasis puesto por Bajtín en la incorporación de lo ajeno como elemento distintivo de la prosa 
tendría una relevancia especial tanto en el lenguaje como en la estructura conceptual del 
género (cfr. Freedman 2000). Esto rige, especialmente, para el estilo multiacentual de la 
novela de Cohen. 
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 Gaco y Tamastú, los protagonistas de la historia e ideólogos del 

proyecto alternativo de sociedad que se irá formalizando de diferente manera, 

son una suerte de intelectuales comprometidos contratipológicos, ya que 

discuten incesantemente sobre los modos de implementar esa sociedad futura 

sin hacer del convencimiento en una causa la estrategia de acción política 

fundamental. El escepticismo es, por lo tanto, la posición gnoseológica que 

sobresale en el pensamiento anti-dogmático de los líderes, como se infiere de 

esta discusión mantenida con Úrmulo, el representante de la corriente 

maximalista (de reminiscencias bolchevique) que se escinde de la comunidad: 

Esto que han hecho es más bueno que el mundo como se lo explican a los 
chicos en el educatorio. 
Nosotros no nos autorizaríamos a afirmarlo. 
Úrmulo se levantó, como para darle campo a un visible ataque de furia. 
Bah, les inocularon escepticismo. 
No, lo adoptamos. 
Cada afirmación tiene que medirse con la contraria. (153) 
 

Sin embargo, tampoco los héroes de la novela, Tamastú y Gaco, están exentos 

de caer en las prácticas discursivas que ellos mismos denuncian en sus 

adversarios. Una de las propuestas atípicas que hace Romirdu, a los fines de 

obtener el dinero necesario para comprar una tierra donde establecerse, es 

invertir en acciones de empresas de energía, aprovechando la mejora de la 

cotización de los consorcios debido al “renacimiento del consumo” (56). A 

Tamastú el razonamiento de Romirdu le resulta objetable por considerar que 

eso sería ceder al “dogma económico” y “vender la imaginación” (56). A lo que 

la coenunciadora replica: “Sí, ya sé, bufó Romirdu; me lo tengo escuchado: no 

someter nuestras elecciones a automatismos psíquicos incrustados por las 

tecnofinanzas en la parla general del quinotaje. Pf.” (56). Las palabras 

antifrásicas (“automatismos psíquicos” y “tecnofinanzas”) en boca del 

personaje insurgente femenino de Romirdu tienen como efecto impedir la 

identificación en una forma ideológica ya asentada. Presumiblemente, 

registran una “fase transitoria” (Voloshinov 1992: 44) de las transformaciones 
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sociales de la cual no alcanza a dar cuenta la jerga fosilizada del grupo.297 

Sobresale en la escena la burla del discurso insurgente promedio; lo que da la 

alerta acerca de los peligros de la codificación y la estereotipia como elementos 

semióticos proclives a la cooptación y al control social, extendido incluso al 

interior del imaginario anti-sistema.  

 El deseo de abolir los patrones de conducta dominantes que manifiesta 

la comunidad de Lugardos empieza por la necesidad de revisar los signos 

como un orden material inescindible de la “forma económica” (56). La 

semiotización del mundo de Isla Kump es consustancial a la tendencia a la 

abstracción (representada por la Panconciencia, émulo de la realidad virtual) 

y a la financierización de la economía. La conciencia que se manifiesta entre 

algunos de ellos acerca del poder que acarrean los signos los lleva a tomar 

posición, en el marco de un proyecto reformista que abarca distintas 

tendencias, a favor de "destruir las palabras” (75), es decir, transformar 

radicalmente el lenguaje común con sus temas y sus conceptos heredados. 

Imaginar una nueva sociedad implica necesariamente “ampliar la capacidad 

de atención” (86), a criterio de los protagonistas, y, para esto, es preciso 

abandonar los lugares comunes: 

¿Mejor no entremos en este aspecto de la cosa?; me imagino una, 
digamos, sociedad, comunidad, donde se hable mucho y con detallismo 
del tiempo que hace, que sea una manera febona de comunicarse. 
Para eso habría que ampliar la capacidad de atención. 
Cut, mirar bien, no poner la frasecita antes de haber visto bien. (86) 

 

El subjetivema “frasecita” del fragmento citado expresa con contundencia 

disconformidad con un estado del lenguaje, y el deseo de renovar la percepción 

mediante la revulsión de esa lengua muerta. La intransigencia en lo relativo 

a abrazar creencias definitivas o dogmas surge, en definitiva, de una 

convicción: la irreductibilidad de lo real al aplanamiento de lo simbólico. La 

realidad es variada al extremo de lo inconmensurable y, por ende, si bien no 

es “inefable” (23), ya que, al contrario, nunca deja de ser dicha, su 

                                                
297 La palabra es un medio de acumulación de cambios cuantitativos que no necesariamente 
originan ni dan paso a una ideología acabada, como sostiene Voloshinov y también puede 
comprobarse en esta novela.  
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conocimiento está condenado a la incompletud.298 Dado que la realidad es 

inabarcable, los conceptos están sumidos en un proceso de revisión constante 

que los obliga a ser recontextualizados en cada nueva situación de 

enunciación.299 El aprendizaje es, por esta razón, la situación general en la 

que habitan los actuantes de la novela. Es esta, concretamente, una 

comunidad filosófica de lectores preocupada por ampliar sus conocimientos 

del mundo a través de una formación continua que abarca la lectura de 

“librátors” (símil de los libros electrónicos) de los géneros más variados.300 El 

colectivo semiótico de Lugardos y Lugartres incorpora, de esta manera, 

nuevas informaciones provenientes de la ciencia, el cine, la historia y la 

literatura, entre otras, en un ciclo de aprendizaje incesante que apunta a 

ampliar su horizonte valorativo y su campo de acción. 

 

5.9. Usos y significados de la multivalencia del signo: la lucha por la 

interpretación en el seno de una democracia deliberativa 

En virtud de lo desarrollado hasta aquí, consideramos que el concepto de 

cultura al que la cognición antropológica de la novela adhiere es 

                                                
298 Múltiples fragmentos dan cuenta de lo mencionado: “Estas ideas les parecieron muy 
justas. La realidad era una riqueza imponderable, con sus pedruscos, sus hojas caídas, sus 
brotes nuevos, sus residuos, sus gemas; sus gomas podridas, sus agujas desechadas y sus 
torrentes de primavera (…) con sus ciudades vistas desde el aire o desde el centro del río, sus 
escaramujos, sus ojos verdes o negros, sus leptones. No era inefable, no no; no se terminaba 
de decirla nunca. La realidad era variadísima, mucho más que el diccionario, y tan compleja 
que lo único que cabía era celebrarla. En cada momento” (23). O cuando se refieren al proyecto 
de fundar un cinema alternativo que abriera “los sentidos a la realidad” (24): “Eso, dijo 
Tamastú; un cinema que muestre lo que hay afuera de nuestra mente ombliguista; retazos 
de la riqueza de lo que existe, toda esa vivacidad, vivacidad, no sé cómo calificarla” (24). Todos 
estos pasajes remiten a la teoría de la realidad que, en distintos ensayos del propio Cohen, es 
expuesta, y se contrapone al cartesianismo y el causalismo determinista fundamentalmente. 
La realidad es identificada con las ideas complementarias de abundancia y desorganización, 
bajo fórmulas tales como “meollo cuántico” (Cohen 2003). La presencia del desorden y el caos 
entrópico a partir de El fin de lo mismo y novelas como El testamento de O’ Jaral, con 
connotaciones positivas, contrarias al ideologema de la amenaza, ha sido estudiada en detalle 
por Miriam Chiani (2012).  
299 La revisión de todo proyecto político y social, en especial aquellos de tipo reformistas, es 
una característica de las ficciones postapocalípticas de Cohen (cfr. Kurlat Ares 2008).  
300 No obstante, aunque el diagnóstico sobre la “vida enajenada” (37) persista de una voz 
individualizada a otra, por razones ideológicas, los líderes se sitúan al margen de cualquier 
pedagogismo (cfr. 36-40). 
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esencialmente de tipo semiótico.301 Por esto nos referimos a la construcción de 

una clase de individuo colectivo cuyo pensamiento y acciones son inseparables 

de “tramas de significación” (Geertz 1992: 2) que otros hombres 

contemporáneos y extemporáneos a él han tejido. Para ponerlo en palabras de 

Voloshinov, las actuaciones discursivas de la manera en que cobran forma en 

la novela están siempre orientadas hacia otras actuaciones, ya sean 

anteriores (a la manera de la actualización o refutación de enunciados 

previos) o posteriores al enunciado articulado, en el marco del debate de ideas 

con otros protagonistas. Es el diálogo polémico, por lo tanto, la realidad 

principal del proyecto alternativo de sociedad de Isla Kump y de su lenguaje 

multívoco y, por naturaleza, provisorio.  

 El lenguaje produce enfrentamientos. O, más bien, la conciencia de que 

el signo oculta una serie de acentos que, según el punto de vista de quien lo 

refiera o interprete, puede tener connotaciones reaccionarias o 

transformadoras en un mismo corte histórico es lo que motiva la lucha por la 

valoración. Gaco y Tamastú discuten con Flitio, portavoz de la tendencia 

extremista entre los lugardeños, quien pugna por separarse del resto de la 

comunidad. Estos últimos están a favor del sabotaje y la acción directa contra 

maxipropietarios y bedelías gubernamentales, órganos administrativos del 

poder central. En cambio, la facción protagónica se muestra renuente a 

implementar prácticas del pasado político que han fracasado en su intención 

transformadora. El carácter multiacentuado del signo “lucha”, puesto en 

primer plano en dicho segmento narrativo, escenifica una disputa por el poder 

y la toma de decisiones en el grupo. Flitio denuncia una falta de vigor en la 

estrategia de lucha. A lo que Gaco responde que “se la pasan luchando”. El 

tipo de lucha que valora Flitio es “concreta” (Cohen 2016: 74), dice él. Pero 

Tamastú le objeta que no es una decisión fácil señalar qué lucha es concreta 

y cuál no. El programa de Flitio es radical en un sentido leninista: para 

revertir una situación que es luctuosa para la humanidad es preciso “empezar 

                                                
301 No hay razón para distinguir las ciencias humanas de las ciencias naturales en virtud del 
efecto de cognición del que unas y otras son partícipes a los fines de activar la tendencia 
genérica de la CF (Freedman 2000: 19-21). 
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el mundo de otra manera” y “cambiar el poder de manos” (75). Adviene de tal 

modo una disputa semejante a la de la antigua revolución rusa entre una 

postura reformista que aboga por conservar aquellos elementos “útiles” (75) 

de la sociedad que han sido despreciados por los poderosos (y expresa cierta 

desconfianza en el dirigismo), y otra más radical, en cuanto a la necesidad 

expresa de hegemonizar el poder y eliminar todo residuo del viejo orden 

político.  

 En el mismo pasaje, se observa cómo en el signo ideológico “poder”, 

empleado por dos enunciadores rivales, se cruzan acentos de orientaciones 

políticas diversas, que surgen al interior de un mismo grupo social que está 

enfrentado a la forma de vida hegemónica de la isla. Vemos, por lo tanto, cómo 

una misma palabra opera en dos contextos de uso opuestos, aunque su 

aparición en un enunciado y otro sea contigua. Eso que cambia de un uso a 

otro y produce significados no concordantes es aquello que Voloshinov 

denomina el acento valorativo de la palabra. En el dinamismo del diálogo y 

sus réplicas encontramos, en síntesis, contextos en un estado de interacción y 

lucha que hacen que la lengua de la comunidad no encuentre reposo y, en 

consecuencia, no se substancialice. El carácter dialéctico del significado 

“poder” con sus valencias divergentes e incluso inconciliables se revela como 

síntoma de la incertidumbre que emerge en el marco de un programa de 

acción política que no halla verdades absolutas. En un contexto de crisis social 

(o “apretura”), el signo ideológico parece revelar toda su multivalencia 

constitutiva, haciendo de la contradicción interna a él una ética y una 

concepción del mundo y de la vida en sociedad.  

 Como se puede ver en el siguiente fragmento, Cohen borra las marcas 

diferenciadoras de ambas situaciones de enunciación y funde en un mismo 

párrafo las intervenciones de uno y otro enunciador:  

Pueser pero solamente desde el poder se tiene el poder de decidir 
qué se elimina y qué queda. Pero nada nos garantiza que no 
seamos nosotros también poder nocivo, que llevemos algo de la 
nocividad humana dentro. Ya lo veremos: por ahora hay que 
sacar arruinadores del medio y destruirlos para que no vuelvan 
a meterse. Pero también se pueden abrir alternativas. (75) 
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Los conectores adversativos y las marcas de separación entre enunciadores 

contrarios quedan de alguna manera dialectizados por un efecto de 

indiferenciación superior que produce esa voz continua, que es la voz del 

colectivo semiótico que aúna visiones antagónicas en un todo común y hace 

del puro disenso la norma comunicativa. Parece emerger, en consecuencia, de 

este tipo de pasajes contrapuntísticos, sin preeminencia de un punto de vista 

sobre otro, un modelo de relaciones pluralista al que el texto adheriría. A una 

formación político-social de tipo democrática y anti-jerárquica, como la que 

constituye la comunidad de Lugardos, le corresponden formas discursivas que 

tiendan a lo deliberativo y realcen la participación de todos sus miembros en 

igualdad de condiciones. Esta tendencia que se percibe en la historia de la 

composición y el desarrollo de este grupo social de características antisistema 

confirma lo teorizado por Voloshinov (1992): “las formas del signo están 

determinadas ante todo tanto por la organización social de los hombres como 

por las condiciones más inmediatas de su interacción” (46). Ni bien cambian 

las formas de gobierno y de organización política, se percibe una idéntica 

mutación del signo verbal. La introducción de cambios en las relaciones de 

producción, que implican el paso del trabajo capitalista a un modelo que 

reniega idealmente de la lógica de acumulación, precisa de nuevas formas de 

comunicación verbal. Es por este motivo que el tipo de liderazgo democrático 

que encarnan Gaco y Tamastú se evidencia en prácticas discursivas 

concretas: el diálogo polémico, el intercambio de opiniones sin un consenso 

final, y una más que es fundamental, el autoexamen. Los momentos de 

especulación filosófica vivenciados por ambos sujetos propician una serie de 

interrogantes desarticuladores de las verdades asumidas hasta el momento. 

El lenguaje debe ser auditado ya que actúa independientemente de la 

conciencia que de este tenga el usuario. Por esta razón es preciso “discernir la 

cantidad de tretas y disfraces que el lenguaje adopta sin que el usuario 

bolodoqui se entere” (Cohen 2016: 121). La estrategia general se resume en 

una autocrítica sistemática de los presupuestos que hacen a la rigidez de los 

binarismos que regulan el curso del pensamiento y de la acción. Dependencia 

y autarquía dejan de ser opuestos irreconciliables, gracias a esta práctica del 
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pensamiento deconstructiva y antiesencialista que implementan, tal como 

aquí se observa: 

Yo creo que algo estamos haciendo mal. 
Cut; apostamos por la autarquía cuando en la realidad no hay 
ningún organismo que exista por sí solo.  
Deberíamos clarificar no tanto en qué hay que ser independiente 
como de qué vale la pena depender. (80) 
 

El moderatismo es, en suma, el rasgo que mejor define la ideología de los 

cabecillas del grupo, ya que sin abandonar sus esperanzas de “propiciar la 

posibilidad de otro mundo” (80), su confianza en los cambios radicales es nula. 

Se trataría entonces de un utopismo moderado que, al mismo tiempo que 

admite el carácter irreversible de ciertas taras de la civilización humana, no 

deserta totalmente de la búsqueda de la “innovación” (81) y de aquello que 

nos volvería singulares en un mundo sin experiencias.302 “Un posible”, “una 

brecha” (84) son las formas débiles de designar la transformación 

revolucionaria que la humanidad del futuro apenas logra concebir. Sin 

embargo, es suficiente para revertir el desánimo paradigmático de la ideología 

de control total de tipo apocalíptica que domina otras obras de nuestro 

presente.303  

 

5.10. Reconocimiento y crítica de la función dramática de la interacción social 

Desde la perspectiva de Erving Goffman se pueden hacer varias apreciaciones 

en lo referido al comportamiento social de estos individuos, en cuanto 

                                                
302 Con la aparición del capitalismo tardío en todo el mundo en forma de globalización y 
posmodernidad plena, la producción utópica clásica habría cesado, describe Jameson (2009). 
Las nuevas formas surgidas de la situación de multiplicidad ideológica del capitalismo 
flexible son más reflexivas y parecen incorporar toda clase de antinomias en su matriz 
discursiva. Esto queda demostrado en el tipo de “interrogación dialéctica” (Freedman 2000: 
128) que ejerce el texto respecto de sus presupuestos ideológicos en lo que refiere a las 
posibilidades del utopismo en el futuro de la especie. La novela de Cohen vehiculiza, en una 
dimensión teórica sustantiva, la autocrítica del propio proyecto utópico correspondiente a su 
ideología.  
303 Miriam Chiani (2012) se refiere a esta particularidad de la CF de Marcelo Cohen, que no 
rehúye la paradoja, haciendo uso de la categoría ambigua de “ciencia ficción contrautópica no 
apocalíptica” (6). Es decir, existiría en esta aún la pretensión de abrir grietas en el rumbo del 
desarrollo técnico-científico y la evidente tendencia conjunta a la centralización que 
acompaña la ascendente racionalización de la sociedad postindustrial, como queda expuesto 
en la novela tardía que aquí estudiamos. 
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actuantes. Lo primero que reconocemos es que los personajes protagónicos de 

la trama conscientemente han desertado de desempeñar un rol admitido en 

sociedad. Sin embargo, a pesar de que la inestabilidad y la indefinición son 

por deseo propio aquello que los define en oposición a los “quinotos” -

individuos adaptados que viven de manera conformista dentro de los límites 

sociales- ser insurgentes no deja de pesar sobre ellos como una nueva 

identidad de la que son conscientes e intentan reformular a cada instante. El 

hecho de que la comunidad se perciba como contraria a lo “formalizado” (Ford 

1994: 138)304 explica la existencia de escenas satíricas como la de la 

“embajada” (Cohen 2016: 117) de las empresas mineras. Hay algo de “fraude” 

(Goffman 1994: 33) y sobreactuación en todo el episodio. En este reconocemos 

un típico momento teatral que involucra a dos actores sociales antagónicos en 

términos de poder. Por un lado, un colectivo que encarna un estatus 

económico superior y dirige la embajada a Lugardos con fines 

presumiblemente intimidatorios, y del otro, una minoría que carece de poder 

proporcionalmente en la relación. La embajada, como pasaje narrativo, 

representa una clásica “exhibición de poder” (33) que explora el 

funcionamiento ideal de la fachada social en un contexto histórico hipotético 

y lejano pero no por eso menos reconocible.  

 Una mujerona con la apariencia de un “personaje eminente” (34) lidera 

el grupo de visitantes que espontáneamente se presenta un día ante los 

lugardeños. Queda claro que ella es una figura simbólica cuyo aspecto parece 

creado para infligir en los destinatarios una actitud reverencial. El personaje 

eminente debe distinguirse de los actuantes profanos mediante una fachada 

capaz de dotarlo de los signos del poder, explica Goffman: 

Al frente iba una mujerona con la piel nívea toda pintada de 
grafittis y vestida solo con zuecos, un eslip de sedasa y un peto 
de láminas de maquinio. Solo los estudiosos Gaco y Tamastú 
sabían que esa figura era una imitación de las sacerdotisas 
hacedoras de magia de los clubes de familia de alguna 

                                                
304 Como explica Ford (1994), en una clara alusión al psicoanálisis freudiano, es propio de la 
cultura del hombre y de su malestar “la pelea entre la formalización y la resistencia a ser 
formalizado” (138). 



285 
 

antigüedad, algo que no estaban seguros que hubiera existido. 
(Cohen 2016: 117) 
 

La ironía de la descripción radica en la confluencia contradictoria de insignias 

que remiten, por un lado, a estamentos tradicionales de la sociedad antigua 

vista desde el futuro, como el peto militar, y, por otro, a propiedades estéticas 

propias de las contraculturas (la piel pintada de grafittis es un símil del 

tatuaje). Otro “signo de distinción” (Bourdieu 2000: 136) es aquel designado 

por el calificativo "nívea”, en referencia a la blancura de la piel, que evoca el 

ideal estético de la antigüedad griega y de la poesía homérica, por investir a 

la mujer de una naturaleza divina. Conviven en la fachada personal de esta 

actuante, en síntesis, propiedades de las diferentes edades de la cultura, 

creando un híbrido multicultural que sintetiza en su dotación expresiva los 

máximos atributos humanos y, en consecuencia, un ideal de jerarquía y 

“poder simbólico” (136). El alto rango de la figura femenina que encabeza la 

embajada, como correlato del poder del consorcio minero para el que trabaja, 

queda plasmado asimismo en el tono y el estilo declamatorio de su discurso, 

que impresiona de manera rotunda a su auditorio:  

Mientras las expresiones de la gente fluctuaban entre la 
repugnancia, la aprensión, la admiración y la reverencia, la 
presunta maga masticó una nuez, escupió la pasta sobre los 
dones, aclarando por señas que de ese modo les transmitía el 
espíritu que habitaba, y declamó un ensalmo: Yo pateo la 
montaña, la montaña se mueve, tiembla, cae en postración. Mi 
conjuro se plantará en los picachos, más alto que La Ovalata. El 
cuerpo de mi flaycoche se hundirá. Mi fama es como el bramido 
de las brujas voladoras. (Cohen 2016: 118) 
 
La poesía con su lenguaje hermético y providencial es un elemento 

evidente del “trasfondo escénico” (Goffman 1994: 34), que precisa de la 

interpretación de los signos del poder para ser aceptado, al modo de una 

sumisión voluntaria. Si bien la intención que declaran los visitantes es la de 

haber venido a reconocer el poderío de la comunidad y su estatus social 

análogo en lo referido a la promoción de la “actividad” en la zona, los dones 

que ofrecen a sus interlocutores de tan excesivos despiertan sospechas. Los 

líderes del grupo anfitrión se acomodan al mandato de la celebración ritual 

que les es impuesta, pero sin el convencimiento necesario. La suya es una 



286 
 

actitud, por lo tanto, incrédula y, como tal, cínica. El conocimiento que el 

narrador demuestra tener de la interpretación de “superchería mercantil” 

(Cohen 2016: 118) que los lugardeños hacen del ritual pone en evidencia el 

carácter ficcional del evento, es decir, su valor de “fachada” (Goffman 1994). 

Desde el momento en que el sentido intencional velado de la actuación se 

revela, y el intercambio de dones pasa a percibirse como “alarde de 

superioridad” (Cohen 2016: 118), la naturalidad del evento se disuelve en el 

reconocimiento de un pacto cultural no compartido que implica, por ende, una 

forma de “violencia simbólica” (Bourdieu 2000: 138) sobre el auditorio.305  

En concreto, lo que se destaca en este segmento narrativo es la 

hipótesis acerca de la naturaleza artificial y escénica del poder. La embajada 

a Lugardos transmite determinada información sobre el estatus social de los 

actuantes que es imprescindible para la comprensión del modo en que está 

situado cada uno de los participantes en la estructura de poder. A causa de 

que esos roles son asimétricos se producen ciertas perturbaciones 

intencionales en la economía del ritual. No puede pasarse por alto la 

transgresión al contrato implícito en el ritual de intercambio de dones que 

representa la no retribución de los regalos recibidos por la comunidad de 

disidentes con un gesto proporcional: “Como no tenían manera de emular 

tamaño alarde de superioridad, y les importaba un gurlipo ser tan grandes 

como los consorcios, a los embajadores no les devolvieron nada” (Cohen 2016: 

118). Tenemos aquí un indicio del tipo de estímulos que Goffman (1994) 

denominó “modales” (36). Estos nos advierten acerca del rol de interacción 

que, en este caso particular, los actuantes de Lugardos pretenden desempeñar 

como reacción a lo que han percibido como una ofensa, por el despliegue de 

poder excesivo que los representantes del consorcio minero han efectuado. La 

actitud deliberada de no corresponder a la donación con una acción recíproca 

es una muestra del uso de modales arrogantes, que es, a su vez, un signo del 

                                                
305 Dado que el acercamiento de agentes de mayor jerarquía en el espacio social a un grupo 
inferior implica una “estrategia de condescendencia” (Bourdieu 2000: 131) por la cual los 
primeros se aseguran la ventaja del reconocimiento, es indudable que el ritual hace a la 
producción y reproducción de la dominación. 
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orgullo de la comunidad y de su independencia.306 Las diferencias de estatus 

social entre los interactuantes se vuelven indisimulables desde el momento 

en que la ausencia de modales humildes de los visitantes desencadena la 

reacción grosera de la minoría rebelde y la ruptura del equilibrio formal del 

encuentro.  

 En otros casos la instrumentalización de la apariencia social con fines 

estratégicos es una propiedad del accionar conjunto del gobierno del Delta 

Panorámico, el consorcio minero y los medios de comunicación. Un accidente 

en la explotación de un yacimiento suscita una campaña publicitaria montada 

por el poder, de enorme trascendencia (“El Delta entero estaba en vilo”, Cohen 

2016: 122), en torno al rescate de los ciborgues y mineros humanos sepultados 

bajo los minerales. La actuación, gracias a la magnitud y espectacularidad de 

la cobertura, cobra la fachada de la solidaridad.307 Los funcionarios lloran 

mientras abrazan en cámara a familiares y mineros demacrados, que han sido 

recién liberados. El mensaje de cooperación entre las dos especies (la humana 

y la maquínica) en pos de un objetivo común, como “obra del entendimiento 

mutuo” (122), es la meta de la “dramatización” (Goffman 1994: 42) de la tarea. 

Esta última, en cuanto estrategia de la comunicación dirigida a enfatizar 

cualidades deseables del actuante, tal como Goffman explica, se cumple 

cabalmente en el proceso de convertir en “héroes” (Cohen 2016: 123) a las 

víctimas de la negligencia de la empresa y al lugar del accidente en 

“santuario” (122) con fines turísticos de dudosa moralidad. La racionalidad 

                                                
306 “Aj, qué hartazgo, bufó Tamastú, aún al día siguiente. Pero uno también se siente más 
ligero, dijo Gaco: ahora podemos enorgullecernos definitivamente de ser sujetos menores. 
Siempre menos grandes que ellos, sí. Y menos astutos, puntualizó Dúrtil”. (Cohen 2016: 119) 
307 Recuerda este pasaje novelas anteriores de Cohen de tendencia distópica, en especial, El 
oído absoluto, por la similar fachada ideológica del poder, consistente en la “entronización del 
show como razón de Estado” (Reati 2006: 156). La exposición satirizante de virtudes 
cristianas mediatizadas con fines estratégicos, en una versión extrema de la cultura 
posmoderna, es un rasgo general de la sociología del autor, cuya preocupación fundamental 
es el “entrecruzamiento de política y espectáculo” (160). La “estética de la televisión” (Sarlo 
2007: 387), que es producto de la alianza entre política y medios de comunicación en un futuro 
idéntico a este presente, tiene como fin dar cohesión a la sociedad por medio del simulacro de 
la ciudadanía. El armado escenográfico que comprende a políticos y a trabajadores en un 
contexto artificial, cuya iconografía reconocemos como piadosa, es el símbolo de la 
unidimensionalidad massmediática y de la conversión en espacio comunicacional de la 
antigua representación política. Este es el análisis que Sarlo lleva a cabo acerca del 
“populismo comunicacional” (388) y su consecuencia más inmediata, el vaciamiento de la 
política, que Cohen tempranamente vuelve objeto de desenmascaramiento.  
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estratégica de la gubernamentalidad capitalista del futuro es capaz, por 

consiguiente, de vehiculizar signos convencionales (la solidaridad de la clase 

trabajadora, la prodigiosidad de la tecnología y la humanidad de las víctimas) 

con el fin de obtener una ganancia política que sea capaz de morigerar la 

imagen social negativa de los consorcios. El pensamiento estereotípico de la 

población es movilizado, entonces, al límite de la manipulación, con el solo 

objeto de transmitir durante la interacción significados que el poder desea por 

ser beneficiosos para el statu quo. El reconocimiento de la función dramática 

que supone la interacción característica de los agentes del poder y el 

ocultamiento que estos harían de la significación de esas tareas (la 

intimidación en la embajada a Lugardos y la manipulación ideológica en la 

farsa del rescate minero) en beneficio propio es, en definitiva, el elemento 

desenmascarador de la comunicación social que la novela de Marcelo Cohen 

mejor explota.  

 

5. 11. Las ciencias sociales como sustrato textual. La teoría de la interacción 
social de Algo más y el escepticismo comunicativo 
 

La visión de una comunidad que intenta por todos los medios llevar a cabo 

sus actuaciones al margen de los estándares ideales de la sociedad (“el 

provecho, el rendimiento, la velocidad, las oportunidades de aumentar los 

fondos”, 56) es el componente sociológico que se destaca en la cognición 

científica de Algo más.308 El apartamiento de las “rutinas idealizadas” 

(Goffman 1994: 52) caracteriza cada uno de los proyectos de trabajo que los 

lugardeños liderados por Gaco y Tamastú realizan con la finalidad de fundar 

una economía alternativa en el marco de una comunidad plural y autónoma. 

                                                
308 Por cognición científica nos referimos a la “actitud” paradigmática que el texto de CF 
manifiesta hacia el objeto de extrañamiento ejecutado en cada caso. La cientificidad o 
cognición, como la denomina Darko Suvin (1984), es una cuestión de verosímil genérico. Por 
este motivo, Carl Freedman (2000), si bien suscribe a la famosa definición dada por Suvin, 
decide hablar de “efecto de cognición” para evitar referirse a un criterio epistemológico 
estrictamente extratextual acerca de la racionalidad del contenido de la fantasía, o novum 
ficcional. No es relevante para juzgar la cientificidad de un texto de ficción científica, en 
suma, la veracidad de sus presupuestos teóricos sino su verosimiltud, en todo caso; aspecto 
que se cumple a la perfección en la narrativa anticipatoria de Cohen. 
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En ese contexto de lucha contra la funcionalidad y la repetición como 

tendencias inmanentes a la racionalidad capitalista hegemónica en el mundo 

de Isla Kump, se origina la idea de que cualquier cambio social debe empezar 

por la examinación del lenguaje. La percepción de un signo vital y móvil, que 

evoluciona por ser el centro de un proceso de comprensión histórica entre 

agentes que luchan por imponer sus intereses e interpretaciones al resto, es 

uno de los aportes centrales que Algo más de Marcelo Cohen hace a la teoría 

de la comunicación social y a la filosofía del lenguaje. El carácter 

multiacentuado del signo ideológico,309 que se da no ya en el contexto de la 

rivalidad entre dominados y dominadores sino al interior de una misma 

comunidad “subalterna” (Gramsci 1984: 285), es una muestra de la concepción 

de la lucha social como rasgo universal de la especie, transversal a todo grupo 

humano, que la novela hace propia. La visión antropológica que modela la 

historia queda explicitada en el motivo de una memoria histórica de la 

humanidad rica en signos ideológicos capaces de “ser arena de confrontación 

de acentos sociales vivos” (Voloshinov 1992: 49), a partir del disenso como 

modelo de lucha por la interpretación vigente en la sociabilidad conflictiva del 

grupo insurgente. 

 En lo relativo a la cuestión de la propiedad social del lenguaje, la novela 

también se aparta de los enfoques idealistas y psicologistas que 

oportunamente cuestionara Voloshinov por situar en la vivencia interna del 

hablante el origen y el sentido total del enunciado. La situación inmediata 

organiza la expresión y determina la orientación entonacional de la 

experiencia de los sujetos. La rivalidad entre facciones que se disputan la 

hegemonía política y el rol de liderazgo en la conformación del proyecto de 

vida alternativo es la circunstancia material que motiva la creatividad 

ideológica de cada interlocutor. La ideología se presenta, por tanto, no a la 

manera de un fenómeno psicológico sino lingüístico. Señala Voloshinov (1992) 

que, al ser tanto producto como objeto de la comunicación social, “la palabra 

es el fenómeno ideológico por excelencia” (37). Esto implica, entre otras cosas, 

                                                
309 La multiacentualidad es proporcional al estilo histórico y, asimismo, dialógico de la novela, 
que Freedman (2000) reconoce, precisamente, como la marca distintiva de la prosa de CF. 
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que el signo no se halle nunca de manera aislada en la comunicación cotidiana 

y, al contrario, se manifieste en su devenir a la manera de una serie de 

refracciones y ecos verbales presentes en todo acto de interpretación, que 

convoca la historia total de sus usos. Es a través de palabras 

transindividuales que se forman las conciencias antagónicas que dirimirán 

dos horizontes de acción y dos éticas colectivas en la obra. El significado de 

los términos “salvación” o “redención”, con los que se acusa a la tendencia 

competidora desde el bando de Tamastú y Gaco,310 provienen del acervo 

semántico de la religión; código que los hablantes tomarán prestado para 

formular un cuestionamiento que solo es comprensible en el contexto 

inmediato de la relación social hostil entablada con los disidentes. La crítica 

al redentorismo filo-marxista de la facción revolucionaria de Úrmulo como 

formulación individual es posible gracias a la actualización de una serie de 

significados religiosos en un contexto no religioso. La identificación de ciertas 

creencias revolucionarias (redención de los sojuzgados, eliminación de la 

propiedad privada y “reemplazo total del sistema del lucro egoísta”, Cohen 

2016: 169) con el imaginario de la religión es producto de una atmósfera 

específica en un momento de la historia con agentes sociales unidos por un 

horizonte anti-capitalista común, pero con proyectos colectivos en disputa. 

 A modo de síntesis, sostenemos que el materialismo semiológico de 

Voloshinov (1992) se ve correspondido por la teoría implícita sobre la 

comunicación ideológica que adopta la novela. No hay palabra emitida por los 

hablantes ficticios que no esté “orientada” (121) hacia un interlocutor ideal 

con el que buscan confrontar, a partir del reconocimiento de su condición 

social como representantes de una posición colectiva. Úrmulo es el 

contrincante principal de las contiendas dialécticas de Gaco y Tamastú, 

debido no a sus características particulares, sino a su ideología.311 Es el tipo 

                                                
310 Por facciones y tendencias competidoras nos referimos a agentes cuyas representaciones 
incongruentes acerca del modo de vida revolucionario se deben a “estructuras evaluativas” 
(Bourdieu 2000: 134) que varían entre sí a causa de que ocupan posiciones de relativo 
antagonismo en el espacio social. 
311 El hecho de crear un extrañamiento novedoso del ambiente empírico actual, que no 
dependa de relaciones imaginarias asociadas a la tradición (en sentido amplio), funciona 
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de lucha social que encarna Úrmulo (violenta, mesiánica y maximalista) el 

blanco de la crítica que llevan adelante los héroes, a la manera de una 

interrogación continua sobre el dogma revolucionario, que determinará, 

finalmente, la separación de aquel y sus adeptos de la comunidad utópica. La 

diferencia entre un programa redentorista de la humanidad y otro que no 

concibe “soluciones absolutas” (Cohen 2016: 169) se percibe como insalvable 

y motiva, indefectiblemente, la escisión entre grupos que no comparten un 

“habitus” (Bourdieu 2000) y un horizonte ideológico común. La evaluación de 

los proyectos revolucionarios identificados con las décadas del sesenta y 

setenta y las razones de sus fracasos, siguiendo la hipótesis de Silvia Kurlat 

Ares (2017), constituye la dimensión política de la narrativa de CF argentina 

de las últimas décadas en la que, por supuesto, debería incluirse esta novela.     

 Para finalizar, consideramos de suma relevancia la concepción 

antropológica de la sociedad del Delta Panorámico que Cohen esboza en este 

relato de tendencia polifónica. La novela compone un mundo en el que 

predominan un “sentido de dispersión, de particularidad, de complejidad y 

descentramiento” (Geertz 2002: 213) tales que hacen que la representación de 

una sociedad como la de Isla Kump, asediada por antagonismos y divisiones 

estéticas, éticas y políticas, reafirme la hipótesis de la cultura como 

“conglomerado de diferencias” (218). El desmembramiento del enclave utópico 

de Lugardos en Lugartres y demás territorios independientes solo confirma 

la heterogeneidad y la “identidad sin armonía” (220) como regla cultural. Si 

bien en el “mundo desmembrado” (215) que examina la novela se lucha contra 

la identidad aparentemente monolítica del “sistema”, los conflictos ideológicos 

intragrupales destruyen la ilusión de unidad en los sectores autonomistas 

retratados y asimismo su diferencia fundamental con la alteridad a la que se 

oponen. La inestabilidad y el descentramiento del mundo compendiado en la 

interacción polémica entre interlocutores colectivos y el equilibrio precario de 

los consensos que de estos surgen componen una imagen multiforme del 

futuro. La extrema heterogeneidad de la cultura alternativa que Cohen 

                                                
como una crítica de la ideología, correspondiente a la tendencia genérica de la CF que el texto 
comparte (cfr. Freedman 200: 74).  
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pronostica mediante el contrafactual del Delta Panorámico, y augura 

revueltas y renovadas disputas entre ciudadanos, evoca la incertidumbre 

como modelo de conocimiento y comunicación capaz de garantizar una 

esperanza antiautoritaria. 
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6. CONCLUSIONES 

Al comienzo de este trabajo se expuso el deseo de confeccionar un panorama 

de la producción argentina de CF escrita en la última década, que 

contemplara sus elementos constantes en lo relativo a la cognición, sin 

descuidar los rastros de estéticas disímiles al interior de un architexto 

continuo. Al proponernos no hacer de la hibridación de formas el criterio 

maestro para indagar la cualidad saliente del ciclo actual de ficciones 

anticipatorias, como otros críticos han hecho, nos permitió focalizar la 

atención en el aspecto cognoscitivo, que, en más de una ocasión, es obviado o 

puesto en entredicho como garantía de la legibilidad genérica. En un contexto 

de recepción en el cual la genericidad de los relatos de CF latinoamericanos 

ha sido objeto de toda clase de estudios nuevamente, creímos óptimo dar una 

discusión puntillosa y extensa sobre algunos de los principales argumentos de 

la crítica. La popularización, en el contexto latinoamericano, de las ideas 

conjuntas de la merma en el potencial de conocimiento y el relajamiento de la 

identidad genérica entran en colisión con las condiciones formales de buena 

parte de la narrativa de anticipación escrita en la última década. No habría 

razones para hacer extensivo el diagnóstico sobre el deterioro de la 

racionalidad científica a todo un paradigma contemporáneo de narraciones 

escritas bajo la rúbrica de la CF. Al contrario, el juego especulativo supeditado 

a la interrelación entre sociología, antropología y otras corrientes de las 

ciencias humanas se mantiene intacto en cuanto estructura de percepción, lo 

cual hace posible perfectamente la legibilidad genérica en novelas como 

Cataratas de Hernán Vanoli, Las constelaciones oscuras de Pola Oloixarac, o 

El sistema de las estrellas de Carlos Chernov, entre otras. 

Por otra parte, es absurdo buscar agotar las “fuentes” de una pseudo-

sociología. Sin embargo, tampoco es posible desentenderse de la tarea de 

congregar un universo de conceptos y postulados afines al sociologismo o a la 

cognición filosófico-antropológica en el análisis de estéticas que 
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evidentemente hacen base en esos campos. No es que uno admita la práctica 

del crítico como bricoleur, a la que hace mención irónicamente Catelli (2020), 

pero es inevitable que, en la búsqueda de establecer las bases epistémicas de 

los textos, o aquellos discursos con los que la literatura de CF entra en 

alianza, se propenda a la aglomeración de nombres prestigiosos. Lo cierto es 

que la apariencia de cientificidad de una novela como Cataratas se logra a 

costa de una suerte de procesamiento indiferenciador de distintos sistemas de 

pensamiento. Lo que se percibe en la argumentación crítica como potage de 

teorías (Berardi, Sloterdijk, Jameson, Baudrillard), a los fines de describir el 

sostén epistemológico implícito en el diagnóstico prospectivo, tiene una 

explicación. Es la indiferenciación de discursos críticos de la sociedad bajo el 

verosímil crítico de la distopía el efecto perseguido por la “naturalización” de 

la teoría como acompañante silencioso del novum futurista. Un problema 

básico para el ejercicio analítico es la imposibilidad de fijar qué teorías 

exactamente corresponden al aparato conceptual-cognitivo del verosímil 

científico de las novelas, sin por esto renegar de la hipótesis original. Por una 

razón lógica, el cientificismo de la CF (debido al carácter autónomo o semi-

autónomo del discurso literario) no exige la citación, o dependencia directa de 

un cuerpo conceptual, más bien, alude a este por medio de cierto sentido 

común sociologizante, o doxa provista por el discurso de las ciencias sociales. 

Este es el caso de toda la serie narrativa de base sociológico-antropológica, 

cuyas pretensiones de cientificidad son tan elocuentes como difusas en lo 

referido al origen de la discursividad parasitaria y compleja que emula 

diagnósticos y estilos de razonamiento, no obstante, reconocibles. Un caso 

distinto y polémico, además, es el del neo-darwinismo como fundamento 

epistémico de la cognición anticipatoria. A menudo, el verosímil 

epistemológico de las ciencias sociales cede su lugar, o comparte el sitio de 

preeminencia con el aparato conceptual y la jerga de las ciencias biológicas de 

procedencia darwiniana. Esto es extraño visto desde nuestra 

contemporaneidad, aunque menos incertidumbre causa si se lo analiza como 

un residuo del sistema genérico mismo, en sus etapas previas, casi 
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inaugurales. El reaccionarismo de esta escritura es básicamente, por esta 

razón, estético.  

En concreto, a pesar de los desacoples estéticos y epistémicos que 

podamos identificar entre obras, la cognición científica es aún el soporte 

teórico de la ficción proyectiva o anticipatoria de nuestro presente, que, 

imperativamente, interpreta que la validez gnoseológica de sus diagnósticos 

debe ser proporcional a un método de análisis histórico y social, que converja 

con el sentido común de lo entendido por científico. Si bien no ha sido nuestra 

intención primaria juzgar los méritos literarios de esta literatura, ha sido 

inevitable emitir juicios sobre la mayor o menor instrumentalidad tesística, o 

el uso de una retórica perimida en algunos casos, dado que nuestro 

compromiso ha sido con la práctica interpretativa y no con los textos, en 

defensa de alguna estética en particular. Si algún viso autonomista 

interfiriera con la tarea de analizar la legibilidad científica, en su carácter 

particular, tal como cada texto la procesa, se deberá, sin duda, a la creencia 

de que no hay crítica efectiva, en la dimensión política, que no comience por 

la autocrítica de las formas.  

Hemos constatado que muchas de las ficciones escritas en la última 

década confunden el saber acerca de la dominación con la tendencia 

instrumental, quizás inconsciente, a prolongar dicha dominación sobre el 

lenguaje. La coexistencia entre tendencias modernistas y otras anti-

modernistas al interior del ciclo merece una revisión profunda, que dejaremos 

para una instancia próxima, dado que es evidente que el efecto de clausura 

ideológica no corresponde idénticamente a todas las obras, y la crisis del 

sentido, o sus sustitutos estéticos, presentan discontinuidades de una poética 

a otra de la CF argentina.  

Damos crédito a la hipótesis sostenida por Luis C. Cano y Ezequiel De 

Rosso acerca de la persistencia de una modalidad modernista como arquetipo 

narrativo que se repetiría a lo largo de la historia de las escrituras genéricas, 

en el marco de la CF argentina y latinoamericana. Un autor como Marcelo 

Cohen, por supuesto, sería un abanderado de esa tradición, caracterizada por 
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el uso de técnicas narrativas disruptivas y antirrealistas, que han sido 

relegadas en esta tesis, pero podrían ser objeto de investigaciones futuras. La 

conjeturalidad admitiría otras variantes distintas a las estudiadas en lo 

respectivo a la futurización de mundos alternativos y sus presupuestos 

teóricos. Deben considerarse estéticas como las de César Aira, Sergio Bizzio, 

Michel Nieva, Pablo Farrés, Ricardo Romero, o el mismo Rodrigo Fresán, 

como posibles exponentes de esta línea que desciende del borgismo. La 

proyección del conflicto entre una metaliterariedad orientada por los 

principios de la autonomía y la autoconciencia literaria, y otra que apuesta a 

la sátira y a las seguridades del desenmascaramiento ideológico, excede el 

recorte previsto en este trabajo. 

Podemos enumerar ahora algunas hipótesis que tratamos de demostrar 

en las páginas anteriores. Entre estas, una de las más inconvenientes, para 

la lógica desde la cual se ha venido leyendo la CF argentina, es que no se 

ajusta la “fantasticidad” al principio de composición de los textos más 

representativos de la ficción prospectiva en el ámbito nacional. El deterioro 

de la cognición científica o, lo que es lo mismo, la conversión de la ciencia en 

archivo, demuestran ser juicios críticos arbitrarios para explicar la cualidad 

particular de la literatura de CF que hoy se escribe en Argentina. A pesar de 

ir a contramano del habitus crítico que deplora categorías y métodos 

totalizantes, creímos necesario recuperar aquellos conceptos de procedencia 

formalista y estructuralista, tales como principio constructivo, función 

dominante, estructura, “legibilidad” (Barthes 1980), “genericidad” y 

“modulación genérica” (Schaeffer 2006), o “tendencia genérica” (Freedman 

2000); a los fines de establecer parámetros consistentes de interpretación de 

la nueva ficción especulativa. 

Lo que se intentó probar, en los distintos capítulos dedicados a autores 

y textos literarios diversos, es que el impulso epistemológico, que para 

algunas voces autorizadas de la crítica contemporánea se halla disminuido o 

ausente, subsiste exitosamente en las reelaboraciones actuales de la CF 

argentina, y por ende, el sustrato de la conjeturalidad del género no ha 
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desertado de su ethos racionalista original. La racionalidad científica, 

preferentemente de complexión humanística, que practican autores como 

Marcelo Cohen, Hernán Vanoli, Pola Oloixarac o Carlos Chernov, entre los 

más destacados, sigue siendo el horizonte epistémico de carácter hegemónico, 

acorde al tipo de extrañamiento, que la antigua crítica denominó, con justicia, 

cognitivo. 
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