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1. Introduccion y fundamentacion
Cuando en 1951 Adorno afirm6 que ya no se podia escribir poesia después de Auschwitz',
sus palabras tuvieron un eco profundo en la reflexion teorica y critica acerca de la relacion
entre la poesia y el horror* de los campos de concentracion y el genocidio perpetrado por el
nazismo.

A proposito de la poesia de Paul Celan, Ricardo Ibarlucia reflexiona en el Diario de
Poesia que escribir poemas es un acto de resistencia: “afirmandose en sus propios limites,
entre lo que nunca mas podra ser y lo que siempre sera, la poesia da testimonio de la
experiencia de lo sufriente, de la experiencia de lo irreconciliado y lo caido” (1996: 14).

En Argentina, en el campo del arte y la memoria en torno a la ultima dictadura
civico-eclesidstico-militar también se han suscitado a lo largo de los afos estos debates.
Podemos mencionar algunos de los interrogantes que planteaba Juan Gelman en 1999 en la
contratapa de Pagina/l2 que continllan vigentes:

(Como dar cuenta artisticamente de esas catastrofes? ;Hasta qué punto su
representacion esta tironeada por la doble necesidad de recordar y de
olvidar? ;Es posible decir lo indecible? ;En qué lugar confluyen la libertad
artistica y la ética del dolor para que el dolor sea libre y ética su
representacion? ;No hay otro acercamiento artistico al horror que el
indirecto? (Gelman, 1999: 32).

Con respecto al vinculo entre la literatura y la memoria del genocidio perpetrado
por la ultima dictadura civico-eclesidstico-militar en Argentina, se han publicado en las
ultimas décadas diversos libros en los que desde la poesia o la narrativa se dio testimonio
sobre las consecuencias del terrorismo de estado en Bahia Blanca y la region. Solo por citar

algunos, podemos mencionar: La escuelita de Alicia Partnoy, Angelario de Ménica Moran,

El mar y la serpiente de Paula Bombara, De cuerpos ausentes de Patricia Chabat, un objeto

' Cfr. Adorno, T. (1962).

2 En torno a la reflexion poética acerca de la posibilidad de escribir sobre el horror, se puede citar el poema de
Bertolt Brecht “A los que vendran” (“An die Nachgeborenen”) publicado en 1938. Alli, se destacan los
siguientes versos: “Qué tiempos son estos, en que/ hablar de arboles es casi un delito/ jporque implica tantas
fechorias!” (Brecht, 2008: 122). Décadas mas tarde, en 1991, en el poema “Qué tiempos son estos”, la poeta
Adrienne Rich reelabora esta idea al referirse a un lugar en el bosque entre dos hileras de arboles a donde las
personas perseguidas por su pais van a refugiarse. Menciona que ese no es un poema ruso sino que su pais
tiene “sus propias maneras de desaparecer a la gente”: “Y no te diré donde estd, pues ;por qué decirte/ nada?
Porque aun escuchas, porque en tiempos como estos/ para lograr que al fin escuches es necesario/ hablar de
arboles” (Rich, 2000: 15).



pequerio de Laura Forchetti y Graciela San Roman, y La espiral del tiempo de Silvina
Herrera.

El objeto de estudio de esta tesina es la construccion de la memoria desde vinculos
metonimicos en el libro un objeto pequeiio’. En esta obra, la poesia, el arte objetual® y la
fotografia se enlazan en torno a la historia de Maria Salomoén y la desaparicion de sus dos
hijos y su hija. La familia Aiub vive en la ciudad de Coronel Dorrego, en la provincia de
Buenos Aires.

De acuerdo con Jacques Rancier¢ (2010), quien plantea que el abordaje de lo
intolerable no consiste en determinar si ciertas imagenes deben ser exhibidas o no, sino en
problematizar dentro de qué dispositivo de visibilidad lo hacen, en las paginas siguientes
buscaremos leer uno de los modos en que el libro un objeto pequerio nos interpela desde el
dispositivo de visibilidad en el que se inscribe.

La lectura critica de la presente tesina pretende realizar un aporte a la educacion de
Nivel Secundario y proporcionar herramientas de lectura para posibles transposiciones

didacticas en el abordaje 4ulico de un objeto pequerio por parte de las, los y les docentes.

3 El titulo del libro comienza en mintiscula. Esto coincide con la ausencia de mayusculas en la totalidad de los
poemas.

* “Arte objetual” serd una conceptualizacion que se utilizara a lo largo de la tesina en referencia a la obra de
Graciela San Roman. Para clarificar su alcance, transcribimos una definicion que puede ser de utilidad: “Las
diferentes modalidades resefiadas de arte <<objetual>>, desde el <<collage>> cubista, los <<ready made>>,
hasta los movimientos recientes, identifican los niveles de la representacion y lo representado, borran las
diferencias establecidas por los principios tradicionales ilusionistas de la representacion. Y no se trata tanto de
una simple insercion de fragmentos u objetos de la realidad en la artificialidad del cuadro, de la escultura o del
relieve como de la instauracion de un género nuevo. La reflexion entre los dos niveles iconicos habituales se
desplaza hacia las propias relaciones asociativas de los objetos entre si y respecto a su contexto interno y
externo. No interesa para nada el objeto elegido aislado, encerrado en si mismo, a no ser en sus
transformaciones ironicas, satiricas, criticas o puramente estéticas, en una operacion bastante alejada de las
normas del arte establecido” (Marchan Fiz, 1994: 168; en cursiva en el original). Para pensar esta categoria de
“arte objetual” en vinculacion con toda la obra de la artista plastica Graciela San Roman podemos hacer
referencia a la muestra retrospectiva que se realizé desde el 27 de septiembre al 27 de octubre de 2024 en 2
Museos, Bellas Artes y MAC en Bahia Blanca. La exhibicion denominada “objetos menores” tuvo un texto
curatorial a cargo de Laura Forchetti. Un fragmento de ese texto incluido en el catdlogo de la muestra permite
comprender el trabajo con los objetos de la artista San Roman en el marco general de todas sus busquedas
artisticas: “Desde las primeras obras, Graciela nos muestra su condicién de espigadora, recolectora de lo que
cae, lo que se desprende, se olvida. Astillas de los reinos que habitamos. Alzar una piedra, un hierro oxidado,
el craneo minusculo de un pajaro, el rulo de un vellon enredado en el alambre. Con esa cosecha, trazar un
boceto en el que espacio y tiempo conversen y traten de entenderse. Bocados nocturnos, Banderas negras, Un
objeto pequefio, Destino, Lobos, Tributo a la elegancia infinita, Un territorio sospechosamente blando — los
titulos de las muestras que se suceden a lo largo de los afios nos sefialan una direccion. Seguimos el hilo que
une las series: nifies desaparecides, jovenes judicializades, femicidios, cuerpos vulnerables, semillas robadas,
tierra muerta, veneno, nifas devoradas. El recorrido es un relato del dolor, un dibujo de las cicatrices”
(Forchetti, 2024: 4).



Por otro lado, este trabajo reviste relevancia en relacion no solo con los debates
actuales acerca del arte y la memoria, sino también con respecto a la puesta en cuestion del
vinculo entre poesia y politica. Un interrogante que se abordara serd: ;en qué términos
podemos entender la “poesia politica” en la actualidad?

La tesina intenta poner de relieve la singularidad y el valor politico de un objeto
pequerio como un modo original de construccioén de la memoria que va a contracorriente de
las propuestas artisticas memorialistas monumentales y que interpela a quien lee
problematizando las relaciones entre lo singular y lo plural, el sujeto y la comunidad, el
anonimato y la identidad, lo privado y lo social, la palabra y la imagen visual.

Por esta razén, en la lectura critica son de gran relevancia las relaciones
metonimicas que se despliegan y que seran interpretadas como una figura politica.

Ya Roman Jakobson en la década del cincuenta concluia su texto: “Dos aspectos del
lenguaje y dos tipos de trastornos afasicos” con una critica a los estudios dedicados a los
tropos poéticos porque se centraban en la metafora. En esa €poca, la teoria de la metonimia
estaba comparativamente mucho menos desarrollada y por ello Jakobson “acusaba” a los
estudios con esquemas unipolares de coincidir “con una de las formas de la afasia, o sea,
con el trastorno de la contigiiidad” (Jakobson, 1974: 134-135). Muchas décadas después,
queremos contribuir a subsanar este problema de “afasia” aportando desde la critica
literaria un pequefio trabajo de reflexion en el que los vinculos metonimicos constituyen el

eje que articula la lectura.

2. Estado de la cuestion
Realizar una lectura critica del libro un objeto pequerio implica revisar la
bibliografia en torno al vinculo entre poesia y politica. Resulta oportuno comenzar con
algunas conceptualizaciones y debates a partir de las reflexiones de tres poetas, criticas y
activistas norteamericanas. Esta eleccion se corresponde con el didlogo que inici6 con esa
tradicion Diana Bellessi a través de la traduccion de poemas de seis escritoras en 1984 en:

Contéstame, baila mi danza. Ese libro se convirtié en un hito’ que, ampliado y reeditado,

> El impacto de esta antologia traducida por Bellessi es evocada por ella misma en una conversacion con Irene
Gruss: “IG. Esa antologia fue crucial en nuestra formacion: para encarar la lectura, la escritura, todo. Yo
idealizo y valoro mucho ese trabajo. Cémo te animaste...

DB. Y todo empez6 porque mi inglés era precario y queria leerlas mejor. Yo me siento muy influenciada por
esa generacion de poetas. Vivia ilegal en Nueva York, trabajaba en una fabrica... Pero seria como cualquier
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continta planteando en la actualidad lineas de continuidad entre las poéticas del norte y las
del sur.

En primer término, haremos referencia a una conferencia del afio 1975, en la que la
poeta Denise Levertov aborda la tradicion del poema politico inglés y asevera que
preguntarse si un poema politico es poesia constituye un interrogante moderno, ya que
después del Romanticismo el poema y la lirica han quedado indisolublemente ligados en el
imaginario en torno a lo que define la poesia. De este modo surge una desconfianza por lo
politico en este género. Es de suma importancia la distincion que realiza la poeta acerca de
que el tema politico de un poema no lo torna automaticamente poético solo por la carga
emotiva que implica. Es poético en la medida en que los materiales y la estructura del
poema dan cuenta de esto. También, resulta pertinente una reflexion que realiza Levertov
para pensar su relacion con un objeto pequerio acerca de ‘“ciertos poemas politicos que
muestran una activa empatia —la proyeccion de un no-participante en la experiencia de otros
muy diferentes de si mismo-" (Levertov, 1995: 6).

En segundo término, la poeta norteamericana Adrienne Rich, en una conferencia de
1984 titulada: “Sangre, pan y poesia: la posicion de quien es poeta”, realiza un repaso
historico de su progresiva toma de posicion como poeta mujer, feminista y lesbiana,
consciente de sus privilegios raciales y de clase. Rich plantea la relacion entre poesia y
politica como la asuncion del arte no como una mercancia u objeto de consumo sino como
“un recurso precioso disponible para todos” (Rich, 2001: 180). Se pregunta acerca de la
sociedad norteamericana de su tiempo: “;Qué peaje se cobra al arte cuando se lo separa del
entramado social?” (Rich, 2001: 180). En oposicion a un sistema que necesita la alienacion
para perpetuarse, Rich defiende una poesia politica escrita por mujeres que enfrenta esa
fragmentacion a partir de una escritura que recupera la complejidad de la identidad
historica y cultural, que se encuentra en relaciéon con el mundo y la comunidad y que

mantiene “una larga conversacioén con los mayores y con el futuro” (Rich, 2001: 182).

chica de veintipico que hoy va a una lectura de Irene Gruss. Yo, iba a la lectura de Muriel Rukeyser.

IG. Yo salvaria las distancias... (Risas) Vos lo marcas como curiosidad y yo creo que es generosidad.

DB. Es un ida y vuelta del que da porque esta recibiendo. Ademas, no existis si no existis en dialogo. Me
sentia atravesada por esas gringas que habian escrito poemas que me alucinaban, pero no alcanzaba si no
podia conversarlas con otras que escribian en castellano. Sélo se crece en medio de ese dialogo.

IG. Y eso te diferencia generacionalmente, desde el principio” (Garcia, abril de 2008 — mayo de 2016).

¢ Cfr. Levertov, D. (1995).



En este sentido, el vinculo entre poesia y politica asi como entre arte y politica no
puede soslayar el lugar de enunciacion de quien escribe. También, el didlogo con la
tradicion cultural y con la comunidad son claves para entender esta relacion. Todos estos
elementos son herramientas de analisis que permiten abordar los poemas y el arte objetual
de un objeto pequerio en su pleno sentido politico.

Por tltimo, retomaremos de la tradicion norteamericana de poetas algunos
conceptos de Audre Lorde, quien plantea en “La poesia no es un lujo” que la poesia surge a
partir de la “destilacion de la experiencia” (Lorde, 2003: 13). La escritora propone que las
poetas mujeres combinen las ideas y los sentimientos para que la poesia no sea un “estéril
juego de palabras” (Lorde, 2003: 14) sino “la que tiende un puente desde el miedo a lo que
nunca ha existido” (Lorde, 2003: 15). En este articulo, la poeta expone que el trabajo con
las palabras es una “necesidad vital” ligada a las experiencias cotidianas. Esta perspectiva,
si bien no define la poesia en relacion con la politica, si lo hace como una posibilidad de
vislumbrar el cambio y la libertad. De este modo, se puede reconocer el énfasis puesto en la
ligazon entre la practica poética, la vida cotidiana y la esfera social.

Establecer un criterio para delimitar temporalmente la amplia bibliografia critica
acerca de la relacion entre poesia y politica obliga a poner el acento en el periodo anterior a
la publicacion de un objeto pequerio (la década de 1990 y los afios 2000) y desde alli
revisar los debates hasta la actualidad. Por esta razon también es importante reconocer
como fue leida la heterogeneidad de poéticas que se desarrollaron durante esos afios en
relacion con este debate.

En los numeros 36 y 37 del Diario de poesia correspondientes a 1995 y 1996 se
realiz6 una encuesta a diferentes escritores y escritoras en torno al interrogante: “; Coémo
seria posible pensar hoy la relacion entre poesia y politica?”. Ese “hoy” hacia referencia a
un contexto mundial de globalizacion y a una politica menemista que tomaba decisiones a
espaldas de las necesidades de los sectores mas empobrecidos y de las organizaciones
populares. Es importante recuperar algunas de las respuestas reunidas en estos numeros de
la revista como aquella que proporcion6 Martin Gambarotta, poeta que en 1996 publicaria
Punctum en consonancia con las ideas vertidas en esta oportunidad en el Diario de poesia.
Segiin Gambarotta (1995: 11), la politica ingresa en el poema como tema para cambiar “el

discurso dominante” con las propias herramientas de la poesia. Por otro lado, Lednidas



Lamborghini (1995: 11) plantea que, ante la enajenacion del mundo, la parodia y la
reescritura son los recursos privilegiados a través de los cuales lo politico continua
ingresando en sus poemas. Alejandro Rubio (1995: 12) destaca que en ese presente en el
que hasta “los profesionales de la cosa publica parecen querer despolitizarse”, un texto en
el que se aborde la politica debe abandonar la utopia, que caracterizo la poesia de la década
del sesenta. Segun Rubio la “inversion irdnica” se presenta como un recurso valido para
exponer “las marcas que el poder deja en los cuerpos y en las palabras” (1995: 12). Por
ultimo, cabe mencionar la postura de Beatriz Sarlo (1995: 13), quien sostiene que la
relacion general entre arte y politica no puede resolverse. Sarlo (1995: 12-13) considera
mas pertinente preguntarse acerca de ese vinculo en el ambito de la recepcion y de la
critica. Es decir que para la escritora y critica literaria esta relacion puede que no se
establezca: “politica y arte pueden escucharse o no escucharse”.

En otro articulo del Diario de poesia N° 36, Sergio Cueto también destaca la
funcién de la critica al interrogarse acerca de lo politico en la literatura, ya que hay una
“funcion politica de la critica” (1995: 13) que opera en aquello que se lee en una obra.

En el ensayo “La revolucion permanente”, contenido también en el numero 36 del
Diario de Poesia, Daniel Freidemberg recuerda que los versos de Tufidn eran recitados por
los milicianos durante la guerra civil espafiola. Al referirse a la poesia politica en 1995,
Freidemberg senala solo tres nombres de poetas cuya produccion se habia abocado hasta
unos afios antes a continuar pensando el vinculo entre ambas practicas: Néstor Perlongher,
Juan Gelman y Alberto Szpunberg. Freidemberg concluye que se ha terminado aquella
poesia que se utilizaba con fines propagandisticos pero que sobrevive una practica poética
en la que lo politico estd supeditado a las necesidades del propio poema. Asi, reconoce en la
poética de Leonidas Lamborghini, mas que en la de Osvaldo, un “encuentro explosivo entre
la poesia y lo politico” que aun sigue vigente (Freidemberg, 1995: 26).

En el dossier del N° 37 del Diario de Poesia, Maria Teresa Gramuglio destaca la
poética politica de Juan L. Ortiz. La investigadora subraya que todo intento de pensar la
relacion entre poesia y politica en la actualidad necesariamente involucra “reactualizar la
tradicion vasta y multiple de la gran poesia politica que se viene a continuar” (Gramuglio,

1996: 25).
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En 1996, a veinte anos del golpe militar, numerosas publicaciones se abocaron a
abordar en sus paginas el genocidio. La revista Feminaria dedicé un nimero a revisar “las
formas de violencia y la resistencia” (s.a., 1996: 1) desde la perspectiva de género. En el
dossier literario, esta revista presenta una antologia de poetas mujeres que incluye a Maria
Elena Walsh, Mercedes Roffé, Laura Klein, Maria del Carmen Colombo, Juana Bignozzi,
Irene Gruss, Ana Sebastian, Diana Bellessi, Reyna Dominguez, Laura Yasan y Graciela
Perosio. Esta seleccion permite vislumbrar la existencia de un gran niimero de poetas
mujeres que en los afios posteriores a la recuperacion de la democracia buscaron nombrar el
horror a través de poéticas diversas.

Alicia Genovese en La doble voz: poetas argentinas contemporaneas’ (1998) realiza
un gran esfuerzo teodrico y critico por construir una matriz de lectura que ilumine el didlogo
que se genera entre la poesia escrita por mujeres en la década del 80 y la escrita por
varones. Esa “doble voz” que Genovese analiza en poéticas tan heterogéneas como las de
Diana Bellessi, Maria del Carmen Colombo, Irene Gruss, Tamara Kamenszain y Mirta
Rosenberg escapa al encasillamiento simplista de rétulos tales como “literatura femenina” o
“escritura femenina”. En la lectura de Alicia Genovese, ese “doblez” que aparece iluminado
a partir de la perspectiva de género permite leer los poemas de las distintas autoras desde
“las situaciones de enunciacion (la posicion del sujeto en la cultura)” (Genovese, 1998:
169). De esta manera, esta lectura critica se focaliza en el didlogo que entablan los poemas
con otros textos y con “la herencia literaria de un discurso masculino”. Asi, el mapa de la
poesia argentina se reconfigura y hasta se puede pensar la relacion entre poesia y politica de
un nuevo modo: “desde el espacio privado donde se refracta la situacion politica”

(Genovese, 1998: 160).

7 Cabe mencionar que este libro de Alicia Genovese surge de la reescritura de su investigacion de doctorado
defendida en Estados Unidos en 1996 y que fue publicada en Argentina en 1998 por la Editorial Biblos. Esta
investigacion debio esperar hasta el 2016 para ser reeditada por Eduvim. Los motivos de su relegamiento al
momento de ser publicada por primera vez y la resonancia que adquirié en el campo de la critica literaria
actual son explicados por la misma Genovese en una entrevista radial que le hiciera la mencionada editorial
cordobesa: “En ese momento se veia con bastante recelo cualquier analisis de género, cualquier corte de
género que se hiciera, o sea, e¢h, recién empezabamos a pelear por ahi, eh, de manera que el libro, viste,
cuando salié tuvo que dar su batalla. Pero creo que salid airoso porque ves que a pesar de haber tenido su
critica porque ‘/como no incluia poetas varones?’, ;entendés? Todavia estabamos en una discusion asi, cosa
que hoy ya no esta vigente, creo, por lo menos en el ambito cultural. Aunque todavia hay mucho camino que
recorrer en otros &mbitos como el social jno?” (Genovese, 2016).
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Algunos afios mas tarde, Carlos Battilana (2004: 42) realiza una revision historica
de la tradicion politica en la poesia. Rastrea el vinculo entre poesia y poder politico con un
origen divino. También menciona las condiciones de produccion del arte y la estructura de
mecenazgo en cuyo seno se desarrollaron muchos artistas.

En las paginas 43-44 desarrolla lo que entiende por “caracter politico de la poesia™:
el caracter politico de la poesia es de naturaleza lingliistica, pues trabaja contra una
retorica del consenso que no deja, por eso mismo, de transmitir una experiencia de
lo publico. Alli donde el acuerdo comunal ancla en el discurso, alli donde se
instala un significado cristalizado, el discurso poético corroe lo que se establece
como cierto. Esa corrosion, que puede verificarse en grados diversos, es el gesto
politico més eficaz de la poesia, lo que podriamos denominar su intervencion
social. La poesia pugna contra una experiencia de acuerdo fijo y amplia, asi, el
sentido de un lenguaje sitiado. La lengua concebida exclusivamente como mero
instrumento de comunicacion se atomiza con la presencia del discurso poético que
promueve, a su modo, una ampliacion del sentido (Battilana, 2004: 43; en cursiva
en el original).

Al referirse a la poesia y la politica durante la dictadura plantea que frente a un
“discurso mimético” propio del Estado como enunciador, se configura en la poesia un
discurso fragmentario e incierto. También, el autor identifica parte de la produccion de
Francisco Urondo con la “poesia cominmente llamada comprometida” (Battilana, 2004:
47) que se desarrolld desde un discurso signado por la homogeneidad y la coherencia de un
sujeto historico. Battilana destaca que este posicionamiento, posteriormente, no volveria a
recuperarse como programa estético en la poesia argentina.

En el mismo volumen de Cuadernos del sur en el que publicara su articulo
Battilana, Maria Alejandra Minelli (2004: 56) también revisa el discurso oficial y se centra
en “los procedimientos desestabilizadores” propios de la escritura de Perlongher. La autora
destaca que “Néstor Perlongher labra en su escritura un registro poético-politico que se
rebela contra la tradicion literaria y los conceptos-mitos que componen la gramatica oficial”
(Minelli, 2004: 61). De este modo, Minelli menciona que Perlongher instala en el centro de
su escritura el universo femenino de las tareas domésticas y la costura, asi como también la
corporalidad. En el caso del poema “Cadaveres”, la repeticion de “Hay Cadaveres”
funciona como un procedimiento que evidencia lo “invisibilizado primero por el discurso
de la dictadura y luego por el discurso democratico en aras de un presente ‘pacificado’”
(Minelli, 2004: 65). Nombrar los cuerpos se torna imperioso para un trabajo de

construccion de la memoria.
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Por otra parte, en el mencionado volumen de Cuadernos del sur, Mario Ortiz se
refiere a la poesia de los 90 y realiza una division de las diferentes poéticas de esos afios en
dos grandes grupos: la “poesia rantifusa”, denominada asi por Prieto y Helder®, y otra que
“se ubica en un mundo de interiores, y desde alli recrea un universo en el que se cruza lo
infantil con lo femenino” (Ortiz, 2004: 111). Si en la primera tendencia el poeta y critico
Ortiz lee una determinada linea de continuidad con el coloquialismo de los ‘60 y evalua que
esta “constituye junto con Poesia civil de Sergio Raimondi las ultimas y genuinas
manifestaciones de la poesia politica” (Ortiz, 2004: 111), en la segunda, advierte una
relacion con cierta “linea femenina” cuyo maximo exponente seria Alejandra Pizarnik. En
este articulo, entre la mencion del primer grupo y la del segundo hay un espacio en blanco,
una discontinuidad que podemos interpretar como una separacion tajante entre la
considerada como poesia politica y aquella escrita fundamentalmente por mujeres.

A fines de 2003, en un capitulo de E/ poema y su doble, Anahi Mallol ya planteaba
que, en un principio, la poesia de los 90 fue leida como si reeditara “la vieja dicotomia
entre poesia social y poesia lirica” (Mallol, 2003: 149). Es decir que esta diferenciacion
entre una poesia escrita por varones y otra escrita por mujeres se corresponderia con aquella
division. Mallol sefiala la “necesidad de pensar de nuevo todo: qué es lo que es politico, qué
es ser hombre o ser mujer, qué es ser joven, qué es eso de escribir” (Mallol, 2003: 149). En
este capitulo ya se vislumbra la propuesta de aproximarse a la poesia de los 90 desde una
mirada mas compleja que supere la dicotomia antes mencionada. Es valioso reconocer que
este es uno de los primeros textos de la critica literaria que propone volver a definir, entre
otras cuestiones, qué es lo politico en relacion con la poesia’.

En el afio 2006, Jorge Fondebrider publica el articulo “Treinta afios de poesia
argentina”, cuyas versiones anteriores habian sido presentadas en dos revistas
correspondientes al periodo 2000-2001. Este texto recupera “la variedad de modelos,
discursos y practicas” (Fondebrider, 2006: 9) que caracterizaron a esas tres décadas de
produccion poética en Argentina. La perspectiva de Fondebrider también busca revisar

lecturas reduccionistas que se hicieron de cada década:

8 Cft. Garcia Helder, D. y Prieto, M. (2006).
® Cabe mencionar que Marina Yuszczuc realiza varias criticas acerca de la propuesta de Mallol y las expone
en la resena de este libro. Cfr. Yuszczuc, M. (2004).
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es posible que en las cronicas futuras se identifique a buena parte de la década
pasada y los primeros afios de la década del noventa con la polémica entre las
nuevas formas del barroco y del realismo. Sin embargo, reducir la produccion del
periodo a esos polos seria un error semejante al de asimilar en bloque la poesia
sesentista a la poesia politica (Fondebrider, 2006: 41).

Fondebrider intenta reconstruir las diferentes poéticas que existieron en cada
momento a partir de una pluralidad de voces que muchas veces polemizan y, de este modo,
complejizan las definiciones. Las caracterizaciones de las nuevas formas poéticas que
inauguran cada periodo son comprendidas en relaciéon con los cambios historicos que
acontecian en el pais.

También en el afio 2006, en Breve historia de la literatura argentina, en el Gltimo
apartado dedicado a la poesia escrita por mujeres, Martin Prieto presenta una mirada que no
descarta los vinculos entre escritura y politica en estos textos. Si bien este es un primer paso
de apertura critica para pensar la relacion entre poesia y politica también en los poemas
escritos por mujeres, sin embargo se limita a mencionar la conformacion de “lo femenino

como enunciacion’'’

y a afirmar que esta irrupcion de poetas mujeres que ocurre a partir de
la década del 80 contribuye a ampliar “el repertorio tematico de la poesia argentina”
(Prieto, 2006: 455). Esta ltima afirmacion resulta problematica ya que, por un lado, esta
irrupcion no solo incrementa los temas poéticos sino que obliga a revisar la bibliografia y
releer la obra de poetas como Olga Orozco, Silvina Ocampo, Amelia Biaggioni y Beatriz
Vallejos, como reconoce Prieto; pero, por otro lado, fundamentalmente lo que se esta
perdiendo de vista en este articulo es que la “literatura de género” (Prieto, 2006: 455) esta
dialogando con la tradicion de la poesia argentina en su conjunto, como ya lo habia

planteado Alicia Genovese oportunamente. Es decir, que esto impacta en todo el campo

poético y obliga a repensar y reescribir la historia de la poesia argentina''.

19 Este concepto es desarrollado por Jorge Monteleone en un comentario preliminar a una antologia de la
poesia de Diana Bellessi publicada en 1996: “En la poesia argentina escrita por mujeres se plantearia la
cuestion de una voz femenina, lo cual deriva de la busqueda de un sujeto poético nuevo. Es decir, al
representar el yo imaginario del poema, lo femenino se conforma como enunciacion. Otra forma de la vision,
otro deseo soberano y otra historia donde todo recomienza” (Monteleone, 2002; en cursiva en el original).

" Al respecto, cabe sefialar como ejemplo el trabajo exhaustivo de Delfina Muschietti en la recopilacion de
las Obras Completas de Alfonsina Storni y en el prologo e investigacion que la acompafian que permiten
comprender por qué es necesario volver a leer la obra de poetas mujeres para repensar su lugar en la poesia
argentina. En una entrevista que le hiciera Maria Moreno con motivo de la publicacion de dicho libro,
Muschietti explica: “Alfonsina, luego de mucho trabajo, desand6 el estereotipo poema de amor, campo de
exclusion estética para las mujeres, para llegar en la década del 30 a un tipo de poesia liberado del corset
genérico. Esto la conecta Alfonsina con la otra vanguardia, la de Oliverio Girondo en oposicion a la criollista
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Adviértase, también, que la categoria de “lo femenino como enunciacion” es
esencialista y atemporal, y que por eso tiene connotaciones opuestas al concepto de “sujeto
de enunciacion” que Alicia Genovese propone considerar a partir de las teorizaciones de
Bajtin:

Visto con las lentes bajtinianas, el género puede entenderse como la
experiencia de un sujeto social mujer y en esa experiencia compartida ser
focalizado. El género, visto asi como dato que funciona de determinada
manera en un aqui y ahora, dentro de una sociedad y de una cultura
(Genovese, 1998: 38).

En el afio 2010 se publica 200 arios de poesia argentina, cuyo compilador es Jorge
Monteleone. Coincidimos con Romina Freschi (2013) y su excelente andlisis de esta
antologia. Las criticas que desarrolla la investigadora se refieren a la “sectorizacion de la
poesia de las mujeres” (Freschi, 2013: 11) que se puede apreciar en el ensayo introductorio
de Monteleone subtitulado “la voz del gineceo”. Esta antologia constituye otro ejemplo en
el que la perspectiva utilizada para abordar poemas escritos por mujeres continia
situdndolos en otros espacios, en su mayoria alejados de la considerada poesia politica.

En el afio 2011 se publica Caligrafia tonal: ensayos sobre poesia. En este libro, Ana
Porrtia lee lo politico en poemas como “Cadaveres” de Néstor Perlongher y “Tomas para un
documental” de Daniel Garcia Helder sefialando las lineas de ruptura con la poesia de los
‘60 y “70 (César Fernandez Moreno, Lednidas Lamborghini y Joaquin Gianuzzi). Por otro
lado, en un apartado en el que aborda el libro hacer sapito de V. V. Fisher (en el momento
de su lectura “Verdnica Viola Fisher”, hoy “V. V. Fisher” por eleccion), Porrtia situa esta
escritura en relacion con la de Diana Bellesi y Mirta Rosenberg, analiza los puntos en los
que la poética de V. V. Fisher se aleja de ese “espacio que ya estaba construido en la poesia
de mujeres” (Porrua, 2011: 219) y traza continuidades con las poéticas de otras escritoras
como Roberta lannamico, Romina Freschi, Anahi Mallol y Marina Mariasch. En

conclusion, Porrua realiza en los diferentes capitulos una lectura critica que se despliega

representado por Borges (...) En un ejemplar de la revista Aurea de 1927, hay en la pagina 31 dos poemas de
Alfonsina y 30 paginas mas adelante uno de Borges. Alli adonde se podia esperar el poema de un escritor de
vanguardia aparece un poema sentimental, kitsch y donde se podia esperar un toque de mal gusto aparece un
poema de Alfonsina de textura moderna, escrito con las técnicas de la fotografia y del cine. La supervivencia
de la obra de Alfonsina esta mas alla del marco de la poesia de las mujeres escritoras, crece cada vez que se la
traduce o se la reescribe al leerla. Y leerla puede significar cambiar el mapa de la poesia argentina” (Moreno,
2000: s.p.).
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dejando inconmovible la dicotomia que vincula, por un lado, la poesia politica con la
escritura de los varones y, por otro, una poética de género con la escritura de mujeres.

En un articulo publicado en 2015, Marina Yuzsczuk revisa tres lecturas criticas que
se habian realizado a fines de los noventa y principios del dos mil en torno a la poética de
Belleza y Felicidad que nucleaba fundamentalmente la produccion de Cecilia Pavon y
Fernanda Laguna. Cabe aclarar que los textos de Gabricla Bejerman también se suelen
incluir en este grupo por su vinculo estilistico.

Marina Yuzsczuk resena las dificultades que tuvo la critica contemporanea con la
experiencia llevada adelante por Belleza y Felicidad para poder hacer una lectura que les
permitiera descubrir otras cuestiones que no fueran frivolidad y banalidad. Sostiene,
siguiendo a Andrea Giunta (2009), que esta galeria desde su practica artistica presentaba
“nuevos modos de ejercer lo politico” (2015: 27) relacionados con una estética queer que se
enlaza con la poética de Perlongher. De este modo, la relectura que realiza Yuzsczuk parte
de la premisa de que lo politico puede ser entendido de modos muy diversos a como fue
abordado en los noventa'?.

Por ultimo, cabe mencionar un articulo publicado por Anahi Mallol en 2018 en el
que explica que la separacion dicotdmica entre lo masculino y lo femenino se debe a una
operacion de lectura elaborada por una critica falocéntrica que divide el material poético de
ese modo, “en un gesto politico e ideoldgico que sigue invisibilizando y descalificando los
textos escritos por mujeres” (Mallol, 2018: 15). Entonces, la poeta y ensayista propone
deconstruir aquello que la critica erigié como canon.

3. Formulacion de hipotesis
En el libro un objeto pequerio, los poemas y el arte objetual configuran un tiempo y

un espacio material y simbdlico que privilegia la metonimia como figura politica para la

12 Marina Mariasch, en el mismo afio, realiza una relectura en clave politica de la poesia escrita por mujeres
durante esa época y problematiza algunas cuestiones que atafien al canon: “Desde el campo literario se
denuncia al machismo, pero las escritoras no logran escapar de los estereotipos impuestos y autoimpuestos o
de las colecciones de mujeres”. En este articulo periodistico, Mariasch denuncia las mismas lecturas que se
refieren en este incipiente estado de la cuestion: “Desde la academia se hicieron lecturas —que hoy se repiten
en tesis de posgrado- que dividen entre los ‘chicos que hacen poesia politica’ y ‘la poesia ingenua de las
chicas’. Me pasé —y perdon por la autorreferencia, hay pocas cosas mas patéticas que defenderse de la critica,
cuando encima tenés el honor de ser nombrado. A nadie se le ocurrié leer en XXX (treinta), libro escrito a mis
24 aios, la amenaza de la adultez, la palabra trabajo (en mas de un poema) problematizada con el ‘ser mujer’,
la tirania de los hijos o la compleja culpa de ser parte de una generacion hija de militantes en una década
dolarizada como la del 90, o los reclamos a los padres por haber elegido la orga antes que a los hijos o haberse
fugado como muchos en esos afios” (Mariasch, 2015: s.p.).
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construccion de la memoria a partir de la voz ficcional de Maria Salomon en relacion con la

ultima dictadura civico-eclesidstico-militar en Argentina.
4. Objetivos

4.1 Objetivo general: Proponer una lectura critica del libro un objeto pequeiio
como poesia politica cuyo lugar de enunciaciéon y generacion de sentido a través de la

metonimia es clave para la construccion de la memoria colectiva.
4.2 Objetivos especificos:

- Caracterizar la configuracion del espacio y del tiempo en el libro a partir del particular

entramado que se establece entre fotografias, poemas e imagenes de arte objetual.

- Destacar, frente a una memoria oficial y monumental, la construccion de una memoria
con perspectiva de género a través de significados metonimicos donde el bordado y la

escritura se imbrican.

- Leer el libro un objeto pequeiio como un objeto de la memoria en el que la experiencia

individual se descubre ineludiblemente entramada con la memoria de toda una comunidad.

5. Aspectos metodologicos
Los conceptos teoricos claves que organizan la investigacion se enmarcan en torno a
dos problemas: por un lado, la relacion entre el arte y la politica, por el otro, la posibilidad
del arte de dar cuenta acerca del horror, como ocurre con el genocidio llevado a cabo por la
ultima dictadura civico-eclesidstico-militar en Argentina.
En primer término, interrogarse acerca de los vinculos que se establecen entre arte y
politica implica delimitar previamente ambos conceptos. Jacques Ranciere sostiene que:

la politica consiste en reconfigurar el reparto de lo sensible que define lo
comun de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, en volver
visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes
aquellos que no eran percibidos mas que como animales ruidosos (...) La
relacion entre estética y politica es (...) la manera en que las practicas y las
formas de la visibilidad del arte intervienen ellas mismas en el reparto de lo
sensible y en su configuracion, de donde recortan espacios y tiempos, sujetos
y objetos, lo comun y singular (Ranciere, 2011: 34-35).
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De este modo, segun el filésofo francés, el trabajo de la ficcion no reside en narrar
historias, sino en construir otros vinculos entre las palabras y las cosas, otras realidades®.

Como explica Ranciere (2011), para que exista el arte es necesario que un régimen
de identificacion lo conciba como tal. Este régimen es la estética. Entonces, el concepto de
“arte” se refiere al dispositivo de visibilidad de las practicas artisticas: “es el recorte de un
espacio de presentacion por el cual las cosas del arte son identificadas como tales”
(Ranciere, 2011: 32).

En segundo término, Jacques Ranciére responde afirmativamente a propoésito de los
debates suscitados en torno a la posibilidad o no del arte de representar el horror. El filésofo
considera que la cuestion crucial es determinar de qué manera pueden ser representados los
genocidios “y qué clase de sentido comun' es tejido por tal o cual ficcion, por la
construccion de tal o cual imagen. El problema es saber qué clase de humanos nos muestra
la imagen y a qué clase de humanos esté destinada, qué clase de mirada y de consideracion
es creada por esa ficcion” (Ranciere, 2010: 102).

Estos planteos que se formulan en “La imagen intolerable” exponen que el carcter
politico del arte estd dado por su capacidad de construir dispositivos espacio-temporales
diferentes de las formas ordinarias de nuestra experiencia sensible, donde, por ejemplo, la
fotografia de los ojos de una sobreviviente de una masacre" y un texto que la acompaiie
nombrandola y contando su historia personal permitan dimensionar de un modo distinto el
genocidio de todo su pueblo.

Es en este punto en el que nos interesa detenernos, ya que Ranciere afirma que “la
figura politica por excelencia es, en este sentido, la metonimia que muestra el efecto por la
causa o la parte por el todo” (Ranciére, 2010: 97-98).

En la presente tesina, la metonimia es otro concepto fundamental sobre el que hay
que realizar ciertas precisiones para establecer su alcance en la lectura interpretativa. Elsa

Drucaroff (2016) parte de los postulados de Jakobson'® que concibe la metafora y la

13 Cft. Ranciére, J. (2010).

14 El filosofo francés considera acerca del “sentido comin” que “es antes que nada una comunidad de datos
sensibles: cosas cuya visibilidad se supone que es compartible por todos, modos de percepcion de esas cosas y
de las significaciones igualmente compartibles que les son conferidas” (Ranciére, 2010: 102).

15 Esto se presenta en la instalacion de Alfredo Jaar The eyes of Gutete Emerita, donde se cuenta la historia de
como fue masacrada toda la familia de Gutete y al final el espectador puede observar sus ojos, que expresan el
horror de haber visto eso. Alli se ve la metonimia: “el efecto por la causa” y “dos ojos por un millon de
cuerpos masacrados” en Ruanda (Rancicre, 2010: 98).

16 Cft. Jakobson, R. (1974).
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metonimia como las figuras retoricas que se asocian con las dos operaciones fundamentales
que conforman el lenguaje: la combinacion y la seleccion. Mientras la metafora se asienta
sobre el eje de la sustitucion, la metonimia se vincula con el eje de la contigiiidad, ambos
descriptos por Ferdinand de Saussure. Estos tropos constituyen “dos modos de produccion
del sentido (...) dos formas del pensamiento”; por un lado, la metafora reemplaza el mundo
e implica un nivel de abstraccion, por el otro, la metonimia “sefiala siempre hacia el mundo,
hacia un acto de enunciacion material, concreto, fugaz, histérico” (Drucaroff, 2016:
160-161).

Elsa Drucaroff explica las conceptualizaciones de la filésofa Luisa Muraro'” acerca
de que en la cultura existe un régimen simbdlico de hipermetaforicidad. A lo largo de la
historia de la humanidad este régimen ha legitimado diferentes guerras y genocidios:

Nada como el pensamiento abstracto, nada como romper lazos metonimicos en
la significacion, para anestesiarse y dejarlo ocurrir. La metonimia es enemiga de
los crimenes de lesa humanidad: estos se cometen en nombre de un
razonamiento superior y modélico que invoca abstractamente obtener la paz,
defender el socialismo de sus enemigos, salvar los valores occidentales y
cristianos, mejorar la raza humana, llevar la palabra de Dios, el amor, la
solidaridad, el respeto, el socialismo, lo que fuere. Solo en nombre de una
metafora un fin puede justificar cualquier medio. Desde la metonimia, el medio
produce significaciones imparables que corrompen el fin (Drucaroff, 2016:
169).

De acuerdo con Muraro, como se citd en Drucaroff (2016), el logos metonimico es
el que se relaciona con los saberes de la experiencia, consiste en el trabajo de “pegar las
palabras a las cosas” (Drucaroff, 2016: 175) y ha sido culturalmente asignado como tarea a
quienes cumplen el rol materno.

En conclusion, la metonimia es comprendida en esta tesina como figura politica
(Ranciere, 2010: 97-98), que permite construir dispositivos espacio-temporales diferentes a
la logica de la dominacidén. Y también, la definimos de un modo mas amplio en tanto

constituye un logos, un modo de pensar que acompafia el mundo y construye sentido en

contigiiidad con las experiencias vitales (Drucaroff, 2016: 161-162)'®,

17 Cfr. Muraro, L. (1981).

'8 En la presente tesina se considera la sinécdoque como una figura comprendida dentro de la metonimia.
Adoptamos una postura similar a la de Luisa Muraro: “Una figura retorica proxima a la metonimia es la
sinécdoque, expresion cuyo sentido habitual se refiere a una parte o a una caracteristica parcial de la cosa
significada, como ‘pedir la mano’ de una persona de la cual se desea tener todo el cuerpo, o bien ‘camisa
negra’ para decir fascista. (Jakobson incluye siempre a la sinécdoque en la metonimia, y asi haré yo.) La
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Es relevante adoptar la perspectiva de género' al aproximarse a la lectura de un
objeto pequerio, ya que la voz ficcional desde la que se construye la mayor parte de los
poemas y desde la cual se presentan las cajas objeto con sus collage es la de Maria
Salomén. Como veremos a continuacion, esta perspectiva permite iluminar el vinculo entre
la categoria de género y el concepto de memoria®.

En relacion con la construccion de la memoria, Elizabeth Jelin profundiza la
importancia del género en este campo. La socidloga argentina explica que existen practicas
del recuerdo y de la memoria narrativa que se desarrollan de forma diferenciada entre
hombres y mujeres, debido a que “la socializacion de género implica prestar mas atencion a
ciertos campos sociales y culturales que a otros y definir las identidades ancladas en ciertas
actividades méas que en otras (trabajo o familia, por ejemplo)” (Jelin, 2002: 107). Por
consiguiente, el analisis de testimonios de mujeres sobrevivientes de genocidios*' ha
llevado a comprobar en diversas investigaciones que aquellas suelen “recordar eventos con

mas detalles” y que lo hacen “en el marco de relaciones familiares” (Jelin, 2002: 107-108).

especificidad, tanto de la metonimia como de la sinécdoque, estd en que se forman a través de vinculos
encontrados y no inventados” (Muraro, 1981: s.p.).

19 Cabe aclarar que el adoptar la perspectiva de género de ninguna manera esta relacionado con algun tipo de
esencialismo ahistdrico y biologicista basado en diferencias sexuales. La perspectiva de género en la lectura
ilumina la “forma en que el género marca (genders) los espacios y el tiempo, los simbolos y las imagenes, las
narrativas culturales inscritas en el texto y la descripcion de la alteridad, las nociones de nacion y hogar, las
practicas cotidianas y la corporalidad, y permite que se articulen distintas esferas de la vida social y cultural
con la particularidad” (Golubov, 2012: 59; en cursiva en el original).

% Con respecto a este concepto, entendemos “la memoria como construccion social narrativa” (Jelin, 2002:
35). Concebirla de este modo implica, en primer término, la consideracion de que ante hechos traumaticos “se
provoca un agujero en la capacidad de representacion psiquica. Faltan las palabras, faltan los recuerdos. La
memoria queda desarticulada y solo aparecen huellas dolorosas, patologias y silencios. Lo traumatico altera la
temporalidad de otros procesos psiquicos y la memoria no los puede tomar, no puede recuperar, transmitir o
recuperar lo vivido” (Jelin, 2002: 36). En segundo término, de esta concepcidén se colige que “toda
experiencia estd mediada” (Jelin, 2002: 36), es decir que, para encontrar las palabras que conviertan un
recuerdo en experiencia, hay que posicionarse desde un determinado “marco cultural” para lograr la
transmision. En tercer lugar, se puede derivar la conclusion de que “las vivencias individuales no se
transforman en experiencias con sentido sin la presencia de discursos culturales, y estos son siempre
colectivos. A su vez, la experiencia y memoria individuales no existen en si, sino que se manifiestan y se
tornan colectivas en el acto de compartir. O sea, la experiencia individual construye comunidad en el acto
narrativo compartido, en el narrar y escuchar” (Jelin, 2002: 37). Esta conceptualizacion de Jelin en la que la
memoria se concibe como construccion, es decir, como trabajo, puede vincularse con algunas distinciones que
realiza Ricoeur (2004) con respecto a la “memoria-pasion” y la “rememoracion-accion”. El filésofo,
siguiendo a Aristoteles en su tratado De memoria et reminiscentia, destaca los conceptos de mneme y
anamnesis. El primero corresponde a una “evocacion simple”, el segundo, a un “esfuerzo de rememoracion”
(Ricoeur, 2004: 38). Es decir que, mientras la mneme se refiere al proceso por el cual los recuerdos advienen
espontaneamente, por otro lado, la anamnesis implica una busqueda deliberada de una determinada
experiencia.

2! Para acceder a algunos testimonios de mujeres sobrevivientes de la Shod abordados desde una perspectiva
de género, se puede consultar Jurkiewicz de Ender, A. (2014).
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Consideramos pertinente concluir este apartado recuperando un interrogante que
Elizabeth Jelin plantea en relacion con las memorias personales vinculadas con la tortura y
el encarcelamiento y la posibilidad de articularlas con la memoria social: “;Coémo
combinar la necesidad de construir una narrativa publica que al mismo tiempo permita
recuperar la intimidad y la privacidad?” (Jelin, 2002: 114). Asi como los conceptos tedricos
expuestos guian la presente lectura del libro un objeto pequerio, esta ultima pregunta
ilumina también este camino exploratorio, donde se propone la hipdtesis mencionada al

inicio como una respuesta posible.

6. Acerca de la escritura de la critica

La escritura cuyo objeto de reflexion es la literatura implica una toma de posicion
con respecto a su propio ejercicio. Este apartado busca explicitar los supuestos que
considera ineludibles y desde los que se origina esta escritura.

Ya en Critica y verdad, Barthes (1972) puntualiza que el trabajo de la critica no es
una traduccion ni un develamiento, sino que “hace flotar un segundo lenguaje por encima
del primer lenguaje de la obra” (Barthes, 1972: 66). La critica consistiria en “desear, no ya
la obra, sino su propio lenguaje” (Barthes, 1972: §82).

De este modo, la lectura critica que propone esta tesina surge como parte de una
indagacion de los diferentes sistemas de representacion que dialogan en un objeto pequerio
y de uno de los multiples sentidos que podemos tejer a partir de este didlogo.

Un objeto pequeiio construido “con la punta de los dedos” (Forchetti y San Roman,
2010: 7). Los dedos, las manos, la palabra que toca lo cotidiano: lo amasa, lo consuela, lo
viste, lo alimenta, lo borda. Cajas objeto que con sus collage construyen una memoria “de
gestos negativos, antimonumentales” (Melendo, 2008: 24)%.

(Como dar cuenta de /o pequerio a través de una lectura critica?

?2 Este concepto es explicado por Maria José Melendo (2008) cuando al referirse a las transformaciones del
escenario estético contemporaneo analiza que la memoria del pasado se concibe como algo en construccion.
La investigadora afirma que “las discusiones sobre la representacion del pasado a través del arte han
consignado la importancia de desplegar formas alternativas de memoria que desafien su irrepresentabilidad a
la vez que burlen la fosilizacién de aquel —propia de los modos tradicionales de rememoracion- proponiendo
en cambio gestos negativos, antimonumentales que le confieren a los destinatarios un protagonismo
inexcusable” (Melendo, 2008: 24).
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Queremos hacerlo mediante un camino exploratorio que reconstruya algunas
relaciones de contigiiidad que se establecen en el libro. Palabras y cajas objeto se imbrican
y nos devuelven a la materialidad de la existencia.

Cuando la palabra no ocupa el lugar de privilegio y teje significados con otros
sistemas de representacion, como ocurre en el arte contemporaneo®, se vuelve mas humilde
y consciente de sus limites, a la vez que mdas punzante e indispensable. Asi, los versos
cortos, la pausa justa, el silencio del espacio en blanco, las fotografias y arte objetual
constituyen una unidad en el libro de Forchetti y San Romaén.

Tomando en consideracidon estas cuestiones, la presente lectura se detiene en los
detalles y en el conjunto con el mismo cuidado y las horas atentas que demanda la

elaboracion de un tejido de fianduti**

y es consciente de los limites de su propia palabra, de
sus interpretaciones.

En ultimo término, podemos culminar estas reflexiones con las palabras de Maria
Gabriela Mizraje (1999: 11) sobre la literatura critica ya que manifiestan la misma

conviccidon que nos guia: “la critica es —debe ser-, ademads, un acto de amor™®.

7. Un objeto pequeiio

7.1 La posibilidad y los limites del testimonio

El proposito que se plantean las autoras de un objeto pequerio, Laura Forchetti y
Graciela San Roman, es contar la historia de Maria Salomoén, la desaparicion de sus dos
hijos y su hija. Es un libro que nos posiciona frente al genocidio argentino durante la Gltima
dictadura civico-eclesidstico-militar y frente a la cuestion acerca de las condiciones de

posibilidad del arte para testimoniar ese horror.

2 Solo por citar un ejemplo, podemos referirnos a la obra de Alfredo Jaar. El artista chileno combina la
arquitectura, la literatura, el cine, la fotografia y la musica para generar obras artisticas donde la ética, la
estética y la politica se imbrican. Cfr. Valdés, A. (2008).

24 Bsta clase de tejido es clave en el entramado que propone el libro un objeto pequerio.

» “La voluntad de que algo, la literatura propia, la propia historia, por ejemplo, no se queden quietas, es decir,
no se olviden, mas atn, no perezcan. Para no privarlas del suefio por el cual fueron concebidas, escritas,
actuadas, la critica también trabaja, para no negarles la posibilidad de arrojarse en su futuro y proponer, para
no interrumpir el didlogo (mas necesario de lo que a simple vista pareciera) entre las realidades disimiles de
los distintos tiempos. Para que estos no sean solo un accidente verbal o vital, la critica es —debe ser- un acto
de amor” (Mizraje, 1999: 11).
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Al comienzo del libro las autoras toman la palabra y, partiendo de una cita de la
poeta rusa Ana Ajmatova®, dicen que ellas pueden contar la historia de Maria. Con la
expresion de esa intencidon: “nosotras [...] podiamos describir esto, queriamos hacerlo”
(Forchetti y San Roman, 2010: 7), las autoras asumen el compromiso de testimoniar. Al
igual que Maria Salomoén, ellas provienen de Coronel Dorrego, entrevistaron a vecinos,
vecinas y familiares, y se valieron de sus propios recuerdos para construir un objeto
pequerio.

Podemos definir el alcance y los limites del testimonio de las autoras en el mismo
sentido en el que Jacques Derrida se refiere al rol que cumplen el juez, el arbitro y el
historiador frente a los testimonios de sobrevivientes del genocidio perpetrado en
Auschwitz: “el juez-arbitro-historiador, aunque no pueda ser testigo, debe también e incluso
testimoniar, aunque mas no sea sobre lo que oy6 del o de los testigos” (Derrida, 1996: 19).

Quienes han sobrevivido la humillacion, la tortura y la esclavitud en campos de
concentracion son los unicos testigos en el sentido etimoldgico que corresponde al término
“superstes” (Agamben, 2000: 15), ya que sus palabras intentan dar cuenta de una
experiencia vivida. Quien atestigua espera ser creido porque su discurso se sostiene sobre
“la formula tipo del testimonio: yo estaba alli” (Ricoeur, 2004: 211).

Estas experiencias se constituyen en un desafio a lo imaginable®’ y testimonian una
singularidad que es inaprehensible para quienes las escuchan. Primo Levi explica:

nos sucede con frecuencia, a los sobrevivientes, cuando contamos las cosas
que nos han ocurrido, que nuestro interlocutor nos diga: “Yo, en tu lugar, no
habria resistido un solo dia”. La afirmacion no tiene un sentido exacto:
nunca se estd en el lugar de otro. Cada individuo es un objeto tan complejo
que es inutil pretender prever su comportamiento, y mucho menos en
situaciones limites; ni siquiera es posible prever el comportamiento propio
(Levi, 2000: 53).

26 Varios pasajes de Réquiem pueden leerse en relacion intertextual con el libro un objeto pequeiio. El dolor de
un grupo de mujeres en las filas que se formaban frente a las carceles de Leningrado encuentra un hilo de
continuidad en otro tiempo y otro espacio hasta el dolor de Maria Salomén. Por ejemplo, podemos citar estos
versos de Ajmatova pertenecientes al “Epilogo”: “Quisiera, una a una, llamarlas por sus nombres, / mas me
han robado la lista, ya nunca podré hacerlo. / Para ellas he tejido este amplisimo manto / con sus propias
palabras, con su llanto inconsolable. / Las recuerdo siempre, dondequiera que me encuentre, / jamas las
olvidaré, aunque me asalte una nueva desgracia”.

27 Como expresa Didi-Huberman: “Debemos tratar de imaginar lo que fue el infierno de Auschwitz en el
verano de 1944. No invoquemos lo inimaginable. No nos protejamos diciendo que imaginar eso, de todos
modos —puesto que es verdad-, no podemos hacerlo, que no podremos hacerlo hasta el final. Pero ese
imaginable tan duro, se lo debemos” (Didi-Huberman, 2004: 17; en cursiva en el original).
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Los recordados versos de Paul Celan en “Aschenglorie”: “Niemand/ zeugt fiir den/
Zeugen” (“Gloria de ceniza”: “Nadie/ testimonia por el/ testigo™)*® hacen resonar los limites
de esta experiencia humana intransferible.

Los sobrevivientes de los campos de exterminio nazi reconocen los vacios de sus
propios testimonios, ya que saben que faltan las vivencias de “los hundidos” y que entonces
solo les queda la responsabilidad de hablar “por delegacion” (Agamben, 2000: 34).

En el libro un objeto pequerio, con el conocimiento de sus limites, imposibilidades y
vacilaciones, la poesia y el arte objetual también buscan bordear ese campo del horror y la
experiencia limite que constituye el genocidio perpetrado en Argentina por el terrorismo de

estado.

7.2 Un objeto complejo: fotografias, poemas y arte objetual

El libro es un objeto pequefio en las manos de quien lee. Tras las palabras iniciales
de las autoras hay tres fotografias en el margen derecho con los retratos de la infancia de
los hijos y la hija de Maria. Son tres pequefios cuadrados uno debajo del otro. En la pagina
siguiente se observa una fotografia familiar en blanco y negro. Estan en la playa de Mar del
Plata, alrededor de 1955. Maria y Asad con Carlos, Marita y Ricardo. Después, bajo el
titulo de: “Acerca de Maria Salomén”, hay dos paginas que informan su biografia.
Nombres, fechas, detenciones, torturas, asesinatos y desapariciones se suceden parrafo a
parrafo. Mas adelante hay poemas e imagenes de objetos que presentan la historia de Maria
desde un abordaje diferente. Luego, hay una pagina con los retratos en edad adulta de
Ricardo, Carlos y Marita en tres cuadrados sobre el margen derecho. Se nos proporciona
informacion sobre las autoras y, finalmente, se presenta un catalogo de objetos que incluye
el titulo, las dimensiones y la enumeracion de los materiales de cada obra de arte objetual
aparecida previamente en el libro.

Es necesario comenzar con esta descripcion exhaustiva para sefialar la

heterogeneidad de discursos y lenguajes artisticos que componen el libro.

28 Cfr. Celan, P. (1996).
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Por esta razon, los textos y las imagenes requieren ser analizados desde diferentes
sistemas de representacion: la fotografia®®, la poesia y el arte objetual. La ficcion se teje con
la articulacion de estos diversos modos de representar.

En el libro un objeto pequerio, se encuentra la historia de Maria Salomén contada
desde dos enfoques diferentes: el de la biografia, que en dos paginas condensa toda su vida,
y el que se inicia después del subtitulo “un objeto pequeio” que, a través de unas setenta
paginas, presenta la historia de Maria, pero que ya no es la misma, es otra. Esta segunda
mirada intitulada en minuscula tiene protagonistas cuyos nombres tampoco portan la letra
mayuscula®. Esta otra historia que construye un nuevo dispositivo espacio-temporal a partir
del particular entramado que se establece entre fotografias, poemas e imdgenes de arte
objetual es la que indagaremos, teniendo en cuenta que cada uno de estos sistemas de
representacion se encuentra en el mismo nivel que los demads, es decir, que las
significaciones surgirdn del didlogo entre las imagenes y las palabras.

De acuerdo con el filésofo Jacques Ranciére, si el caracter politico del arte estd dado
por su capacidad de construir un dispositivo espacio-temporal diferente de “las formas
ordinarias de la experiencia sensible” (Ranciere, 2011: 32-33), la lectura critica de un
objeto pequeiio se concentrard en la particular relacion que se establece entre imagenes y
palabras para construir tal recorte espacio-temporal. Frente al discurso de un determinado
“sentido comun” en torno al genocidio, la ficcidn construye un dispositivo de visibilidad
que dirige otro tipo de atencion a los cuerpos representados, contribuyendo a “disefar
configuraciones nuevas de lo visible, de lo decible y de lo pensable” (Ranciere, 2010:

99-103).

7.2.1 La configuracion del espacio

¥ Cuando mencionamos la fotografia no solo nos referimos a las fotos de personas que aparecen en el interior
y la contratapa del libro, sino también a todas las fotografias de las obras de arte objetual. Es decir, que en la
lectura propuesta también se incluyen aquellas decisiones vinculadas con el disefio grafico y la fotografia a
cargo de Juan Luis Sabattini. Acerca de algunas de las cuestiones basicas que implica el trabajo de edicion se
puede consultar: Alvarado, M. (1994).

3% Al respecto, cabe aclarar que cada vez que en esta tesina se mencione la voz poética que construyen los
poemas se hara referencia a esta nombrando a Maria con mayuscula, a pesar de que en el libro aparece en
minuscula. Acerca de la razén por la que diversos poetas del siglo XX evitaron la utilizaciéon de mayusculas
ya que obstaculizan el flujo entre los versos, se puede consultar a Levertov (1992: 11).
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El primer poema del libro (Forchetti y San Roman, 2010: 18) instala la mirada en el
espacio de la casa’":
deja

Voy yo
pueden ser ellos

o uno de ellos
cualquiera

coémo dejar que otro
abra la puerta
acaricie primero
sus cuerpos
de hijos
7.2.1.1 El encuadre fotografico y la palabra como limites de lo visible
La puerta nos remite a la caja objeto que se observa en la tapa: es negra y contiene
una caja mas pequeila donde hay tres cubos negros y una puerta. Fuera de ella, hay dos
cubos y un prisma cuadrangular. Al volver a la pagina anterior al primer poema, advertimos
que la fotografia de este objeto de arte estd tomada desde un angulo picado y eso deja ver
algo que no se muestra en la tapa: tres fragmentos de vellon ovalados se encuentran sobre la

caja objeto, ordenados por tamafio de mayor a menor, cada uno cubierto por una redecilla

negra. De este modo, desde el inicio, un objeto pequerio propone realizar una lectura atenta

3! Para atisbar siquiera algunos de todos los matices que implica la mencioén de la casa en los poemas,
podemos recurrir a las reflexiones de Bachelard: “tiene sentido decir, en el plano de una filosofia de la
literatura y de la poesia en que nos situamos, que se ‘escribe un cuarto’, se ‘lee un cuarto’, se ‘lee una casa’.
Asi, rapidamente, a las primeras palabras, a la primera abertura poética, el lector que ‘lee un cuarto’, suspende
la lectura y empieza a pensar en alguna antigua morada. Querriamos decirlo todo sobre nuestro cuarto.
Querriamos interesar al lector en nosotros mismos ya que hemos entreabierto una puerta al ensuefio. Los
valores de intimidad son tan absorbentes que el lector no lee ya nuestro cuarto: vuelve a ver el suyo. Ya
marchd a escuchar los recuerdos de un padre, de una abuela, de una madre, de una sirvienta, de ‘la sirvienta
de gran corazon’, en resumen, del ser que domina el rincon de sus recuerdos mas apreciados (...) Pero allende
los recuerdos, la casa natal esta fisicamente inscrita en nosotros. Es un grupo de costumbres organicas. Con
veinte afios de intervalo, pese a todas las escaleras andnimas, volveriamos a encontrar los reflejos de ‘la
primera escalera’, no tropezariamos con tal peldafio un poco mas alto. Todo el ser de la casa se desplegaria,
fiel a nuestro ser. Empujariamos con el mismo gesto la puerta que rechina, iriamos sin luz hasta la guardilla
lejana. El menor de los picaportes quedd en nuestras manos (...) Somos el diagrama de las funciones de
habitar esa casa y todas las demas casas no son mas que variaciones de un tema fundamental. La palabra
habito es una palabra demasiado gastada para expresar ese enlace apasionado de nuestro cuerpo que no olvida
la casa inolvidable” (Bachelard, 1975: 44-45).
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a los detalles y reparar en aquello que debid haber estado, la ausencia de tres fragmentos de
vellon que, en didlogo con el poema, se han transformado en “cuerpos de hijos™?.

Cuando Jacques Rancicre problematiza la conceptualizacion de la imagen como una
mera reproduccion de algo que ha sido visto, dirige su atencidon hacia la categoria de
representacion, en la que las palabras y las fotografias deben ser comprendidas a partir de
los vinculos que establecen y que forman parte del proceso de construccion de la imagen:
“La imagen no es el doble de una cosa. Es un juego complejo de relaciones entre lo visible
y lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho y lo no dicho (...) Es siempre una alteracién
que toma lugar en una cadena de imdgenes que a su vez la altera” (Ranciere, 2010: 94).

Por esta razon, desde este gesto inicial donde dialogan un poema y dos fotografias,
serd clave en la lectura la consulta del catalogo de objetos que se incluye al final del libro
para descubrir qué partes de cada obra de arte objetual estdn encuadrando, es decir, nos
estin dejando ver las fotografias. (Qué ingresa dentro del plano fotografico? ;Qué
permanece fuera? ;Qué se amplia? ;Qué relaciones se establecen entre lo visible y la

palabra?

7.2.1.2 El poema en el espacio de la pagina

El movimiento hacia la puerta es ese mismo desplazamiento inaugural que hay en el
espacio del poema entre el primer y el segundo verso: “deja/ voy yo” (Forchetti y San
Romaén, 2010: 18) y que se reitera en diferentes partes del libro.

Acerca del efecto de mayor velocidad que provoca la utilizacion de la sangria en la
poesia, explica la poeta Denise Levertov: “El registro de un grado de rapidez comporta, de
manera subliminal, una sensacion de que el verso sangrado esté relacionado con el que lo
precede de manera especialmente estrecha” (Levertov, 1995: 11).

Los versos cortos a veces se presentan sobre el fondo negro de las cajas objeto. En
otras ocasiones, dos o tres se asoman desde un rincon en la inmensidad de la pagina en

blanco. Podemos vincular el corte de verso de todos los poemas con lo que Denise Levertov

32 Al respecto, John Berger en Modos de ver explica que la reproduccion fotografica de una obra artistica
adquiere nuevas significaciones de acuerdo al contexto visual y verbal en el que aparece inserta: “En
consecuencia, una reproduccion, ademas de hacer sus propias referencias a la imagen de su original, se
convierte a su vez en punto de referencia para otras imagenes. La significacion de una imagen cambia en
funcién de lo que uno ve a su lado o inmediatamente después. Y asi, la autoridad que conserve se distribuye
por todo el contexto en que aparece” (Berger, 2016: 39).
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describiéo como la “danza del pensamiento/sentimiento alégico en proceso”. Es decir, una
poesia exploratoria que se aparta de la norma sintictica para proponer otro sistema de
puntuacion que pone de manifiesto “la interaccion o el contrapunto del proceso y el
acabado” (Levertov, 1995: 9).
En la pagina 34 hay un poema en el que el corte de verso inicial es fundamental:
nadie sali6 para decir

mi nombre

maria salomén

la paraguaya

misa todas las semanas

vendedora de libros

bordaba flores

en las sabanas (Forchetti y San Romén, 2010: 34).

Salir del hogar para “decir”. Esa pausa entre “decir” y “mi nombre” abre un abismo
de sentidos posibles en ese salto®. “Decir” adquiere una connotacion mas amplia en esa
pausa e implica haber dicho algo, haber hecho algo con palabras: una protesta, un pedido,
una pregunta, un grito. En el segundo verso se explicita que lo que nadie se atrevid a
nombrar en el espacio publico es que esa persona que se llevaban tenia un nombre, una
identidad conocida en su comunidad. Cada verso de la segunda estrofa repone lo no dicho,
lo que no fue articulado por nadie. Asi, el poema surge del silencio colectivo®.

Podemos leer este poema en vinculacion con la péagina siguiente donde hay una
fotografia de la obra de arte objetual titulada: “paraguaya / misa todas las semanas”
(Forchetti y San Roméan, 2010: 35), en la que se observa una serie de telas con forma de
viviendas envueltas en una redecilla negra y una iglesia en el plano del fondo. De pronto, la
segunda estrofa del poema se vuelve espacio, lugar ocupado como una casita mas, en
continuidad con las de la pagina siguiente. Pero esta casa no es andénima, sino que es la

historia y la identidad de Maria™®.

¥ Denise Levertov explica que “incorporar estas pausas en la estructura ritmica de un poema puede hacer
varias cosas: por ejemplo, permite al lector compartir mas intimamente la experiencia que esta siendo
articulada” (Levertov, 1995: 9).

** En el apartado: “Memoria, objetos y comunidad” ampliaremos el anélisis acerca de la representacion de
este silencio colectivo.

33 Como fue aclarado en la nota 28, aqui y en las menciones subsiguientes en mayscula nos referimos a la
construccion ficcional y no a la mujer real.
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Este modo de construir la imagen a partir del vinculo entre el poema y la caja objeto
es a lo que se refiere Ranciére (2010: 96) cuando define la imagen como “una cierta
conexion de lo verbal y lo visual”.

El filésofo francés explica que el sistema oficial de la informacidn banaliza horrores
como el de las masacres o el de los desplazamientos poblacionales masivos difundiendo
imagenes de personas andénimas que nunca tienen la palabra y que son comentadas por
periodistas o funcionarios (Ranciere, 2010: 96). Entonces, el dispositivo espacio-temporal
que el arte puede construir se constituye en una alternativa para redistribuir los lugares de
los cuerpos y las voces que pueden ser escuchadas:

El problema no es oponer las palabras a las imagenes visibles. Es trastornar
la l6gica dominante que hace de lo visual la parte de las multitudes y de lo
verbal el privilegio de unos pocos. Las palabras no estan en el lugar de las
imagenes. Son imagenes, es decir, formas de redistribucion de los elementos
de la representacion (Ranciére, 2010: 97).
En la mencién del nombre de Maria en el poema de la pagina 34, la experiencia que
tantas otras madres también atravesaron por parte del terrorismo de estado en Argentina

abandona el anonimato.

7.2.1.3 La tematizacion del espacio

En los poemas de Laura Forchetti, la casa®® es el espacio donde cada objeto se
vincula con el recuerdo de los hijos y la hija, como aquella caja de Marita que contenia
castafiuelas, trajes y tacones y que quedo alli porque habia lugar (Forchetti y San Roman,
2010: 48). O aquel otro poema en el que un sillon que aparece en una fotografia ya no
guarda relacion entre el recuerdo que evoca y la casa:

aqui no es

el sillon de la fotografia

los tres recién peinados

el primer dia de clases (Forchetti y San Roman, 2010: 68).

Al leer esto, podemos interpretar que efectivamente haya existido una mudanza y

entonces esa casa sea diferente al sitio en el que crecieron los hijos y la hija. Pero también,

% Es pertinente recordar la interpretacion psicoanalitica de este espacio: “la casa de habitacion, un sucedaneo
del vientre materno, primera morada cuya nostalgia quizd aun persista en nosotros, donde estdbamos tan
seguros y nos sentiamos tan a gusto” (Freud, 1955: 38).
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la interpretacion queda abierta a pensar el espacio del hogar transformado por la ausencia.
El sitio quizés sea el mismo, pero subjetivamente se experimenta como un espacio “otro”,
ajeno, donde el puente entre el objeto y el recuerdo que evoca se ha roto:

esta casa es otra
aqui no vivimos
no fue aqui donde les di
de comer
les di palabras (Forchetti y San Roman, 2010: 68).

Las palabras dadas, (el momento de generar semiosis, significacion) al estar ligadas
al acto de comer adquieren una materialidad manifiesta. “Dar” se vincula con dos “objetos”
de un modo directo: la comida y las palabras. Asi, en esta transitividad se tiende un puente
entre las cosas y los nombres que las designan donde hay una contigiiidad, estos ultimos
“sefialan el mundo™:

Es la madre’, dice Muraro, la garante del régimen simbolico no
hipermetaforico en el que los seres humanos ingresamos al lenguaje. Es su
potestad la que sustenta el puente metonimico, es su amor y su autoridad la
que aceptamos, respetamos, para manejarnos en el mismo mundo que nos
convencera de que ella no es respetable, de que existe la Razon y no
proviene de la madre, el que nos da la bienvenida en el orfanato del logos
(Drucaroff, 2016, 179).

La casa es ese espacio donde el puente metonimico se ha ido construyendo. Ahora,
ese puente entre las palabras y las cosas ya no existe, “esta casa es otra”, “no se pregunta/
por nadie” (Forchetti y San Roman, 2010: 68).

El objeto con el que Graciela San Roman (2010: 69) representa esta casa, es el de
una tela blanca inserta dentro de una pequefia caja de madera negra y en el fondo podemos
apreciar flores veladas por un papel. En el centro de la caja de madera mayor hay flores de
seda en tonos rosados y marrones colgando y contrastando con la monocromia de la caja
mas diminuta. Esta caja objeto presenta un contraste entre los signos de vida que hay en el
exterior y su ausencia en esa casa donde “no se pregunta / por nadie” (Forchetti y San
Roman, 2010: 68).

Si releemos los primeros versos: “esta casa es otra/ aqui no vivimos” (Forchetti y

San Roman, 2010: 68), este ultimo verbo carga con toda la ambigiiedad temporal de ser

37 Cabe aclarar que Drucaroff explica que cuando Luisa Muraro utiliza el término “madre” se refiere a la
persona que cumple ese rol y tiene esa autoridad, no a quien ha gestado y dado a luz (Drucaroft, 2016: 180).
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simultdineamente pasado y presente. De este modo, la ausencia de los hijos y la hija
modifica la experiencia del espacio compartido.

Solo un sitio se torna incierto desde la reconstruccion de los detalles: aquel en el
que Maria estuvo secuestrada y fue torturada. Alli, el propio cuerpo del yo poético se
convierte en unidad de medida para la memorizacion de la cantidad de pasos, el ancho y el
largo de las habitaciones, los bafios y los pasillos para hacer planos imaginarios que le
permitieran volver a buscar a sus hijos (Forchetti y San Roman, 2010: 22-23). La
prohibicion de gritar sus nombres (Forchetti y San Roman, 2010: 24) o el olor corporal
(Forchetti y San Roman, 2010: 22) son sefiales que desencadenan la intuicion de la cercania
espacial entre los cuerpos.

Sin embargo, otro detalle, “la tos de carlos”, instala en la madre una certeza que
reaparecera en varios poemas: ella estuvo secuestrada en el mismo lugar que sus hijos y su
hija, o al menos, que alguno de ellos. Esa tos hace de puente en un mismo poema entre dos
espacios: el de la tortura, que es desconocido, y el de la casa, que es el &mbito de los
recuerdos familiares.

era la tos de carlos
la que escuchaba

esos dias
lo sé desde hace afos

las noches en vela

los trapitos calientes

el vapor

me pedia un cuento

de viajes (Forchetti y San Roméan, 2010: 26).
Este “oscuro trabajo de significacion culturalmente femenino” (Drucaroff, 2016:

177) es capaz de reconocer en el sonido de una tos la identidad de un hijo realizando una
operacion metonimica®. Esta certeza que tiene la voz que enuncia en el poema se vincula

con la produccion de saberes que provienen de la experiencia vital durante la crianza. Ese

detalle oido en la habitacion de tortura nos remite al cuerpo entero y ausente de ese hijo.

38 Cabe aclarar que analizamos la relacion metonimica a la luz de los conceptos desarrollados en el apartado
sobre los aspectos metodoldgicos de esta tesina, es decir, desde las conceptualizaciones de Jacques Ranciére y
de Elsa Drucaroff. No estamos afirmando que en estos versos exista una metonimia en los términos en que la
define la retérica como un tropo. Para tener un acercamiento sintético a la metonimia desde el enfoque
clasico de la retdrica y de otras disciplinas se puede consultar el articulo: Choi y Bermtdez (2006).
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7.2.2 La configuracion del tiempo

7.2.2.1 Poemas y arte objetual: la espera activa

Las paginas de un objeto pequeiio pueden leerse como el transcurrir de la vida de
Maria, que va llevando a quien lee por su infancia, la de sus hijos e hija, su vida cotidiana,
su espera y su enfermedad, intercalando momentos del presente con los del pasado.

En el texto y en las imagenes hay una nocion espacial del tiempo: la vida de Maria
transcurre pagina a pagina.

Como fuera sefalado anteriormente, las labores y objetos de la vida cotidiana se
enlazan con el recuerdo y esto se acentiia con el hecho de que Maria se dedica a bordar
flores en sabanas, por lo que las telas, hilos, sedas y lanas predominan en los objetos de arte
que construy6 Graciela San Roman.

Desde el personaje de Penélope en La Odisea, el tejido ha estado asociado en la
historia de la literatura occidental con la espera. En los poemas de Laura Forchetti se puede
leer la vinculacion entre el tejido y el paso del tiempo™:

tejia las horas con los detalles
como si leyera
a oscuras (Forchetti y San Roman, 2010: 22).

junto a la ventana
borda flores

maria
en una carpeta
como si escribiera

pasan las estaciones
por los arboles
del balcon (Forchetti y San Roman, 2010: 74).
Esta relacion también se manifiesta en los objetos, como es el caso del diptico que
tiene por titulo: “duele septiembre cuando vuelve” (Forchetti y San Romén, 2010: 50-51),
que presenta arboles y flores elaborados con telas.
Ese transcurrir del tiempo estd tensionado por la espera que nunca termina y que

reaparece a lo largo de los poemas cada vez que alguien llama a la puerta: “deja / voy yo”

% Mas adelante se desarrollara en profundidad la relacién entre tejido y memoria.
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(Forchetti y San Roman, 2010: 38), “deja / yo abro” (Forchetti y San Roman, 2010: 38),
“yo abro /deja/ no te levantes” (Forchetti y San Roman, 2010: 39), “deja / me seco las
manos/ y abro” (Forchetti y San Romén, 2010: 60). Estas expresiones se suceden como
interrupciones entre los poemas, asi como parecen irrumpir en la vida diaria y renovar la
esperanza del retorno.

Ese constante aguardar el regreso de Carlos, Ricardo y Marita llega a plantearse
como la misma detencion del tiempo.

no se cumplen
mas anos
en esta casa

nada sucede
mientras
se espera (Forchetti y San Roman, 2010: 52).

Contigua al poema, una pagina en blanco conjuga la espera y la ausencia.

Si la ficcién “no consiste en contar historias sino en establecer nuevas relaciones
entre las palabras y las formas visibles, la palabra y la escritura, un aqui y un alld, un
entonces y un ahora” (Ranciére, 2010: 102), es importante determinar las formas de
temporalidad que se construyen en un objeto pequerio. En el dispositivo espacio-temporal
que se presenta, el tiempo parece transcurrir levemente en versos cortos a través de las
paginas, pero, a la vez, adquiere volumen y se experimenta como un ancla pesada que fija
la vida en un momento de espera permanente. El tiempo tiene peso y ocupa lugar en el

libro, se materializa en el vacio de cada pagina.
7.2.2.2 La fotografia: presencia y tiempo

La misma incertidumbre que existe acerca del espacio de detencion y tortura es la que
envuelve el paradero de los cuerpos de Carlos, Ricardo y Marita. Esa ausencia que
impregna los recuerdos de los poemas y las imagenes de los objetos se vincula con la
fotografia familiar que se presenta al inicio del libro. Su efecto de “verdad” y “realidad”,
que a quien lee puede recordarle cualquier fotografia de su propia historia personal, reside
en el punctum de la Fotografia que Barthes (1997) vincul6 con el tiempo, esa capacidad que

tiene toda imagen fotografica de significar “esto serd y esto ha sido” (Barthes, 1997: 165).
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Esos nifios y esa nifia junto a sus progenitores en la playa invitan a imaginar que creceran y

seran jovenes pero, simultineamente, sugieren su ausencia®’.

En el libro hay un poema que alude a la presencia de los hijos y la hija a través de
las fotografias:

las fotografias
son en blanco
y negro

lleno la mesa

con sus rostros

quiero leer

una revelacion

algo que ordene
los detalles (Forchetti y San Roman, 2010: 77).

Aqui, la palabra “revelacion” nos remite a dos etapas de visualizacion: por un lado,
podemos pensar en el proceso de revelado que debe atravesar una pelicula fotografica para
que se puedan obtener los negativos y luego las imagenes en positivo que son las que
conocemos como fotografias; por otro lado, cuando la mesa estd completamente cubierta
por fotos, el yo poético pareciera buscar una verdad oculta detras de todos los detalles de
esos rostros. Podemos pensar en una mesa que esta colmada de presencia.

A esta busqueda de una revelacion podemos relacionarla con el valor probatorio que
tiene todo retrato fotografico®'.

Ana Longoni (2010) explica que una de las matrices de representacion visual de los
desaparecidos que se desarrollo en el movimiento de derechos humanos en Argentina fue la
de imprimir fotografias ampliadas de sus rostros (70 x 50 cm) y armar pancartas para llevar
a las marchas. De esta forma, las fotografias que habian sido tomadas en el ambito
doméstico o las fotos carnets pertenecientes a los documentos de identidad o cédulas
institucionales irrumpian en el espacio publico y eran utilizadas para denunciar el

negacionismo ¢ interpelar al Estado desaparecedor (Longoni, 2010: 4-5). En este sentido,

% Roland Barthes lo explica asi: “ahora bien, en la Fotografia, lo que yo establezco no es solamente la
ausencia del objeto; es también a través del mismo movimiento, a igualdad con la ausencia, que este objeto ha
existido y que ha estado alli donde yo lo veo” (Barthes, 1997: 193).

#1 Cfr. Longoni, A. (2010). También, ver el concepto del “poder de autentificacion” de una fotografia que
desarrolla Barthes (1997: 149-155).
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los tres retratos de Carlos, Ricardo y Marita que se presentan en la pagina 85 como
pequefias fotos carnets nos pueden remitir a estas pancartas y a su busqueda.

Ademas, la utilizacion en un objeto pequerio de fotografias propias del ambito
familiar pone en didlogo este libro con otras obras de la época que emplearon objetos e
imagenes provenientes de la esfera privada con la finalidad de generar producciones
estéticas a partir de “un archivo afectivo”. Como sefiala el equipo curatorial de Hijxs.
poéticas de la memoria (2021), la busqueda de la identidad y la construccion de la memoria
por medio de las fotografias fue un procedimiento privilegiado que se inaugurd con la obra
de Lucila Quieto Arqueologia de la ausencia (1999-2001)%: “es fundacional de una
estética fotografica que sera comun a gran parte de esta generacidon y que encuentra en el
album familiar su materia prima” (Equipo curatorial, 2021:12).

Hasta aqui, hemos sefalado algunas directrices desde las que se construye el
dispositivo espacio-temporal en un objeto pequerio. Este particular vinculo entre poemas,
fotografias y obras de arte objetual presenta diferentes formas de temporalidad y trastoca la
relacion entre lo dicho y lo no dicho, el anonimato y la identidad, lo visible y lo no visible.

En los siguientes apartados se profundizara la lectura interpretativa a partir del logos
metonimico y las relaciones de contigliidad que se vinculan con la construccion de la

memoria.

7.3 Bordado, escritura y memoria

Busqueda de un yo en la escritura como busqueda de un
referente que no estd mas que en el apego a ciertos
objetos, en la materia del afuera que parece, nos busca.
Busqueda de un yo como un mapa que se traza
caminando; un yo devaluado, un yo eclipsado, una onda
de emocion, un iman que empuja hacia algun sitio, un
circulo abierto que, sin embargo, va aglutinando

42 “El ensayo fotografico Arqueologia de la ausencia (1999-2001) de Lucila Quieto surgié de una inquietud y
una necesidad: componer la fotografia imposible de unx hijx con su(s) padre(s) desaparecido(s). El
procedimiento era sencillo y su efecto contundente: proyectada sobre una superficie, una fotografia del
archivo familiar; en un lugar del encuadre, Ix hijx. A través del montaje de una diapositiva y un cuerpo, la
fotografia construia un artefacto experiencial que situaba al desaparecidx en un tiempo presente junto a su
hijx, a la vez que documentaba una denuncia: donde hay una proyeccion, falta una persona” (Equipo
curatorial, 2021:12).
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alfilercitas de sentimiento, tironeos magmaticos del
pensar.
Alicia Genovese, “La busqueda del yo”.

En la mayoria de los poemas emerge la voz de un yo desde la perspectiva de Maria.
Pero, por momentos, hay poemas o algunos versos en los que aparece una voz externa
como si estuviera presenciando una escena en posicion de testigo. En el poema de la pagina
32 leemos: “cerraron la calle/ se llevan/ a maria salomo6n/ la madre” (Forchetti y San
Romaén, 2010: 32).

En un poema en el que se enumeran las pertenencias que Marita dejo en una caja se
cuela su voz en los versos finales: “vos tenés lugar mama / guardala” (Forchetti y San
Roman, 2010: 48). También podemos leer en un poema sobre las reuniones con amigas
para jugar a las cartas la voz de una de ellas: “hoy estds de suerte maria / gands todas las

vueltas” (Forchetti y San Roman, 2010: 56).

Con respecto al yo poético que se construye en los poemas a partir de la voz de
Maria, consideramos iluminador abordar la lectura teniendo en cuenta esta reflexion que

realizo la poeta Adrienne Rich en un ensayo de 1983:

La poesia, entre otras cosas, es una critica del lenguaje. Podemos ver
nuestras palabras y escuchar nuestros sonidos en nuevas dimensiones al
acomodar y juntar las palabras en nuevas configuraciones, por el solo hecho
de hacer un cambio entre un pronombre masculino y uno femenino en las
relaciones que las palabras van creando a través del eco, la repeticion, la
rima y el ritmo (Rich, 1983: 289).

Es en este punto en el que nos preguntamos qué lugar ocupa el yo masculino que
representa la voz paterna. En uno de los poemas aparece nombrado por uno de sus nietos:
“la abuela/ se va a morir/ de tristeza/ abuelo” (Forchetti y San Roman, 2010: 62). Es con
este poema, con el que el padre es mencionado efectivamente pero en su rol de abuelo. Su
presencia a lo largo de todo el libro es la de quien escucha. Podemos imaginar que es a ¢l a
quien se dirige la voz materna de todos los poemas que repiten incesantemente: “deja”,
“voy yo”, “no te levantes” cuando se trata de ir a abrir la puerta.

Entonces, podemos preguntarnos: ;qué consecuencias tiene esta eleccion de la voz

poética materna para construir una memoria configurada desde el espacio de la casa y
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atravesada temporalmente por las actividades domésticas?*

Para comenzar a indagar en
torno a este interrogante, nos detendremos en la lectura de un poema y en el analisis de las
relaciones que establece con otros y con el arte objetual:
deja
yo abro

los colores de la seda
en el pafiuelo de maria
sobre los hombros

hilos del fianduti
que permanecen

los nietos de la mano (Forchetti y San Roman, 2010: 38).

El tejido en el libro un objeto pequerio adquiere multiples connotaciones que se
vinculan con nuestra historia nacional. El pafiuelo de Maria remite al de las Madres de
Plaza de Mayo, que comenzo siendo un pafial hasta convertirse en simbolo de la lucha por
la recuperacion de los desaparecidos™.

El tejido como soporte material para mantener viva la memoria tiene antecedentes
en diferentes culturas del mundo. Podemos nombrar desde la competencia entre Aracne y

Atenea, mito griego fijado por Ovidio en verso y en latin en Las metamorfosis o los tejidos

# Alicia Genovese (1998) en La doble voz determina en sus conclusiones que a partir del andlisis del corpus
textual de cinco poetas de los 80 que recortd en su trabajo, pueden establecerse nticleos semanticos en los que
se incluya la produccion de otras poetas. Entre estos nicleos menciona el abordaje de la ultima dictadura
militar donde la segunda voz (que Genovese define y analiza a lo largo del libro) de poemas de diversas
autoras como Irene Gruss, Diana Bellessi, Tamara Kamenszain y Laura Klein, aluden a la situacion politica a
partir del espacio privado y poniendo el foco en las mujeres (1998: 160 y siguientes). Otro niicleo que destaca
Genovese y desde el cual consideramos que un objeto pequerio dialoga con la produccion poética de otras
autoras es: “la utilizacion del espacio doméstico transformado en zona de escritura” (1998: 161).

** Maria Luisa Femenias (2000: 268-271) analiza el valor simbolico de la mujer-madre. La filosofa argentina
explica de qué modo durante el periodo de la dictadura, mediante la exacerbacion de un rol como el de la
madre, un grupo contrahegemonico (las Madres de Plaza de Mayo) pudo hacerlo cambiar de signo: “la
maternidad que opera como diferencia reconocida y asumida en grado extremo y ptblicamente, produjo en
cierto momento historico —la ultima dictadura- una inversion de su sentido, generando paradodjicamente un
efecto bumerang. Son precisamente las cualidades maternales exaltadas al extremo las que —con la misma
fuerza que les imprime la sociedad que las pondera- irrumpen y fracturan el espacio publico antes
homogéneamente masculino. La exaltacion publica de la maternidad, que se encuentra en la base de todos los
modelos militaristas, en una clara y precisa division de los roles sexuales, alcanzo una de sus expresiones mas
revolucionarias en las madres (y abuelas) que reclaman aun por sus hijos” (Femenias, 2000: 268-269).
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elaborados en los Andes hace 3000 afios por la civilizacion Chavin, hasta otros mas
contemporaneos como aquellos que fueron confeccionados por las mujeres de Mampujan
sobre los efectos del conflicto armado colombiano o el tapiz de veintisiete metros de largo
del mito tehuelche de “Elal y los cisnes”, bordado en Argentina por artesanos, artesanas y
estudiantes de la provincia de Santa Cruz.

En varias ocasiones, en los poemas esta actividad se compara con la escritura:
“junto a la ventana/ borda flores/ maria/ en una carpeta/ como si escribiera” (Forchetti y
San Roman, 2010: 74) y “escribo con los hilos/ de las flores/ movimientos sueltos/ que
guardan la memoria” (Forchetti y San Roman, 2010: 79). Las palabras de Maria son sus
flores, es este lenguaje del bordado el que habla, el que dice lo que no se nombra en las
reuniones con amigas, en las ruedas de canasta: “no preguntdbamos/ ni nos atreviamos a
nombrar/ a nuestros hijos/ como si fuera inmoral/ esa costumbre simple/ de tenerlos”
(Forchetti y San Roman, 2010: 59); “vienen a casa de maria/ a jugar a las cartas/ se habla/
de otra cosa” (Forchetti y San Roméan, 2010: 55). Como afirma Tamara Kamenszain (1983:
77) en “Bordado y costura del texto”: “coser, bordar, cocinar, limpiar, cudntas maneras
metaforicas de decir escribir”.

Si leemos el poema de la pagina 45, todos los colores utilizados en los bordados
buscan “hacer la alegria” para los hijos y la hija. La alegria es el efecto que aparece en el
lugar de la causa: un vinculo metonimico creado en la trama del tejido. También los
poemas de las paginas 40 y 42 presentan la actividad del tejido, pero ya no de Maria, sino
de las mujeres de Paraguay relacionadas con su infancia. Alli, el yo poético se pregunta:

como saben
el movimiento
en el dibujo
de los colores
mientras conversan de
cualquier cosa

gritan a los hijos

que vengan

que se queden quietos

los deberes (Forchetti y San Roman, 2010: 42).
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Aqui, la actividad de bordado es simultanea al momento de las tareas de cuidado. Si
volvemos a leer el poema de la pagina 48 a la luz de estos otros poemas, hay dos versos que
se cargan de un sentido profundamente metonimico: “hilos del fanduti/ que permanecen”.

El fianduti (en guarani, “tela de arafia”) es un “encaje de agujas que se teje sobre
bastidores en circulos radiales, bordando motivos geométricos o zoomorfos, en hilo blanco
o en vivos colores” (“Nanduti”, 2021). Se realiza en Paraguay® y se utiliza para elaborar
detalles en vestimentas y articulos ornamentales. Este tejido es propio de una tradicion
comunitaria compartida por mujeres a lo largo de las diferentes regiones de Paraguay donde
se confecciona: Itaugua, Carapegud, Pirayu y Guarambaré.

Si observamos la estructura del poema, en la primera estrofa, desde el margen
izquierdo, la voz de Maria anuncia una llegada. Luego, desde una voz externa, se centra la
atencion en el pafiuelo y se menciona que estan los nietos tomados de la mano (estas tres
ultimas estrofas estan distribuidas espacialmente en la pagina del lado derecho). Asi, en ese
salto entre la primera estrofa y las otras tres, notamos un desplazamiento desde un yo que
esta dentro de la casa hacia una mirada que observa la escena desde afuera. Esa otra
perspectiva, que podriamos identificar con la de alguien que es testigo, se despliega de este
modo: la primera estrofa nombra a Maria, la segunda se detiene en los hilos del fianduti y la
ultima, en los nietos. Esa mirada es testigo del salto generacional de estrofa a estrofa y
aquella que corresponderia a los hijos y la hija que nunca regresan es la del fanduti. Es
decir, que el pafiuelo que se encuentra sobre los hombros de Maria es su memoria viva. Los
hilos del fianduti, atin en su fragilidad de seda, permanecen, y esa presencia de colores nos
remite metonimicamente a los hijos y la hija, a ese momento anterior en el que la actividad
de tejido y el cuidado de Carlos, Ricardo y Marita eran situaciones contiguas en el tiempo
cotidiano. En ese mismo sentido podemos interpretar la caja objeto titulada: “antes hice la
alegria” (Forchetti y San Roman, 2010: 43). Alli, el bordado con flores cubre toda la zona

exterior al diminuto cubo que tiene una silueta en el frente y una tela azul que emerge desde

% «El Nanduti corresponde a una de las expresiones populares caracteristicas del Paraguay, basados en
antiguos encajes espafioles y de origen incierto. Viene de la época de la colonia - Arte colonial, y segtn sus
motivos recibe diferentes nombres (...) El origen mas probable del Nanduti, «tela de arafia» o «encaje del
Paraguay» es el encaje de Tenerife (Islas Canarias), llegando con la colonizacion en los siglos XVII y XVIII.
Hasta hace muy poco tiempo era comun encontrar tejedoras que hilaban sus propios hilos, usando el he’y
(huso) y telares caseros, en la actualidad se utilizan hilos industriales” (I.P.A., 2).
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su interior. Es decir que, fuera del espacio de la casa, se ubican todos esos colores vivaces y
adentro, solo hay lugar para el azul.

De esta manera, la memoria esta asociada con un hacer cotidiano, de movimientos
sueltos, y se sostiene en la sutileza de los hilos con que fue tejida.

Esos tejidos estan provistos y colmados de tiempo porque son el resultado de horas
de trabajo con la memoria y el cuerpo, producto de una espera activa. De este modo, un
objeto pequerio pareciera sefialarnos, como un camino posible para la memoria, el recordar
con el cuerpo a las personas que han sido desaparecidas por el terrorismo*’. Que ese
pafiuelo esté sobre los hombros de Maria es significativo por su presencia leve, su caricia
de seda y de colores.

A proposito de esta espera y memoria activa podemos leer la pagina 41:

Iba y venia

la aguja (Forchetti y San Roman, 2010: 41).

La fotografia nos muestra un detalle de la caja objeto titulada: “aguja” (Forchetti y
San Romén, 2010: 41). Las tres agujas clavadas en el centro de una flor pueden remitirnos
al dolor y a los hijos y la hija. Pero una vez mas el didlogo entre fotografia, arte objetual y
poema genera otros sentidos. Los versos aluden a la tarea activa del bordado. En la imagen,
las agujas estan detenidas. Sin embargo, el hecho de que no estén clavadas en un alfiletero
nos sugiere que la actividad no esta concluida, que se encuentra interrumpida
momentaneamente. Quizas, otro golpe en la puerta, quizas, los nietos. Las agujas estdn en
el mismo bordado para que no se pierdan, para poder reencontrarlas siempre en el tejido.

Y este modo de construir memoria que ha sido aprendido de otras mujeres es una
forma de resistencia a la l6gica de género de los torturadores y los represores que:

identifica la masculinidad con la dominacion y la agresividad, caracteristicas
exacerbadas en la identidad militar, y una feminidad ambivalente, que

% Si bien excede el proposito de esta tesina, es muy pertinente pensar en este apartado acerca de la relacion
entre la memoria y el cuerpo a partir de las preguntas y la reflexion de la psicoanalista, sociéloga y terapeuta
corporal Moénica Groisman (2004: 17): “;La memoria juega con el cuerpo? ;El cuerpo es juguete de la
memoria? ;O serd mas bien que la posibilidad de la memoria ‘convierte’ al organismo en un cuerpo, es decir
en un espacio de juego? La memoria trabaja, procesa, organiza ese conjunto de multiples representaciones
psiquicas que con-forman el cuerpo, y también juega sobre el cuerpo como una superficie de inscripcion,
‘territorio de imagenes’. Al mismo tiempo tanto la evocacion como el olvido, el recuerdo como su ausencia se
juegan en el cuerpo (...) Los espacios vividos se hacen espacios del cuerpo, estan en el mundo, pero son del
cuerpo, un contacto, un olor, una forma apenas entrevista; paisajes psicosomaticos, recovecos de los
sentidos, huecos donde se alojan verdaderas experiencias: el coro de pajaros en el registro muscular de los
labios, en el sonido relanzado, en la mirada complice, en el dolor de la pérdida”.
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combina la superioridad espiritual de las mujeres (inclusive las propias ideas
de “Patria” y de “Nacidon” estan feminizadas) con la sumision y pasividad
frente a los deseos y 6rdenes de los hombres (Jelin, 2002: 101).
Ese ejercicio de memoria cotidiano estd ligado a la logica de la metonimia. La
contigiiidad entre el ayer y el hoy solo es posible a través de la actividad:
cocino para los nifios

hago memoria
en la harina y el azlicar

aqui mismo
estuvieron reunidos
sus padres
en los afios claros
mis hijos (Forchetti y San Roman, 2010: 61).
De esta forma, la cocina es el mismo espacio en el que estuvieron los hijos y la hija
y ahora se encuentran los nietos y alli, la memoria es un acto que se construye al amasar la
harina y el azucar. Ya sea con el trabajo en la cocina o con su tejido, Maria esta haciendo
memoria.
Asi, es necesario detenerse en uno de los poemas donde aparece el inico signo de

puntuacion que se utiliza en todo el libro: el signo interrogativo.

suben las escaleras corriendo
gritan mi nombre pelean
consuelo al que llora

como sé hacer estas cosas?

cuando aprendi los gestos?

donde estan mis hijos? (Forchetti y San Roman, 2010: 63).

La primera estrofa tiene el ritmo vertiginoso de los dias de crianza, cada verso se
inicia y termina con un verbo o un verboide. Luego, esa accion se interrumpe para dar paso
a las preguntas acerca de esos saberes, esos gestos aprendidos con anterioridad.

En estos cuestionamientos que realiza Maria se va desplegando el logos metonimico
y aparece la denuncia de la ruptura principal de la que se ocupa todo el libro: la relacion de
causa y efecto. Cuando el yo poético se pregunta: “donde estan mis hijos?” pone en escena
como a partir del cuidado de los nietos se esta haciendo referencia a la ausencia de su

padre, su tio y su tia. Tres versos que interpelan desde la pregunta, tres ausencias. La
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metonimia se transforma en una figura politica para denunciar los estragos del genocidio.
La cadena generacional se ha roto. Vemos a los nietos pero faltan quienes le dieron origen.
Asi, a través de los nietos se hacen presentes los hijos y la hija desaparecidos.

Maria, con sus saberes producto de la lectura de los significados metonimicos
(Drucaroff, 2016: 176), hace de puente y teje sentido donde hay ausencia y silencio.
Cuando la espera se ha visto interrumpida por un nuevo llamado a la puerta, se hace
preguntas como: “qué estaba haciendo?” (Forchetti y San Roman, 2010: 47), pierde el
“hilo” de la cotidianeidad y con esto se pierde a ella misma. La caja objeto denominada:
“para no perderme” (Forchetti y San Romén, 2010: 47) nos muestra una silueta de tela
blanca deshilachada junto al poema. De esta manera, el encuadre que se utilizd para
fotografiar la caja objeto genera un efecto visual similar al globo de una historieta como si
la silueta nos estuviera hablando.

Asi, pareciera que, cuando las preguntas del yo poético rondan alrededor de los
gestos aprendidos con quienes ya no estan, el inico modo de restituir sentido fuera posible
a través del saber de las tareas cotidianas y la memoria que se teje en el fianduti.

Frente al discurso oficial de la dictadura que negaba la existencia de los
desaparecidos se impone la verdad vital de los gestos, este saber que la madre ha generado
durante la crianza y que le permite al yo poético reconocer la tos de un hijo, consolar un
llanto y cocinarle a los nietos. Ese saber que se origina en la lectura de los significados
metonimicos y que corresponde al “corro ser cuerpo-ser palabra” es el que crea el logos que
acompaifia el mundo sefialandolo, que se produce a partir de este y se continua hasta la

materialidad discursiva (Drucaroff, 2016: 161-162).

7.4 Nombrar el cuerpo de un hijo

En el apartado anterior qued6 planteada una cuestion central en un objeto pequeiio
en cuanto a la ruptura de la contigiiidad generacional. Solo resta reflexionar sobre el titulo
mismo del libro y los poemas y cajas objeto que se relacionan con esta idea.

El poema cuyo verso final le da nombre al libro es el siguiente:

el cuerpo de un hijo

es para siempre

el cuerpo de un hijo
quiero decir
algo que se asiste
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que se abriga

el cuerpo de un hijo
es para siempre
un objeto pequeno (Forchetti y San Roman, 2010: 31).

A lo largo de todo el libro la palabra “cuerpo/s” reaparecerd constantemente
aludiendo a la madre y a los hijos e hija. El deseo de acariciarlos, el olor en el miedo, los
golpes, las heridas, la enfermedad, la busqueda.

A partir del poema precedente, lo pequenio va a estar asociado con la fragilidad y el
cuidado, pero, fundamentalmente, con la materialidad. Bahntje et al. (2007: 1) explican:
“Objeto, en su etimologia ob-jectum, es algo puesto delante, es una presencia”. De esta
manera, no hay metafora ni abstraccion posible para definir el cuerpo de un hijo. Hay
experiencias vitales vinculadas con la corporalidad. Hay cuerpo. O no lo hay.

Por eso, el yo poético insiste en que no le pregunten por su cuerpo, es decir, por las
torturas sufridas y su enfermedad: “es el cuerpo/ de ellos/ lo que duele” (Forchetti y San
Romén, 2010: 76). El cuerpo de cada hijo e hija sufre dolor, pero también duele en el
propio cuerpo del yo poético. Esta relacion metonimica atraviesa todo el libro.

El poema de la pagina 76 dialoga con el siguiente:

el dolor no era mio

cada
golpe
herida
era

en

sus
cuerpos

como
poner €so
en mi alma (Forchetti y San Roman, 2010: 28).
En la pagina contigua a este poema aparece una fotografia de la silueta mayor que
se presenta en la caja objeto: “el cuerpo de un hijo es para siempre” (Forchetti y San

Romaén, 2010: 29). Al visualizar esa gran silueta “en espejo” con la pagina del poema,

repentinamente este se ha vuelto cuerpo, donde la segunda estrofa-tronco esta formada por
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versos de una palabra, tan breves y contundentes como cada golpe al que aluden. Y en la
planta de los pies, tres versos: una palabra, luego dos, finalmente tres. Los dos hijos y la
hija desaparecidos estan ahi, doliendo al pie del poema, en su cuerpo, mientras el yo
poético se pregunta “como/ poner eso” en su alma (Forchetti y San Roman, 2010: 28).

Por tltimo, el poema con el que culmina un objeto pequerio es clave:
buscar sus cuerpos
nombrarlos
hasta que vuelvan (Forchetti y San Roman, 2010: 83).

El libro se abre y se cierra con poemas que contienen la palabra “cuerpos”. Este
poema tiene tres versos. Una vez mas, el nimero de hijos e hija desaparecidos. Pero
después del término “cuerpos” hay un espacio vacio, que en la pagina es oscuro porque
corresponde al color negro de la caja objeto sobre la que se edito el poema. Lo que permite
sortear esa oscuridad y ese vacio es seguir nombrandolos. La palabra trae de vuelta su
presencia y permite que la memoria florezca como las flores blancas de tela de esta tltima

caja objeto.

7.5 Memoria, objetos y comunidad

Si la palabra y el arte objetual le dan cuerpo a la memoria, el silencio es indiferencia
y pagina en blanco.

Y cuando se hace referencia al silencio en el libro, en la mayoria de las ocasiones, la
comunidad esté involucrada.

Hay un poema en particular que “punza” con una pregunta como una aguja en el
tejido del libro:
se los llevaron
a los tres

por qué
no lloramos
a gritos

o alguien

que venga

a llorar

conmigo (Forchetti y San Roman, 2010: 71).
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La imagen que dialoga con este poema es un alambre de puas, tres brillantes falsos y
falsas perlas que estan enlazadas como un collar de lagrimas que va en aumento al igual
que el nimero de versos que tiene cada estrofa del poema: dos, tres y cuatro.

Es importante reparar en la utilizacion del alambre de puas en este pasaje del libro.
De los maltiples usos que ha recibido este material desde su invencion en el siglo XIX, nos
interesa hacer hincapié en aquellos relacionados con la delimitacion de la propiedad privada
y su empleo en los campos de concentracion. En la imagen podemos entrever una idea
asociada con el dolor. Los versos: “se los llevaron/ a los tres” (Forchetti y San Roman,
2010: 71) estan en relacion con el numero de brillantes que aparecen entre el alambre de
puas. Y este material, en vinculacion con el interrogante que plantea el yo poético, nos lleva
a preguntarnos: ;por qué no hay un grito y un llanto colectivo si el dolor de la familia Aiub
supera el &mbito de lo privado?

Si volvemos a la pregunta del poema, notamos que tanto desde los versos como
desde el arte objetual se estd interrogando a una comunidad que conoce a Carlos, Ricardo y
Marita. El yo poético se incluye en un “nosotros” a la vez que cuestiona su indiferencia en
la imposibilidad de fundirse en un llanto compartido. En la caja objeto advertimos como las
perlas brotan desde la casa-cubo que se encuentra en la parte superior, atraviesan el limite
marcado por el alambre de puas y luego descienden por una inmensidad oscura y
completamente vacia que representa el exterior que contiene a la casa-cubo.

Esta no es la unica oportunidad en la que se hace referencia al silencio de quienes
son testigos. En la pagina 35, la caja collage expone con telas una serie de casas todas
cubiertas por una misma redecilla negra y al fondo aparece la silueta de una iglesia que
trasluce tras un papel velado. Esta oscuridad y este velo se corresponden con la actitud a la
que aluden los poemas: “nadie sali¢ para decir/ mi nombre” (Forchetti y San Roman, 2010:
34); “mafana/ en voz baja/ cada uno habra visto algo” (Forchetti y San Roman, 2010: 36).
Es como si la redecilla negra fuera la sombra del “no te metds” y el “algo habran hecho”
que se cierne sobre el pueblo.

Si analizamos las representaciones de la comunidad en todas las cajas objeto que se
encuentran en el catdlogo, descubrimos que el “afuera” del cubo-casa mas pequefio no suele
albergar siluetas o imagenes de figuracion humana. Muchas veces hay flores, piedras,

maderas con formas geométricas, hilos, alambres o papel. Pero no encontramos signos de
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figuras humanas fuera del &mbito de la casa-cubo. Solo naturaleza, construcciones como
casas 0 como una iglesia.

En contraste con estas representaciones, en la pagina 54 podemos observar un
detalle de la unica obra plastica que integra el libro que no es una caja objeto. Se trata de un
cuerpo geométrico irregular parecido a una esfera y realizado con plastico, fibra de vidrio y
tela, de 80 cm de didmetro. Se titula: “Gnicas mujeres solas por el pueblo” (Forchetti y San
Romaén, 2010: 54). En la imagen se aprecia un conjunto de cubos de tela que parecen casas,
en la entrada de una de ellas hay una diminuta elevacion y adelante, dos mas. Este objeto
artistico se relaciona con el poema de la pagina siguiente: “las despide en la puerta/ de
madrugada/ unicas mujeres solas/ por el pueblo/ vienen a casa de maria/ a jugar a las cartas/
se habla/ de otra cosa” (Forchetti y San Roman, 2010: 55). Ese “hablar de otra cosa” se
vincula con la imposibilidad de preguntar y de compartir el dolor causado por la represion y
la tortura, que es una de las consecuencias que provoco la dictadura®’.

En las dimensiones que tiene la obra objetual, la presencia de esas tres figuras es
casi imperceptible. Hay que observar con detenimiento para advertir esa despedida de
madrugada, esas materialidades erguidas y diminutas en la quietud y soledad exterior.

La observacion atenta a los detalles nos invita a poner en relacion esas partes con el
todo que las contiene.

<

Cuando Ranciere se refiere a la politica de las imagenes concluye que es “una
politica de lo sensible fundada en la variacion de la distancia” (Rancicre, 2010: 104), es
decir, que “el ojo no sabe por anticipado lo que ve ni el pensamiento lo que debe hacer con
ello” (Ranciére, 2010: 104).

Algo similar ocurre en las paginas 58 y 59, el tono rosado que predomina en el

fondo de los poemas adquiere un matiz siniestro cuando leemos el titulo de la obra de arte

47 Al respecto explica Jelin: “En numerosos casos, ademas, la soledad fue un rasgo central de la experiencia:
sea para no comprometer a otros parientes y amigos, sea por el alejamiento de estos <<por miedo>> o por
desaprobacion social, el entramado social en el que normalmente se desarrollan las actividades cotidianas de
la domesticidad fue totalmente destruido, quebrado, fracturado” (Jelin, 2002: 105).

Asimismo, el fiscal federal Hugo Omar Cafion reflexiona acerca de los alcances del exterminio: “La apuesta
de muerte de los represores era mas amplia que la mera eliminacion fisica del ‘oponente’ o el combate contra
el pensamiento, se incluy6 la ‘muerte’ de la Verdad. Para este objetivo se buscaba distorsionar las referencias
acerca de los hechos, muchas veces con la mascara de supuestas ‘acciones psicologicas’ para confundir a la
poblacion sobre la cierta configuracion de los comportamientos criminales. Quedaron como secuelas el
quebrantamiento de los elementales lazos de solidaridad, el consecuente individualismo y aislamiento, en
partir en pedazos la historia personal y colectiva, y los miedos profundamente internalizados frente al poder”
(Caiidn, 2000: 44).
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objetual del catdlogo y descubrimos que se relaciona con este verso: “nadie vera los golpes”
(Forchetti y San Roman, 2010: 58-59). De repente, el rosado nos remite a los hematomas en
el cuerpo de Maria. En el libro, casi no hay colores calidos que no contengan su cuota de
“frialdad”, inquietud y sombra.

Es esta necesidad de observar con atencion el detalle de una obra de arte objetual, de
un encuadre fotografico o de una palabra en un poema, es decir, de ir de la parte al todo
para luego volver a la parte, la que propone un objeto pequerio.

Este vinculo entre el todo y la parte podemos encontrarlo en el poema de la pagina
64:

llegan tarjetas postales
cartas en lenguas que no leo
mensajes
de las madres
que resista
que algo se sabe
que los chicos

pero mi cuerpo

en voz baja

se entiende

con la enfermedad (Forchetti y San Romén, 2010: 64).

En la primera estrofa se presentan las madres. El articulo definido nos remite a las
Madres de Plaza de Mayo. Podemos reconocer la voz del yo poético como una parte de ese
todo que constituyen las madres.

La voz de Maria en un objeto pequenio es “la parte por el todo”. Una relacion
metonimica que se establece no solo por su rol de madre, sino también como integrante de
una comunidad. Su historia es la de toda su comunidad. Sus hijos e hija desaparecidos, la
historia de 30.000.

En este punto, resulta necesario profundizar las implicancias de un enfoque de
género en la construccion de la memoria.

Elizabeth Jelin sefiala que existe una perspectiva tradicional en el que pensar la
dimensién de género en relacion con la memoria implica “hacer visible lo invisible” o de
“dar voz a quienes no tienen voz” (Jelin, 2002: 111). La socidloga explica que desde este

abordaje “las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los hombres, y de
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esta manera se introduce una pluralidad de puntos de vista” (Jelin, 2002: 111). Sin embargo,
Jelin (2002) enfatiza que esas voces van mas alla de ese rol:

su funcion es mucho mas que la de enriquecer y complementar las voces
dominantes que establecen el marco para la memoria publica. Aun sin
proponérselo y sin tomar conciencia de las consecuencias de su accion, estas
voces desafian el marco desde el cual la historia se estaba escribiendo, al
poner en cuestion el marco interpretativo del pasado (Jelin, 2002: 112).

De este modo, la investigadora concluye que estas nuevas voces, en lugar de
incorporarse de un modo subordinado en la esfera publica, provocan la redefinicion de esta
ultima (Jelin, 2002: p. 113).

De esta manera, si volvemos a la biografia inicial que contiene un objeto pequerio,
podemos analizar que en esta se suceden fechas y datos desgarradores que se estructuran de
acuerdo a los modos a los que recurre la historia oficial para dar cuenta del pasado.

Sin embargo, el dispositivo espacio-temporal que se construye en el libro a través de
la redistribucion de los elementos de la representacion que constituyen los poemas, las
fotografias y las obras de arte objetual propone otro sensorium en el que las palabras y las
imagenes visibles no se contraponen (Ranciére, 2010: 97). Como explica el filosofo

francés:

Esas figuras redistribuyen al mismo tiempo las relaciones entre lo tnico y lo
multiple, lo escaso y lo numeroso. Es en eso en lo que son politicas, si la
politica consiste sobre todo en cambiar los lugares y la cuenta de los
cuerpos. La figura politica por excelencia es, en este sentido, la metonimia
que muestra el efecto por la causa o la parte por el todo (Ranciere, 2010:
97-98).
Es en esta reconfiguracion de imagenes y palabras donde las relaciones metonimicas
y su caracter politico adquieren especial relevancia, ya que estan poniendo en escena otro

modo posible de construccion de la memoria social donde son claves los saberes que

implican las experiencias vitales que constituyen el logos metonimico.

8. Conclusion
Este “vehiculo de la memoria” (Van Alphen, 1997, como se cit6 en Jelin, 2002: 37)
que constituye un objeto pequerio podria ser una respuesta a la pregunta de Jelin que

presentamos al inicio de la tesina: “;como combinar la necesidad de construir una narrativa
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publica que, al mismo tiempo, permita recuperar la intimidad y la privacidad?” (Jelin,
2002: 114).

La voz ficcional de Maria Salomo6n como “hilo conductor” de los poemas y el arte
objetual es lo que torna posible la construccion de la memoria desde la metonimia.

Asi, la configuracion del tiempo y del espacio material y simbolico a partir del logos
metonimico permite recuperar los silencios, el vacio, la espera, la incertidumbre y el dolor.

Un objeto pequerio es un objeto de la memoria en el que la experiencia individual se
descubre ineludiblemente entramada con la memoria social. Es aqui donde la metonimia
revela su carécter politico.

Este libro se inscribe dentro de lo que Elsa Drucaroff en Otro Logos vislumbraba
como una posibilidad deseable y necesaria: el “intentar una cultura donde los saberes de la
experiencia vital tengan un valor fundamental” (Drucaroft, 2016: 177).

La ficcidn construida testimonia la ausencia en los gestos mas minimos, como abrir
una puerta, bordar, tejer, cocinar, dar la mano a un nieto, consolar, jugar a las cartas. Cada
objeto y quehacer cotidiano se va cargando de vacio, de silencio y de espera. Descubrimos
junto a Maria que abrir una puerta es una actividad extraordinaria; por obra de las palabras
y del arte objetual las paginas van adquiriendo peso entre nuestros dedos, el peso de la
espera. Hay versos y cajas objeto donde el dolor traspasa la hoja de papel. Hay que
detenerse, duele respirar, la palabra certera y el vacio acechan a la vuelta de la pagina.

La experiencia de lectura finaliza con una sensacion de agradecimiento a estar viva
y a todo aquello que damos por sentado en el transcurso de cada dia. Porque la experiencia
del mundo toda ella se ha resignificado al haber leido un objeto pequerio. Porque atraviesa
la memoria del cuerpo, de los afectos. Porque frente a la realidad atroz de las
desapariciones y asesinatos, como continia ocurriendo hoy, nombrar a nuestros seres
queridos en una conversacion cotidiana se colma de una alegria inesperada y respetuosa
“como si fuera inmoral/ esa costumbre simple/ de tenerlos” (Forchetti y San Roman, 2010:
59).

La memoria de Maria, Marita, Ricardo y Carlos se volvera acto y trabajo cada vez

que abramos la puerta de un objeto pequerio.
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9. Epilogo

Si bien la referencia al origen y los modos de presentacion y difusion de un objeto
pequerio exceden el proposito de esta tesina, creemos oportuno mencionar algunos aspectos
que se vinculan con el presente trabajo para ampliar los alcances de este libro de poesia y
arte objetual como “trabajo” de la memoria y de su sentido intrinsecamente comunitario.

En un articulo en coautoria con Mariela Montero® profundizamos las caracteristicas
que hacen de un objeto pequeiio una obra de arte relacional. Al respecto, explica Jacques
Ranciere: “La estética relacional (...) reafirma sin embargo una idea esencial: el arte
consiste en construir espacios y relaciones para reconfigurar material y simbolicamente el
territorio de lo comun” (Ranciere, 2011: 31).

En este epilogo queremos realizar una breve cronologia de la génesis de un objeto
pequerio 'y puntualizar algunos de sus aspectos relacionales. Quizas podria parecer un
contrasentido dedicar las ultimas reflexiones de la tesina a mencionar los inicios de la idea
de este libro, pero esta contradiccion solo es aparente ya que es necesario conocer la
historia de su produccion para comprender cabalmente lo planteado en el ultimo apartado:
“Memoria, objetos y comunidad”.

La poeta Laura Forchetti, en el afio 2003, fue convocada por la artista plastica
Graciela San Romén a participar con textos propios en una muestra organizada en Coronel
Dorrego que se llamd: “Ando pidiendo verte” sobre cuatro jovenes desaparecides durante la
ultima dictadura civico-militar: Marita, Carlos y Ricardo Aiub y Juan Carlos Colonna.

Cinco afios después, Laura Forchetti y Graciela San Roman presentaron la muestra
“un objeto pequenio” en la Biblioteca Rivadavia de Bahia Blanca, nacida de aquella primera
realizada en 2003. La familia Aiub y, en particular, Maria Salomén de Aiub, la madre de
Marita, Carlos y Ricardo, fue el tema central sobre el que las autoras elaboraron los poemas
y las cajas objeto.

En 2010 fue publicado el libro un objeto pequerio.

“8 El trabajo al que se hace referencia fue presentado en las IX Jornadas de Investigacion en Humanidades,
organizadas por el Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, Bahia Blanca, 5 al 7 de
diciembre de 2022. Titulo de la ponencia en coautoria con Mariela Montero: “La muestra y presentacion del
libro Un objeto pequerio: construccion de la memoria colectiva”.
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Desde aquella primera presentacion en Bahia Blanca, la muestra de las obras de arte
objetual y los poemas de la escritora y la artista plastica dorreguenses también se ha llevado
a cabo en Coronel Dorrego, Viedma, Punta Alta, Tres Arroyos y Puerto Madryn®.

Uno de los aspectos centrales de cada una de estas presentaciones era como la
memoria se transformaba en un hacer compartido por quienes se acercaban a ellas. Al
respecto, Elizabet Jelin explica que, aunque las vivencias sean individuales, las
experiencias se transforman en memoria cuando pueden formar parte de un encuentro
colectivo: “la experiencia individual construye comunidad en el acto narrativo compartido,
en el narrar y el escuchar” (Jelin, 2002: 37). Esta caracteristica de la narracion oral es
explicada muy bien por Ursula K. Le Guin: “la gente busca el momento irreproducible, la
comunidad fugaz y fragil de la historia contada en medio de varias personas reunidas en un
mismo lugar” (Le Guin, 2019: 147).

De esta forma, esta experiencia artistica relacional pone en juego “la funcion
‘comunitaria’ del arte” que es “la de construir un espacio especifico, una forma inédita de
division del mundo comun” (Ranciére, 2011: 31).

A proposito de este tema, Laura Forchetti menciona cuales fueron algunas de las
repercusiones de la presentacion del libro junto con la muestra de arte objetual en Coronel
Dorrego™. En relacion con lo planteado en el ultimo apartado: “Memoria, objetos y
comunidad”, quisiéramos culminar con las palabras de la poeta:

Al otro dia de la inauguracion de la muestra del 2008, que esta vez si fue en
una institucion oficial, en el Museo Regional perteneciente a la
Municipalidad de Dorrego, a la mafiana siguiente, recuerdo claramente, me
llamo6 por teléfono una mujer a la que conozco desde hace afios, para
decirme que ahora ella pensaba lo sola que la habian dejado a Maria. Me
decia que ella en ese momento tenia a sus hijes pequefies, el trabajo, la casa,
pero que era vecina de Maria y que ahora pensaba que no habia hecho nada
por acompafiarla. Me hablaba como si me pidiera perdon, como si a través
de mi le pidiera perdén a Maria.

Esto se repiti6 un tiempo largo después de la muestra. La gente me paraba
por la calle para contarme historias y siempre, indefectiblemente, me
contaban donde habian estado elles, qué habian estado haciendo. La muestra
y después el libro trajeron a Marita, Carlos y Ricardo, su memoria de regreso
a Dorrego.

(L. Forchetti, comunicacion personal, 9 de septiembre de 2020).

* La cronologia de las obras fue reconstruida a través de conversaciones con Laura Forchetti y Graciela San
Roman. También es de relevancia Vidal, A. (2013).
*% E] testimonio de la poeta se encuentra en la entrevista incorporada en el anexo de la presente tesina.
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10. Anexo: entrevista a Laura Forchetti — 9 de septiembre de 2020

- En 2003 participaste con textos propios en una muestra organizada por Graciela San
Romén en Coronel Dorrego que se llamé: “Ando pidiendo verte” sobre cuatro
jovenes desaparecidos durante la ultima dictadura civico-militar: ;jen qué consistid

esa muestra?

Graciela San Roman quiso traer a la memoria del pueblo a cuatro jovenes, Marita,
Ricardo y Carlos Aiub y Juan Carlos Colonna, desaparecides durante la dictadura militar
que goberno nuestro pais entre 1976 y 1983. Con ese objetivo, Graciela se contacto con las
familias de les jovenes para reconstruir sus historias personales. Las familias aportaron
objetos y recuerdos: fotografias, cuadernos de la escuela, juguetes, ropa, libros, guitarra,
los certificados de estudios y otros elementos. Graciela también incluyo en la muestra
obras personales, referidas al tema derechos humanos, violencia, tortura, desaparicion.
Por mi parte, fui invitada a participar con textos propios que acomparniaron algunos
objetos. La muestra se realizo en un salon desocupado en el centro de Dorrego, que presto

su propietario. No hubo auspicios oficiales.

- ¢(Qué impacto tuvo en su recepcion esta muestra? ;Recordds anécdotas o

comentarios que hayan hecho las personas que la fueron a ver?

La muestra tuvo mucho impacto. Aunque se contaban historias que se conocian en
el pueblo, nunca habian sido puestas en escena, relatadas en voz alta. Fue un evento con
mucha potencia politica. Paso mucha gente a verla, porque les hermanes Aiub y Juan
Carlos Colonna habian sido personas con mucha actividad social, participantes en
diversas actividades, destacadas en la escuela secundaria. La gente que les habia
conocido, que habia sido amiga, compariera, vino a acomparnar, a aportar recuerdos. Fue
como abrir una puerta que permitio conversar sobre lo que habia sucedido, sobre la
tristeza de esas pérdidas, poder rescatar la propia historia de esos arnos.

Para la muestra, Juan Tejerina, hijo de Graciela San Roman, rescato fotografias de
grupos en los que estaban les desaparecides y realizo nuevas versiones de esas fotos, con
la misma gente y en el mismo lugar, pero con un espacio vacio, el cuerpo que faltaba. En la

muestra participaron los hijos de Carlos Aiub, y acompariiandolos a ellos, llegaron al
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pueblo representantes de la agrupacion HIJOS de La Plata, en la que milita Juan Aiub
Ronco.

- (Sabés si antes de esta muestra ya habia habido otras iniciativas artisticas

relacionadas con la construccion de la memoria de los desaparecidos en Dorrego y

los estragos de la dictadura?

No, esta fue la primera intervencion artistica realizada en Dorrego sobre esta
tematica. Graciela San Romdadn habia realizado obra sobre el tema, pero no la habia

expuesto en el pueblo.

- En 2008 presentaron junto con Graciela la muestra “Un objeto pequefio” en la
Biblioteca Rivadavia de Bahia Blanca: ;qué lineas de continuidad o de
diferenciacion encontrds entre esta muestra y aquella del 2003? (en cuanto a

lenguajes artisticos, intencionalidades, construccion de la memoria, etc.)

La muestra del 2008 nacio de la muestra del 2003. Cuando Graciela estaba
recolectando el material para la primera muestra, habiamos visto juntas las fotografias
familiares, todos los recuerdos de infancia y adolescencia de les hermanes Aiub y nos
habia impactado mucho la historia, una familia totalmente devastada: tres hijes, una
nuera, un yerno, un nieto. Y los otros dos nietos que habian quedado solos, rescatados por
sus abueles.

Conversando con la familia Aiub y con amigas de Maria Salomon de Aiub, la
madre de Marita, Carlos y Ricardo, habiamos sabido de la busqueda y espera de Maria, de
su desesperanza, su enfermedad y su muerte. La figura de la madre, de su dolor, nos quedo
resonando.

En junio de 2007 fui de visita a la casa de Graciela, y ella me mostro unos
borradores de obras. Habia empezado a trabajar pensando en Maria Salomon.
Conversamos esa tardecita de invierno y ahi nacio la idea de hacer un trabajo juntas en
torno a Maria.

La muestra del 2008 comparte con la primera muestra la idea de rescatar la
historia personal, pequenia, la historia con los nombres propios. Reconstruir un fragmento
de la historia nacional, reconstruirla a partir de la memoria familiar y comunitaria, los

recuerdos de infancia y juventud, la cercania. El impacto que habiamos sentido cuando

53



vimos aquellas fotografias en la playa, en la escuela, con amigues, los cuerpos en la
alegria, la amistad, el amor y pensar esos mismos cuerpos después, torturados, violados,
asesinados, habia generado en nosotras una necesidad de decir en intimidad, sin
estridencia.

Hubo continuidad en la perspectiva desde que se contaba la historia, pero creo que
la muestra del 2008 hizo un efecto de zoom sobre un dolor especifico, una herida.
En cuanto al trabajo artistico especifico, en el caso de Graciela San Roman hubo
diferencias en la realizacion de las obras. En la muestra Un objeto pequeiio, Graciela
trabajo en pequerio formato — cajas de 30 x 20 cm. — con materiales relacionados al mundo
intimo, de la casa: telas, bordados, hilos, perlas, agujas.

Las obras de Graciela expuestas en Anda pidiendo verte eran obras en su mayoria

de gran formato, hechas con materiales del ambiente rural.

- (Como fue el trabajo de documentacion que hicieron para poder conseguir el

material sobre el cual iban a trabajar?

Para el trabajo la principal fuente de documentacion fue la misma familia de
Maria y sus amigas. Hicimos entrevistas en las que nos fueron contando sobre Maria, su
vida, su espera. Pudimos ver objetos que le habian pertenecido, como su carpeta de
bordados, mas fotografias, su casa.

A medida que ibamos trabajando y conversando con gente del pueblo, mas iban
apareciendo recuerdos. La gente queria contar, hablar de Maria. Hablarnos de su relacion
con Maria.

También los nietos, hijos de Carlos, fueron una fuente directa para acercarnos a

Maria, ellos vivieron con Maria hasta que ella murio.

- Uno de los rasgos mas palpables del libro Un objeto pequerio es la representacion
del silencio a través tanto del arte objetual como de los poemas y el trabajo de

edicion. En uno de los poemas se puede leer:

“las despide en la puerta
de madrugada
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unicas mujeres solas

por el pueblo
vienen a casa de maria
a jugar a las cartas

se habla
de otra cosa” (Forchetti, 2010: 55).

Es inevitable no preguntarse por una posible referencialidad. Al momento de inaugurar la
muestra: ;ese silencio existia en la sociedad de Dorrego acerca de la tortura de Maria Aiub

y la desaparicion de sus dos hijos y su hija?

Ese silencio habia empezado a debilitarse con la muestra del 2003, pero todavia
existia.

Al otro dia de la inauguracion de la muestra del 2008, que esta vez si fue en una
institucion oficial, en el Museo Regional perteneciente a la Municipalidad de Dorrego, a la
mariana siguiente, recuerdo claramente, me llamo por teléfono una mujer a la que conozco
desde hace anos, para decirme que ahora ella pensaba lo sola que la habian dejado a
Maria. Me decia que ella en ese momento tenia a sus hijes pequeries, el trabajo, la casa,
pero que era vecina de Maria y que ahora pensaba que no habia hecho nada por
acompanarla. Me hablaba como si me pidiera perdon, como si a través de mi le pidiera
perdon a Maria.

Esto se repitio un tiempo largo después de la muestra. La gente me paraba por la
calle para contarme historias y siempre, indefectiblemente, me contaban donde habian
estado elles, qué habian estado haciendo. La muestra y después el libro trajeron a Marita,

Carlos y Ricardo, su memoria de regreso a Dorrego.
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