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Presentación

Tramas al Sur es un colectivo de trabajo interesado en abordar 
desde una perspectiva alternativa cuestiones sobre la historia y el 
modo de vida pasado de las poblaciones originarias de la pampa 
y Patagonia. Reúne a un antropólogo, Mariano Colombo, y cuatro 
artistas visuales, Jeremías Salgado, Georgina Colombo, Ana Paula 
Oyharçabal y Sandra Torres, que bajo distintas formas y proyectos 
nos desempeñamos como docentes, producimos distintos tipos de 
materiales artísticos y educativos y realizamos tareas de investigación, 
en institutos de formación, en universidades y en CONICET. 

El imaginario sobre la constitución histórica de nuestra sociedad, 
se construye a partir de diferentes fuentes de información acerca 
de momentos, sucesos y conjuntos sociales, como los pueblos 
originarios, la conquista europea, la fundación del estado nación, las 
migraciones, entre muchos otros. 

Nuestra inserción en el ámbito docente y de investigación nos 
impulsa repensar los datos que circulan a la hora de interpretar el 
pasado	indígena,	con	el	fin	de	contextualizar	lo	más	acertadamente	
el devenir de quienes poblaron por primera vez estos territorios. 
Por un lado, la ciencia se constituyó como “la” voz autorizada, 
más autorizada incluso que la de los mismos pueblos originarios, 
para narrar su historia. Dentro de ella, la arqueología aparece como 
la disciplina que estudia el pasado más antiguo de las primeras 
poblaciones nativas. Si bien aporta información de gran valor, se basa 
exclusivamente en los vestigios materiales que las gentes dejaron 
durante su vida diaria. Entonces, a pesar de los esfuerzos, estos datos 
resultan escasos y fragmentarios para imaginar el complejo y rico 
mundo de esas sociedades pasadas. La historia y la etnografía, por 
su parte, utilizan distintas fuentes: relatos, dibujos y fotografías de 
cronistas, viajeros y aventureros provenientes de otras partes del 
mundo, todos ellos hombres, blancos y de clase alta, generalmente 
movidos por intereses económicos o religiosos. Por tanto, la 
información de sus notas y crónicas, si bien resultan de gran interés, 
también deben tomarse con mucho cuidado, debido a su gran carga 
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de fantasías, eurocentrismo, androcentrismo y discriminación. Datos 
antropológicos más actuales buscan aportar nuevos panoramas, 
atendiendo a las percepciones y prácticas que los diversos pueblos 
indígenas	 mantienen	 y	 modifican.	 Esto	 ocurre	 a	 medida	 que	 sus	
pautas de vida y lugares de asentamiento sufren fuertes cambios, a 
causa de variadas migraciones forzadas, formas de discriminación, 
ocultamiento e intentos por sobrevivir en el marco capitalista.

Finalmente, la literatura y las artes visuales (principalmente 
de	fines	del	 siglo	XIX	y	principios	del	XX),	 crearon	 tópicos,	 obras	
y personajes que reforzaron la idea de lo indígena como parte 
del pasado, en base a seres salvajes y culturalmente inferiores, 
vinculados a la naturaleza. Malones y cautivas, territorios 
“desconocidos”, pero peligrosos y cargados de misterios, tolderías 
desprolijas y antihigiénicas y desiertos infernales, marcaron los 
cánones literarios clásicos. Dichas formas de representar y describir 
a los pueblos originarios se reprodujeron acríticamente además, en 
manuales escolares, y medios de comunicación hasta la actualidad, 
conformando	 y	 afianzando	 diferentes	 estereotipos.	 En	 todos	 estos	
discursos, se suelen omitir las voces de los mismos protagonistas: 
las propias memorias, reconstrucciones, ideas e historias orales de 
las personas que forman parte y se auto-referencian con las diversas 
comunidades originarias existentes en Argentina. 

Algunas aclaraciones y contexto de los 
relatos

La colección Junto al Fuego se compone de distintos volúmenes 
en lo que se incluyen relatos ilustrados por los distintos artistas del 
colectivo, a partir de múltiples búsquedas artísticas, según el formato 
de los textos y las técnicas visuales.

Los relatos que contiene este volumen se enmarcan en diferentes 
fuentes de información antropológica, arqueológica, etnohistórica, oral 
y visual, realizadas tanto por el grupo Tramas al sur, como tomadas 
de otros múltiples trabajos e investigaciones. Como contexto general, 
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podemos decir que las sociedades indígenas, que son protagonistas 
de los relatos, no se corresponden con ningún grupo étnico del 
actual territorio argentino, sino que se compusieron a partir de datos 
genéricos conocidos para los pueblos que vienen habitando la región 
pampeana y patagónica desde tiempos previos a la conquista europea. 
Asimismo, los términos y nombres utilizados para representar su 
lenguaje, no pertenecen a ningún idioma ni dialecto conocido, sino 
que	son	ficticios,	basados	en	la	fonética	de	palabras	pertenecientes	a	
las lenguas mapuche, tehuelche, guaraní, selk nam y yámana, según 
el caso.

Las vestimentas, peinados, adornos corporales y pinturas faciales 
han sido tomadas de diversos documentos etnohistóricos, históricos 
y	etnográficos.

Las plantas y animales corresponden en todos los casos a especies 
nativas (con excepción del caballo que aparece en Soros), presentes en 
relatos orales de pobladores indígenas contemporáneos, mencionados 
en fuentes etnohistóricas y halladas en contextos arqueológicos.

El paisaje de Soros hace alusión a la llanura pampeana de las 
cercanías de la depresión del Río Salado (actual provincia de Buenos 
Aires), para luego acercarse a las elevaciones serranas del Tandilia y 
finalmente	al	sector	de	transición	con	la	estepa	del	norte	de	la	Patagonia.	
En cuanto a Talla, el relato transcurre en un sitio arqueológico ubicado 
en las sierras de Tandilia, que funcionó como una cantera de rocas 
visitada por las sociedades indígenas desde hace más de 10.000 años.

Diversos elementos utilizados por los personajes de los textos, 
encuentran sus orígenes en artefactos arqueológicos, objetos históricos 
y materiales presentes en fuentes etnohistóricas.

Los seres mitológicos, espíritus, deidades y relatos míticos no 
corresponden a ninguno de los existentes en las cosmovisiones 
originarias, sino que fueron inspirados por nombres, seres y leyendas 
recopilados en fuentes orales y etnohistóricas.

Las situaciones presentes en el relato Soros, se enmarcan en el 
contexto de violencia propio de las primeras campañas de conquista 
del	 desierto,	 correspondientes	 a	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX.	
Como	principal	conflicto	se	narra	el	escape	de	una	indígena	apresada	
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y su regreso, a lo largo de distintos paisajes en búsqueda de su hijo. 
Durante dicho recorrido, vive una situación de compañerismo junto a 
una mujer blanca, que la acompaña durante parte de su viaje.

Talla evoca un entorno de aprendizaje práctico sobre la confección 
de instrumentos de piedra por parte de un grupo indígena. En este 
relato puede notarse un lugar relevante a las mujeres en la transmisión 
de información de aspectos prácticos, simbólicos y mitológicos sobre 
los recursos naturales y el paisaje en el que ocurren las acciones.

Finalmente, Cuchicheos expresa un breve momento de charla 
entre un grupo de adolescentes, en una noche junto al fuego. En este 
microrrelato se intenta remarcar que, en distintos momentos y en 
diversas sociedades, ciertos intereses de los y las jóvenes han sido los 
mismos.

Por último, en cuanto a las posibilidades de empleo de estos textos 
en espacios educativos, creemos que pueden resultar herramientas 
útiles desde un nivel de  educación secundaria en adelante, ya que 
permiten pensar el pasado y presente indígena desde una perspectiva 
alternativa, que combina acercamientos desde las artes, la literatura y 
las	ciencias	sociales.	En	ellos	se	plantea	la	posibilidad	de	reflexionar	
sobre las sociedades indígenas en diferentes momentos históricos, a 
partir	de	la	vinculación	de	contenidos	afines	a	las	Ciencias	Sociales,	
Construcción de la Ciudadanía, ESI y Prácticas del Lenguaje, entre 
otros. Pensamos que los relatos contenidos en los diferentes volúmenes 
de Junto al Fuego pueden ser empleados como materiales áulicos 
complementarios a los existentes en manuales y libros de texto. En 
este sentido, recomendamos también otros recursos y materiales que 
pueden resultar interesantes en la página Arqueología en Cruce 
(https://arqueologiaencruceuns.wordpress.com/)

https://arqueologiaencruceuns.wordpress.com/
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Hace ya un día y una noche que vaga por esos campos que 
no	conoce.	Avanza	a	paso	firme	y	sin	mirar	hacia	atrás,	levan-
tando los pies para no enredarse en el pastizal. Lleva aún las 
manos fuertemente atadas con una faja de cuero ancha y busca 
conseguir	algo	filoso	para	poder	deshacerla.	

Prisioneras de los soldados blancos quedaron sus amigas y 
sobrinas, pero se obliga a no pensar en eso. Sigue adelante con 
los ojos humedecidos de lágrimas, que se secan por el aire fres-
co de la mañana. Repasa en sus pensamientos el camino reco-
rrido. Está claro que nadie notó su ausencia, o al menos no le 
dieron importancia, porque si no ya hubiesen mandado algún 
uniformado barbudo y desgarbado a buscarla. Las llevaban a 
todas	en	fila,	de	a	pie,	con	rumbo	a	un	gran	río	que	dicen,	tiene	
aguas saladas como el mar. Desde su escape, caminó sin parar 
en dirección sur y oeste. De a tramos, cuando la vegetación no 
era muy alta, avanzaba al trote, luego de un tiempo volvía a 
caminar, pero nunca paraba. El campo se extendía interminable 
y chato, sin lomas, ni árboles, ni nada que lo interrumpa en su 
plana	repetición.	Al	fin	se	cruzó	con	un	pequeño	arroyuelo,	que	
corría hacia el este. Lo siguió con la esperanza de que alguna 
piedra	aflorara	en	sus	pequeñas	barrancas.
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 Luego de una distancia corta entre juncos y duraznillos, di-
ferenció en el fondo, borroneados por el correr del agua, unos 
bochones de toscas. Entró al líquido fresco y transparente, hasta 
la altura de las rodillas, buscó un fragmento que pudiera aga-
rrar	con	las	manos	atadas	y	lo	removió	con	dificultad	del	barro.	
Después se incorporó y revoleó la roca con toda su fuerza con-
tra	otra	que	sobresalía	en	punta,	sobre	 la	superficie.	La	cascó,	
pero no llegó a partirla, así que la volvió a golpear. Ahora sí, 
juntó los pedazos que se habían desprendido y se hundían rá-
pidamente	entre	 las	finas	algas	verdosas	que	ondulaban	en	el	
fondo del arroyuelo como un manto de crines suaves. Acercó la 
boca al agua y tomó varios sorbos sin respirar, salió chorrean-
do. Aborrecía esa ropa hecha de telas que les habían obligado a 
ponerse los blancos. Mientras caminaba seleccionó el fragmento 
de	tosca	más	filoso	y	se	lo	acercó	a	la	boca.	Al	apretarlo	con	los	
dientes	sintió	la	superficie	áspera	de	la	roca,	y	comenzó	a	rasgar	
el cuero que le juntaba las muñecas.

Llevar las manos libres le daba la sensación de avanzar más 
rápido. Estaba asustada pero no llegaba a sentir desesperación. 
Tenía plena consciencia de lo larga que sería la travesía y de 
que debería alimentarse para soportarla. Venía de días de mala 
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comida, miedo y angustia, desde que las atraparon cerca de las 
sierras negras del Cayrú, y lo único que tenía en la cabeza era 
reencontrarse con su gente, y, en especial, con su hijo.

Pasó la noche acurrucada al pie de una gran mata de cola de 
zorro, con frío. Sentía un golpe que le cruzaba la espalda y que 
suponía, le habían pegado al capturarla, con un sable envaina-
do o una caña. Antes de que aclarara ya estaba caminando. Sin 
darse cuenta repasaba una y otra vez cómo logró escapar, en 
un revuelo armado por un caballo al que debieron asistir tres 
guardias. En eso alcanzó a tirarse tras la barranca de un arroyito 
y se quedó inmóvil entre las pajas. La sacó de sus pensamien-
tos aquel hallazgo a lo lejos. A la distancia de unos 600 pasos 
divisó una gran acumulación de agua sobre la que el sol picaba 
formando un brillo enceguecedor. A medida que se acercaba 
notó que en las orillas reposaban cientos de aves, principalmen-
te teros y picocorvos negros. Sentía la garganta rasguñada por 
la sed y pensó en acercarse despacio para no levantar a toda esa 
pajarada, que seguro la delataría si alguien la venía siguiendo. 
Tras avanzar el primer trecho comenzó a andar en cuatro patas, 
y	la	distancia	final	la	recorrió	arrastrándose	de	panza.	Las	aves	
desconfiaron	y	se	abrieron,	pero	no	levantaron	vuelo.	
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Entró al agua despacio, como un lento reptil y sintió la reno-
vadora energía de la laguna alrededor de su cuerpo. Se dejó es-
tar, tendida y sin respirar, rodeada de líquido, como si hubiera 
ingresado en otro tiempo. Por un instante se olvidó de todo. En-
seguida volvió al momento, se restregó la cara aún bajo el agua, 
tragó largos sorbos y salió nuevamente arrastrándose, hacia el 
pastizal que nacía pegado al barro de la playa.

A medida que avanzaba, pensaba en conseguir algo para co-
mer.	Hubiera	buscado	huevos	de	las	aves	acuáticas,	pero	el	fin	
del otoño no es época para eso. Por el momento lo único posible 
eran las raíces de las cardas de bolitas, así que arrancó de cua-
jo algunas que encontró. Intentó agarrarlos con las mangas de 
la camisa cubriéndose las manos, pero no servía de nada. Una 
vez más odió esas ropas de mierda que le obligaron a ponerse 
los soldados. Recordó con asco como las tocaron y empujaron 
mientras se cambiaban desnudas. Algunas burlas y risas bárba-
ras le quedaron grabadas, aunque no comprendía bien lo que 
decían. Ahogó los pensamientos agrios y sostuvo las cardas por 
los tallos, soportando las miles de agujas en la piel de las ma-
nos. “Con cinco está bien” pensó, o tal vez, lo dijo en voz alta. 
Luego quebró las varas huecas, hacia el nacimiento de las raíces 
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bulbosas, oscuras y retorcidas, cubiertas de gruesos pelos, como 
si fuesen enormes arañas deformes. No tenía como transportar-
las, así que decidió usar la camisa. Comenzó a desprenderla y 
luego, impaciente y furiosa, la abrió de un tirón, desgarrando la 
tela y saltando los botones. Se dio cuenta que estaba sollozando. 
Sintió nuevamente la frescura del aire casi invernal sobre la piel 
del torso y sus costillas y pezones se estremecieron. Nuevamen-
te era libre.

Recorría el campo con un andar fatigado y débil, sin levantar 
bien los pies. A veces trastabillaba. En el horizonte se sofocaba 
la luz del segundo atardecer desde su huida. Todavía continua-
ba arrancando espinas de cardo con sus dientes y las escupía 
hacia los costados. Las pajas aplastadas bajo cada paso, era casi 
lo único que podía oírse en la llanura. Sin que nada lo detuviese, 
el manto oscuro de la noche volvió a caer y serenó más aun todo 
el	paisaje.	Solo	unos	filamentos	naranjas	quedaron	flotando	en	
el poniente, como si fueran los últimos vestigios de un mundo 
diferente. 

A eso de la mitad de la noche la sobresaltó un trueno. El cie-
lo hervía en estallidos y fulgores eléctricos, sin llover. Cada rayo 
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resplandecía, gruñía y detonaba, y luego todo se volvía a apa-
gar. A veces dos o tres se juntaban y crecían las luces blancas, 
cegadoras, y entonces el campo se veía en su plenitud, como 
un paisaje espectral. Estaba muy mal dormida, pero creyó que 
lo mejor sería seguir. Aun así, sin luz, estaba segura del cami-
no que debía tomar, lo percibía. Pensó además que la tormenta 
debería	avanzar	hacia	el	mar	y	eso	le	dio	confianza	en	el	rumbo	
que mantenía.

El siguiente amanecer no fue tan claro a causa de los inmen-
sos nubarrones. Sentía los agudos cuchillos del hambre muy 
presentes sobre su abdomen y en seguida una marcada debili-
dad en las piernas y breves mareos. 

A media mañana una presencia extraña la estremeció. Desde 
lejos descubrió a una mujer con vestidos celestes, parada junto 
a un hombre que yacía recostado sobre un caballo echado. Ellos 
no la habían visto y seguramente no la descubrirían, porque no 
parecían estar atentos a nada del espacio que los rodeaba. La 
duda se apoderó de ella durante unos instantes. ¿Qué hacer? 
Rodearlos	significaría	un	gran	esfuerzo	 físico,	además	de	una	
pérdida de tiempo. Parecían inofensivos y hasta quizás tuviesen 
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comida, así que decidió mantener la dirección. El fresco de la 
mañana se sentía sobre la espalda y bajo el pantalón de tela hu-
medecido por el rocío. Extrañaba su capa de cuero y rememoró 
la sensación suave del pelo de guanaco sobre su piel.

Los extraños la descubrieron a unos doscientos pasos de dis-
tancia, a causa del griterío de unos teros. Siguió en la misma 
dirección sin darle importancia. Solo la mujer atinó a mirarla, 
mostrando síntomas de nerviosismo, movimientos agitados y 
consultas al hombre que no se levantaba. Se saludaron con una 
mano en alto, de lejos. Seguiría sin cruzar palabra y sin acer-
carse	demasiado,	rodeándolos	por	un	flanco.	En	eso,	 la	mujer	
pensó que los estaba esquivando y corrió hacia ella moviendo 
los brazos. 

No se entendían perfectamente, la criolla hablaba demasia-
do rápido, gesticulaba exageradamente con los brazos y pegaba 
las palabras. Algo le había pasado al hombre y de seguro al ca-
ballo. “Tran-quela shina”, le dijo con voz serena y sin dudarlo se 
dirigió hacia el hombre, como lo solicitaba la mujer de polleras 
amplias.
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Al llegar lo reconoció instantáneamente. Era uno de esos hi-
joputas, como dicen los soldados blancos, que guían a las cua-
drillas militares para capturar indias, niños y niñas. Pudo ver 
la	 culata	del	 rifle,	que	 sobresalía	aprisionado	bajo	el	 anca	del	
caballo muerto. El gaucho la miró con desprecio, pero estaba 
imposibilitado de hacer nada. Sobre la pierna derecha, una am-
plia mancha de sangre y una saliente de hueso angulosa demos-
traban una fractura horrible. No se preocupó mucho por él, no 
sería tan bravo en esa situación. 
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La mujer, en cambio, estaba desesperada. Comprendió que 
se encontraban bastante lejos de su rancho, pero no llegó a en-
tender hacia dónde iban. Parece que el caballo tropezó con una 
cueva de peludo y se partió el cuello en la caída. No era una mu-
jer	vieja,	pero	cada	surco	de	su	rostro	reflejaba	angustia,	miedo	
y dudas. Un golpe amoratado se extendía a lo largo de uno de 
sus	pómulos,	hasta	colonizar	con	finas	líneas	azuladas	el	párpa-
do bajo el ojo. Por el color, era anterior al accidente del caballo y 
el paisano era el culpable. Se puso nerviosa al ver que la india le 
analizaba el rostro y miró en dirección al horizonte, para darle 
el	perfil	opuesto.	

Se acercaron al caballo, el hombre tenía un trabuco de boca 
redonda en la mano. No pretendía usarlo, pero lo mostraba para 
imponer respeto. La miraba de reojo como un zorro, con perma-
nente	desconfianza.	Ella	únicamente	pensaba	cómo	aprovechar	
la carne del caballo. El tipo debería tener un cuchillo que aún no 
mostraba. “En la faja, sobre la espalda apoyada en el lomo del 
caballo”, imaginó.

Dio una vuelta más alrededor del caballo, el hombre postra-
do y la mujer. Al llegar al mismo punto, delante del gaucho, se 
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quitó los pantalones. Quedó completamente desnuda. El tipo la 
miró con ambición, se detenía sin reparos en su pubis, caderas 
y senos. 

Sin	fijarse	en	cómo	la	observaba,	se	acercó	tomando	recau-
dos, rasgó la tela a lo largo y le hizo entender que se la anudaría 
alrededor de la herida. La mujer blanca intercedió y la ayudó. El 
hombre mostraba agudos gestos de dolor cada vez que lo hacían 
mover o le tocaban la pierna. En su idioma, pidió un cuchillo. 
Se apoyó en un gesto, abriendo la palma con los dedos pegados 
entre sí y deslizándola horizontalmente en sobre la otra mano, 
hacia atrás y adelante. El tipo entendió, pero no quiso darle el 
arma. La mujer volvió a interceder y lo convenció, estaba claro 
que la india solo quería ayudar. Tomó el facón de atrás de su 
cintura, justo donde ella había sospechado que lo guardaba. Era 
alargado y puntiagudo, con mango de madera. La mujer des-
nuda cortó el chiripá a lo largo, hasta pasar la zona de la lesión. 
Tuvo que despegar la tela dando pequeños tironcitos donde la 
sangre se había secado. Al destapar la herida se observó la real 
magnitud de la quebradura. El hueso salía más de media palma, 
agudo y astillado. A su alrededor la piel lacerada iba del púr-
pura y anaranjado hacia el morado, a medida que se alejaba del 
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corte principal. 

El tipo sufría ahora sin esconder dolor. Sin más, la india se 
aferró fuerte al cuchillo y se lo hundió en la garganta de un solo 
movimiento rápido. La sangre brotaba a chorros. En su conster-
nación, la china no supo si huir o defender al hombre, pero no 
atinó a nada. Tan solo permaneció en lugar y se arrodilló para 
llorar . 

Un instante después retiró el cuchillo, dio la vuelta al caballo 
y lo abrió por la panza. Comenzó a sacarle el cuero en dirección 
al costillar y la espalda. Al pelarle las patas cortó largas lonjas de 
carne que comenzó a masticar a medida que las sacaba. Consi-
guió quitar el cuero hasta el lomo, donde la posición del animal 
le hacía imposible continuar. Cortó lo que tenía y sacó varias ti-
ras más de carne. No le gustaba para nada su sabor crudo, pero 
en su situación era imprescindible alimentarse con algo mejor 
que las cardas. Se sintió saciada y se limpió la sangre de la cara 
con el dorso del brazo. Se envolvió la pelvis con el cuero fres-
co del caballo y usó el sobrante para improvisar una capa con 
la que alcanzó a cubrirse la espalda y los hombros. Sin vacilar, 
se decidió a partir nuevamente. No quiso tomar el trabuco del 
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gaucho, porque no sabía usarlo y además le daba miedo, tam-
poco ninguna de sus pertenencias, a excepción del cuchillo. Le 
hizo un gesto con la cabeza a la china, invitándola a acompañar-
la. Ella se negó y quedó junto al caballo desollado y al cadáver 
del gaucho, inmóvil, paralizada, invadida por cientos de dudas. 

La llanura volvía a correr bajo sus pies, ahora más segura 
de sí misma, fortalecida. Luego de un rato volteó la mirada. A 
lo	lejos,	diminuta,	se	recortaba	la	figura	de	la	mujer	blanca,	co-
rriendo hacia ella con sus polleras agitadas al viento. 

El anochecer del tercer día las encontró conociéndose. No ha-
blaban mucho, no se entendían bien. Las unía una situación de 
desamparo, pero también de búsqueda de libertad. Se toparon 
con un arroyo y bajo uno de los sauces que sembraban la orilla 
decidieron quedarse a descansar. Eran los primeros árboles que 
cruzaban en una larga distancia. Bebieron agua, se refrescaron 
la nuca y enjuagaron la cara. La india tomó la carne decidida a 
comerla, pero la china la frenó. Sacó de entre sus ropas una cosa 
rara que la otra nunca había visto. Golpeó un metal con otro, 
en forma de cadena e hizo saltar chispas. Lo miró con descon-
fianza,	como	a	todas	esas	cosas	extrañas	que	tienen	los	blancos,	
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pero enseguida juntaron palos y el fuego ardió para satisfacción 
de ambas. La carne cocida y con sabor a leña era otra cosa. Con 
calor y la panza llena, se acostaron sobre la gramilla. Al alba 
amanecieron acurrucadas, copiando sus anatomías y adaptan-
do cada cuerpo a las curvas del otro, abrazadas para contrarres-
tar el frío del rocío que ya comenzaba a escarcharse.

El clima alternaba lloviznas y erupciones del sol entre hue-
cos de nubes que abrían limpiones celestes. Avanzaron en si-
lencio, rompiendo la monotonía muy de vez en cuando para 
comentar algo. La china se notaba más cansada, sus piernas no 
estaban	acostumbradas	a	tanta	distancia.	Hacia	el	final	del	día	
se cruzaron con algo que la nativa no conocía. Era una línea in-
terminable de palos, clavados al suelo, con agujeros por los que 
pasaban	finas	sogas	de	metal	redondo.	Una	de	esas	líneas	tenía	
nudos	con	puntas	afiladas,	también	de	metal	brillante.	Se	acercó	
con cuidado. Luego de un instante se animó a tocarlo y retiró la 
mano rápidamente. La blanca sonrió ante su inocencia. “Alam-
bre”, dijo, “para separar campos y ganado”. 

Costearon	la	fila	de	palos	hasta	dar	con	un	avestruz,	engan-
chado y muerto. La carne ya estaba oscura, pero aprovechó para 
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sacarle unas fajas de los muslos. Caminaba apurada y con el 
ceño arrugado, sin dirigirle la mirada a la china. “Tierra no es de 
nadie”, dijo al rato. “Nadie es dueño”, volvió a aclarar, mientras 
señalaba con el índice hacia el alambre.

Desde la mitad de la mañana del cuarto día, comenzaron a 
distinguirse	las	figuras	de	los	cerros,	recortadas	en	el	horizon-
te	como	descomunales	fortificaciones	oscuras	e	irregulares.	No	
escondió su alegría. Ese era el territorio en el que había naci-
do y conocía perfectamente. Sabía que estaría fuera de peligro, 
aunque desde allí, el recorrido a seguir para encontrar al resto 
de su gente, sería incierto. Volvió a rememorar su escape de los 
soldados y en especial el día en que la apresaron. Fue una de las 
incursiones de los blancos, tratando de adueñarse la región. Se 
abalanzaron al campamento de sorpresa, con la última luz del 
día. Los hombres estaban encerrando ganado en los corrales de 
piedra, entre los cerros. El resto de la toldería, casi todas muje-
res, niños, personas ancianas y bebés, distraídos cada uno en 
sus cosas. De golpe aparecieron a la carrera desde atrás de unas 
lomas bajas. Mataron a sable a los muchachitos más crecidos, 
que intentaron defenderse; revisaron y quemaron los toldos. 
Cientos de llantos, porfavores, griterío y lamentos resonaron 
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atronadores. Algunas matronas lograron huir con niñas y niños 
que alcanzaron a cargar a los caballos y entre ellos podría estar 
el suyo.

Deberían cruzar las sierras altas del Cayrú y desviar en el 
barranco grande, tras las rocas oscuras de los helechos. Desde 
allí, bajando, al pie del Arroyo de los Huesos estarían los restos 
de su campamento. 

Tardaron un día y medio más en llegar al inicio de las ele-
vaciones. Sintió que allí se respiraba otro aire. La vegetación era 
diferente y los animales también. Subieron a paso lento. Desde 
la altura se veía la pradera cada vez más verde e inmensa. La 
cima del cerro estaba salpicada de millares de piedras, sembra-
das irregularmente, grises, con musgos, entre pequeños cactus 
redondeados y matitas raquíticas de pastos duros.  

Siguieron el camino hasta las nacientes del arroyo, para 
desembocar	finalmente	en	 los	 restos	del	 campamento.	Toldos	
caídos, cosas desparramadas, casi todo incendiado y revuelto, 
como si lo hubiera arrasado algún desastre natural. De los hom-
bres del grupo, ningún indicio. Una veintena de cuerpos des-
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compuestos en el suelo, entre ellos, parientes y amigas, sobrinos 
y abuelas.

Intentó	no	fijar	 la	 atención	 en	nada,	ni	 reconocer	 a	nadie;	
comenzó a sentir que perdía fuerzas, se mareaba. El olor nau-
seabundo, estancado en el aire, interrumpía el resto de los senti-
dos. Todo permanecía quieto, en un silencio sordo de abajo del 
agua. De golpe se topó con sus cosas, se derrumbó de rodillas 
y lloró sin contención. Instantáneamente la china se acercó y la 
rodeó por la espalda, en un abrazo fuerte y silencioso. A pesar 
de maldecir y detestar a los blancos con profundidad, aceptó su 
caricia, necesitaba algo de cariño. 

Tomaron unos cueros y algunos alimentos que todavía se 
mantenían conservados: harinas de semillas y algo de carne 
seca que encontraron desparramadas. Su vestimenta volvió a 
ser la de siempre. Antes de partir, aplastó sobre un mortero un 
pequeño pedrusco de arcillas rojizas y con un poco de saliva dio 
vida a un escaso fondo de pintura. Con delicadeza delineó dos 
rayas rojas desde el borde de los ojos, hasta el nacimiento de las 
orejas, luego completó el dibujo con puntos del diámetro del 
dedo índice, bajo las rayas  y al costado de las aletas de la nariz. 
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Llamó a la paisana y con el mortero en la mano, suavemente 
decoró su rostro con el mismo motivo, sin que ella se negara. 
“Tristes, las dos iguales” dijo, con una media sonrisa.

Retomaron la dirección en la que habían partido las sobre-
vivientes, cada tanto debía secar sus lágrimas con la palma. Pa-
sarían la noche al abrigo de un alero de piedra y al otro día 
intentaría divisar alguna columna de humo desde la altura de 
los cerros.
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Tres jornadas más debieron andar. Entraron en un terreno 
distinto; ondulado y frío, salpicado de arbustos duros, grises y 
amarronados, achatados por los vientos. Desde una loma perdi-
da, la vista profunda de la nativa distinguió un numeroso grupo 
de personas. Estaba claro que no eran invasores blancos, por-
que aún no se aventuraban hasta esas regiones, tan al sudoeste. 
Desde lejos se podía notar la mezcla de pueblos. Estaban los 
que venían de las tierras frías del sur y también las gentes del 
oeste, de las altas montañas nevadas, que llegaban a comerciar 
ganados. Las ropas revelaban, también, personas refugiadas de 
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las llanuras. 

Llegó	al	tumulto	y	siguió	adelante	flanqueada	por	la	china,	
sin detenerse en las miradas de los que merodeaban frente a los 
toldos.	Un	olor	mezclado,	de	distintas	leñas	quemadas	flotaba	
en el ambiente y el aire sonaba cargado de palabras en diferentes 
dialectos. Se abrió paso entre algunos niños curiosos, que mo-
queaban descalzos, resoplando vapor por las narices. Un viejo 
con la cara rajada por miles de arrugas y el pelo corrido de la 
frente por una amplia vincha tejida, le hizo un saludo. Apenas 
lo contestó y aceleró el paso hacia donde estaban las que pare-
cían ser sus parientes. Los peinados, las pinturas, eran de ellas. 

Arrancó un trote rápido, y soltó un grito seco, que la mujer 
blanca no supo interpretar. Su tía se dio vuelta, con la expresión 
plena de sorpresa. Tras ella se asomó una matrona a los gritos y 
bajó de sus brazos a un niño de unos tres años.
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Se volvió a 
sentar en el 
lugar donde 

había dejado 
sus herramien-

tas y los desper-
dicios del trabajo 

que había comen-
zado antes de co-

mer. Tenía frente a ella 
varios guijarros enteros, 

sin partir. La corteza marrón, 
anaranjada, con agujeros y bandas 

caprichosas, daba lástima de romper. Se 
apoyó sobre una mesadita de roca. Sintió el frio 

de la masa de piedra en la piel y el raspor agudo de 
algunas esquirlas. Se levantó y arrancó un poco de 
paja para cortar el fresco y en especial la humedad 
de la roca aun transpirada. Los viejos habían pren-
dido pequeños fuegos en unos cuantos lugares de la 

cantera y varios chiquitos y nenas escarbaban la tierra 
de la base de los piedrones más coloridos para seguir ra-

jándolos hacia abajo. Algunos ya llevaban pozos grandes, 
como hasta la cintura.

A su lado, las pilas de desechos, cortezas y astilladuras 
también estaban crecidas y se desparramaban en forma de 
pequeñas	lomas	redondeadas	por	toda	la	superficie	de	esa	
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parte de la sierra, que 
por eso la llamaban “Sie-
rra Agujereada” 

Iminuik está aprendien-
do. Es buena, pero a veces le falta paciencia para pensar el golpe que 
sigue. Tiene buen oído para detectar las mejores piedras, grasosas, 
brillantes y fuertes. Ella conoce bien su historia porque una vez la es-
cuchó de boca del abuelo Anrion. 

El golpeteo ahora es permanente. Pasan las chicas con pequeñas barre-
titas de palo de chilca y cuñas de piedra para incrustar en las grietas 
de	los	grandes	filones	y	así	abrirlos	más.	Otro	grupo	llega	de	 los	ce-
rros grises del fondo cargando pesados percutores, de los duros, entre 
ellos está Saniel- xo, el lindo. El viaje es difícil, pero sin esos martillos 
de piedra verde y dura es imposible romper los mantos más grandes, 
por más fuego y cuña que se 
les meta. Iminuik se distrajo 
un	rato	mirando	a	Aluwuesh,	
tan	flaquita,	subida	encima	de	
un rocón y revoleando esos 
pesados percutores contra la 
saliente de piedra rosada.

Tiraba ella, bajaba, pasaba Sa-
pem, su novio, bajaba, subía 
un viejo y así iban rotando. 
La piedra era hermosa, con 
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sus vetas rosas y anaranjadas, que fueron en 
otros tiempos las luces del amanecer, dijo la 
abuela Icsha sio. 

Volvió a su trabajo, se concentró en los gol-
pes	a	los	dos	lados	del	filo,	que	fueran	regu-
lares, que hagan cada vez más delgada la 
pieza. Tenía percutores de asta de venado, 
que le había hecho su padre, pero ella pre-
fería los de toscas blandas, igual que su tía, 
a la que todos recordaban como una gran 
talladora. Frotó el borde con la piedra de 
raspar, que es como de arena dura: shiqui-
shiquisha. Lo repitió: shiquishiquisha, prestó 
atención al sonido del raspado y acentuó 
el	final:	shiquishÁ. Siempre encontraba al-
guna rítmica en las piedras. Sumó unos 
golpecitos con el pié, pisando las esquir-
las	finas	abajo	suyo:	sha, sha, shiquishiqui-
shá, shiquishá, shiquishá.

El griterío y los silbidos la sacaron de su entre-
tenimiento. Habían conseguido abrir el enorme 
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bloque rosado y estaban todos alrededor festejando con bailecitos y sal-
tos. Lentamente se acercó Icsha sio, la vieja.

	Volvió	a	su	trabajo,	se	concentró	en	los	golpes	a	los	dos	lados	del	filo,	
que fueran regulares, que hagan cada vez más delgada la pieza. Tenía 
percutores de asta de venado, que le había hecho su padre, pero ella 
prefería los de toscas blandas, igual que su tía, a la que todos recorda-
ban como una gran talladora. Frotó el borde con la piedra de raspar, 
que es como de arena dura: shiquishiquisha. Lo repitió: shiquishiqui-
sha,	prestó	atención	al	sonido	del	raspado	y	acentuó	el	final:	shiquishÁ.	
Siempre encontraba alguna rítmica en las piedras. Sumó unos golpeci-
tos	con	el	pié,	pisando	las	esquirlas	finas	abajo	suyo:	sha,	sha,	shiquishi-
quishá, shiquishá, shiquishá.

El griterío y los silbidos la sacaron de su entretenimiento. Habían con-
seguido abrir el enorme bloque rosado y estaban todos alrededor fes-
tejando con bailecitos y saltos. Lentamente se acercó Icsha sio, la vieja. 
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Tres relatos ilustrados que se sitúan en distintos momentos 
del pasado pampeano-patagónico. Diferentes historias de 
amores, confesiones, hostilidad, viajes y desafíos. 

Una contra-cautiva, la fuga y un viaje inmenso por los 
horizontes pampeanos. La fuerza de una madre y el amor entre 
hermanas en un paisaje de desolación y violencia.

En un lugar de las sierras, una chica aprende a tallar 
herramientas de piedra. Pruebas y errores, práctica, paciencia, 
entusiasmo, desaciertos y malas palabras durante una mañana 
fresca. 

Un día cualquiera de charlas entre jóvenes. Pensamientos, 
miradas, intereses y cuchicheos junto al fuego. 
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