

Entrevista a Carlos Rossio – Exsoldado movilizado a la Patagonia.

28 noviembre 2015

Entrevistadoras

Rocío Parga  
Sandra Rosetti

[Hay una conversación de contacto al principio de la grabación. RP y SR Le avisan que graban.]

SR: Che, así que vos decías que te empezaste a juntar con estos muchachos, ahora [ruido en el grabador].

CR: eh... si bien vas teniendo un contacto pero era medio lejano en el tiempo... y ahora no, con más continuidad. Y bueno, en el medio de esas charlas también, cuando uno hace una referencia a una cosa, a la otra... conoces-- yo estuve en San Antonio... y en ese momento no había aparecido ninguno de San Antonio, y cuando en el medio fueron apareciendo bueno, hubo relatos de cosas que yo me había olvidado, y bueno, empiezan a salir. Es así.

SR: ¿Y el otro día había-- había más gente de San Antonio en la reunión? Por esto estuvimos medio ahí con ustedes en la mesa.

CR: De San Antonio... [pausa]. De mi compañía, no. Ahí había varias compañías. Eh... no, de mi compañía, me parece que ahí no había ninguno.

RP: ¿Vos a cuál pertenecías?

CR: Intendencia, per--- Intendencia llevaron a San Antonio, a Comodoro, a Gallegos, creo que alguno fue a Esquel, entonces...

SR: ¿La Intendencia también fueron a Esquel?

CR: Creo que sí. Por lo menos hay varios que hacen relato de Esquel.

SR: ¿De la gente que se reúne con ustedes?

CR: Sí.

SR: No sé si teníamos registrado uno de Esquel...

RP: No, me parece que no.

CR: Que no sé si es porque se han acercado ex soldados que estuvieron en Esquel, eh... pero... Yo he escuchado [suena el celular y tapa grabación] en Piedrabuena creo que también.

SR: Sí, algunas tenemos.

RP: Nosotros sí tenemos gente de Piedrabuena, pero no...

CR: Y después no sé si en algún otro destino. Por lo menos sobre la costa fueron los que más...

SR: ¿Y esa fue la prim-- vos te acordás cuando saliste de Bahía? ¿La primer parada fue...?

CR: El 7 me reincorporaron. Si no me olvido, estaba en la Universidad y me llevaron a las nueve y media de la noche. Ojo que está calentito. Eh... que me tenía que presentar al otro día y bueno, eh... así que no sé, eso. Habremos salido al otro día. Eh... en sí todo siempre fue muy confuso, orden y contraórdenes. Pero una vez que entramos ya no salimos. No es que volvimos a la casa o algo. Eso... Llegamos, ehh... el respeto fue muy diferente, distinto a cuando vos sos soldado, te tienen a los piques. Esto era muy diferente el clima que se vivía. Yo-- qué sé yo, tomé bien consciencia cuando te dan el rol de combate, cuando nadie quería ser camillero. Ahí cuando vi que nadie quería ser camillero, ahí me cayó la ficha. Claro, vos

vas a buscar a tus compañeros heridos.

SR: ¿Y esa asignación en qué momento se las daban? De ser camillero, de ser--

CR: Y, antes de salir de acá.

SR: Ah, ¿ya desde acá?

CR: Sí.

SR: Sabían lo que iban a-- o sea, iban con una orden, digamos.

CR: Sí, porque también depende qué, venía el armamento que te daban.

RP: ¿Y a vos qué te asignaron?

CR: Yo estaba como... la parte que es oficios, intendente de cuartel, lo mío era todo oficios. Entonces bueno.

SR: Eso qué, ¿lo elegías vos o te--?

CR: No, eso cuando entrás a la colimba según qué sabés--

SR: Ah, de la colimba lo traían, claro.

CR: Sí. Y después hay cosas-- camillero, había algunas otras cosas, es a dedo.

SR: Sí.

CR: Es así. Y...

SR: Y vos te acordás que nadie quería ser camillero.

CR: Sí. Sí, sí. De eso... ese tema sí, me lo acuerdo. Y después, qué sé yo, de acuerdo al rol es el armamento. Vos, si sos chofer, vas a llevar pistola.

SR: Claro.

CR: Porque se supone que va a ser cerquita todo. En otro rol, no; necesitás armas largas. Nosotros salimos de acá, eh... Estaba la orden de que llegábamos a Comodoro y nos marcaban para... [5:00] para las islas. Después en el medio de camino nos cambiaron las órdenes y nos quedamos como compañía de abastecimiento en San Antonio. De todas maneras hubo momentos que llegó la orden de que sa-- preparemos todo, que saliámos para Malvinas, y bueno, así... como pasaba el... las tropas que se embarcaban en Comodoro para el sur, bueno, nosotros hacíamos compañías de abastecimiento. Nos decían: "bueno--". En realidad al principio nosotros íbamos a hacer los primeros en estar en-- tendría-- era... fue la compañía que faltó en... en Malvinas, que era la de abastecimiento. Nosotros tendríamos-- tendríamos que haber estado primeros ahí. Pero hubo mucha orden, contraorden, eh... del... coronel que decía "esto hay que hacerlo así" y venía el general y decía "no. Cómo un coronel me va a decir cómo hacer las cosas. No se hace nada de eso".

SR: ¿Y vos te acordás que esa situación era adelante de ustedes? Así, de las órdenes, de...

CR: Te lo comentaban--te lo comentaban los asistentes.

SR: Ah.

CR: Sí, eso lo... yo por lo menos no lo... No, eso no lo vi yo directamente, pero sí amigos que estuvieron de asistentes y me comentaban esa situación.

SR: Claro.

CR: Y bueno.

SR: Y ahí en... en San Antonio, ¿dónde estaban ustedes? ¿Dónde pararon?

CR: Hay un galpón del ferrocarril.

SR: Ajá.

CR: Que todavía está. [Silencio.]

SR: Galpón pelado, ahí.

CR: Galpón pelado... nada. [Pausa.] Nada. Era todo... muy básico, desde la alimentación, higiene. De hecho, estuvimos amotinados, nos vendían los alimentos.

SR: ¿Cómo fue eso de estar amotinados?

CR: Y sí, porque te venden los alimentos. Vendían los alimentos para cerrar el cabaret del lugar.

RP: ¿Cómo, cómo? [Risas.] ¿Cómo es eso, todo en--? [Risas.]

CR: Claro. Vendían los alimentos.

SR: Pero *ustedes* estuvieron amotinados.

CR: Sí.

SR: Los soldados.

CR: Sí.

SR: ¿Por qué, qué fue lo que pasó? A ver, contanos.

CR: Porque no nos daban de comer.

SR: Ah.

RP: Claro, ellos usaban los alimentos, los vendían..

SR: Sí, sí, entiendo.

CR: Sí.

SR: ¿Y quiénes eran los que los vendían?

CR: El oficial y suboficiales.

SR: ¿Y ustedes cómo se enteraron de que los tipos vendían las cosas?

CR: Se veía.

SR: ¿Y? Contanos, ¿qué te acordás de cómo fue el amotinamiento, en qué consistió?

CR: Es más, yo me acuerdo que con otros más hacer tipo comando, eh... mezclarnos con los otros, porque tenían su grupito preferido, y eh-- preferido o amenazado. Decir bueno: "ustedes van a llevar en camión, de los depósitos, de acá hasta allá", y bueno, mezclarme para sacar alimento.

SR: ¿Por qué, dónde tenían la comida?

CR: Había un depósito, había un... en el pueblo, o sea.

SR: Ajá. Traída del pueblo, supuestamente, la comida.

CR: Las, eh... todas las provisiones llegaban de afuera y había... depósitos en el pueblo, un galpón en desuso. Este tenía cámara. Aparte, en ese tiempo, no se alquilaba nada, se tomaban las cosas. Era... así.

SR: Claro.

CR: Y ahí estaba la mayoría del alimento.

SR: ¿Y qué era el al-- qué comían? Cuando comían. ¿Qué comían? ¿Qué te acordás vos que comían? Comida caliente, no.

CR: [Silencio] Mirá, lo único que yo--

SR: No, no importa si no te acordás.

CR: Lo único que yo tengo-- un registro bien, una vuelta que nos amotinamos, nos dijeron: "Bueno, ¿quieren comer? Bueno, hay fideos con tuco". Entonces agarraron un tambor de doscientos litros, hirvieron agua, se desprendió el óxido--

SR y RP: Mmh...

CR: Y ese fue el tuco. Ese... echarle a los fideos... que yo tenga memoria, después... No, yo me acuerdo de escaparme, comprar comida, o me la hacían llegar... es así.

SR: Qué te iba a decir... ¿en qué consistió el amotinamiento? ¿Qué hicieron?

CR: Bueno. Nos presentamos... la gente del pueblo se presentó también. Se enteraban de las cosas. Es así.

SR: ¿Y se presentaban frente a quién? ¿A los jefes?

CR: Sí. Había un vallado. Tenías las vías por detrás, y un playón grande, y como que se-- se habían cerrado las salidas [10:00]. Una de las salidas da a una calle. Y bueno, ahí era todo...

lo que estaba la guardia, ingreso, y bueno, la gente se presentó ahí a... a pedir por los--

SR: Como en la entrada, digamos.

CR: Sí. Y ahí sí hubo un par de días... mejor. Pero... nada... Aparte, qué sé yo, o sea... Eh... después bueno, atendíamos a la, al... a los colimbas de otra... de las compañías que venían. Te pasaba que venían correntinos...

SR: Claro, porque todos pasaban por ahí.

CR: Sí. Por ahí tenías... yo me acuerdo un día que, de la mañana a la noche, vimos pasar tanquetas, tanquetas, tanquetas. Impresionante la cantidad. Eh... y bueno, los atendíamos. O limpiamos los lugares donde ellos iban a estar, o... Hacías todas esas tareas. Después, muchos días de nada. Era así, era esperar. Una vez hubo un alerta que no se sabía, o sea... había un buque no identificado frente a la costa... Bueno, se llamó al comando de marina, no sabían de ningún barco arís (?), entonces bueno, fue prepararse... había posibilidad de desembarco. O sea, fue el-- pero bueno, los días en sí eran tranquilos, no... no tenías gran actividad. Tenías mucha actividad por momentos. Aparte, como te digo, había mucha orden y contraorden, las comunicaciones no eran las de ahora, así que por ahí decían "va a pasar tal cosa" y nada; muchas veces no te decían nada, vos te enterabas ahí, te llamaban para una cosa, la otra, y así.

SR: ¿Y eran muchos? ¿Vos tenés idea de cuántos había ahí?

CR: No.

SR: ¿Pero tenés idea de una multitud de gente, poca? Así, la imagen mental.

CR: Ponele cincuenta....

SR: Ah, no eran muchos.

CR: Sesenta, serían.

SR: No eran muchos.

CR: No, no. No, si para abastecimiento tampoco, no... no, éramos los que estábamos ahí en el galpón. Ponele cincuenta, sesenta, no, no... no éramos muchos.

RP: Vos dijiste hace un rato: "había grupos que estaban--que eran sus preferidos y había grupos que estaban como amenazados". ¿Hubo, así, alguna situación de violencia--

CR: Sí.

RP: --que vos recordás?

CR: Sí, sí. Bueno, desde estaquearte porque se le ocurría--

SR: Qué-- a ver, contanos qué es estaquear. ¿Qué quiere decir? Porque yo lo escuché muchas veces, escuché muchos relatos, pero ¿qué es lo que viste vos?

CR: ¿Estaquear? Te estaquean, eh... ¿sabés lo que es estaquear? De la muñeca y de los pies--

-

SR: Sí, por eso, no, quería que me lo describieras vos. Lo que vos viste. No porque--

CR: Bien estirado. Una lona a veinte centímetros. Eso hace que en un par de horas, todo lo que es coyuntura parece que--

SR: ¿La lona dónde?

CR: Arriba. Uno está estaqueado en el piso. La lona arriba a veinte centímetros. Eso hace que vos sientas después de un par de horas que estás todo descoyuntado. Te sueltan y vos no-- vos pensás que te vas-- que estás como desarmado.

SR: Por la lona que hace--

CR: Por el efecto de--

SR: Por el viento.

CR: Por la humedad, mh... eso se usó mucho en la subversión.

RP: Te atan las extremidades y ponen la lona sobre vos. ¿Y cuánto tiempo los tenían así?

CR: Dependía. Alguno, ponele, dos horas, otro podía estar toda una noche.

RP: ¿Vos lo viste a eso? Compañeros así.

CR: Yo lo veía. Nos íbamos arrastrando con los otros a aflojarle las... las...

RP: Los amarres.

CR: Sí, los amarres. Llevarle barras de chocolate, todo eso, para que estén bien. Frotarlos.

RP: ¿Por qué terminaban así? ¿Había alguna razón o era arbitrario?

CR: Muy arbitrario, eso. Yo me acuerdo, otra vuelta estaba de guardia, ponele cinco de la mañana, venían totalmente ebrios-- [15:00]

SR: ¿Cuántos eran estos tipos que estaban a cargo de ustedes?

CR: Y, serían... ponele seis o siete.

SR: Estos que se robaban la comida, la vendían, los que venían borrachos...

CR: Sí, sí.

SR: ...eran seis o siete.

CR: Sí. Y así bueno, vinieron. Sacar dos colimbas que estaban durmiendo, hacerlos arrastrar... había un zanjón escarchado. Ese invierno fue duro. En San Antonio rara vez hay hielo o nieve, o hielo o nieve, y hacerlos arrastrar por un zanjón... él, arriba de una lomita, les tiraba piedras. Por supuesto, la escarcha se rompió. Decía "ustedes son los submarinos ingleses, yo soy la artillería argentina". Cosas así. Volvían totalmente tomados, y...

SR: Esos seis o siete eran, este, militares, digamos...

CR: Sí.

SR: ... de...

CR: Había--había ahí dos que eran cabos de nuestra compañía bueno, y nos hacían la gamba en algo.

SR: Pero estaban con el grupo de ellos.

CR: Sí. Como sea, a mí me dejaban escapar, o cosas así. Y te decían: "vamos a pasar revista a tal hora" y por ahí yo no llegaba y daban el presente, así.

RP: ¿Dónde te ibas cuando te escapabas? ¿Qué... te acordás?

CR: Gente, gente de ahí... o... fue mi hermano para allá, y bueno. Alguno me hacía llegada y que estaba mi hermano. Que se vaya para el otro lado.

SR: Porque no te podía visitar ahí, obviamente.

CR: Te dejaban un ratito.

SR: Claro.

CR: Era... era así.

RP: ¿Y la gente de ahí que vos decís? Qué ibas, ¿a casas particulares?

CR: Ibas a casas, eh...

RP: ¿Comías, te bañabas?

CR: Exacto. Sí. Era ir un rato para charlar, para algo, así.

SR: ¿Pero gente que vos conocías?

CR: No, no, te conocés... ahí.

SR: Claro.

RP: Y vos en ese momento vivías acá. ¿A quién tenías acá?

CR: Acá, a mi familia. Yo vivía con mis padres. Yo en ese entonces ten--

SR: Vos qué tenías, ¿diecinueve años? ¿Te habías ido de baja y habías hecho la colimba a los dieciocho?

CR: No, yo tenía vein... veinte o veintiuno. Veintiuno tenía.

SR: De los viejos eras, digamos.

CR: Yo la hice con dos años de prórroga.

SR: Ah.  
CR: Eh... [silencio]  
RP: ¿Y vos estabas estudiando en ese momento? ¿Qué estudiabas?  
CR: Ingeniería eléctrica. Acá en la Tecnológica. Ese 7 de abril, cuando... yo me acuerdo que me llamaron--  
SR: ¿Cómo te llamaron?  
CR: Eran... tipo nueve y pico, estaba en clase, y me llaman que tenía que ir a Secretaría.  
SR: ¿Pero quién te llama? Alguien de ahí, de la universidad.  
CR: Sí, sí, sí. Llego a la Secretaría... tengo todos los papeles al día, digo--  
SR: "Qué hice".  
CR: También, ¿qué hice! No, porque fue-- muy serio estaba, muy serio.  
RP: Alguna materia que no...  
SR: ¿Qué, entró al aula el tipo? Cómo.  
CR: Sí. Y yo digo: "algo en casa".  
SR: Pero contame la situación. Entró al aula, vos estabas ahí en clase y te dijo tu apellido.  
CR: Sí. A ver si podía ir abajo, a Secretaría. Y llego a Secretaría y ahí también, un clima... yo digo... vos decís, o me mandé un cagadón muy grande--  
RP: O tengo todas las materias desaprobadas.  
CR: Sí, sí. No sabía.  
SR: No te imaginabas.  
CR: No, no. Y cuando... me dicen que habían llamado del Comando, que me tenía que presentar al otro día.  
SR: En la Universidad, qué loco.  
CR: Al otro día en... el... cuando estuvimos en la cena, hubo otro que comentó una situación similar.  
SR: Porque vos en tu casa tenías teléfono.  
CR: Tenía teléfono.  
SR: Aparte tenían tu dirección porque vos obviamente habías hecho el servicio, todo.  
CR: Sí. Las cosas me vienen cuando llegué a casa, ya habían llamado a otros colimba y bueno, nos reunimos. Bueno, estuvimos toda la noche de asado y después me enteré-- fuimos-- que todos los demás habían hecho lo mismo. Se habían hecho--armado varios grupos, con los que te vas haciendo más afines--  
SR: La última cena.  
CR: Sí.  
RP: Claro.  
CR: Sí, sí, porque... era ir a Malvinas. Es así. Nosotros salimos de Bahía con destino Malvinas. [20:00]  
SR: Esto era siete de abril, por lo tanto ya sabía-- ya estaba la guerra, desde el dos. Y vos, ¿cómo es-- cómo-- qué te acordás de los días previos? ¿Estabas atento a eso? ¿Era una cosa...?  
CR: Mirá, dio la casualidad que sí, estaba... qué sé yo, lo vivía como todos en el país, aparte yo trabajaba en Espora. Entonces veía el movimiento.  
SR: ¿Qué hacías vos ahí?  
CR: Trabajaba en la central telefónica, hacía reparaciones.  
SR: Ah.  
CR: Eh... y bueno. Veías--  
RP: ¿Se veía en Espora, movimiento?  
CR: Sí. Sí. Sí, sí. Sí. Había una movida diferente. Es así.

SR: Y... bueno, yo me quedé con lo de la central telefónica porque es interesante también la idea de viste, haber escuchado... ¿qué hacías vos concretamente, reparaciones de--?

CR: Reparaciones, pero podía entrar a cualquier lugar.

SR: Sí, ¿y?

CR: Es más, a mí me pasó, cuando me dan la baja, a la vuelta, ir a una sala. Es más, nosotros estábamos fichados por contrainteligencia porque entramos, ponele, me acuerdo, a un lugar, una vuelta, que (después de la guerra)-- era una sala, estaban todos los mapas, estaban hablando de la guerra, que se decía que... bueno, Argentina estaba desarmada, que no había aviones y yo ese día aterricé a catorce (¿) nuevos. [Suena un celular, se interrumpe la conversación.]

SR: Nos estabas contando de los mapas.

RP: De la central telefónica.

SR: Nos sonaba a película de Hitler, viste.

RP: Claro, sí, que están todos los mapas arriba de la mesa.

CR: Sí, porque son mesas grandes, y están-- bueno, hay... señor almirante, contraalmirante, están hablando sobre la guerra.

RP: ¿Eso lo viste antes de irte?

CR: No, eso fue-- cuando volví.

SR: Cuando volvió. Vos seguiste trabajando en Espora, después.

CR: Sí. Sí, sí.

SR: Bueno, ahí también hay para charlar, ¿no? Porque lo que verías después, digo.

CR: Yo tenía varios c-- en los talleres, hay civiles y militares. Y varios de los compañeros míos militares estuvieron en el Belgrano, y... bueno, contaron todo. Es más, un compañero no volvió, y otro de los que estaba ahí... bueno, se le escapó, lo tenía agarrado y con la entrada del agua no lo pudo sujetar, y... bueno, ese quedó mal, pero... Uno... quedó, parecía un zombie y el otro así, muy sensible. Lloraba en cualquier momento, se--

SR: Se reincorporaron enseguida a trabajar, después.

CR: Sí.

SR: O sea que vos continuaste con toda esa cuestión ahí de cerca, ¿no?

CR: Y sí, sí. Y yo estuve ahí hasta el... fines del... principios del '84, en Espora. Pero... sí, no, no, quedamos muy sensibilida--sensibilizados. Nosotros mismos, que no llegamos a estar en el teatro de operaciones pero hay muchos que se han suicidado.

SR: ¿Compañeros tuyos? ¿De ahí?

CR: De acá... quién me dijo... ayer estuvo Ricardo acá, me dijo el nombre... pero sé de otras compañías. Sí, sí. Hay un montón. Es más, en las noticias hace poco. Yo la semana pasada no estaba acá, eh... y escuché de uno en el Norte, también, ex soldado, todo, que había estado movilizado y... también, se suicidó.

SR: Vos-- a mí me impactó mucho esto de los estaqueados... ese muchacho, ¿vos los has vuelto a ver, los que estuvieron ahí estaqueados? ¿sabés algo, te acordás quiénes eran?

CR: Mirá, me acuerdo de uno que era... ahí habíamos hecho buena amistad y después le ha tocado a unos cuantos.

SR: Pero gente que vos has tenido contacto después...

CR: No.

SR: No.

CR: No. Es más, con este muchacho habíamos hecho una buena amistad ahí y un poco después, lo perdí.

SR: Lo perdiste. Y ahí cuando hacían lo que vos decías, que les llevan ustedes cosas para

comer, se acercaban a ellos, qué sé yo, cuando los ataban, ¿mandaban a ustedes a atarlos o los ataban ellos mismos? [25:00]

CR: No, a nosotros, y es más, uno de los nuestros...

SR: Eso es tremendo también.

CR: ... quedaba de guardia, porque ellos están vigilando a ver qué...

RP: Qué hacés.

SR: Sí, sí, pero lo hacían ustedes. [silencio]

RP: Vos decías que tuviste contacto con tu hermano, que fue allá, ¿y con el resto de tu familia vos te comunicabas? ¿Te mandaban cartas, te mandaban cosas?

CR: Eh... Cartas... cartas, en algunos casos cigarrillos... cigarrillos llegaban, llegaban permanentemente. Después hay algunas cosas que llegaban, que mandaba la gente. Y bueno, yo no fumaba, así que negociaba los cigarrillos, era así.

SR: Todos los que hablamos hasta ahora, ninguno fumaba. Había pocos fumadores.

CR: No, pero se fumaba.

SR: No, de casualidad, con los que estuvimos charlando, excepto, sé de este... Alejandro, sí fumaría, ahora fuma, pero no sé de esa época.

CR: ¿Alejandro?

SR: Ahora sí fuma, pero no sé de esa época.

RP: Y, no sé, capaz que nació fumando.

CR: Sí, sí. Sí. Es terrible lo que fuma.

SR: De los otros muchachos, ninguno. Bah, nos contaban que llegaban cigarrillos y no fumaban. Este...

CR: Sí. Sí, es más, el grupo mío... así, lo más cercano... no, no recuerdo ninguno que fumara. Pero sí, me acuerdo--- otros que eran terribles.

SR: ¿Y te llegaban cartas de tu familia, también? Te las daban...

CR: Sí, sí. Todo era... con su tiempo, ¿no? Mi hermano, era... dos o tres veces... sí, dos o tres veces mínimo, mínimo tres veces tiene que haber ido.

SR: Tu hermano.

CR: Sí. Y bueno, ahí me acercaba plata, cartas, algo.

RP: ¿Guardaste alguna de las cartas de tu familia? ¿Trajiste algo?

CR: No, yo volví con mucha bronca de allá. No, no, no. No, no, y mirá que soy de guardar cosas así. No, yo tenía una bronca.

SR: ¿Por qué tenías bronca?

CR: Por la inoperancia, por... por una cosa que vos decís "bueno, la guerra es la guerra, es una confrontación", pero toda la estupidez que hubo alrededor... no, no, no, me parecía algo insólito en un momento de guerra.

RP: Lo que vos veías, esto que nos contás.

CR: Claro. Sí, sí. Aunque no lo compartas, vos podés entender que mientras estaba la colimba, yo veía que robaban, todo eso. Vos decís... pero no en un momento de guerra. Al que le estás robando es el que te va a cuidar las espaldas después. No, no, no. Viste cuando decís...

SR: Vos te dabas cuenta de eso en ese momento.

CR: Sí, sí. Es más. Una vuelta llegó orden de que íbamos, y nosotros decíamos que... los primeros que tocábamos Malvinas, los primeros que morían eran ellos. Yo me acuerdo. Sobre todo había un Sargento Suárez, que era el más jodido, decidió tomar él, cuando llegó la orden, lloraban estaban desesperados... eso fue... asperísimo.

RP: ¿A ustedes te acordás qué les pasó cuando llegó la orden de que podían ir a Malvinas?

CR: Y quedó ahí... ¿qué pasó con nosotros?

RP: Claro, ¿te acordás que s-- qué pensaste, qué sentiste?

CR: Para mí, las cartas estaban echadas y había que-- tratás de no pensar, o sea, decís "acá hagamos lo mejor", o sea...

SR: Claro, pero ¿tenían miedo?

CR: Yo no. No, no, para mí era como si... no tenía sentido tener miedo. No, es más, yo recuerdo que los soldados, dentro de todo, tranquilos. Lo vi en los cuadros, lo que era... suboficiales, en los de más rango, sí... ya te digo, verlos llorar, pero mal. No, soldados no, no vi nada... seguro que alguno debe haber tenido miedo o algo pero no vi alguna escena o algo que yo diga "lo registré".

SR: Tu indignación te pasaba más que por la guerra, por lo que pasaba ahí en...

CR: Sí, totalmente.

SR: Los que estaban arriba de ustedes.

CR: Sí, sí. Me parecía una tontería única. No podés prepararte, aprovechar ese tiempo, lo que fuera, o sea. O sea, sea que vayas o no vayas. [30:00] Pero poné la cabeza y los recursos de otra manera. Me parecía algo lógico, básico. Yo no esperaba ver tantas actitudes tan miserables en un hecho así, de guerra, o sea. Ante un enemigo más poderoso, o como fuera. Hay cosas que no podés.

SR: Ahora, yo me quedé pensando en esto que contabas antes, que se amotinaban porque no les daban de comer, ¿no? Pero cuando pasaba esto de los pibes que tenían estaqueados, ¿ahí les daba miedo, no había movimiento de queja o qué?

CR: No, tenían actitudes medias violentas, pero no, no. No, no, no. Era--era por lo bajo.

SR: Quiero decir de ustedes de negarse a atarlos, eso no pasaba.

CR: Sí, yo me acuerdo...

SR: No había amotinamientos ahí.

CR: Me acuerdo de haberme plantado y decirle "a mí no".

RP: ¿Que no te mandaran a atarlos?

CR: Sí, yo no... o había veces que decían "este, tal cosa" y te hacían girar alrededor y golpearlo. Si alguno se mandaba algo. No, no, no. Te ponen uno contra el otro, no, no. [silencio]

RP: ¿Te acordás cómo les dijeron que terminó? ¿Cómo se enteraron?

CR: Bueno, no me acuerdo cómo nos dijeron pero supimos que había terminado. Eh... no había órdenes. Estuvimos casi un mes más allá. No sabíamos ni qué hacer, eh... o sea, casi no nos veíamos, era algo todo muy...

SR: No veían a los jefes.

CR: No. Era todo muy *light*, todo muy nada. No, no. Es más, estábamos en el medio de eso, en medio del tiempo de la confrontación, nos cambiaron los FAL por Máuser 1909.

RP: Lo que decían el otro día en la--.

SR: Parecían la conquista del desierto.

RP: Claro. Lo que decían el otro día en la--.

CR: Sí. De esos que cargás tiro a tiro. Una locura. Venían los ingleses con las miras infrarrojas, toda la bola, y--.

SR: Claro, ustedes iban con unas armas y después se las cambiaron.

CR: Sí. Nos sacaron eso y nos sacaron el casco. Quedaron cascos para los que estaban de guardia solamente. Y nos daban un cargador chiquito que... de doce tiros. Y bueno, cuando ya había terminado todo llegaron varios semi, cargados de armas más modernas y el camionero no sabía qué, ¿seguir, no seguir? Estaba...

SR: Ah, iba para el sur.

CR: Sí.

SR: En camiones.

CR: Sí. Acordate que en ese tiempo, a los transportes les sacaron muchos camiones. En ese tiempo, el ejército, las Fuerzas Armadas te decían "dame esto", y...

SR: Claro.

RP: Claro.

CR: ...cuestión de guerra y sonabas. Era así.

SR: ¿Y ustedes en qué volvieron a Bahía?

CR: Yo creo que en los camiones. Yo tengo muy fresco cómo fuimos.

SR: Pero no la vuelta.

CR: No la vuelta. Me acuerdo de salir de acá, y nos seguían los autos, y se nos ponían a la par y nos tiraban comestibles, frutas, lo que-- chocolates, lo que fuera. Y lo que es, ¿no? el... una vez que termina la guerra, la misma gente de San Antonio no nos daban ni bolilla, nada. Nada. Miraba para otro lado. En su momento cuando llegamos no, era una atención, todo, pero... era fantástico, o sea, muy buena predisposición. No, no, nada. Era... no existíamos. No... no asistencia a nada, no era...

SR: Claro. ¿Y vos volviste acá a la Universidad? ¿A seguir-- seguiste estudiando después de eso?

CR: Sí.

SR: ¿Te enganchaste de nuevo en el curso que estabas, qué?

CR: Volví a empezar.

SR Pero ese año no.

CR: No, no, no tenía la cabeza...

SR: Ah.

CR: ... para nada, no.

SR: ¿Y qué hiciste ese año?

CR: Trabajé. Trabajé, pero estaba muy, muy encerrado en mí mismo. No, era como que hubieran destrozado una parte de mi vida, era así. Sí, no... no, no, no, ese año estaba molesto, estaba... no, fue un año así, muy encerrado en mí mismo. No, fui a trabajar y punto. Y... era rearmar la historia.

RP: ¿Y después sí retomaste la carrera?

CR: Sí. Pero el otro día, por distintas cosas de la vida, fue retomar, cortar varias veces, y el otro día así, charlando en la mesa me enteré que muchos de los que en ese momento estábamos estudiando y tuvimos que ir, pasó exactamente lo mismo. Retomamos veinte veces y no pudimos terminar.

SR: Vos sentís que te marcó así, mal, eso.

CR: Sí, sí, sí.

SR: Para esto, por lo menos. Para seguir estudiando.

CR: Sí. De hecho, yo era como que había el recuerdo de esa época. En charlas, en todo fue como decir bueno, empezar a recuperar recuerdos.

RP: ¿Charlas con quién, con los compañeros estos que--?

CR: Sí, con los compañeros, con cosas-- yo hablo cosas de Malvinas y qué sé yo, y me afecta. Yo no lo puedo ver. Es así. Tengo compañeros del barrio o del trabajo de Espora que no volvieron. Muchachos con los que jugábamos al básquet y no volvieron. Aparte, ya te digo, más allá de lo que vi durante, después allá en Espora, amigos de la infancia que estuvieron de asistente en... de coroneles y ver la situación que te describía antes, y bueno. A causa de

eso no llegaron pertrechos, o tropas cuando tenían que llegar, y bueno, después... se pagó con vida. Eh... bueno. Para mí fue... borr-- eh... borré esa etapa. Y hay cosas que yo me acuerdo, así, flashes muy claros, y otras, nada. Yo no recuerdo, en qué volví no tengo ni idea. Es más, que había que ir a firmar el documento, todo. No, ni loco te iba a firmar el documento. Yo me acuerdo, puse un pie acá y yo me vine a mi casa. Es así.

RP: ¿Con tu familia tampoco lo hablabas, directamente decidiste no...?

CR: Poco. Supongo que me habrán hecho alguna pregunta en ese tiempo, pero... poco. Es más, hace poco fui a pedir el certificado de la colimba--

SR: Lo que contaron el otro día.

CR: Eh, sí. Eh... Estoy como que no me dieron la baja.

SR: Ahh.

RP: Claro, porque nunca fuiste a buscar las cosas.

CR: Claro.

SR: Estás todavía bajo-- tené cuidado a ver si te llaman para invadir algo.

CR: ¡Claro, sí!

SR: Qué bárbaro, eh.

CR: Sí, sí. Es más, tengo que mandar una carta ahora en estos días a sede del ejército en Buenos Aires, todo.

RP: ¿Antes del ocho?

CR: Antes del ocho para llevar la carpeta, y si no tengo chance para...

RP: Porque tengo... tengo un "mensaje". Que por favor, dijo Alejandro, que antes del ocho.

CR: Sí, siempre. La verdad, espectacular...

RP: Ahí queda grabado, Ale.

CR: ...lo que está haciendo Alejandro porque nos está moviendo a todos, que estamos lentos y bueno, la forma de llegar a conseguir algo...

RP: Te iba a preguntar eso, qué te pasa con este reclamo de reconocimiento, cómo llegás a eso...

CR: Bueno. Llego de casualidad. Me abrí hace poco a fuerza de exposición, después aéreo, no quiero nada, no quería saber nada de nada. Me acuerdo que mi cuñado me hablaba de... me decía "andá, reclamá", que esto, que lo otro. No, yo no quería saber nada. Y... bueno, los muchachos, Ricardo (¿) y otros, de hablarme, bueno, así. [40:00] La otra vez yo iba a Buenos Aires y me lo cruzo en la terminal a Jorge Pariente. Me habla de Alejandro. Y digo, bueno. Me lo tomé tranqui.

SR: Distinto, sí.

CR: Bueno, fui, charlé. Me gustó *mucho* como todo el panorama, como lo pinta, porque ya antes se habían intentado de organizar y... no, no me-- fui a varias reuniones y no, no... no me terminaba de convencer. Lo de Alejandro, sí. Lo vi muy claro, muy transparente, realmente elogiable toda la documentación, todo. Es como si tuviera una causa de vida. Bueno, él dice que es así, ¿eh? Y ahí, dos o tres que también que es... el conocimiento de *todo*, toda la información que han buscado--

RP: Gracias.

SR: Sí, yo tampoco quiero más.

CR: No, es eh... es increíble. Y cómo nos empujan a los demás realmente muy bueno. Es más, el día que salga algo, le vamos a deber a ellos totalmente, ¿no? No, realmente está muy bueno, está muy bueno. Aparte lo han hecho muy solidario. Porque hay gente que por ahí no tiene los recursos y el que tiene pone por ellos... bien. La verdad--

SR: ¿Y a vos del reclamo que es lo que te parece digamos [ruido en la grabación], justo?

¿Qué es lo que vos personalmente esperarás, digamos?

CR: Me parece justo en todos los sentidos, ¿no? El reconocimiento, el que... ya el silencio es una forma de reconocer. No tendría por qué haber habido silencio sobre nosotros y algo... ignorarnos. Eso me pareció realmente... como si el país hubiera estado muy desleal con nosotros. Es así. Sí, el reconocimiento tiene que estar. Es más, acá hemos sido reconocidos por la... por la municipalidad, hay provincias que hay reconocimiento, y no tendría que ser que tuviéramos que tener que reclamar nada. No debería ser. Aparte, algo que se decía el otro día... y sí, un tratamiento psicológico para mucha gente que realmente-- yo pienso que todos, algo, nos quedó. Eso seguro.

SR: Claro.

CR: Eso es segurísimo. Muchachos que en Comodoro, que estuvieron-- que los encerraban en cámaras frigoríficas, eh... no sé. Yo-- todos algo se-- perdimos ahí. Porque estábamos estudiando y ninguno-- no sé, no digo ninguno, pero el otro día, charlando me llamaba la atención eso, y la secuencia era muy similar. Que sé yo, yo pensaba que a mí me había pasado por circunstancias de la vida y--

SR: Sí, sí, uno por ahí no asocia que lo que te está pasando...

CR: No, no.

SR: ... te pasa por ese motivo.

CR: Me ha pasado siempre.

SR: Claro.

CR: En las reuniones, o encontrarme con uno y charlar, y vos de-- te van cayendo fichas... o esto, había gente que, Alejandro me comentaba, que no recordaban. Habían hecho un bloqueo. Eso, en el resto de las áreas de la vida también. Vos no sabés cuánto estás influenciado por el hecho.

SR: Sí, sí, sí. Ponés la válvula que cerró, viste, para que no te acuerdes, o...

CR: Sí.

SR: ¿Vos tenés hijos?

CR: Cuatro.

SR: Y son grandes. ¿Qué edad tienen?

CR: Tienen veinticuatro, veintidós y mellizos de veinte.

SR: Ah, mirá.

CR: Ahí vino la alegría.

RP: Buscando a la nena.

SR: Te vinieron dos buscando a la nena.

CR: Sí. Tenía dos, habíamos cerrado la fábrica y vinieron mellizos. [45:00]

SR: Uh, te la regalo. Cerrar la fábrica y un tercero es complicado, y que vengan dos juntos...

CR: Sí, sí. Estábamos ahí en un momento... complicado en la economía, había mudanza.

SR: Dos panes abajo del brazo, trajeron.

RP: Claro. Una panadería.

CR: Sí, sí. Bueno.

SR: Che, ¿y con tus hijos hablás algo de esto? Por eso te preguntaba si tenías hijos.

CR: Sí, eh...

SR: ¿Qué dicen ellos?

CR: ¿Vos sabés que nunca opinaron? Así... escuchan, esto, participan, pero no hay una opinión así...

SR: No sabés.

CR: Sí, sí. Cómo lo toman ellos... así, escuchan, participan, bien. Yo les cuento todo. Es más,

el otro día estaban... vino Ricardo y se habló mucho el tema, salieron anécdotas más que yo me había olvidado y bueno, ellos se reían, así, pero no de una opinión así... comprometida, así...

SR: No, no, te preguntaba más que nada por la edad, porque viste que a veces los chicos cuando llegan a la edad de la situación que vivieron los padres, como que también uno piensa "uh, yo en este momento", "mi viejo estaba viviendo esto".

CR: No... en otra circunstancia, yo creo que los mayores, que no están viviendo acá en Bahía, que le van cayendo fichas y entonces vuelven y repreguntan, cosas que les he contado que para mí eran... repreguntan porque les cae la ficha, porque o se enteraron de algo, el padre de un amigo, ellos viven alguna circunstancia... pienso que en algún momento va a estar más la pregunta. Yo he estado con amigos acá charlando y digo esto y... nada...

SR: Te escuchan.

CR: Te escuchan. Pero... yo pienso que es... es un tema que por más que uno lo quiera cerrar, no ha cerrado. Es así.

SR: Y vos tenías tu mamá, sí. Durante la guerra, sí

CR: Sí.

SR: Y tu mamá, ¿qué, tenés alguna imagen? Porque la situación de las madres es bastante particular.

CR: Mi vieja, eh--

SR: ¿Vive tu mamá?

CR: No. Falleció. Eh... tenía la particularidad de que ella no demostraba, ante un hecho así, no te condicionaba. Entonces no mostraba su dolor, nada. Pero te hacía llegar después cosas... me acuerdo una vuelta por un camionero me hizo llegar torta, esto, lo otro. Se las rebuscaba para hacer llegar algo o ponerse en contacto con otros padres de acá. Pero durante el miedo era así, prudente, o sea, no--no... ni hacerme muchas preguntas.

SR: De cuando te fuiste, ¿no te acordás de tu mamá? ¿Del momento en que te fuiste?

CR: En situaciones así yo es como que no miro para atrás.

SR: Claro.

CR: Es así, cuando... para mí... podés aumentar un dolor. Aparte en ese momento nos dijeron que íbamos a Malvinas, entonces para mí fue simple. Todo lo exterior te podía jugar en contra, entonces sí. Un poco bloquear las emociones, así.

SR: ¿Tus hermanos? Vos dijiste que tenías un hermano, ¿y tenés más?

CR: Eh, sí.

SR: ¿Este es mayor que vos?

CR: En ese momento que decían que no podía haber tres hermanos-- dos hermanos bajo bandera, estuvimos los tres.

SR: ¿Ah, sí?

CR: Porque...

SR: Es verdad, me había olvidado yo eso que no podían estar dos bajo bandera.

CR: El mayor estaba saliendo de la colimba, así que tuvo que quedarse un poco más. El--

SR: También estaba con prórroga, entonces, si era mayor que vos.

CR: Sí. El... el más chico la hizo conmigo. Yo hice con la sesenta y dos, mi hermano más chico es del sesenta y dos.

SR: ¿Y qué pasó con ellos dos?

CR: Bueno, a él, a mi hermano mayor lo dejaron en casa, era como "si te necesitamos, te llamamos"...

SR: Reserva.

CR: Y al más chico no, tuve que... él estaba acá en... [50:00] en la parte de Comunicaciones, tenía un rol muy piola, muy tranqui, pero lo dejaron acá en el batallón. Pero ese tiempo, estuvo.

SR: Estaban los tres bajo bandera.

CR: Sí. Bueno, y mi hermano, el más chico, cada tanto iba para allá. [silencio]

RP: Bueno. No te molestamos más. Después podemos volver a molestarte, esto no es así que se termina.

CR: ¿Y esto? ¿Qué hacen con esto, cuál es la...?

SR: Nosotras trabajamos en la Universidad, en un equipo de investigación. Somos de la carrera de Historia las dos. Somos docentes, también. Por eso Rocío-- en realidad el contacto...

RP: Claro, yo lo conozco a Ale por el Colegio Don Bosco. Somos compañeros del Colegio.

SR: Y estamos en un proyecto de investigación y trabajamos sobre... este... sobre distintos aspectos de la Guerra de Malvinas pero no los, digamos, no los tradicionales. Por ahí, la cuestión técnica de la guerra ni la diplomacia, sino que más bien trabajamos sobre, este... digamos, las historias de vida de la gente que estuvo o bien-- no particularmente con los que estuvieron en Malvinas, sino también con los que estuvieron movilizados, con las familias, con... Hemos hecho trabajos, por ejemplo, con cartas, también. Cartas de las madres, este... Digamos, nosotros sostenemos que en realidad la guerra-- no fue nada más que la guerra los que estuvieron en el campo de batalla, sino como una guerra que nos involucró a todos los que estuvimos-- los que vivíamos en la Argentina en ese momento.

CR: Sí.

SR: Entonces bueno, vamos escuchando historias y, en general, los equipos de investigación así, por ahí, por ejemplo, ahora estamos preparando trabajos para llevarlos a un congreso que justamente y de casualidad lo tenemos en Comodoro Rivadavia.

RP: Casualmente es en Comodoro.

SR: Así que vamos a hacer el recorrido, vamos a pasar por San Antonio...

RP: Claro.

SR: Vamos a ir pasando por estos lugares para... también uno ve los lugares y también es como que vas tomando dimensión de la cuestión climática, del paisaje, de los lugares, bueno, los chicos que estuvieron en Gallegos que se congelaban, ¿no es cierto?

CR: Ese invierno fue crudo. Fue muy crudo [golpea la mesa afirmando].

SR: Claro.

CR: Para colmo.

SR: Y... y bueno, y viste, por ahí se publica en alguna revista, siempre pensando en que esto se difunda, que se conozca--

CR: Está muy bueno porque que yo sepa no ha habido un trabajo a fondo sobre esto.

SR: Y, en general, sobre la gente que estuvo movilizada, no.

RP: No.

SR: O sí, digamos, aquellos que los critican, que dicen bueno, "estos no son ex-combatientes", pero no un trabajo de investigación a partir de historiadores, o de... qué sé yo, hay mucha gente del periodismo también que ha trabajado sobre la guerra de Malvinas, viste, o antropólogos, qué sé yo, pero hay otros aspectos, entonces nosotros estamos con esto que nos resulta interesante y además vemos que... como que está medio virgen porque--

RP: Sí, cada vez hay más.

SR: Porque van-- aparte, porque justamente con todo este movimiento de los que están en el frente...

RP: Del acampe.

SR: ...que están en el acampe, y en la Casa de Gobierno y qué sé yo, es como que se escucha hablar del tema pero mucho no se sabe, entonces bueno vamos recogiendo lo que vivieron los que estuvieron ahí, ¿no?

CR: A nosotros nos pasó, así, en un momento, que podía salir el reconocimiento por vía política, y los políticos que querían ayudar no tenían ni idea del tema, entonces querían escuchar relatos porque no--

RP: No sabían.

CR: No sabían. No... no fue algo que trascendió. Es más, yo me acuerdo que hará... cuatro años, un desfile que se hizo acá, que nos llamaron para participar, y estábamos ahí y llega que alguien había ordenado que nosotros no podíamos estar.

SR: Claro.

CR: Una bajada política porque no sé para-- por qué no era conveniente.

RP: ¿Ustedes desfilaban como miembros de la compañía, como soldados que habían sido movilizados?

CR: Como veteranos de... de la guerra. No como ex combatientes de Malvinas. Como veteranos. Y... no, no, vino uno que no sé quién era, era un político, y no, que no podíamos estar. Uh, y se armó un revuelto... [55:00]

RP: ¿Y eso pasó en el lugar, o vos te acordás que les dijeron antes de ir?

CR: No, no, eso pasó en el lugar. Yo--

SR: ¿Qué fue, el 2 de abril?

CR: Sí, sí.

SR: ¿Allá en el monumento?, no.

CR: Estábamos ahí en O'Higgins y Alsina, ahí se hacía el acto oficial. ¿Fue el 9 de julio...?

SR: Sí, no, porque los 2 de abril generalmente los hacen allá.

CR: Fue un 9 de julio.

RP: Y les dijeron ahí en el momento "ustedes no".

CR: Ustedes no.

RP: ¿Eran muchos?

CR: Éramos unos cuantos. Éramos unos cuantos, sí. No, tras que venimos--

SR: Medio cascoteados...

CR: Sí, sí, no, no... y los... y ahí los ex combatientes, que no les gusta que hagamos el reclamo, ahí nos apoyaron.

RP: Mirá. Qué interesante.

CR: Que eso nos gustó.

SR: Ah, mirá qué bueno.

RP: ¿Y pudieron desfilan al final?

CR: Sí, sí. Sí, salió en la televisión, todo. Era como que nos hacían un reconocimiento pero--

-

SR: Sí, sí, pero no se notó demasiado.

CR: Sí. No, por eso... es muy loco. Eso, vos decís--

SR: Sí, "¿por qué no?", claro.

RP: Claro.

CR: Qué te jode, y aparte todo lo contrario, me parece, no...

SR: Bueno, que también, ves, esto que nosotros te contábamos, vos nos preguntabas qué hacíamos, esto de que tampoco los historiadores se ocupen mucho de esto, es porque también es... es como un asunto complicado porque la gente dice "y, hay que saber, no hay que saber",

y nosotras creemos que sí--

RP: Si son, no son. Qué son.

SR: Si son, no son, no importa, queremos escuchar. No importa. Nosotras no vamos a hacer ningún juicio de valor, ni vamos ni de abogados, ni a condenarlos, ni a nada. Por eso le contábamos a Alejandro, no es que nosotros hacemos una campaña por los movilizad@s. Nosotras escuchamos. Somos historiadoras, tratamos de interpretar un poco lo que van contando, este, tampoco es la idea nuestra buscar a ver si exactamente se fueron a tal hora, o si vinieron en camión, si no más bien esto que contás vos, decir, bueno, a ver cómo nos va saliendo...

RP: Las experiencias...

SR: Claro, las experiencias de cada uno cómo lo fueron viviendo, cómo los afectó.

CR: Y sí, sí.

SR: Eso es un poco la idea.

CR: Está bueno, así, armar algo objetivo...

SR: Sí, qué sé yo. Es medio difícil.

RP: Sí, la objetividad en las Ciencias Sociales es algo complicado.

CR: Sí.

SR: El que te dice que es objetivo...

RP: Desconfíale.

SR: Ya desconfíale.

CR: Sí.

SR: Tratamos-- o sea, la objetividad la tratamos siempre de... no es que vamos con una banderita así, que nos paramos en un lugar, pero es difícil ser objetivo cuando uno está hablando de asuntos que tienen que ver con personas.

CR: Y sí.

SR: No somos químicos, entonces... pero bueno, ya les vamos a hacer llegar, cuando terminemos de escribir lo que llevamos.

RP: Sí, eh... Alejandro tiene copia de la primer parte del trabajo que nosotros presentamos en un congreso el año pasado, y creo que él lo subió a alguno de los espacios que tienen ustedes. No sé a qué grupo... está esa información.

SR: Claro, porque el año pasado fuimos a...

RP: El primer trabajo.

SR: ... a unas jornadas en... en un centro cultural que se llama Haroldo Conti, que funciona donde estaba la ESMA en Buenos Aires, en avenida del Libertador...

CR: Ajá.

SR: Que hay un centro cultural, ahora, y el año pasado participamos de un congreso ahí, y llevamos un trabajo que habíamos empezado con algunos, este... algunas entrevistas que habíamos hecho a todos los muchachos.

RP: Con Alejandro, con Ítalo, con Luis Poli

SR: Y... no, y la gente que estaba, había gente que presentaba trabajos de otro tipo, qué sé yo, se interesó mucho en el tema, y... nos hicieron preguntas. Como que uno va difundiendo esto, y lo va discutiendo, y vas escuchando gente que dice cosas distintas, y bueno.

CR Bueno. Está bueno.

SR: Es interesante.

CR: Y sí, porque... de algo que no... que no hay mucha información, te vas haciendo un panorama, el resto también.

SR: Claro, vas poniendo, viste como dicen, lo ponemos en agenda, que se escuche y que se

sepa, que se siga trabajando, van apareciendo... aparte, así, hablamos con vos y nos contás que fulano, que mengano...

RP: Sí, sí, sí. Cosas interesantes.

SR: Claro. O temas, qué sé yo, que lo han vivido distinto. Vemos, bueno, los relatos de los de Gallegos no es lo mismo que... los chicos allá en Gallegos tenían jefes que eran buenos tipos, digamos.

CR: Sí.

SR: Que se llevaron bien, y qué sé yo, no escuchamos los relatos que contaste vos recién. Así que uno va viendo que hay de todo, aparte.

CR: Seguro. Seguro. A ver. Aparte, yo pienso... va en la forma de ser de cada uno, ¿no? Porque te iba a decir que Gallegos iba a estar más cerca del teatro de operaciones y por la conducta hace que sea distinta. Pero el que es jodido, es jodido.

SR: Si tenías estos en Gallegos por ahí eran igual.

CR: Sí.

SR: Escuchame los que estuvieron en Malvinas, que estaqueaban pibes en Malvinas...

CR: Claro. No, aparte, yo, al regreso, me enteré de Malvinas... soldados que estaban en el frente y no les mandaban alimentos porque decían que era peligroso mandarles alimentos.

[60:00]

SR: No, no, no.

CR: ¿Cómo-- y los otros, pobres--? Me parecía-- yo-- los mandos no están preparados para la guerra. No...

SR: Además no hay que perder de vista que este proceso fue en medio de la dictadura, y estos tipos... yo tuve la oportunidad de hablar con Rovasio. Ya se murió. Lamentablemente se murió, porque ese tipo era para estar preso, por ejemplo. Y el tipo, este, contaba cosas que vos te quedabas así diciendo "pero qué está diciendo este hombre, es el diablo". Las mismas violaciones que hacían con los tipos que tenían detenidos acá, porque ellos los consideraban subversivos o lo que fuera, lo mismo hacían con los chicos que estaban en Malvinas, que tenían a cargo ellos.

CR: ¿Y lo del Belgrano...

SR: Y el tipo era un...

CR: ...cuando a punta de pistola los bajan de las balsas?

RP: ¿Cómo?

CR: Las balsas no alcanzaban para todos en el Belgrano. Por ahí se subía un oficial, "no, acá no se sube nadie". Y por ahí, la desesperación, ¿no? No, no, los bajaban a punta de pistola.

SR: En el salva-- en... cuando se--

CR: Cuando se hundió y corrieron a las balsas. Ahí hubo también camaradería de alguno, sí, pero muchos murieron porque no los dejaron subir a las balsas, los oficiales.

SR: Eso es tremendo.

CR: Eso... eso a mí me lo contaron más de una vez, como el hecho de que no les llegaban los alimentos a los-- a las primeras líneas de trinchera. Eso...

SR: Bueno. Bueno, por ahí ya te vamos a llamar nuevamente. [Ruido en la grabación] ...molestar...

CR: No, no hay problema. [Ruido en la grabación] ...salimos en camión... yo no me acuerdo, eh... salimos en camión [suena un celular] salimos de San Antonio. A qué fuimos, si fuimos a patrullar, o qué...

SR: Ni idea.

CR: No, pero eso en la charla me acordé. Y si yo fui en ese camión.

SR: Es que funciona así la memoria.

RP: Claro.

SR: Funciona así.

RP: Sí, sí. Yo le cuento a los chicos y me dicen "¿cómo no se pueden acordar?". Esto de los disparadores de la memoria, de la memoria generadora de identidad. Me dicen "¿cómo no se pueden acordar de sus propias-- de las cosas que les pasaron a ellos?".

SR: Y, no.

CR: No. Para mí es... te acordás de otras cosas, qué sé yo.

SR: Y además yo creo que también es la cuestión... de una cuestión traumática, qué sé yo.

RP: Sí.

SR: La cabeza tiene mecanismos de defensa que si no, si vos estuvieras todo el tiempo acordándote de cómo estaqueaban a estos chicos, no podés vivir.

CR: No, no, sería...

SR: Una tortura.

CR: Una tortura.

SR: Ni dormir, ni vivir, y bueno, yo creo que eso le pasa al que se suicida. No puede con su memoria, no puede con su cabeza, no puede con su vida. Creo que pasa por ahí, ¿no? No encontrar, este... no tener contención, o... es complicado.

CR: Pasa que cada tanto voy a San Antonio...

SR: Vas así, ¿a mirar el lugar?

CR: Lo observo. Ahora estuve... qué habré estado, hace dos meses. Pasé, pero las veces anteriores, me acuerdo la primera vez que volví, habían pasado muchos años, el lugar estaba igual. Ahora no, ahora está distinto, pero...

SR: Qué es, ¿un galpón de...?

CR: De ferrocarril.

SR: ¿Ustedes no iban en tren, no? Hasta allá.

CR: No.

SR: Y el tren no llegaba con soldados hasta allá. [silencio]

CR: Yo no me acuerdo... no, no, no, porque nosotros estábamos contra-- vas a ver, si vas a San Antonio, es un galpón de ferrocarril con las vías detras, o sea... no, no, ferrocarril no. No. No, todo llegó en camiones... Aparte, si hubiera llegado en... no, no, hubiera llegado en ferrocarril, el ferrocarril viene del sur.

SR: No, yo tengo idea que no, porque me parece que Bahía no está unida con... que llega hasta Viedma. Y después va para Río Negro, el tren.

CR: No, todo camiones.

SR: Claro. Bueno.

RP: Bueno. Ya nos agotamos la batería.

SR: ¿Sí?