

Entrevistas a Alejandro Garay. Exsoldado movilizado a la Patagonia (Río Gallegos)  
1° parte –

4 de diciembre 2013

Entrevistadoras  
Rocío Parga  
Sandra Rosetti

AG: Nosotros somos los ex soldados del Litoral marítimo que estuvimos en operaciones. Cuando muchas veces te mencionan los soldados continentales de la Guerra de Malvinas se hace sin discriminación alguna, entonces, por el concepto de "somos todos iguales", que es el que llevan adelante muchos grupos de ex soldados para reclamar una pensión, ¿no?, la pensión de veterano de guerra. Reclamo que se está dando a lo largo y ancho del país, este... consecuencia de la situación socioeconómica que vive el país. Particularmente... bueno, en mi caso y la mayoría de los ex soldados que estuvieron en operaciones, consideramos la causa Malvinas como algo casi sagrado, viste. Decir... no puede otorgarse algo, eh... títulos y honores a alguien que no participó. O que no estuvo. De esto también viene un poco de la mano ese desconocimiento de que en el continente somos todos iguales, con la profunda desmalvinización que hubo una vez terminada la guerra. Nosotros, cuando terminó la guerra, escribimos una nota... yo creo que te mostré.  
SR: No, la nota no la mostraste.

AG: [se superponen] dos o tres regimientos, donde se reclama el silencio, todas las experiencias vividas. Los chicos que volvían de las islas, este... se lo dijeron verbalmente, en la escuela... la Sargento Cabral (...) En el caso nuestro se nos entregó una nota y, eh... donde se nos pedía una última entrega patriótica que era nuestro silencio. No hablar nada ni decir nada, el silencio total y absoluto. Con el paso del tiempo, como te digo. La situación económica del país lleva a todos los ex soldados de aquella época, los clase '62 y clase '63, a reclamar la pensión de guerra, sobre todo a partir del momento en que esta toma un valor importante en el gobierno de Néstor Kirchner, fue. Este... pero en el continente no somos todos iguales. Hay un agente de documentación gracias a Dios, para demostrar los distintos grados de participación que hubo. No es lo mismo un soldado--estoy hablando del ejército nada más, ¿eh? No es lo mismo un soldado del ejército que era de un cuerpo de ejército que no--que no era el V Cuerpo, que tenía la sede en Bahía, que un soldado del V Cuerpo de Bahía, no era lo mismo un soldado del V Cuerpo movilizado al TOS-- al Teatro de Operaciones Sur, que es un teatro de operaciones que no tiene decreto de creación, ¿no?, pero que era... estaba vinculado a una hipótesis de conflicto con Chile. De la misma manera--

SR: Esto, ¿antes o...?

AG: No, ahora, estamos hablando. En el ochenta y dos. En el ochenta y dos hubo una gran movilización de tropas, este... al sur y a la cordillera. Incluso en el norte. Ahí... estaba el Teatro de Operaciones Sur, teatro de operaciones, eh... Oeste, el Teatro de Operaciones Noroeste... que nadie sabe nada, pero en el norte hubo una movilización de ejército tan importante como la del sur. Este... y también en Mendoza. En Mendoza hubo muchísimas tropas. Y no es lo mismo esos soldados que tenía hipótesis de conflicto... la documentación, cuando uno la lee, dice "orden de batalla". Las órdenes de batalla son hipotéticas y están vinculadas a un plan. Un plan es algo hipotético, que no se concretó.

Las órdenes de operaciones, que son [ruidos] del V Cuerpo afectados al TOA, en el litoral marítimo, este... son órdenes efectivamente cumplidas, que se cumplieron frente a un enemigo real, que era el Reino Unido. En ese marco, nosotros, en el año '82, muchos recibimos certificados de, eh... hablando del ejército, siempre, ¿no?

SR: ¿Vos eras conscripto?

AG: Convocado, no era ya conscripto. Yo ya había hecho la conscripción. Técnicamente, el soldado conscripto es el que está haciendo el Servicio Militar Obligatorio.

SR: Claro.

AG: Yo en esa época estudiaba medicina, y estaba en Rosario. A mí me agarraron paseando, acá en Bahía Blanca.

SR: ¿Vos de qué clase sos? [5:00]

AG: '62. Y bueno, eh... fuimos... nosotros tenemos de aquella época la documentación que nos respalda que son los diarios de guerra. Los diarios de guerra son documentos-- todos los años, una unidad militar de ejército escribe el libro histórico del año. Existe el libro histórico del año '82 y, cuando hay un conflicto, como anexo, se le agrega el diario de guerra de la unidad. Entonces, muchas unidades tienen en el libro histórico del año 1982 anexado en un diario de guerra. Los diarios de guerra son documentos que están en el servicio histórico del ejército. Son documentos públicos. Pero también, en la medida que se fueron... que se descubrieron, ¿no?, han ido desapareciendo. Por ejemplo, hay--

SR: ¿Eso es documentación oficial?

AG: Sí, sí, sí. Sí. Está disponible en la red.

SR: Ajá.

AG: Yo si querés después te paso todos los link. Están... todo eso está disponible en internet. Eh... y los diarios de guerra tienen los listados de los soldados participantes en las operaciones, ¿no? Hay muchos diarios de guerra que mencionan al... eh... los otros-- se llama "zona de despliegue continental" a la costa de Chubut, Santa Cruz y, eh... Tierra del Fuego, que en el año ochenta y dos formaba parte del TOA. ¿No? Por eso nosotros tenemos certificados de que estuvimos en el TOA. Porque ahora en la Justicia, para llevar adelante un criterio de justicia, dice que estábamos en... a órdenes del TOA, pero no en el TOA.

SR: Ustedes están fuera, digamos, de todo esto.

AG: No, no, nosotros no somos veteranos, no somos nada. Somos nada. Somos igual que el soldado ... Bueno, ahí viene (?) como por ejemplo el diario de guerra del Grupo Artillería 101 de Junín, el diario de guerra del Destacamento de Exploradores de Caballería Blindada 181 de Esquel, el diario de guerra del Regimiento de Granaderos a Caballo, el diario de guerra de (eran cinco en total)... del Batallón de Aviación de Ejército 601, y otro diario de guerra, no recuerdo cuál otro era, cinco en total, que no... el Grupo Artillería 7 de Chaco, que no firman que la zona de despliegue continental estaba dentro del TOA. Inclusive el Rattenbach, que para nosotros es importante, lo confirma también. Porque en el punto que habla de la responsabilidad de los comandantes operacionales, que eran los comandantes de los teatros de operaciones de transporte que estaban en operativas, dice, creo que en el punto quinientos treinta y seis que la FAS, Fuerza Aérea Sur, tiene superpuesta la jurisdicción con el TOA. Y en un punto anterior, que debe ser... quinientos uno... entre los últimos números de la frontera del cuatrocientos y los primeros del quinientos dice que hay una superposición de jurisdicción entre el V Cuerpo y la Fuerza Aérea Sur. Entonces, luego, con el paso del tiempo, que era lo que yo le preguntaba a Rocío, en el año ochenta y ocho, durante el gobierno de Alfonsín, se corrieron-- cuando vieron que había un reclamo para una-- para beneficios económicos, se dieron cuenta que el decreto 700 (que es el que establece el TOA en el año '82) decía que, de acuerdo a la Ley de Defensa Nacional de aquella época, el decreto tenía que tener el número (de

decreto, obviamente), tenía que tener el nombre del comandante del teatro de operaciones, este... y los límites. Y el... nombre del teatro de operaciones. Entonces el teatro era el TOA, el comandante era el Vicealmirante Lombardo, de la Armada, pero no se limitó.

SR: Pero faltaba ese dato.

AG: Faltaba ese dato. Entonces... y siempre fue algo tácito. Nosotros estábamos en el TOA y sabíamos que estábamos en el TOA. De hecho, yo pude presentar un certificado en la universidad de que estaba en el TOA.

SR: Y ese el documento que usan para no darle--

AG: Que no estábamos en el TOA. Que no estábamos en el TOA.

RP: Porque no está determinado.

AG: Claro. Entonces, desde el año '88, [dice un apellido] con el otro operador... político, de que saliera la ley-- una ley, saque alguna ley de beneficios socioeconómicos. Y el decreto reglamentario dice que el límite del TOA se establece en la milla náutica 12 y de allí hacia el Este. Entonces a nosotros nos deja afuera de nuestro reconocimiento.

RP: Y, Ale, había otro criterio, ese de la participación efectiva en combate... ¿no era otra...?

AG: Claro, bueno, también. Pero eso ya es... Los criterios que manejan los profesionales de las Fuerzas Armadas es muy claro. Vos estás en operaciones-- Nosotros, eh... por ejemplo, hay un enfrentamiento con los chicos de Malvinas. Sobre todo con los chicos de Malvinas. Ellos dicen que nosotros no estuvimos en combate. Nosotros no estuvimos en combate como estuvieron *algunos* de ellos, ¿no es cierto? Pero en el continente se han referido intentos de ataques comando que están documentados en esos diarios de guerra. Y también están documentados en la página oficial de la Fuerza Aérea Argentina.

SR: Ataques qué, ¿aéreos?

AG: No, de comandos-- tropas especiales.

SR: ¿Qué, desembarcaban? ¿En qué lugar?

AG: Sí, sí. Por ejemplo, en Cabo Perdido, Caleta Olivia, en Río Gallegos.

SR: Desembarcaron ahí.

AG: Sí, sí. En... mirá, para que te des una idea, el 29 de abril se da un alerta roja en Comodoro Rivadavia. Yo justo estaba de guardia. Y viene la policía, la Policía de la Provincia de Chubut a informarnos que estaban desembarcando comandos británicos en Caleta Olivia. En Caleta Olivia, ¿para qué? Pero en Caleta Olivia están los depósitos de combustible más grandes de todo el país, inclusive la nafta GP-1. La nafta que usan los aviones de combate. Era el principal... si hay alguien que le hizo daño a la flota fue la Fuerza Aérea. ¿No? Salieron de donde estaba yo, que era el Club Centro Asturiano. Se le indicó a la policía que no teníamos helicóptero nosotros. Tenían que ir hasta el centro que está en general Roca, en el [ruidos tapan la voz] que está en Roca trajeron dos helicópteros. Uno de los helicópteros-- la versión oficial que existe es que fue un accidente y se estrelló. Y todos los peritajes extra oficiales que se han hecho indican que fue derribado. Para que te des una idea, los eh... si un helicóptero se estrella contra el suelo, no vas a encontrar desmembrados todos los cuerpos, ¿no es cierto? Ni tampoco vas a encontrar los restos del helicóptero esparcidos en 300 metros a la redonda. Fue impactado. Además coincide con un alerta de dos submarinos frente a Caleta Olivia. La presencia de los dos submarinos está documentada en diarios de guerra del Museo Militar de General Roca, de Comodoro Rivadavia, y la orden del día-- todos los días en las unidades militares se emite una orden del día con las novedades. El día-- la orden del día del 30 de abril, al día siguiente, se menciona la lista del personal caído en una misión de combate.

SR: Eso no lo reconocen.

AG: No, no.

SR: Pero está la documentación.

AG: Sí, sí. Está la documentación pero no lo reconocen oficialmente. La explicación que muchas veces te dan es que... Siempre me imaginé que tiene un costo político para las Fuerzas Armadas tener que asumir que los ingleses estuvieron en el continente.

SR: Claro, porque ¿cuántos son ustedes?

AG: Seis mil. Son seis mil soldados de ejército. Que nosotros no tenemos ni medalla ni diploma. Existen nuestras medallas y nuestros diplomas, porque al final de la guerra se nos reconoció con una ley. No me acuerdo el número, pero está referida a todas aquellas personas que hayan tenido secuelas psicosomáticas, ¿no? Creo que era la ley 24.764, algo así era.

SR: Eso era un reconocimiento simbólico, no material.

AG: No, no, no tocaba el asunto sino que se comprometían a darte un resarcimiento económico y asegurar tu atención de la salud.

SR: Eso no lo hicieron con nadie, ¿pero después con Kirchner? ¿Tampoco?

AG: No, no. Tampoco. No, con Kirchner lo que ocurrió fue que-- por lo que tengo entendido, porque acá hay... somos todos ex-soldados pero en distintas oleadas políticas a los distintos partidos, (?) la paridad.

SR: Y me imagino que tampoco estarán interesados en saber.

AG: No, hay gente que no quiere saber más nada. [15:00]

SR: Por eso, ¿cuánta gente es la que está...?

AG: ¿Militando? Y, por ejemplo en el campamento TOA Plaza de Mayo son 400.

SR: Sí.

AG: Pero quedó el...

SR: La gente que está ahí es esa gente.

AG: Claro. Pero ahí también hay un problema. Ahí también gente que estuvo en el sur. Vos tenés esta situación: para haber estado en operaciones, tenés que haber cumplido órdenes de combate. Entonces vos tenés que haber estado en el TOA. Vos tenés gente que estuvo afuera del TOA y que tiene órdenes de operaciones. [pregunta incomprensible] En el TOA vos tenés la costa de Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego.

SR: ¿Y quién estuvo? ¿En qué lugar?

AG: Y suponte... vos fijate, en la frontera con Chile...

SR: Ah, del otro lado, está bien.

AG: ... en la frontera con... o en la triple frontera.

SR: Está bien. Del otro lado del país.

AG: Del otro lado del país. O Mendoza.

SR: Sí, sí.

AG: Inclusive en Mendoza tenían la chapa para combatir y todo. En otro lado. Y tienen teatro de operaciones. Pero las órdenes que a vos te reconocen como veterano de guerra son las órdenes uno, dos y tres del V Cuerpo del Ejército. O, si cumpliste la orden uno del plan del TOA, emitida por el Vicealmirante Lombardo, que justamente establecía la misma misión. La misión era la defensa litoral-marítimo argentino. Cuando termina la guerra, en realidad, los únicos reconocidos inicialmente son los chicos de Malvinas. Cuando se dan cuenta de un error garrafal, que estaba quedando el Crucero General Belgrano afuera, de los notables, o sea, errores notables. Entonces (...) al TOA. Entonces la ley-- es una resolución, no es una ley, es la resolución 4 del año... no me acuerdo, bien para acá, de la Secretaría de la Función Pública. Porque no hay ninguna ley que defina al veterano de guerra.

SR: Define al héroe. Al héroe sí lo define.

AG: En la 24.950 están los 17 caídos en el continente y figuran como héroes.

SR: Claro.

AG: Los nombres de los caídos en el continente están en Darwin y en la plaza San Martín.  
RP: en San Martín.

AG: Bueno, te decía, en el caso de estos chicos del campamento TOA Plaza de Mayo, ellos-- vos tenés la otra posibilidad de, como te decía, los que están fuera del TOA con orden de operación, o están en el TOA sin órdenes de operación. ¿Quiénes son los muchachos que estuvieron en el TOA sin órdenes de operaciones? Los que solamente estuvieron haciendo el servicio militar. Por eso, muchas veces los muchachos de Malvinas dicen "ustedes estaban haciendo el servicio militar en la comodidad de las bases continentales. Comían, se bañaban, estaban calentitos". Sí, es verdad, hay un montón de gente--

SR: Pero ahí hay un enfrentamiento.

AG: Sí, es verdad. Hay un enfrentamiento total y absoluto. Porque... yo creo que la base del enfrentamiento es el desconocimiento. No de parte de los cuadros militares, porque los cuadros militares saben que una maquinaria bélica, la única manera de mantener un frente en Malvinas, es con apoyo logístico del continente.

SR: Claro.

AG: Eso está documentado. El (¿)de guerra del V Cuerpo dice que el TOA requiere de bases terminales navales y aéreas del continente, si no, no puede funcionar. De hecho, la logística se cumplió en forma casi perfecta a las islas. El problema de la logística (por qué los chicos tenían frío, tenían hambre, etc., etc.) es porque en las islas no se pudo repartir. De hecho, cuando las tropas británicas retoman Puerto Argentino, se encuentran con galpones llenos de comida. Y era porque no se podían repartir, porque realmente vos te jugabas la vida, con el armamento que tenían los ingleses era casi imposible. Era un acto heroico llevar la comida al frente. Eso es un problema del teatro de operaciones que nos son ajenos, digamos, en el frente de combate. Bueno, de esta gente del campamento, te decía, del campamento TOA, ellos no tienen-- son 403 exactamente los reclamantes del campamento TOA. Pero solamente 107-- todos estuvieron en el TOA, pero 107 nada más tienen órdenes de operación. Ese fue el motivo por el cual Kirchner, que dijo inicialmente con total desconocimiento "a esta gente hay que darle algo", este... después Cristina quiso levantar el campamento reconociéndolos. Pero no los podían reconocer porque no correspondía reconocerlos. En forma absoluta. Yo tengo una resolución-- después se las paso. Yo tengo una resolución secreta del ejército, que me la pasaron, y, este... donde dice que es imposible sacar una ley donde se reconozca a todos los que estuvieron en operaciones en el TOA porque no tienen los registros completos. [20:00] No existen los registros completos. ¿Cuál es la solución? La solución es el juicio. Si me hacen juicio-- si vos tenés pruebas, haceme juicio. El Ejército-- yo me doy cuenta, es evidente, tanto el Ejército, la Fuerza Aérea... La Fuerza Aérea no apela los juicios. Cuando tendrían la obligación de apelar, cuando pierden un caso en primera instancia, no apelan. No dejan que quede la sentencia firme. El Ejército no, el Ejército apela, porque es una de las fuerzas que más oposición hay, dentro de la propia fuerza, a que se reconozca a los continentales.

SR: ¿Pero lo está haciendo el Ejército o lo hacen ustedes como personas particulares?

AG: Como personas particulares. Lo que hace el ejército es apelar o no apelar. Yo por lo que tengo entendido, quizá deje de apelar el Ejército en algunos casos particulares para que sirvan como jurisprudencia, como antecedentes. Te decía. Después otro aspecto importante también es el decreto este, el decreto que reglamenta la ley que pone al TOA en la milla náutica 12. Es un decreto que en este momento tiene fallos de inconstitucionalidad en primera instancia, el juzgado federal 8, y en segunda instancia en la cámara federal que ahora está en la corte suprema. Y bueno, nosotros estamos esperando que caiga la inconstitucionalidad. Este juicio va a poder [ladridos tapan a voz] nada más que a 33 soldados cordobeses. Pero nos sirve como antecedente para todos los

que no estamos en igualdad de condiciones, ¿no?

SR: ¿Y qué es lo que piden?

AG: Lo que nosotros estamos pidiendo, primero, es reconocimiento. Que nos entreguen las medallas y los diplomas, y todo beneficio socio-económico que nos corresponde por veteranos de guerra. En el caso nuestro... ¿molesta si fumo?

SR: La verdad que sí. [risas]

AG: Bueno. En el caso nuestro, nosotros tenemos--

SR: En realidad me hace mal, no es que me molesta.

AG: No, no, está bien. Nosotros tenemos 17 compañeros caídos en combate. Que yo sepa y pude llevar adelante investigación, una investigación acá en Bahía, llegué a 23 suicidados. Yo le comenté a Pablo... lo que te conté, yo estuve 2 años de tratamiento psiquiátrico y a mí me costó la carrera. La carrera de medicina. Yo no pude volver a estudiar porque realmente estaba mal. Acá en Bahía Blanca me atendió Sergio Berstein. Y luego me atendió una psicóloga y fui a narco--[ladridos tapan la voz]. Tengo compañeros que venían acá al Don Bosco, Fernando Quirós... yo soy egresado de Don Bosco. Tuve muchos compañeros del Don Bosco en la misma situación. Fernando Quirós es uno de los dueños de Vigilán. Este... se le murió el papá. Bueno, conozco casos que se le han muerto la madre, hay estadísticas--

RP: ¿Se le murió el papá?

AG: Durante la guerra. Durante la guerra como consecuencias de las condiciones vividas. Bueno, mi papá tuvo problemas cardíacos también.

RP: Perdón, yo voy a cerrar un poco acá...

SR: ¿Estuviste todo el tiempo allá? ¿Cómo fue?

AG: Yo era... el 6 de abril fui convocado. Yo había hecho el servicio militar el año anterior. Hay dos rangos de ex-soldados: los conscriptos y los convocados. Yo fui convocado. Fui convocado por el decreto de Galtieri del 6 de abril, el decreto 688. Y nosotros partimos el veintipico para Comodoro Rivadavia.

RP: ¿Vos estabas acá en Bahía?

AG: Yo estaba en Rosario. [No se escucha la pregunta de SR] Yo cuando salí de Rosario justo era Semana Santa, me parece. Creo que era Semana Santa. Pero había una serie de días que me daban para venir a Bahía Blanca. Me traía mi papá, y compramos a la salida de Rosario *La Nación* y el diario *La capital* de Rosario. Y le digo a mi papá: "papi, acá se va a armar una guerra". Me dice: "no, Inglaterra es tercera potencia mundial, no, no resiste ningún análisis". Y bueno, cuando llegamos a Bahía, una noche yendo a jugar al pool, era... no sé si te acordás vos, que sos más joven que yo.

SR: Yo soy '74.

AG: Bueno. ¿Te acordás que había un pool que se llamaba "Los lagartos"? En calle ---, en la cuadra de Galería Plaza. Bueno, yo fui a jugar al pool ahí. Y cuando llego me encuentro la camioneta del Ejército estacionada en casa. Me escondí para que se fuera la camioneta porque si no me llevaban en ese momento.

SR: Pero vos suponías que te venían a buscar.

AG: Sí.

SR: Ya se habían llevado a compañeros.

AG: Ya había salido el decreto. Yo ya había escuchado el decreto. [25:00] Pero guardaba la posibilidad de poder volverme a Rosario a estudiar porque como no era unidad de combate, yo era de una unidad de apoyo logístico...

SR: ¿Te dio miedo? ¿Qué? ¿Qué te acordás?

AG: No, yo siempre tuve convencido que, eh.. incluso hasta mi papá, que íbamos al sur, dábamos una vuelta y en 15 días estábamos de vuelta.

SR: Claro.

AG: No podía suceder ninguna otra cosa. Sí recuerdo estando en Comodoro cuando hunden el Belgrano. Yo justo salía de guardia. Estaba tomando un café y yo no lo podía creer. Me di cuenta --me daba cuenta, era un pibe, pero me daba cuenta que no había vuelta atrás. Que era la guerra.

SR: Digamos, recién ahí.

AG: Sí.

SR: Cuando estuviste acá en Bahía no.

AG: No.

RP: ¿Ahí en el pool no te llevan? ¿Dónde te llevan?

AG: No, eh... me dejaron una cédula de llamado--

SR: Claro.

AG: Que me tenía que presentar a las seis y media del otro día con ropa de abrigo.

SR: Eso solo decía. ¿Vos tenés guardado el papelito?

AG: No. Esa no la tengo. Tengo la del servicio militar guardada. Esa no. Tengo guardados sí otros papeles.

SR: No...

AG: Fotos, tengo algunos firmados por médicos del Ejército, y un... después te lo muestro. Si vos lees el certificado médico, vos decís... estaba totalmente loco. Cuando volví, estaba loquísimo.

SR: Ah, cuando volviste.

AG: Claro. Lo tengo firmado por médicos del ejército, y nunca hice el reclamo, porque a mí no me interesa que me reconozcan como enfermo. Yo lo que quiero es el reconocimiento como veterano de guerra. Nosotros tenemos nuestras-- nuestros diplomas y ah, hoy te iba a contar esto. Los diplomas y medallas nuestros los encontró un muchacho, Encina de apellido, que es de Santa Fe. Creo que es médico también. Que se los llevó una persona de Fuerza Aérea, que se había traspapelado con medallas y diplomas de Fuerza Aérea y se los llevaron a la casa, los de la Fuerza Aérea. Entonces ahí dijimos "si lo tiene uno, lo tenemos todos". Por lo menos, hasta que después (¿), después éramos todos-- nadie conocía bien lo que era una orden de operativo, nosotros éramos soldados, qué sé yo. A mí me das una orden y la cumplo (...)

SR: Che, ¿y te llegó esa (¿) y al otro día te presentaste?

AG: Nos presentamos, estuvimos paveando acá en la...

SR: ¿Qué, había otros conocidos tuyos?

AG: Sí.

SR: Te encontraste ahí en el momento, te llamaron conocidos tuyos a la noche...

AG: No, no, a la noche no llamé a nadie porque yo volví tipo 2 y media de la mañana, mi mamá llorando--

SR: Eso te iba a preguntar, tu familia, ¿cómo...?

AG: Claro. Mi papá estaba parado, mi mamá llorando,

SR: Claro, porque la que recibió la (¿) fue tu mamá.

AG: Claro, yo me di cuenta que... me tenía que presentar. Lo que tuve que hacer-- yo vivía a cuatro cuadras, me tuve que volver al centro, frente a la plaza, a buscar una hojita de afeitar para afeitarme porque tenía barba. Me tenía que afeitar porque no me iba a presentar barbudo a la mañana en la compañía.

SR: Vos la colimba la habías hecho acá.

AG: Sí. Sí, yo era del-- en realidad, yo estaba en esa época viviendo en lo de mi papá en Buenos Aires, me tocaba el regimiento Patricios y yo digo que no tenía que ir a Malvinas. Estaba escrito que no tenía que cruzar a las islas, porque el... el 1 fue, en Patricios, gran parte del 1 cruzó a Malvinas. Y yo hice toda la papelería legal para que me manden a Bahía Blanca. Se podía hacer eso, como una especie de pase. Y me mandaron a Bahía

Blanca. Y la compañía, por desconocimiento, pidieron en un momento dado 30 voluntarios para ir a Malvinas, y yo me ofrecí. Pero, eh-- pero por conocer, yo nunca me imaginé que--

SR: ¿Cuándo pidieron 30 voluntarios?

AG: En el lapso desde que nos convocaron hasta que nos fuimos al sur.

SR: Ah.

AG: Suponete, a los dos, tres días.

SR: ¿Y dónde estabas? ¿Acá, en Bahía?

AG: Acá, en la compañía Intendencia acá, en Ingeniero Luiggi. Donde ahora hay...

SR: Donde está el inmigrante.

AG: Claro, donde está... al lado de donde está la Dirección de Electrotecnia de la Municipalidad.

SR: Ah, acá en Villarino. Sí, sí, sí.

AG: En calle Luiggi.

SR: Sí, Luiggi.

AG: Bueno, estuve ahí.

SR: Ahí estuvieron cuatro días.

AG: Sí. Cuatro días, entonces, fui voluntario y después no, se suspendió eso. Yo por conocer Malvinas. Nada más. Vos pensá--

SR: Y pero sí, yo he escuchado... me acuerdo de haber escuchado chicos del norte que decían "y, yo estaba chocho porque iba a viajar en avión, nunca había viajado; iba a conocer el mar". Era un programón.

AG: Claro. Además...

SR: "Y me juntaba con mis amigos que habían hecho la colimba el año pasado conmigo".  
[30:00]

AG: Claro, yo... vos fijate. A mí me convocan, me presento. Yo era de la esquina de Luiggi y... la esquina donde estaba el Instituto Militar. Y en "L" está la Compañía Intendencia, que no hay comunicación interna. Tenías que salir a la vereda para pasar de una unidad a la otra. Yo hice el servicio militar en el instituto militar. Te imaginás. Yo era positivista y estaba encargado de las prórrogas universitarias. Yo trataba con civiles. Todo el servicio militar tratando con civiles, con chicos de mi edad que allá tramitaban la prórroga, hacían los papeles, yo a la tarde me iba a mi casa.

SR: Eso fue tu servicio militar.

AG: Sí. Yo hice 25 guardias ahí mismo, en el distrito, te imaginás. De acá hasta allá, hasta el V Cuerpo.

SR: Claro.

AG: Vos en el V Cuerpo no, estás andando permanentemente... todos los que se te cruzan tienen más cargo que vos.

SR: Y vos te encontraste ahí al otro día con--

AG: Compañeros y con chicos de la compañía del distrito, con todos. Compañeros, todos.

SR: Claro.

AG: Y después sí, con muchachos... yo me di cuenta que algo se estaba preparando porque de repente empezaron a caer chicos de la Telecom. Chicos del batallón que sobraban allá. Después me di cuenta que la compañía intendencia funciona en grupos de impacto de 60 hombres y con 450 en época de guerra. Y después me acordé, que venían tantos soldados, viste. Y bueno. Estuvimos ahí paveando hasta el veintipico de abril que nos formamos--

SR: No les decían nada...

AG: No, no, nada.

SR: Paveaban totalmente.

AG: Sí. Yo lo único que me acuerdo es de estar acostado en un bar... en el casino de



soldados, en el banco de madera mirando el televisor. Yo lo miraba así, por debajo de la gorra, porque tenía un sueño, me estaba durmiendo, mientras escuchaba a Galiteri hablar en la Plaza, que decía "aunque tenga que traer 4, 40, 4000 argentinos", "si quieren venir, que vengan". Yo me acuerdo que mis compañeros estaban re calientes, cuando la gente se quejaba, porque decían "claro, total, si vienen, nos matan a nosotros". "Estos no van" decían, "estos no van a ir, vamos nosotros". Siempre la idea era ir y dar un paseo. Cuando salimos nosotros fue el veinti... casi fines de mayo, fines de abril, perdón, fines de abril, en colectivos. Y salimos, y en la ruta nos encontramos con la PM, la Policía Militar. Nosotros éramos un convoy de no se cuántos camiones, camionetas, jeeps, colectivos de larga distancia, más toda la PM. La PM creo que viajó en--

SR: ¿Qué llevaban? ¿Ropa tuya llevaste, de abrigo?

AG: No, no, no, eso lo entregamos todo.

SR: ¿Qué te dieron?

AG: Me acuerdo que un suboficial nos dio una bolsa verde y nos decía-- nos dieron equipo de combate, directamente. Toda la ropa verde de combate, y nos daban ropa... especial de abrigo, por ejemplo, una pechera que es polera, un chaleco de matelasse, una serie de--

SR: Eso iba en el bolso.

AG: Eso, no, no, ya te vestías.

SR: Ah.

AG: Te vestías con pulóveres, pares de medias, calzoncillos largos, bueno--

SR: ¿Qué, dos mudas? ¿Cuánto?

AG: ¿Eh?

SR: ¿Dos mudas? ¿Tres? ¿Cuánto?

AG: No, un calzoncillo largo y dos calzoncillos cortos. Nada más. Y dos medias. Después allá-- no, yo volví con dos pedazos de medias.

SR: No, no, por eso te pregunto. Porque son detalles que--

AG: No, terrible. Terrible.

SR: Eso no te llevaste. Es el equipaje que te dieron.

AG: Mi tía, mi tía... mi mamá, mi mamá no podía... mi mamá se la pasó encerrada en su habitación, por lo que me dijeron, fumando y tomando café. Y... mi mamá era joven, tenía... no llegaba a los 50 años. Y al... cumplía 49. Y al otro año, creo que les conté, se hizo un alzheimer. A los 50 años, hizo un alzheimer. Yo creo que a mi mamá la destruyó la guerra.

SR: Obvio.

AG: La cuestión es que llegamos a Comodoro...

SR: Así no fumás [risas].

AG: ... y en Comodoro, este... me dicen otra vez y me pongo ahí en la ventana. Este... en Comodoro, bueno, ya empezaba otra realidad, viste. Ya había oscurecimiento...

SR: Llegaban-- ustedes llegaban a la esquina de Comodoro.

AG: Eh, sí, cuando llegamos a Comodoro Rivadavia, la PM le dijeron que fueran para el aeropuerto porque iban a Malvinas, y a nosotros nos mandaron inicialmente al batallón logístico 9. Es una unidad también de apoyo de combate pero del logístico 9, parte estaba en Malvinas. Cuando llegamos al logístico 9, nos dijeron "no, ustedes tienen que ir al centro asturiano". Que es un club. [35:00] En el centro asturiano teníamos que organizar un depósito, de todo tipo. [audio incomprensible, se refiere a la compañía intendencia] Este... bueno, nos fuimos para allá y luego tuvimos alerta roja...

SR: ¿Y dónde dormían? ¿Ahí en el club mismo?

AG: En una cucha, sí.

SR: ¿Qué tenían, bolsas de dormir?

AG: Bolsas de dormir, claro. Yo me acuerdo que las alertas rojas no las escuchaba.

SR: ¿Y qué era el alerta? ¿Sonaba, qué?

AG: No, el alerta se comunicaba por el silencio de Radio Nacional. Cuando Radio Nacional se cortaba, significaba alerta roja.

SR: Tenían una radio todo el tiempo prendida.

AG: La guardia que estaba, nosotros teníamos un--

SR: Ah, es como el Polo. [risas]

AG: Me acuerdo cuando escuchábamos Radio Nacional, cuando Radio Nacional dejaba de transmitir, significaba alerta roja. Que, alerta roja... nosotros nos enteramos después. Nosotros sabíamos que con alerta roja estábamos en situación de combate. La alerta roja significa enemigos en el perímetro.

SR: Pero vos te enteraste después de eso, porque vos habías estado en--

AG: No, pero yo era un inconciente total.

SR: O sea, la primera vez que hubo alerta roja, ¿vos cómo te diste cuenta? ¿Vino un tipo y te dijo?

AG: No, yo me enteré al otro día, ni me levanté. Yo me quedé durmiendo. Yo no la escuché cuando vino un suboficial a levantarnos a todos y se los llevaron.

SR: Y vos te quedaste durmiendo.

AG: Sí. Paso Carlitos un chico de acá de Bahía y me tapó para que no me viera el suboficial, me tiró un poncho arriba. Y yo me desperté cuando volvían todos del alerta roja. No entendía nada.

SR: ¿Y a dónde habían ido?

AG: Habían ido a una cancha de fútbol que estaba enfrente, que al otro día se hicieron pozos de zorros, que la gente del club se quería morir.

SR: ¿Y qué fueron a hacer a la cancha? [aprox.]

AG: Era un lugar abierto donde podían estar. Porque vos suponete que van a bombardear...

SR: El alerta roja era de bombardeo.

AG: Bombardeo. Eso era bombardeo. Nosotros, las ocho unidades de los comandos, en Caleta Olivia, que cayó el helicóptero... murieron 10 chicos del Ejército. Todos del Ejército murieron, eran 10 soldados. Y son, vos fijate, las primeras bajas que producen en el continente, el día 29 de abril. El primero de mayo recién atacan Puerto Argentino.

SR: ¿Y ahí quiénes fueron?

AG: Los muchachos del centro militar General Roca. Y me acuerdo de un amigo, que estaba en uno de los helicópteros, que es del Acampe. No te dije esto. De los 403 miembros del Acampe, de Buenos Aires, solamente 107 tienen órdenes de operaciones. Los demás estaban sin órdenes de operaciones, estuvieron en las unidades.

SR: Ajá.

AG: Bueno. Pasó-- unos días más, y luego del término... nos mandaron a Río Gallegos. Fue tremendo el viaje a Río Gallegos porque como no había ruta--

SR: De Comodoro a Río.

AG: Claro. Pero en camión, ya no había... la ruta era de ripio y se perdieron. Se perdieron a la noche. Nunca yo-- vos podés hablar con todos mis compañeros y se la acuerdan como la peor noche de su vida. Vos no te das una idea el frío que pasamos. Pero el frío fue terrible.

SR: ¿Cómo se perdieron?

AG: Se perdieron acá en el camino, como todo ripio acá en la Patagonia, en aquella época. Hoy hay ruta.

SR: Sí, sí, pero el camino no estaba marcado, era todo huellas--

AG: Viste, pero donde se bifurca un camino, después ya un camino termina, y vos...

SR: Claro.

AG: Llegó un momento que estábamos... yo me acuerdo una imagen casi surrealista,

porque había un negro. Negro, negro, ¿eh? Parecía un soldado americano. Que era de Parque Patricios. Y yo estaba vestido de soldado, perdido en el medio de la Patagonia, con un negro que se puso a cantar tango. [risas] Pero esto es de Fellini, yo no lo podía creer. Yo me acuerdo de ver eso y no lo podía creer. Yo quería llorar del frío que estaba pasando. No aguantábamos el frío, fue terrible esa noche. Cómo serán que finalmente-- bueno, mandaron exploradores para todos lados a ver quién encontraba el camino. Y que volvieran. No podían prender las luces. El mayor López, que era el otro jefe, nos había dado las órdenes el día anterior que, en caso de ataque aéreo, a la Columbia, la prioridad la tenían los vehículos, segundo los equipos y por último los hombres. Porque lo que realmente sobraban eran hombres en el continente. Entonces, digo, nosotros no podíamos prender las luces. [40:00] Bueno, punto. Una historia mandar los exploradores y que volvieran, viste.

SR: Cómo van a encontrar la huella si van sin luz.

AG: No, una cosa de... una cosa de locos. Bueno. La cuestión que no nos atacaron, yo me la pasé mirando-- yo iba apoyado en el camión contra la baranda sentado en el piso. Y un compañero mío-- ¿eh?

SR: Con lona, un camión con lona.

AG: Claro. Y yo me acuerdo que viajé todo mirando el cielo. Obsesionado a ver si veía un avión enemigo.

SR: Ya a esta altura tenías miedo.

AG: Y, ya nos dábamos cuenta que habían hundido el Belgrano. Ya no había vuelta atrás.

SR: Pero no habían escuchado tiros ustedes.

AG: Eh... bueno, yo estuve en un tiroteo, sí. En Comodoro. En Comodoro, el día de los comandos ingleses, el día de los comandos ingleses tuve un tipo en la mira, yo no sé si te conté. Yo no pude disparar. Viste. Porque yo fui al Don Bosco desde primer grado, y fui hasta a un jardín salesiano. Unas monjas que estaban en calle Tucumán, no me acuerdo, que eran monjas pero que eran laicas, entonces no me acuerdo bien cuál era el estado de mi vida. Y yo tuve al tipo en la mira. Y yo con el FAL lo parto al medio. El alcance del FAL son 1000 metros. Yo le llegaba a tirar con el FAL y lo mataba. Yo podía matar una persona, yo no lo podía creer, viste. No estábamos preparados para eso. Tenemos-- si hubiera caído un compañero mío, yo pienso que es raro. El tipo disparaba y yo no veía que cayera ninguno.

SR: ¿Eso en qué situación fue?

AG: En Comodoro Rivadavia, la noche de los comandos, empezó un tiroteo.

SR: Que los bajaron.

AG: Eso fue en Caleta. Cuando, eh, a la hora, hora y media empezó un tiroteo. Que el sargento, bueno, finalmente lo capturaron al tipo.

SR: ¿Qué era, un tipo solo?

AG: Y por lo que nos dijeron, era un militar chileno.

SR: ¿Qué, un espía? ¿Qué?

AG: Claro, sí, estaban infiltrados. Estaban infiltrados en la población. De los militares chilenos, era lo más común. Y el Sargento Ayudante Escalante (lo nombro porque era un referí de fútbol de acá, de Bahía Blanca, conocido, de la Liga del Sur) le pegó... pero le deshizo la cara. Yo... cuando entré a la carpa, el tipo no tenía cara. Y después lo habrá agarrado un patrullero y lo habrá tirado por ahí.

SR: ¿Cuál fue tu primer momento así, más...?

AG: Yo no lo podía creer. Yo me acuerdo que las madres, las mujeres ahí del barrio nos llevaban tortas. Cuando dejábamos la guardia, tomábamos un café con leche y comíamos un pedazo de torta. Entonces después de ver al tipo este, no tenía ganas... me acuerdo que no comí el pedazo de torta. Porque... de la impresión de ver un tipo tan golpeado, viste.

Yo me acuerdo que Escalante lo agarraba de la solapa y le pegaba con la cabeza en la cara, viste. Le deshizo la cara. Bueno. Eso fue en el tiroteo, en Comodoro y cuando capturaron al chileno. Yo ya lo tengo declarado en el Ministerio de Defensa, pero nunca nadie llamó, nada, y ellos saben-- ¿sabés cuántos casos debe haber en la región? Si lo declaro yo, lo declara cualquiera. En Río Gallegos, después nos enteramos que enviaron a la tercera sección a Río Gallegos porque el Mayor López no conocía a nadie, y no tenía tal vez ningún conocido porque era la sección que iba a Malvinas. Íbamos a las islas, nosotros. Y tengo la orden.

SR: Te acompañó por el camino, me dijiste.

AG: Cuando nosotros íbamos a Río Gallegos tendríamos que haber cruzado el 7 de junio a las islas. La orden está para cruzar el 7 de junio, en el Bahía Paraíso. Bajaban los heridos e íbamos nosotros. Y no fuimos, no fuimos. En definitiva, no fuimos. Ahí hicimos [un ladrido tapa] nos llevaron una vez al aeropuerto, derribaron-- justo habían derribado un hércules... la cuestión que no... no cruzamos. Y en Río Gallegos estuvo el tiroteo el día de mi cumpleaños. Que también, desde el barrio (?) chileno tiraron. Y... pero después era escuchar tiros-- ya era lo habitual. Ya en el puesto de la infantería de marina, la infantería de marina tiraba siempre. En la zona de la ría está documentada (no por documentos oficiales, sino en los diarios), está la captura de una patrulla de comandos británicos. Envían del Ministerio de Defensa la información de que los mataron. Que torturándolos, los mataron. Luego también nos dijeron que en el cementerio de Tierra del Fuego están enterrados como NN una patrulla de comando SAT. Yo tengo un amigo en el Facebook [ladridos tapan la voz. 45:00] que es el teniente, un piloto, del helicóptero [ladridos tapan la voz] el ataque a Tierra del Fuego. Dentro de la Operación Picado, viste que muchas misiones chiquitas conforman una gran operación. La Operación Plan Blindar..o (¿). o. era una misión de reconocimiento y tenían que plantar una radiobaliza para que hicieran un operativo tipo (¿)... ¿te acordás cuando rescataron a los (¿) israelíes en Uganda?

SR: Sí.

AG: Bueno, el mismo operativo iban a hacer los ingleses. Nada más que en Río Grande. Cuando pusieron la radiobaliza, vuelven descubiertos por infantería de Malvinas. Pero te digo, ¿vos lo conociste a Gabriel?

SR: No.

AG: El profesor de acá, él daba computación acá. Gabriel era infante de Marina. Y los persiguió [un chirrido tapa las voces]. Es un muchacho infante de marina de carrera militar. Este... se metió en Chile, y bueno. Hubo combate en Chile, mataron soldados chilenos. Eh... es más. Gabriel no podía ir a Chile creo porque tenía un pedido de captura de Interpol por haber matado civiles, entre comillas. Pero la realidad es que esa noche estaban emitiendo por radio-- el captó las comunicaciones. Bueno. Y Richard Hutchins hoy es coronel. Retirado, de la Fuerza Aérea. Yo lo tengo de amigo en el Facebook. Él nos mandó el mapa. de la operación(¿). Y bueno. Cuando termina la guerra, Richard Hutchins y los otros dos miembros de la tripulación son todos condecorados. Todos reciben la máxima condecoración que da el imperio inglés para sus soldados. Y, eh... lo que nunca aparecieron fueron los comandos que habían traído.

RP: ¿Y ellos no buscan eso? ¿No lo reclaman?

AG: No, no. Todo lo que son operaciones secretas o de mandos especiales, se dan por perdido y no se reclaman. Si no, esos estaban-- vos fijate que esto legalmente nunca fue una guerra. Fue un conflicto. Y si hubieran hecho eso, hubieran-- técnicamente hubieran estado invadiendo la Argentina. Hoy nos corresponderían indemnizaciones millonarias. Por eso no reclaman. Bueno. En el cementerio de Río Grande dicen que cuando-- como NN, que enterrados junto a otros NN, están los comandos ingleses. De los diarios de Río Gallegos, dice que a las patrullas las mataron--las mataron sumergiéndolos en bañaderas

al aire libre. Congelándolos. Eso lo dijeron en Ministerio de Defensa, un anónimo, ¿eh? Nosotros dejamos un teléfono y ni bien salimos íbamos por el tanque de guerra, que es del Ministerio de Defensa, recibimos un llamado al celular y nos confirmaron eso. No dijo nada, así que tomalo con pinzas.

SR: Che, y bueno, ¿con respecto a la invasión, qué?

AG: Bueno, ahí en Río Gallegos nosotros hacíamos guardias.

SR: ¿Ahí estaban dónde, en qué lugar?

AG: Primero fuimos a la Región de Infantería 24. Ese es uno de los diarios de guerra que no aparece. Porque los del 24 tuvieron enfrentamiento con chilenos en... cómo es que se llama la estancia... la Estancia Loyola. Al sur de Río Gallegos. Y... inclusive, Fabián Lorenzo... un chico que se llama Fabián Alejandro Lorenzo, le dicen FAL, por las iniciales. Este... eh... capturó un inglés y lo entregó. Ese sí que lo capturó y lo entregó. Después tengo otro amigo, Marcelo(¿) que custodió un inglés prisionero en otra estancia, Estancia El Cóndor. También al sur de Río Gallegos. Marcelo lo custodió en el casco de la estancia. El casco de la estancia debe ser el hotel. Y, este... y después se lo llevó, según él, se lo llevó un helicóptero negro. Que era lo más común, quiero decir. Helicópteros, por el cielo, era permanente. Eran los que patrullaban la costa. Vos no podés tener un soldado al lado del otro a lo largo de toda la costa argentina. Entonces eran ellos los que recorrían la costa. Llegó un helicóptero negro y el inglés desapareció. [50:00] Después también hay documentación de que 36 mochileros... vos fijate, Gendarmería Nacional avisa que 36 mochileros rubios, de aspecto inglés, están entrando desde Chile. Son comandos. ¿Qué podía entrar? Son militares chilenos, o son militares ingleses. Pero no es normal que en una época de guerra entren mochileros a acampar a la Argentina. Bueno. Y yo particularmente hice guardias en los pozos de zorros del Aeropuerto, que era un objetivo militar para el enemigo; guardia en La Lira, en Río Gallegos.

SR: Ahí estás solo, de a dos...

AG: No, en el pozo-- no, los pozos eran pozos gigantes, la mitad se hacía con pala mecánica y ahí algunos se metían los mejores con bombas de los aviones. Entonces nosotros nos metíamos en ese pozo y cuando iba a salir un avión, nosotros teníamos que sacar a la rastra el cajón con bombas y llevarlas hasta la salida del pozo. Y ahí ya era jurisdicción de la Fuerza Aérea. Venían muchachos de la Fuerza Aérea, lo cargaban y se lo llevaban a la pista. Pero nuestra función era cuidar el pozo. Me acuerdo que el primer día, cuando llegamos, había soldados de Buenos Aires y estaba... a la noche estaba uno despierto de (¿) a la tarde estábamos nosotros; hacíamos turnos de ocho horas. Yo veía gente fumando, entonces, estaba con mucha gente, le digo: "mi sargento, está fumando". Me dice: "no se haga problema soldado, si esto es plomo, usted no se da ni cuenta". Después se fue [audio incomprensible] éramos nosotros--

SR: ¿Fumabas?

AG: Era terrible estar ahí.

SR: ¿Vos fumabas ahí?

AG: Empecé a fumar en esa época. Yo no fumaba. En realidad, tenía el cigarrillos al principio y lo usaba por canje, por chocolates, por cualquier cosa. Y después cuando se terminó todo, empecé a fumar. Me acuerdo que a la vuelta... yo lo pienso ahora. Era tanto el respeto que le tenía a mi papá que yo venía de una guerra y no fumaba adelante de mi papá. Por respeto a mi papá que no me viera fumando. Estudiaba medicina, había vuelto, había empezado Medicina y después dejé. Y escondía los cigarrillos detrás de los libros de la biblioteca. Y cuando me iba a la facultad, sacaba los cigarrillos y me fumaba un cigarrillo en el camino y otro a la vuelta. Después, si sabía mi papá, no se daría cuenta, era disperso. Viste que el fumador tiene ese olor a fumador, qué sé yo.

SR: Sí.

AG: Y, estando en el aeropuerto, recibimos los heridos y los prisioneros. Ahí me enteré que los ingleses habían usado las radios, porque...

SR: Ahí era lo complicado, ¿no? Ver eso.

AG: No, yo creo que... yo te voy a hacer [SR comenta algo]. No, no, yo creo que lo peor, en mi cabeza, ya te digo, lo peor fue el frío de esa noche, el tener que decidir si disparaba o no disparaba, miedo sentía cuando estaba de guardia, solo. Porque en la oscuridad, inmensa, tenés que disparar. Ahí es cuando empieza lo peor, no ves nada, no sabés de dónde dispararon. Yo me acuerdo que había un frigorífico y me metí en un rincón. Me hice chiquitito en un rincón. Yo sabía que los ingleses tenían equipos de visión nocturna. Si llegaba a pasar un comando, a mí me veían. A mí me veían y yo no veía nada. Ahí tuve miedo. Cuando más, cuando conseguimos la orden para el otro día-- una tarde viene el teniente. Ricardo Soria, un chico que es de acá, de Bahía. Ricardo tenía 24, y nosotros teníamos 19, 20. Había uno que era '63, que era-- tenía 18, un solo '63. Y para nosotros Ricardo era un hombre. 24 años, te imaginás, era un-- era el más grande. Y además era el jefe. Se juntaba con los coroneles, con los mayores. Cuando viene Ricardo... ahora lo veo siempre a Ricardo, somos amigos. A las 3 de la tarde lo llevó a [incomprensible] lloroso. Yo me di cuenta en el acto. "Nos vamos al sur". Era lo primero que pensé. Nos empezaron a bajar equipos, nos bajaron dos (¿) que son ametralladoras grandes, viste, como las que usa Rambo. Dos (¿), nos bajaron lanzallamas-- que eran portátiles, chiquititos, parecían portaplanos, ¿viste los pibes de la universidad, que usan los portaplanos? [55:00] Bueno, les tenías que sacar una tapa y eran israelíes. Al contacto con el oxígeno empezaba a salir llama. Robamos 5, 6, 7, no anduvo ninguna. Los dejamos todos. Andar cargando todo eso, encima capaz que te explota. Porque tiene combustible pero no funcionaba. Así que eso lo descartamos. La magn no la sabía manejar nadie. Nosotros éramos una porquería de soldados, en realidad. Nosotros éramos oficinistas.

SR: Sí, no eran soldados.

AG: No. Éramos-- nosotros no tuvimos (¿) de combate. La única ?? que tuve para ir al sur fue la ?? del servicio militar en el V Cuerpo.

SR: Los primeros días te mandaban a la oficina.

AG: Claro.

SR: Te hacían-- te llevaban a la acción--

AG: El campito. El campito, estuve 60 días en el campito y después nunca más. Después dos veces a pelear con ametralladoras allá, con ametralladoras TAM, que son viejísimas. Bueno, la cuestión que nosotros no teníamos ni idea de cómo manejar una magn. Habíamos tirado granadas, una. Pero nada más. Nos bajaron granadas, nos bajaron... y yo le decía... "decile al teniente que nosotros somos apoyo logístico".

SR: Supuestamente porque ustedes iban a las islas.

AG: Claro. ¿Para qué nos traen todo esto? Y después nos enteramos a la noche... ah, eso te iba a contar. Viene el sargento, un sargento que era De Remonta, una veterinaria tenía en Buenos Aires, cuando la realidad se armó con retazos de lo que sobraba de otras unidades, nosotros recibimos a los soldados del batallón que tenían más de 200 días de arresto. Imaginate qué soldados recibimos. Nosotros éramos nenes de mamá. Todos de colegios privados, de... para la época, nenes de mamá. Con los presos del batallón de más de 200 días de arresto. A lo peorcito de cada unidad. Éramos lamentables, como unidad militar éramos lamentables. Y Ricardo iba porque estaba traccionado y el mayor nos ofrecía ir a Malvinas porque no conocía a ninguno. Éramos unos parias, viste. Un desastre. Pero en esa época estábamos convencidos de lo que hacíamos. Más allá de todo, viste. Para nosotros la causa era justa. Yo lo que te digo es eso, y no se comparaba con ninguna otra. Te cagabas de miedo pero lo hacías igual. Y tenías siempre un compañero que te daba coraje para hacer lo que tenías que hacer, o la primera vez que te ibas a acostar

en donde el indio perdió el poncho, te tenías que ir a acostar y decías "vamos, yo te acompaño". Iba un compañero con vos. Y somos todos muy, muy amigos hoy en día, seguimos tratándonos. Hemos perdido contacto con alguno que otro. Más que nada, son 3 o 4 de los pibes más humildes--

SR: Más allá de esa primera sensación que vos decías cuando escuchaban a Galtieri en la tele, antes de irse, ¿no? Que decían "que vayan ellos, nosotros vamos a poner el cuerpo". Después medio que eso se revirtió.

AG: Exactamente. Sí, sí. Sí, nosotros... lo que se repetía en ese momento, "que vayan ellos, que vayan ellos"... yo lo que discutía en ese momento, estaba re caliente. Yo-- estos tipos me están haciendo perder el año. Eso era lo importante para mí. Me estaban haciendo perder el año. No podía ser que me había costado un Perú el ingreso, había salido mal. Estaba perdiendo el año. "¿Cómo curso Anatomía cuando vuelva?".

SR: Pero cuando vos decías que la causa era justa, ahí es como que ya--

AG: La causa era justa. Yo lo que diferencio es esto: no creo-- cuando digo que la causa era justa me refiero a los hombres. Que las Malvinas son argentinas, son argentinas. A nadie le cabe ninguna duda. Que tampoco le cabe ninguna duda a nadie que hacer una guerra contra Inglaterra fue una locura total y absoluta. Una aventura militar para perpetuarse en el poder. Una lectura... una lectura fácil [ruidos]. Yo creo que fue una gesta en cuanto a la entrega de los hombres. Al egoísmo demostrado, a la entrega de los hombres. Yo por eso, cuando hablan de Malvinas y los gobiernos democráticos, en un principio fueron los principales desmalvinizadores consecuencia de qué: de tener miedo de reivindicar las Fuerzas Armadas. De terminar reivindicando Malvinas que significaba reivindicar las Fuerzas Armadas, reivindicar la guerra, reivindicar la decisión. Yo lo que reivindico es a los argentinos que estuvieron allá, en Malvinas, en el cielo, en la tierra, en el mar, en el continente, en todos lados. Es decir, por la entrega.

## 2° parte

AG: El estrés post-traumático, por ejemplo, donde menos se registra es en el frente, ¿no? Y, porque vos tenés la postura del ilegal (?), todas las tensiones que eso implica. La segunda línea que era Puerto Argentino, la principal causa de estrés post-traumático es la culpa de no haber estado en el frente. Y la tercer línea, que era el litoral marítimo sur, la principal causa de estrés post-traumático es la incertidumbre, de "me mandan o no me mandan", "voy o no voy". Y estar en esa-- ir a Malvinas... después yo te puedo dar una carta que nos escribió Ricardo, era cosa de todos los días. Él iba al comando de brigadas y empezaba la mañana que íbamos a las Malvinas, y a las 5 de la tarde se suspendía. O a las 5 de la tarde te daban la orden de que al otro día ibas, y a las 5 de la mañana se suspendía. Era, como decía un amigo mío, orden y contraorden, gran desorden. Era un gran desorden. Yo lo que sí siempre digo de la entrega de los soldados fue total y absoluta. Hubo gente que hizo negocios, hubo gente que su accionar fue vergonzoso, sí, pero fueron los menos. Fueron los menos. Yo le tenía más miedo a, más que a un ataque, al teniente primero de la brigada que se emborrachaba todas las noches y andaba con un fusil armado. Yo sabía que el tipo me tira, yo le tiro y yo termino preso. Yo le tenía pánico al tipo ese. Pánico porque ya te digo, no quería tener que llegar al punto de dispararle, todos habíamos hablado el tema y le íbamos a tirar. Pero no le queríamos tirar porque te cagabas la vida. Te cagabas la vida limpiándolo al tipo. Y el tipo era capaz de cualquier cosa. Inclusive andaba con una patota de soldados.

SR: ¿Qué edad tenía? ¿Tenía muchos tipos así?

AG: ¿Eh?

SR: [no se escucha]

AG: No, por ejemplo, teníamos un animal, me acuerdo que nosotros nos quedamos con los camiones del 12. De Corrientes, de Paso de los Libres, fue a Malvinas. Y había un tipo que nos detestaba. Nos detestaba porque nos tenía como nenes de mamá, como no éramos soldados de combate, entonces no éramos de infantería, no éramos de-- éramos de intendencia, logística, nos tenían casi sin status militar. Pero después cuando nos vio que [incomprensible] viste, para hacer las cosas, bien, lo mejor posible, este... nos empezó a defender. Nos empezó a defender, y Ricardo también por otro lado siempre estuvo muy bien con nosotros. Y después había cabitos que [incomprensible], los habían sacado de la escuela de suboficiales antes de recibirse porque no había--

SR: Los recibían antes de recibirse.

AG: Claro, porque no teníamos la posibilidad de tener suboficiales y oficiales, como por ejemplo, subtenientes en el caso del ejército, tenés subtenientes antes. O sea, la Marina sacó-- yo tengo amigos de mi edad en la Marina [se superponen]. Y bueno, después lo que se hizo interminable fue el volver, viste. El volver, porque las fuerzas estaban--

SR: ¿Cómo se enteraron que terminó?

AG: Nosotros nos enteramos primero por un radio-operador (del ejército, ¿no?) que en la cabecera de playa habían desembarcado 3000 ingleses. No 300. Decían "acá lo modificamos". Pensaron que podíamos hacer más fuerza. Les iba al (¿) la fuerza en Malvinas. Después ya cuando, a medida que pasó el tiempo-- ah, no te terminé de contar sobre esto. El 7 de junio, cuando teníamos que ir a Malvinas, el 6 fue la primera vez que me imaginé mutilado. ¿No? Yo me miraba y pensaba "sin un brazo, bueno. Pero sin dos brazos...", viste. Y me miraba para abajo, "¿y si pierdo las piernas?". Y vos te das manija con eso.

SR: Claro.

AG: Me acuerdo que había un pibe, vivía acá, compañero mío, Tomi Licata. Le decíamos Toyota porque tenía los ojos como achinados, viste. Entonces parecía un japonés, le pusieron de sobrenombre Toyota. Estábamos un día, nos llevaban al aeropuerto, supuestamente para subirnos a un hércules, Toyota empezó "y, a mí me van a matar". [5:00] "Muchachos, me van a matar, seguro que me matan. Mi avión no llega ni a Malvinas". A mí me puso tan nervioso que me bajé del camión y me subí a otro camión. Me dejaron bajar, porque en realidad nos rodeaban los soldados de Fuerza Aérea porque los pibes saltaban, muchas veces saltaban entonces nos rodeaban para que no bajara nadie.

SR: Saltaban que se querían ir.

AG: Claro. Además, el cielo lo dominaban ellos. Vos fijate. Entonces vos ibas ahí con una chancha, y ellos ahí con un avión pesado, lento, grande [RP comenta algo]. De mi unidad no se enteró nadie. Pero lo podrían reclamar, supongo yo que si nos rodeaban era por eso. Ahí es la (¿) Yo me fui de ese camión porque no lo aguantaba más, si no le tenía que partir el fusil en la cabeza. Iba a terminar poniendo locos a todo el mundo. Al final, no cruzamos. Nos tuvieron ahí, no cruzamos. Pero, este... por eso yo te digo que el estrés post-traumático surge de la incertidumbre, ¿no? Y otra cosa que se da también, el estrés post-traumático es más común en la medida que la persona tiene más formación, eh... más educación. Cuanto menos educación tienen, tienen menos posibilidades de sufrir estrés post-traumático. Y a medida que te vas acercando al frente, menor posibilidad tenés de tener estrés post-traumático. Después sí, podés tenerlo, ojo, no digo que no, pero son menor cantidad de casos. Este... y... después...

SR: Nos estabas contando cómo termina.

RP: Cómo volviste.



SR: Te acordás cómo se enteró--cómo te enteraste de que terminó todo.

AG: No, cuando terminó todo, no lo podíamos creer, nosotros. Y me acuerdo que nos habíamos prácticamente rebelado.

SR: ¿Les vinieron a decir, qué?

AG: No, nadie dijo nada. Nadie nos dijo. Nos empezaron a ignorar.

SR: ¿Pero ustedes estaban dónde, ahí?

AG: Estábamos en un frigorífico abandonado. No tenía ni puertas ni ventanas.

SR: ¿Cuántos eran ahí? ¿Muchos?

AG: No, todos.

SR: Todos.

AG: Sí.

SR: Todos ahí. Con el jefe de ustedes.

AG: El jefe nuestro se fue, Ricardo en ese momento se fue también porque había llegado un subteniente. Y Ricardo estaba más que nada afuera, estaba en un supermercado. Todo lo que recibía el supermercado nos lo mandaba a nosotros. Y lo cargábamos para las islas. Teníamos un depósito-- una casa, se había requisado una casa, donde-- la casa estaba llena de dulce de batata y cigarrillos, ¿no? Y esa casa también la manejábamos nosotros y manejábamos un depósito de chocolate. Que lo del depósito de chocolate es una anécdota, porque un día aparece una camioneta con un soldado y un suboficial. El soldado y el suboficial-- El soldado y el suboficial nos dicen que teníamos que cargar la camioneta con chocolate blanco, que era para la esposa del General Garrero. Nos llevaba todos los chocolates, viste.

SR: Me acuerdo, sí.

AG: Y...

SR: Increíble.

AG: Mariano González Martínez, capaz lo escucharon nombrar, un chico que [audio incomprensible] estaba con nosotros, era soldado, y Mariano se quedó. No lo llegué a ver. Estaba que sí, que no, bueno, casi se van a las manos, lo querían estaquear, viste. La cuestión que no se lo cargó más. Yo, es uno de los soldados que tengo mejores recuerdos, de Mariano González Martínez. Porque a pesar de tener una situación económica sumamente holgada, ¿no? era uno de los mejores soldados. Fue uno de los mejores soldados. Siempre [incomprensible], viste. Y vos estabas con él y estabas tranquilo. Sabías que no te iban a afanar, que no te iba a dejar en ningún momento solo, que... y bueno, Carlitos (?), un chico de acá, de Bahía. Y los chicos también de Buenos Aires, macanudos todos, ¿no? Ese día que había que cruzar a Malvinas y un chico que le decíamos la vieja, la vieja porque no tenía dientes, tenía 18 años y ya había perdido todos los dientes, viste. La vieja se ofreció de voluntario en lugar de él, le dijo "dale, yo no tengo familia, voy yo". A este chico...

RP: ¿En lugar de quién?

AG: A este chico le dieron...

RP: Se quedó trabada. ¿Se ofreció él en lugar de quién, de este chico Mariano?

AG: Eh, sí, del 73, tenía que ir al 73. Se ofreció él y al final no fue ninguno de los dos. Y al final lo metieron en calabozo, a la bruja. Porque le quedó pendiente con un oficial [incomprensible] calabozo. Cuando salió del calabozo--

SR: ¿Qué era el calabozo? ¿Dónde había un calabozo?

AG: Había un calabozo en la brigada, lo llevaban a la brigada, era un sótano. [10:00] Este... sale del calabozo y teníamos que ir a cargar una noche en la primer nevada al supermercado, eh... alimentos. En esa ocasión eran alimentos. Y teníamos que ir a Piedrabuena a cargar el buque en Bahía Paraíso. Bajaba el(¿) y teníamos-- nosotros no sabíamos que ahí nos teníamos que ir. Nosotros sabíamos que teníamos que llegar a Bahía

Paraíso. Al otro día o al siguiente, habrá sido lo de las ametralladoras, el armamento que nos trajeron. Y la bruja-- la bruja, la vieja era alcohólico perdido, viste. Largarlo en un supermercado era, te imaginás, como largarlo en el lugar más deseado por él. Así que a la media hora había tenido una curda que no se tenía en pie. Y se subió a un camión, se tiró a dormir y después el camionero arrancó, y no se dio cuenta que lo tenía a este [audio incomprensible] se lo llevó como 5 kilómetros. Desastre.

SR: Che, y contame más. [pregunta sobre el frigorífico].

AG: No, nos ignoraba. Una vez pasó un coronel. Nos retó porque no lo saludamos, y... [audio incomprensible] siguió de largo.

SR: ¿Cuánto tiempo estuvieron ahí?

AG: 15 días fue, terminada la guerra.

SR: ¿Tenían comida, qué?

AG: Y, a veces nos... más que nada, muchas veces comíamos de los... de los vecinos.

SR: El frigorífico estaba ahí en [AG tose y tapa]. Pero digamos, había casas alrededor, en el medio de la ciudad.

AG: En esa época no había. Hoy quedó en el medio de la ciudad. [audio incomprensible] En aquella época había un descampado.

SR: Claro.

AG: Estaba la ría nada más. Este...

SR: Cerca de la costa.

AG: La costa. La ría, es una salida al mar.

SR: Claro. Y ahí estuvieron 15 días.

AG: 15 días--

SR: Sin saber qué pasaba.

AG: Claro, sabíamos que nos habíamos rendido, nada más. Este... nos queríamos volver.

SR: Ahí, ahí en el frigorífico... baños no tenían, nada. Frío, sucios...

AG: El frigorífico no tenía ni puertas ni ventanas, y ya lo último, habíamos arrancado--

SR: Aparte, pleno invierno.

AG: Claro. Habíamos arrancado marcos de la ventana para hacer fuego. ...lo hacíamos quebras y no teníamos manera de sacar el humo. Pero preferíamos respirar eso. Después te metías un dedo en la nariz y sacabas el dedo negro. Porque estábamos respirando eso. Pero por lo menos no moríamos de frío. Ahí me acuerdo una parte también... dura. Eh... a lo largo del conflicto... la primer etapa era la preocupación en mi caso por perder el año de estudio. Cuando empezó la guerra, la preocupación era por morirme. Realmente morir, porque había gente que estaba muriendo. Yo tomé conciencia un día, fui al aeropuerto y salen dos ????. Cuando salen los '???, yo los miro y digo: "son pibes". Dos muchachos jóvenes. Y volvió uno. Cuando volvió uno yo dije... no lo podía creer. Era-- realmente había gente que estaba muriendo. Y eso es lo que mucha gente... los ingleses contaban a las bases aéreas continentales como objetivos primordiales. Porque en realidad, el daño que se le hizo a los ingleses, se hizo desde las bases aéreas continentales. No se les hizo daño desde ningún otro lado. 300 soldados, 400 soldados. Ellos reconocen creo que 300, 250 caídos, nada más. A los chinos, a los(?) no los cuentan. Ellos cuentan nada más que británicos. El gran daño que se hizo [---] fue desde el continente. Desde la ??? aérea de Río Grande, aeronaval, San Julián, fuerza aérea, Río Gallegos, fuerza aérea. No... entonces, este... por eso a mí, a nosotros nos molesta-- sabemos que tuvimos alertas rojas, cuando los chicos de las islas dicen que nosotros no participamos. Cuando en realidad ellos cumplieron las mismas órdenes que nosotros. Viene una orden y, eh... vos fijate. La misión de la orden... la orden 1 que está en el TOA es la defensa del litoral marítimo argentino. El argumento de la armada para reconocer a la flota de mar es que esos soldados, la flota de mar, tenían la farrancho de combate y estaban la defensa, como el

ataque, que es una [---] el combate. [15:00] Si vos cumpliste la orden de defensa del litoral marítimo argentino, la orden del TOA, estás cumpliendo con la resolución de-- la función pública que dice haber estado en el TOA con efectivas acciones bélicas de combate. Entonces como implica la orden de defensa, está reconocido. Nosotros, que nos corrieron el límite a la milla náutica 12, cumplimos las órdenes 1, 2 y 3 del V Cuerpo del Ejército que establece la misma misión. La defensa del litoral marítimo argentino. Y no estamos reconocidos. Y cuando se desglosa la orden incluye a las tropas en Malvinas y a las tropas del litoral marítimo. A nosotros no nos reconocieron. Ya te digo, terminó el conflicto, sabemos-- yo siempre (?) conocer (?) Antonio Mellano, que es un chico-- (?) un muchacho que es de Santa Fe, brigada 121, del grupo artillería. Ellos consiguieron su medalla. Ellos consiguieron su medalla cuando él y Nicolás Hernández, Nicolás Hernández creo que es... un senador, un kirchnerista por Santa Cruz, es kirchnerista [audio incomprensible] que... y es conocido porque están en la lista. Bueno. Luego la generación de veteranos de guerra de Santa Fe movieron cielo y tierra para sacarnos las medallas y diplomas y llevarlas al Ministerio de Defensa. Cosa que está mal, porque la medalla y diploma están otorgadas por ley, y a la ley se le anexaron los listados. Nosotros sabemos que estamos en los listados. Nosotros queremos nuestra medalla y nuestro diploma. Yo estoy orgulloso de lo que hice. Poco. Pero es lo que hice. Yo creo que tuve el honor de participar de esa manera. Yo lo veo así, viste. Y no quiero rendir ni el (¿) ni la medalla ni el diploma. A mí... es algo que le daría sentido a muchas cosas que pasaron. Después, el [audio incomprensible]... no me pueden tener como un, eh... no, a mí, eh-- [SR comenta algo, AG responde. Nueva pregunta de SR.] Bueno, cuando finalmente íbamos a... nosotros íbamos a volver en un avión de Fuerza Aérea. Pero después las Fuerzas se pelearon entre ellas y la Fuerza Aérea traía los aviones vacíos, acá, al norte. Vos imagínate, se va al Norte, se va a Comodoro Rivadavia. Para Bahía Blanca... venir a Bahía Blanca era venir al Caribe. Logramos conseguir un colectivo.

SR: Pero ustedes.

AG: Sí, lo consiguió Ricardo con otro soldado más, mecánico acá en Bahía. Nosotros... volver allá, habíamos conseguido un colectivo que el mecánico lo terminó de arreglar. Dice: "no, está roto", "bueno, yo te lo arreglo, dámelo. Yo lo arreglo, dámelo". Y terminó arreglándolo, bueno. Subimos al colectivo. Este... me acuerdo que Ricardo... a la ida fue todo tan-- en Madryn, la gente... en todas las ciudades te tiraban de todo adentro del camión. Pero en Madryn, yo me acuerdo que los soldados no pagaban. Vos eras soldado y no pagabas.

SR: Madryn fue el único lugar que los recibió, dice--

AG: Sí, cuando llegó el (?).

SR: Sí.

AG: A nosotros, por ejemplo, eh... yo voy a un bar porque no nos daban de comer. (?) tenía plata y (?). Entonces voy a un bar y pido un sánduche de milanesa y una Coca-Cola. Como, y cuando voy a pagar me dice "no, en Madryn los soldados no pagan". Entonces yo salí de ahí, agarré la (?) negra, almorzamos, eh...

SR: Vamos de nuevo [risas]. Vamos a otro lado.

AG: Claro. Vamos a otro lado. Vamos a una cantina a comer mariscos. Teníamos permiso como hasta las 4 de la mañana. Comimos... me acuerdo que... comimos mariscos hasta reventar. Mucha gente brindaba por nosotros, nos regalaron un champagne, y dijimos "bueno".

SR: Esta es la guerra.

AG: Nos apoyaron en la pared los fusiles, los cascos.

RP: Esta es la vuelta.

SR: Claro.

AG: Esta era la idea.

RP: Claro, claro. Ah, la ida.

SR: No, a la ida, claro. A la vuelta...

AG: A la vuelta, no. Hubo uno en Piedrabuena que nos puteó de arriba a abajo. No nos querían dar ni agua. Ni agua. Y... le robaron todas las sillas. Porque teníamos muchos, eh... de parados, viajábamos parados porque no alcanzaba el colectivo para que todos viajemos sentados. De Gallegos a Bahía Blanca te estoy diciendo, ¿eh? Nosotros hacíamos turnos. Nos íbamos rotando. [hay un breve diálogo entre mujeres en los últimos segundos]

### 3° Parte

[hay una conversación al comienzo que no se escucha bien porque están acomodando el grabador]

RP: Llegaste a Bahía, ¿y?

AG: Primero paramos en San Antonio Oeste y ahí nos agarró Ricardo, dijo "muchachos, aféitense, porque todos vienen con una barba que daba...", parecía el Che Guevara. Además venía con un pulóver celeste que no sé de dónde lo había sacado, porque estaba congelado. Me saqué el pulóver celeste-- Hola.

RP: Hola. Yo le dejé a los chicos el... hoy a la mañana... pero, a ver [parece ser una llamada telefónica].

SR: El pulóver celeste te lo hicieron cambiar ahí.

AG: Sí. Lo tuve que largar al pulóver celeste.

SR: ¿Pero qué, tenían que venir vestidos de soldados?

AG: Claro. Porque era teniente, Ricardo era teniente y veíamos a una unidad militar, vos esperás ver... color verde.

SR: ¿Los llevaron acá, al V Cuerpo?

AG: No, a la compañía.

SR: Ah.

AG: En la compañía, el capitán que nos atendió, (?) nosotros abríamos puerta enseguida. Nos tenía un miedo... porque éramos locos. "Muchachos, rápido, rápido, rápido, rápido. ¿Ya está, llegaron todos? Bueno. Pasen por acá, vístanse. ¿Listo? Acá el que va terminando vaya yendo, vamos, vamos, vamos, vamos".

SR: ¿Yendo a donde, a tu casa?

AG: Claro. Listo, ya está, chau, andate.

SR: Ahí se terminaba.

AG: Sí, nos dijeron que "vuelvan el 5 que les damos el documento". Y el 5 volvimos y nos dieron los documentos. Yo me quedé-- chicos de Buenos Aires que venían a comer a casa porque no tenían un peso partido al medio, viste.

SR: ¿Y con tu madre, vos te comunicabas, escribías?

AG: Nosotros, mirá que casualidad. Nosotros nos teníamos que escapar. Cuando vos te escapabas corrías el riesgo de que te agarrara la PM. Te agarraba la PM y ibas al calabozo. El calabozo no era el problema.

SR: ¿Te escapabas de dónde?

AG: Del... nosotros podíamos estar o en el lugar donde estábamos acantonados, que era el frigorífico...

SR: Sí.

AG: ...nos escapábamos al aeropuerto, o si no, en la ría. En otro lugar no podías estar. Nos escapábamos del frigorífico.

SR: Ah.

AG: Caminábamos hasta el centro de la ciudad, donde había un kiosco de un muchacho que era de Villa Mitre. Y como era de Villa Mitre, era de Bahía, nos dejaba llamar a Bahía, y desde Bahía nos llamaban. "Estoy en tal teléfono".

SR: Tu madre estaba al tanto.

AG: Claro. Yo llamé una vez. Una vez. Mamá se enteró así que yo estaba en Río Gallegos, que no estaba en Comodoro y que no estaba en Malvinas. La vez que-- la primera vez que llamé. Después sí empecé a llamar más seguido, porque cuando llegaban los pensionarios (¿) y los heridos, íbamos al aeropuerto a ??? y, eh... les tomábamos nota de los nombres,

y el teléfono. Entonces, este... yo iba-- nos jugábamos e íbamos hasta el kiosco. Hacíamos que nos llamen de Bahía Blanca, pasábamos el listado y el mensaje era: "todos estos chicos están vivos. Todos están en la escuela Lemos", de suboficiales, Lemos, este... y nada más, avisábamos a la casa que estaban vivos.

SR: Eso por cuenta de ustedes.

AG: Claro. Sí, sí. Pasa que nosotros, estando en el aeropuerto, decíamos "¿quieres que avisemos a tu casa?", "sí", "¿y cómo te llamás?", "¿dónde es?".

SR: Claro.

AG: En una de esas me agarró un oficial. Se dio cuenta. Yo entro al baño y me lo mandaban al baño. Yo estaba adentro del baño de hombres tomando nota, había cola. Yo tomaba nota, nota, nota. Las listas que llenamos, no te das una idea. Llegaban de a seis los aviones, viste. Y en una de esas veo un coronel y digo "listo, Alejandro, al calabozo". Y, este... "¿qué está haciendo soldado?". Le digo: "haciendo soldados para avisar a la casa que estos soldados están vivos". Me dice: "bueno. Anóteme a mí también". Y lo anoté [risas]. Lo anoté y llamé. Llamamos varios.

SR: Ah, vos le pasás el teléfono a tu mamá y ella [se supepone Alejandro]. Ah...

AG: Entonces mi mamá agarraba y se los daba a los obreros, empleados, no sé.

SR: Sí, a los operadores [hay un ruido. Los tres comentan algo] no es como ahora.

AG: No, era una convivencia, porque mi mamá habló con el superior de ella, para avisarle que le iba a dar a los empleados para que llamaran de esos lugares.

SR: ¿Se (?) algún cura allá?

AG: Eh... no. No. No. Inclusive, bueno, hay un cura acá que a nosotros nos detesta, ¿cómo es que se llama?

SR: Martínez Torres.

AG: Sí.

SR: Ese estuvo en Malvinas. [5:00]

AG: Sí. Nos detesta.

SR: ¿Lo sacaron, no?

AG: No, ahora ya no, lo echaron. Lo echaron. Fue cuando se fue Manolo, ¿vos lo conociste a Manolo?

SR: No.

AG: Manolo me dice "vigilalo porque el viejo tiene una causa por abuso de menores", Martínez Torres. Y cuando se va, eh, la... el Vaticano... se va Manolo y yo lo tenía que vigilar. Entonces más odio me tenía. Para él, era un movilizado que encima lo tenía que vigilar. Y al final se quiso violar un enfermero acá de la comunidad salesiana y lo echaron de la congregación salesiana. Yo creo que está en Río Negro, en Roca, ¿no?

SR: Pero él estuvo con ustedes.

AG: No, no. No. Yo creo que él está en el grupo-- está dentro un grupo fundamentalista que no... no hay soldados. Más que nada no hay soldados. Porque los oficiales y suboficiales son profesionales de la guerra que entienden perfectamente cómo funciona una guerra y tienen otra cabeza. En cambio, los pibes que estuvieron en Malvinas, generalmente los que recibieron reconocimiento son los que estuvieron en Puerto Argentino. No los que pelearon en los montes. Los que pelearon en los montes--

SR: ¿Por qué te parece que... está tan...?

AG: Yo creo que resentimiento. Primero el desconocimiento. El desconocimiento de lo que sucedió realmente. Eso se ve que... el soldado que no estaba en operaciones se (?). Ellos se creen que nosotros estuvimos en contacto con nuestras familias permanentemente y no era así.

SR: O medir quién sufrió más, ese tipo de cosas.

AG: Sí, yo creo que también se ha tejido una... para mí, yo te vuelvo a decir. Son todos

héroes los que estuvieron en Malvinas. Pero yo sé muy bien lo que hizo cada uno. Es decir, a mí no... de la misma manera que los continentales no somos todos iguales, los que estuvieron en Malvinas no son todos iguales. Una cosa es Ganso Verde, otra cosa es Monte London, otra cosa es (?) y otra cosa es (?). Este, y... eso está documentado, por ejemplo, en (?) Rovasio, y cuando Rovasio dice "en Puerto Argentino no tenían ni idea de lo que pasaba en el interior de Malvinas". Y Rovasio, desde que llegó a toda la gente delapostadero naval, porque estaba recaliente, porque estaban (?), se los llevó para el interior de Malvinas y después los trajo de vuelta cuando pasaron un montón de ataques. Yo... a mí me molesta muchísimo acá, la gente del Centro de Veteranos de Guerra, cómo nos tratan. El concepto que tienen. Después en privado son una cosa. Vos podés hablar con todo el mundo, una cosa. Con otro, sos otra cosa.

SR: Pero en activamente...

AG: Cuando se activan juntos te dicen que somos los "movidita", solamente buscamos la plata, y yo al revés. Yo no cobro una pensión, la gente no cobra una pensión. Yo tengo a mis dos hijos estudiando en La Plata. Salgo de vacaciones, voy a Monte Hermoso todos los veranos. Le doy educación a mis hijos, ¿qué más quiero? Uno se pregunta, ¿qué voy a hacer ahora? ¿Me voy a convertir en un ---? No tengo el ideal, 18 años, que creo que soy el centro del universo, que el sol gira alrededor mío. Tengo otra cabeza, como la tenemos todos, cuando tenés determinada edad. Y no vivo de la pensión. Yo me cago en la pensión. La pensión, que se la metan en el centro del orto. Perdoname las malas palabras pero es la verdad. Yo lo que quiero es mi medalla y mi diploma. Yo participé y ahí, eso es lo que el Estado me debe. Me lo debe porque es una ley. Y es así de clarito. Ellos son pares míos. Lamento que hayan estado en Malvinas. Sé perfectamente que no son héroes. No son héroes. Yo creo que-- a ver. Son héroes. No están condecorados. Tienen la medalla del Congreso, la misma medalla que a mí me están escondiendo. Pero la medalla, las condecoraciones las tienen muy pocos. La medalla al acto heroico en combate o al valor en combate. Yo creo que también detrás de todo esto hay mucha gente que con la caja Malvinas hay gente que se está llenando de plata. A ver. Me dicen que hay gente que está en el Centro de Veteranos que cobran arriba de 7000 pesos. Hay gente que está trabajando para el PAMI que están cobrando-- que están cobrando. Entonces, viste, hay-- yo sé perf-- ¿el tema de los anexos 40?, ¿cómo es eso?, ¿me hago el loco?, ¿me hago el-- yo no quiero, yo no quiero estar en el anexo 40. Yo no lo quiero. Yo quiero presentar el certificado de-- yo no quiero aparecer como un loco ante la sociedad. No quiero que mis chicos tengan el recuerdo de que su papá estaba mal de la cabeza. ¿No? Pero a mí-- un anexo 40 te duplica la pensión. Y la ofrecen como si fuera...

SR: Sí, sí, digamos...

AG: Pan dulce [10:00]. A mí me da vergüenza, eso es lo que la gente no sabe. Yo creo que hasta ahora, hay veces que los periodistas han llevado y movilizado (?) nosotros con uno de las islas, ¿no? Realmente acá tuvieron suerte que no me lo hicieron a mí. Porque yo hablo y digo todo tal cual es. Tal cual es. A mí que no me vengan a decir que yo soy un héroe. ¿Quién sos? ¿Dónde estuviste? [audio incomprensible]. Entonces acá, una cosa es la infantería de marina, muy claramente marcada, y casi muy (?) al ejército. Todos los pilotos de la fuerza aérea, los del Belgrano son víctimas, no llegaron a-- no dispararon, como me pasó a mí, ya te digo, le habrá pasado a muchos pibes en las islas. Habrán sentido en algún momento la incertidumbre, y ahora han tenido el momento de (?) porque todos éramos pibes de 19 años. Pero también yo me doy cuenta que nosotros estuvimos en operaciones en el continente y no estamos reconocidos. Que nos escondan, hasta (?) de la guerra, es una vergüenza, pero nos esconden. Nos siguen escondiendo. Estamos en juicio y nosotros estamos ganando los juicios.

SR: Vos decís: no todo fue-- ¿qué es un héroe?

AG: Yo creo que héroe es la persona que domina su miedo y cumple con su deber. A pesar de todo, cumple con su deber. Yo creo que un loco es una persona que no siente miedo. Y eso es lo que yo valoro como gesta. Es decir, yo-- a ver. Yo puedo criticar o puedo enfrentarme con cualquier veterano que se oponga a nuestro reclamo, que no es el reclamo de todos los continentales. Yo sé quiénes son los míos. Pero... puertas para afuera yo puedo decir que todos son-- que héroes son nada más que los muertos.

SR: Pasa que si uno dice "héroe", hay que ver qué entendés vos por héroe. Porque para la ley el héroe son los seiscientos cuarenta y pico que murieron.

AG: Claro. Bueno. Para mí--

SR: ... son víctimas.

AG: Sí, algunos son víctimas. Pero en su gran mayoría, yo creo que la gran mayoría de los soldados [ruidos de la calle tapan la voz] miedo. En algún momento tuviste miedo. Si no, fuiste un loco. En algún momento tuviste un miedo y en algún mo-- y-- y-- cumpliste con tu deber. Si no, hubieras terminado el servicio y hubieras terminado preso. O te hubieran sancionado de alguna manera. Para mí, héroes son todos. Son todos víctimas, seguro. Nadie pasa por la guerra gratis. Nadie pasa por un conflicto sin que queden huellas o heridas en la psiquis de la persona. Eso es lo que puedo evaluar. Luego, si hay alguno que han hecho de sí mismos un discurso de "todos estuvimos en el monte London", que es el discurso de los soldados de las islas. Vos escuchás hablar a los soldados de las islas-

-

SR: ... yo creo que esas especulaciones pasaron en todas las guerras, y en todas circunstancias hay víctimas y esas víctimas se convierten en héroes, por eso--

AG: Yo me acuerdo unas palabras de Buzzi (?), dijo "muchachos, dejen de mirar (?)". Yo te digo mi propia experiencia. Yo cuando volví de la guerra dije "me voy a (?)". No pude. No sabía cómo. Nunca lo relacioné con la guerra. Vos decís: "¿vos sos tonto?". No, nunca lo relacioné con la guerra. [audio incomprensible] con la excusa de divorcio del padre. Hasta ese punto llegaba la negación.

SR: Pero vos te sentías bien. No estabas mal cuando--

AG: Yo me sentía bien hasta el momento en que tenía que empezar a preparar-- a rendir un examen. Yo sabía todo. Era ayudante de cátedra de Histología, sabía todo. Y antes de ir a rendir me ponía nervioso, nervioso, que no aguantaba más y luego me calmaba, me sentía mal, no podía rendir. No podía ir a rendir un examen, viste. Y eso me llevaba conflictos con... con mis padres, ni hablar. Ni hablar. Cuando volví, yo al principio... cómo es, porque después nos olvidamos todo. Yo volvía a casa y no podía dormir en una cama, porque me sentía desprotegido. Me sentía desarmado [15:00]. Me sentía... relajado. Entonces dormía sentado en el piso apoyado contra la cama. Me tapaba con la frazada y dormía-- era la única manera que me sentía...

SR: Alerta.

AG: Atento, viste. [audio incomprensible] Hablaba despierto. No quería hablar de la guerra, porque no-- era-- en definitiva, pobre viejo, él lo único que hacía era (?). Yo nunca lo relacioné con la guerra. Tuve estrés post-traumático... ya me dijeron que vaya al V Cuerpo, me van a hacer 10 preguntas, de esas preguntas me van a decir si tengo estrés post-traumático, me van a decir si puedo acceder a [incomprensible] una pensión-- yo no quiero la pensión. Yo quiero el reconocimiento. Yo creo que participé en el hecho más importante que vivieron en nuestro país en el siglo XX. Que fue la gesta de Malvinas, que fue (?). Lo digo en forma abierta, porque cuando escucho hablar a un veterano que se cree la reencarnación del Sargento Cabral, yo me vuelvo loco. Y mal cuando habla en contra mía. Viste. Yo-- mirá. En el año '84 tenía algún desfile. No me acuerdo por qué motivo. Voy al desfile y me quedé mirando, y desfilaba la compañía intendencia. Hablaban de la compañía intendencia como si hubiéramos sido los comandos de guerra. "En el año 1982



hubo un conflicto bélico...", pero ese soy yo. Se habla de (?) a los veteranos, desfila la compañía de intendencia con los soldados del momento, y hablaban del-- ¿y por qué no estoy ahí? ¿Por qué no desfilo? Yo no sabía que tenían diploma y medalla en esa época. Y ahí me quedó clavado el... la espina. En el año... cuando se cumplen 25 años de Malvinas-- yo a todo esto tuve un montón de problemas con el sueño, un montón de cosas, y cuando empecé otra vez a trabajar, ni hablar. Era como revivir todo. Ahora ya no. Me pasaron todas las experiencias. Estoy más viejo y estoy más calvo. [SR comenta algo, se superponen] La cuestión es que a los 25 años de Malvinas escucho hablar a un suboficial de portaaviones. Le hacen un reportaje por LU2. El portaaviones, cuando fue a Malvinas, se quedó no sé a cuántos kilómetros, no sé si 30, de las Malvinas, no llegó a tocar las islas. Después volvieron, como casi todas las flotas de embarque se metieron en el puerto y no las tiraron más. No las tiraron más [indistinguible]. Yo lo escuchaba hablar a este tipo, y yo-- "se cree el Sargento Cabral. Si este tipo es igual a mí". Porque es así, es decir: jurídicamente la flota de embarque, jurídicamente, desde el punto de vista técnico, reúne las mismas pruebas judiciales que nosotros para hacer (?). Es decir, lo único que nos (?) a nosotros (?) decreto 509, el de Alfonsín. Nada más. Después somos exactamente iguales. Yo no me voy a comparar nunca con un soldado de Malvinas. No soy tan necio. Estuve en dos tiroteos, hay compañeros suicidados, hay civiles muertos en combate, como en Malvinas. En eso hay que ser claro y rotundo, es decir, nosotros no nos podemos comparar con Malvinas. Tenemos poca diferencia-- la realidad nuestra... poca-- hay mucha menos diferencia con Puerto Argentino que con las Islas Malvinas. Yo digo siempre, la diferencia entre un soldado del London y uno de Puerto Argentino es la misma que hubo entre uno de Puerto Argentino y uno de Río Gallegos o Tierra del Fuego. Y es la misma diferencia entre uno de Tierra del Fuego y uno de Río Gallegos, y el de Comodoro tiene una diferencia con el de Esquel, como Bahía Blanca con el de Buenos Aires. Esas son realidad. Hoy la justicia a nosotros nos da la razón, nos dice que una situación geográfica no alcanza para describir al veterano de guerra, sino que lo que lo definen son la naturaleza de sus acciones.

SR: No se puede medir, claro. Ahí está el asunto.

AG: Claro. Pero vos no tenés documentado, nosotros tenemos documentados los diarios de guerra. Yo le escribí--estoy escribiendo con el secretario de la Asociación [20:00] Argentina de Investigadores de Historia junto a (?) México, me parece. Un licenciado. Y yo le pido a este hombre que me dé todos los estatutos de la Asociación Argentina de Investigadores de Historia. Una declaración pública. Porque ellos hacen declaraciones públicas. [audio incomprensible] ...investigadores de historia que se investigue el tema del conflicto bélico de Malvinas en todos los ámbitos geográficos. Porque no puede ser que todos esos documentos que nosotros decimos de todo lo que ocurrió en el continente están disponibles al público y nadie los conoce. Entonces, este... O alguien los hace ver. Hay diarios de guerra que están escondidos. Si vos lees la página oficial de la fuerza de guerra de--

SR: Y que nadie conoce, porque vos pensá que nosotros estamos acá en Bahía, pero de acá para el norte nadie se entera.

AG: No...

SR: Ni Buenos Aires, este... cómo se (?)... la gente que vivía en distintos [superposición], acá en Bahía, algo que nos suena porque sabemos lo que es pero [incomprensible]. En realidad, no te enterás de nada.

AG: No tenés ni idea.

SR: Todos los detalles que contás. Nada.

AG: Sí, por eso nos molesta a nosotros, este... las declaraciones de Cristina cuando... las primeras declaraciones que habla de la guerra y a la segunda declaración acomoda el

discurso. Y acomoda el discurso en función-- por eso le cantan los del campamento "allá en Gallegos vos tapabas la ventana mientras nosotros defendíamos la nación", o algo así, viste. A nosotros el que nos detesta en el gobierno es Randazzo. Nos detesta-- responde a un lobby que hacen los ex-combatientes. Y el que está a favor nuestro, que estaba a favor nuestro, ya no está más en el gobierno, es Massa. Era el que estaba en [ruidos tapan]. A mí los militares me han dicho "acá no se puede-- hay un secreto de--" mirá, no te lo conté. El decreto 4 del 2010 se publicó el 6 de enero, la noche de Reyes. El decreto 4 mantiene vigentes todos los secretos de Malvinas. Incluso, (?) a Cristina, incluso todas las acciones en el continente. Hay miedos de guerra que hizo-- si lo googleás está, el decreto 4 está, levanta todos los secretos de la dictadura menos Malvinas. Según lo que me dijo una persona del ejército-- [pregunta de SR sobre el Rattenbach] A posteriori. A posteriori. Y vos fijate, si lees el de-- no me acuerdo cuál es el decreto que levanta el decreto de Rattenbach--

SR: Claro.

AG: Este... pero aclara que..

SR: Solo ese.

AG: ..."lo que se considere oportuno". Hay muchos anexos en el Informe Rattenbach que no se hicieron públicos. El Informe Rattenbach es una [se superponen] con muchos anexos. Muchos anexos no se hicieron públicos. Y anterior a eso, el decreto 4 de 2010 mantiene vigentes todos los secretos de la Guerra de Malvinas. Supongo yo que deben ser referida a... el armamento nuclear, al (?) de Sheffield, que lo hundieron, o el armamento nuclear con el que podían andar los ingleses, o también están las acciones en suelo chileno, ¿no? Está este chico que entró en Chile e hizo un desastre, y las acciones de ingleses en el continente. Acá una persona del ejército me dijo que se levantan todos los secretos en que se exponen [incomprensible] las acciones en Chile. [ruidos] No sé. Yo en este momento estoy en juicio contra el Estado por el reconocimiento como veterano de guerra, y reclamo lo que te dije ahí. Reclamo--

SR: ¿Y esta instancia está ahora en la Corte Suprema? ¿La de (?) o la de Córdoba?

AG: No, en la de Córdoba. La mía está en primera instancia. Reclamo mis títulos, honores y beneficios socioeconómicos de los veteranos de guerra. No puede ser que si yo tengo un certificado que dice que yo estuve en el TOA--

SR: Claro. ¿Y esto cuándo lo iniciaste? [25:00]

AG: Lo inicié... por el año 20-- [ruidos]. Para los 25 años de Malvinas [ruidos] causa judicial con el estudio que me hicieron, en Buenos Aires, pero nos estafó a todos. Creo que Villegas es la persona-- [incomprensible] son un estudio jurídico muy conocido. Villegas venía de ser asesora del Ministerio de Defensa. [AG se aleja del grabador y no se escucha] De hecho llevó adelante un montón de juicios sobre el tema de miembros de las Fuerzas Armadas. Y... nada, presentó todas las causas mal, todas las causas mal presentadas.

SR: ¿Y ahora con quién estás?

AG: Estoy con Ezequiel Pulva (?) que es un chico que el papá es militar de marina, retirado, y la mamá es abogada. Ezequiel es un pibe joven.

SR: De acá, de Bahía.

AG: En Mar del Plata. Son de Bahía pero viven en Mar del Plata. Y tiene matrícula en Buenos Aires. Y bueno, lleva adelante y... las causas nuestras. Tiene un montón de causas pero fundamentalmente lleva las causas de la Compañía Intendencia de Bahía Blanca; de los Granaderos y Patricios, que ellos estuvieron juntos en el Sur, porque algunos cruzaron a Malvinas pero para llevar la bandera, viste [incomprensible]; y... los chaqueños de la compañía de (?) 7, también hacen juicio con él. La gran mayoría de los Patricios y Granaderos [un chirrido tapa el audio]... 601 y 602. Lo mandan del 603. Era la 603 la que

casi capturan a los comandos en Comodoro, primero. [incomprensible], y... no los agarraron, ahí no los agarraron. [se superponen] Más que nada, lo más interesante sabés qué es, la lectura de los diarios de guerra. Es algo objetivo.

SR: Claro.

AG: No te lo digo yo, vos lo estás leyendo de la copia de un documento oficial [incomprensible]. Ahí están los diario de guerra, la gran mayoría de los diarios de guerra que no aparecen. El de la (?) 24, el de la Brigada 9 de Comodoro Rivadavia; la página web de Fuerza Aérea Argentina, donde vos ponés "conflicto malvinas" hay una entrada que te dice "operaciones". Entrás en operaciones, te aparecen dos calendarios que son los meses de mayo y junio. Va hasta el 14 de junio, el último día, y te dice una leyenda: "esta página fue [ruidos tapan] nformación vertida en diarios de guerra del TOA y diarios de guerra de la Fuerza Aérea Sur", que era la [incomprensible]. Si vos buscás el diario del TOA y el diario de la Fuerza Aérea Sur, no aparecen en ningún lado. Nadie tiene acceso, no. Yo supongo que los han clasificado como secretos con el paso del tiempo.

SR: Claro.

AG: En la medida que surgió el reclamo de los continentales, ¿no?. Como dicen, los--

SR: Los continentales.

AG: Los continentales nos dicen movitruchos, movidita, eh... taxiboy, por el inglés, viste.

SR: Sí, sí.

AG: casi voy, casi tiro, porque la gran mayoría ni un tiro [risas]. De los 13.000 que había en Malvinas, 3000 entraron en combate directo. Los otros 10.000 estaban en Puerto Argentino. Ellos nos dicen casi voy, y nosotros les decimos casi tiro. Pero bueno. Es muy triste que...

SR: Sí, tener que estar discutiendo esto.

AG: Más cuando yo lo veo de esta manera. Yo estoy con un veterano y yo siento admiración por el veterano, pero no me queda otra más que pelearme cuando me dicen una pelotudez. [30:00] No me deja margen de maniobra. Si nos dicen "no, pero ustedes, pero ustedes". Yo estuve en operaciones. Mi nombre figura en diarios de guerra. Y estuve en operaciones porque participé. Una unidad, como nosotros decíamos el otro día en el Ministerio de Defensa, una unidad que tenga diarios de guerra participó en la guerra. ¿O no? Si participó en la guerra, tiene diario de guerra. Si no participó, no. Ahora, en el diario de guerra están registradas esas cosas. Eso lo tienen que reconocer. Más allá que al reclamo se suban 250.000 conflictos que había bajo bandera.

SR: Claro, ese es el asunto, cuando engloba todos los que estaban, entonces estaba hasta el de la isla que se considera Sargento Cabral, como decís vos, hasta el que estuvo en el continente tomando mate y también [se superponen].

AG: ... una nota de apoyo. Y ustedes tienen apoyo, dice, pero yo necesito un parámetro geográfico. Yo no puedo aparecer respaldando al que... textuales palabras, ¿eh? Al soldado que le cebaba mates al coronel en su estudio.

SR: Claro.

AG: Y es la realidad. También, si hay una (?) geográfica, también hubo gente en operaciones en otros lugares. Pero bueno. Hubo gente que estuvo en operaciones en un lado de la cordillera pero no se los reconocen porque fueron hipótesis de conflicto, que no se concretó. Es una... las leyes de reconocimiento y beneficio socioeconómico están dadas en función de, eh... el (?) y no de la cordillera. Yo creo que a la gente de la cordillera de alguna manera también habría que reconocerla, no en el grado de veterano de guerra, pero de alguna manera, con alguna personería...

SR: Y la misma situación tuya de incertidumbre, lo han vivido...

AG: Sí. Y además--

SR: Como cuando fue el conflicto de Chile, el anterior, que al final no fue...

AG: Más frío que nosotros pasaron seguro. Más frío que nosotros pasaron seguro. Nosotros por lo menos teníamos un edificio, digamos. No tenía puertas y ventanas pero [incomprensible]. Los chicos de la cordillera era como Malvinas, no estaban... tenían mucho más frío. Yo hice un trabajo referido a "pasamos frío" (?). Te cagaste de frío y te cagaste de hambre como todo el mundo. Y si encima te cagaste a tiros, sos un héroe. ¿Me entendés? Pero el frío y el hambre lo pasamos todos, en su gran mayoría. Estuvimos en operaciones. Hay un trabajo sobre el clima, del año '82, que queda demostrado que hizo mucho más frío en Tierra del Fuego y en Río Gallegos que en Malvinas. Entonces, viste...  
SR: Claro.

AG: Yo... lo que quiero que me reconozcan... lo que quiero que nos reconozcan... más que nada porque nosotros tenemos muchos compañeros que necesitan, entre otras cosas, obra social en forma urgente. Hay un chico que iba al Goyena, en Terrada al 200, que se suicidó. Ese chico, si hubiera tenido contención, no se hubiera suicidado. Venía a jugar a acá.

SR: ¿Cuántos suicidados-- hiciste algún conteo?

AG: ¿Grupos? De los que yo detecté, no del grupo mío solamente...

SR: Ah.

AG: ... de los que yo detecté, 23.

SR: Acá en Bahía.

AG: De... no, no, de todo el país, de lo que yo detecté.

SR: Ah.

AG: Yo acá en Bahía Blanca presenté un trabajo-- un trabajo, una solicitud en el Registro Civil pidiendo que se me informe los suicidados clase ses-- masculino, clase '63, con posterioridad al año 1982. Obvio que desde abril. Son por causa de la guerra o por causa de la guerra. Me contestaron 14 funcionarios. No tengo la carta porque la dejé-- yo antes estaba en una agrupación, Adesma, y dejé de estar en la agrupación porque en la medida que vos vas aprendiendo, te das cuenta que no somos todos iguales los continentales. Entonces 14 funcionarios me respondieron la nota. Uno, a uno. El último me dice que si yo le informo la fecha del suicidado, él va a suicidar una copia certificada de (?). Yo lo que necesito realmente es la lista de los suicidados. Unos garcas. 14 personas que primero van elevando la nota para arriba, y después la respuesta la van mandando para abajo. [chirrido tapa audio]. De alguna manera, hay un organismo que se llama la Junta de Accidentes de Aviación, o algo así [35:00]. Todos los que entran en avión a la República Argentina, la documentación tiene que ir a ese organismo. Obviamente nosotros fuimos a buscar el helicóptero caído en Caleta Olivia.

SR: Claro.

AG: Y no está. En algún lado tiene que estar. No hay nada referido a ese accidente. Y vos charlás con gente que más o menos sabe hacer peritaje y te dicen: no, ese helicóptero se voló en el aire. Porque si no los restos los encontrás en 30 km a la redonda. A 50 metros, perdón. No esparcidos en 300 metros. Y así otro montón de cosas más. Los chicos que sacaron a sus compañeros del mar, sacaron los pedazos mutilados. El helicóptero explotó. Hay otro muchacho, que es de Olavarría, Sergio Bates (?). Sergio voló el mar con un teniente, el teniente Green, que era (?) de Infantería 9, del helicóptero encontraron las balsas. Balsas inglesas. Y era una novedad. Al día siguiente de la caída del helicóptero. O sea que en el continente hubo. Y yo te decía en Cabo... Cabo Perdido me parece que me sale... y no sé muy bien porque ese lugar... en Chubut. No, cerca de Santa Cruz, al norte- - 15 km al norte de San Julián, los refugiados bajaron al mar. Eso está en el diario de guerra de la brigada 7.

RP: Vos me habías mandado eso.

AG: Puede ser. Yo te mandé el link.

RP: ¿No es Furioso?

AG: Cabo Furioso. Yo te dije en Cabo Perdido.

RP: Sí.

AG: Cabo Furioso.

RP: Vos me habías mandado ese y el cómic de la invasión. Ese es buenísimo.

AG: Ah, los ingleses saltaron con las revistas de historietas sobre una operación de comandos (?) en el continente. [incomprensible]

SR: Discutiendo a ver si ocurrió o no ocurrió.

AG: En realidad es muy triste, pero... todo eso. El problema nuestro-- a mí que me digan lo que quieran, yo no voy a revelar los planes contribuyentes a un conflicto con Chile, el problema es la caja Malvinas. Este gobierno, hoy, es un gobierno de centro izquierda en el que los únicos veteranos que tienen la palabra son los veteranos son los de La Plata, que son un centro de veteranos identificado con la centro izquierda. Hay centros de veteranos de centro derecha, hay de extrema derecha, de extrema izquierda, hay de todo. Lo que pasa es que cuando las causas se manejan políticamente, la misma se desmerece. No llegás a la verdad. A nosotros cuando nos dicen, este... el dicho que usan, verdad, justicia y, eh...

RP: ¿Memoria, verdad y justicia?

AG: Memoria, verdad y justicia. A nosotros no aplica. No lo aplican. Y a nosotros se nos mueren los compañeros. Somos rechazados por las mismas Fuerzas Armadas, muchas veces, que nos mandaron a la guerra. Somos rechazados por nuestros propios compañeros que vuelven del frente, y somos rechazados y totalmente desconocidos para el pueblo argentino y para los políticos, que realmente yo no puedo creer un político que no sepa de nuestra situación. Eso sí, vos agarrás la página del Congreso, los proyectos presentados, cada vez que hay elecciones, se presentan entre 10 y 15 proyectos para nosotros.

SR: Claro.

AG: Viste. Es la zanahoria que te ponen adelante para que los vayas siguiendo. Algunos están bien, algunos son verdaderas barrabasadas. Algunos son maléficos. (?) que nos ofrecían 400 pesos. Pero vos nos estás ofendiendo, le digo, dame la medalla.

SR: No me des nada y dame la medalla.

AG: Dame la medalla, como me vas a cambiar la medalla por 400 pesos. O... otro también, otro que fue muy... los veteranos tienen mucha llegada con la Carrió, y Carrió tiene un hermano muerto...

SR: ¿En Malvinas?

AG: En el continente. En la guerra, ¿eh? En la guerra. Creo que era-- no sé si no era de la Compañía de Comunicaciones 7. No sé si no era de la Compañía de Comunicaciones 7 o de la Admirada (?) 7. En las admiradas armadas hubo muchos suicidados que tienen el número 7. Pero de la Admirada 7 era seguro el hermano de... Elisa Carrió. Y... hizo un proyecto que era maléfico. Para nosotros era maléfico y había gente-- obviamente no lo hizo ella, para eso tienen asesores, [40:00] pero... gente que estaba muy en tema. Y de su propio partido sale el Proyecto Fénix que propone... el Proyecto Fénix propone reconocer a todos y clasificarlos en veteranos y ex-combatientes. A mí me parece genial. Pero el problema que se presenta es que el Ejército-- yo tengo la resolución segunda, después te la voy a mandar, que no tiene la documentación de los ex-soldados. Sí la documentación de los cuadros profesionales, los oficiales y suboficiales. Los derechos adquiridos por parte y fundamentalmente de la flota de mar. La gran mayoría de la flota de mar serían veteranos como nosotros. No serían combatientes. Y se te amplían los derechos adquiridos, frente a títulos y honores, que es dificultoso que los pierdas. Seguramente deberían hacerte juicio. Pero, este... este Proyecto Fénix, lo que pronunciaba era eso.

Dividir entre combatientes y veteranos. Pero también era falso, porque ellos proponían-- ¿entonces cuál es el criterio? Malvinas y los demás. No, macho. Combatientes y veteranos, el que estuvo en su puesto, [ruidos] y el que no estuvo bajo fuego es veterano. Y contando los tiroteos del continente, no somos veteranos-- no somos combatientes, somos veteranos. Pero traeme para acá a todos los que son como yo, los que estuvieron bajo fuego. Entonces me tenés que traer a toda la flota de mar y también me tenés que traer a los (?) que se quedaron en Puerto Argentino. Bajo esa situación--

SR: Que no van a querer, obviamente.

AG: No. [se superponen]

SR: ¿Fuiste a Malvinas?

AG: ¿Eh?

SR: ¿Fuiste a Malvinas?

AG: No. No crucé.

SR: No, en su momento ya sé qué no. Digo después, ahora que...

AG: No. No, yo... para mí no tiene significado después de los chicos que estuvieron allá arriba. Iría... sí, por ejemplo, vos fijate [incomprensible] soldado. Yo volví a Rosario y fui otra vez al Campo de la Gloria, el monumento a San Lorenzo. Y para mí cobró un significado totalmente distinto estar pisando el Campo de la Gloria, y pensar realmente lo que es una guerra y que ahí se combatió. Eso seguramente hubiera sido--

SR: Te marca, obviamente.

AG: Claro, eso es lo que yo he aprendido de estar en Malvinas. Pero no es un lugar al que volvería. Yo lo que quería era volver al frigorífico. Entendés. Para mí eso es un significado.

SR: Sí, sí, sí.

AG: Y... me han dicho que lo han derrumbado. No figura más. Me decían que lo habían derrumbado. Uno solo tuvo la posibilidad de volver. Me dijo que fue una experiencia fuertísima. Pero, o sea... Mariano, Mariano González Martínez fue el que volvió. Estem... estuvo, me dijo que fue una experiencia fuertísima. Qué sé yo. Para mí las Malvinas no, no... sí es el lugar donde otros combatieron y donde otros entregaron sus vidas. Y en esa guerra cada uno tuvo un lugar, pero... es como yo te digo, seguramente me emocionaría, pero... es como si-- cuando estuve... en el Campo de la Gloria, en Santa Fe, el lugar del combate de San Lorenzo. Tenés otra mirada sobre el hecho, viste. Cuánto dieron, cuánto sacrificio, cuánto coraje, y es algo que los demás no pueden medir. Mirás con otros ojos. A la vuelta yo estaba muy mal. No dormía bien... voy a la casa de... en Rosario, mi papá vivía en Rosario, y hace un asado. Hace un asado con amigos y el tema era la guerra, y a mí me hinchaba las pelotas.

SR: Vos no querías hablar de nada.

AG: En ese momento no, yo lo que quería olvidarme, viste y ponerme a hablar y escuchar pelotudeces. Yo había visto a pibes mutilados que volvían de las islas.

SR: Eso debe ser lo más enloquecedor. Ponerse a hablar pavadas cuando...

AG: Totalmente. Entonces, este... fue ahí [incomprensible]. A ver, yo pensaba-- yo quera un mocoso, tenía 19 años, 20 años. (?) [45:00] Yo puse lo mejor de mí para hacer las cosas bien. Pero no podés, "¿vos viste lo que eran los otros? Eran enormes". Podrían haber sido enormes, podrían haber sido grandes como un búfalo. Si yo tengo un FAL y le pongo una bala acá, aunque tenga enfrente a un búfalo, lo voy a matar igual. Destruye 200 kilos. No es una cuestión de tamaño. Yo puedo pesar 40 kilos y [incomprensible]. A mí no me importa. A nosotros, cuando nos decían que íbamos a cruzar a Malvinas, buscaban a un chico de Buenos Aires estábamos (?), y el limpiaba bala por bala. Y decía "yo no tengo miedo", me decía a mí. "Esta bala me mata a mí, o a él, pero mata. No son súper hombres. No son súper hombres. Si vos le metés esta bala, lo matás. Entonces hay que ir confiado",

me decía. Y realmente era así. Lo que pasa es que vos veías a los marines, que eran dos metros de ancho, cuatro metros de alto, y vos decías "estos tipos me agarran y me cagan a--"

SR: Claro.

AG: Bueno. Este tipo en un momento dado me hizo calentar. Me levanté y le tiré el vaso de vino. Un vaso de vidrio. El pibe dice "este pibe está loco" [no se distingue bien el audio, pero reformula la frase anterior]. "Vos no sabés lo que es una bala, esto es un pedazo de vidrio". Están con miedo, son pendejos de 18. Y después me fui a la mierda. "Dejá de decir pelotudeces". Me sacó... yo no hablaba de Malvinas. Él estaba hablando cada vez más fuerte, cada vez más fuerte, y lo quería [incomprensible]. A la hora y media yo ya no estaba. Mi viejo-- Nunca hablé. Y seguía sin hablar con mi viejo y nunca hablé de la guerra con nadie. El otro día hablé justo con un chico que escribió una novela sobre... sobre nosotros, viste. Ganó un premio por literatura [incomprensible] la mamá es profesora de la Universidad, acá, en Bahía. Entonces... de Matemática, me parece. Y... le decía, yo nunca hablé con mi papá. Yo no puedo creer que mis papás se hayan muerto y nunca tocamos el tema de la guerra. Yo creo que también--

SR: Yo creo que para los padres debe ser también...

AG: Es todo un proceso para los padres, porque yo con la experiencia que [incomprensible].

SR: Bueno, yo hago lo mismo [risas].

AG: Viste. Entonces, este... vos fijate qué gran (?) era la Argentina de esa época para que los padres entreguen a sus hijos. Para que los padres entreguen a sus hijos. Vos pensá que yo vine a pasear Bahía Blanca con mi papá...

SR: Hay un poema de María Elena Walsh, "yo no entiendo a las mujeres que entregan a sus hijos a la basura de la guerra".

AG: Bueno, es eso. Yo digo: ¿qué pensaría mi papá cuando-- iba para balear. Hacía el servicio y después se iba para Rosario solo. Yo no estaba sentado al lado de (?), estaba vacío.

SR: ¿Cuándo te llamaron tu papá estaba acá en Bahía?

AG: Eh... nosotros vinimos...

SR: Habías venido con él.

AG: después del 2 de abril, sí. Para Semana Santa, a ver. A mí el decreto del 6 de abril [incomprensible, se superponen]. ¿A mi papá?

SR: Sí.

AG: Me acuerdo... me acerco a la puerta de la Compañía Intendencia, con el casco en la mano, con el fusil... el fusil en el hombro y el casco en la mano. Me habían mandado a llamar, "está tu papá en la barrera". Voy hasta la barrera, me acerco y me dice "aprobaste, aprobaste". Un examen, y me dice "aprobaste". Claro. [incomprensible] Después tuvo problemas del corazón, pero... yo estaba siendo convocado para un conflicto con la tercer potencia del mundo, y él-- la idea-- me dice "quedate tranquilo, ¿eh? que aprobaste". La guerra, bien gracias. Lo que pasa es que nadie imaginaba la guerra. [50:00] Era-- [ruidos de la calle tapan la pregunta de SR].

SR: ... yo siempre digo a mis alumnos, si ustedes estuvieran del lado de la calle acá. Se encuentran con que la puerta del colegio hay un camión el V Cuerpo, con 45 soldados arriba... hoy les va a llamar la atención. Pero era lo más normal del mundo.

AG: Era lo más normal del mundo.

SR: Vivíamos así. Era normal que te pararan en la ruta, y--

AG: Te pedían el documento. Y... para mí era lo más normal.

SR: Todo era normal, claro. Eso era parte-- era parte de lo mismo.

AG: A mí como estudiante, una vez me hicieron bajar del colectivo y presentar

documentos. En el medio de la ruta. Y yo veía dos soldados y un tipo. Cuando presté atención, estaba lleno de soldados bloqueando el colectivo. Era normal que estos pibes--

SR: Creo que no llamaba la atención porque era parte de eso porque era pensar que no iba a pasar nada, o que iba a ser más de lo mismo. Estábamos acostumbrados.

AG: Además, existe una realidad. Y esto lo digo pero el que no estuvo, no se lo puede imaginar. No se lo puede imaginar.

SR: Es intransferible.

AG: A mí... yo he tenido miles de discusiones [ruidos]. Cuando me dicen que vaya a tomar un café con fulano que está de paso por Bahía Blanca. Para mí es como lo más. Qué sé yo.

SR: Y eso, viste... hay un tipo de apellido Adorno, un escritor que estuvo en Auschwitz, y él escribió que quien no estuvo en Auschwitz, no va a poder estar, y que quien estuvo, nunca va a poder salir. Es así. En una guerra, yo creo que el que estuvo sabe nada más que nunca te va a salir de la cabeza eso, por más que vos lo puedas elaborar y qué sé yo, y los que no estuvimos, por suerte, nunca vamos a poder...

AG: Yo lo que observo es que en mi casa mi hijo se manda [incomprensible].

SR: Igual, yo-- mi abuelo... mi abuelo estuvo en la I Guerra Mundial. Estuvo que fue veterano de guerra, y yo me acuerdo que a mí... nos re pudría, "basta, terminala con 'ustedes no saben lo que es el hambre de la guerra'". Y yo ahora pienso, yo pienso "pobre". Pero para nosotros era tal fastidio.

AG: A mí me pasa eso con mi hija. Mi hija no soporta--

SR: Nosotros no lo soportábamos. "Terminala con la historia esa".

AG: No soporta que toque el tema.

SR: Y mi viejo era niño, vivía en Italia en la época de la guerra, era chico, pero bueno. Él no fue a pelear, pero lo vivió. También. Fastidio nos daba.

AG: Yo te digo que las otras víctimas de la guerra son las familias.

SR: Claro. Totalmente.

AG: No va a haber una familia que no se lo pueda imaginar. A un mutilado (?) porque ni ellos se lo pueden imaginar. Vienen dos chicas-- me pasó esto. Habían presentado un trabajo en la Universidad Nacional de La Plata, daban un debate con veteranos. La confrontación que hay. Nos presentaba un chico, Benítez, que es de Bahía y vivía en Puerto Madryn. Mi hija está estudiando allá Periodismo, en la Universidad Nacional de La Plata. (...) Y él corrió comandos por la playa. Corrió comandos por la playa. Pasa que no sabe... argumentación, no sabe dónde están las cosas, cómo redactarlo, [incomprensible] digamos que se quedó con eso, con su propia vivencia particular. Y justo al otro día caen dos chicas (?) haciendo un trabajo que le había mandado otro ex soldado. Y yo les digo que voy hasta el baño. Entro al baño [incomprensible]. "¿Y vos qué tenés que ver con eso, chanta?". Yo estaba orinando y digo "sí, tenés razón". Le contesté así, después me callé la boca. Lo tengo que cagar a trompadas. Porque no tiene ni idea. Es como si yo le dijera "todos los desaparecidos están todos vivos en Europa". [55:00] No, macho. Yo no tomo una postura política, pero trato de ser objetivo. Entonces... trato de ser respetuoso. No me acuerdo quién dijo la frase "las causas por las que se mueren son causas que no mueren". Es así. Y por esas causas tenemos que tener sumo respeto. Yo puedo tener-- de hecho conozco gente [incomprensible, menciona montoneros]. Y el respeto que puedo sentir yo por esa persona es de... no te digo de camarada, es un... soldado. Es la realidad. No comparto su visión del mundo, pero es un tipo que agarraba las armas y era una víctima de--

SR: Tenía una convicción por--

AG: Tenía una convicción para hacer lo que hizo. Después eso no quita que haya habido gente inocente desaparecida. Hubo gente inocente desaparecida sin duda, pero hubo gente



que también enfrentó al gobierno democrático del momento con las armas. Yo me doy cuenta que... mi señora ahora ya no, pero en un principio mi señora me decía "vos no estuviste en Malvinas" [RP comenta algo sobre la ignorancia de la que hablaba AG al principio].

RP: De hecho, yo desconocía muchísimas cosas que a través tuyo he escuchado. Por ahí uno tiene, qué sé yo, por la profesión, una actitud de escucha respetuosa al menos, ya que vos vas armando un rompecabezas y lo vas ubicando.

AG: Yo, eh... ya te digo, para mí el disparador fue (?) el portaaviones. A los 25 años me callaba la boca y pensaba que los héroes eran los de Malvinas y a nosotros no nos correspondía nada. Y que estaba bien. [ruidos] Entonces, lo que nosotros decíamos-- y realmente, te ponés a pensar en detalle [ruidos]

SR: Pero aparte, me podrían haber subido al avión y me mandaban a Malvinas.

AG: Bueno, pero eso yo siempre lo tuve presente. Yo no crucé. Yo no crucé, yo no estuve en la guerra. Eso es lo que han hecho los que manejan la guerra de Malvinas. Achicar la cantidad de gente que puede acceder a la medalla. No... no han hecho otra cosa que fomentar la desmalvinización. Esto ya te lo dije antes, yo no estoy a favor de la guerra. Esto a favor del reconocimiento de todos los que estuvieron. Para mí la gesta fue la entrega, los actos heroicos, eh...

SR: ¿Tenés hermanos?

AG: Uno.

SR: ¿Más chico o más grande?

AG: Más chico. Fanático de Malvinas. Mega hiper fanático. Vivió la guerra de otra manera.

SR: Pero cuánto más chico que vos es.

AG: Tres años. Yo hice el servicio militar a los 18, salí a los 19, cumplí los 20 estando en el sur, y mi hermano tenía 17.

SR: ¿Pero fanático por qué?

AG: Fanático de Malvinas, malvinero, viste.

RP: ¿Él estaba con tu mamá, acá?

AG: Sí. Él vivió la guerra desde otro puesto. Andá a saber qué visión tiene, qué sentimientos...

SR: Pero tiene que ver con vos.

AG: Seguro. Yo creo que él nunca ha dado... lo que hacía, podía. [cuenta que su mejor amigo se ofreció de voluntario para ir a las islas]. Que es normal, si a mí me llegan a bajar por él--

SR: ¿Pero vos en este momento no te hubieras quedado?

AG: Yo quería ir al sur [se superponen]

SR: --para la aventura. Pero aparte, para un chico de 18 años no... la muerte no existe.

AG: No. No.

SR: Es como el que se sube al auto borracho y maneja. Vos no vas a matar a nadie ni--

AG: ... el concepto de infante. El mejor soldado es el más chiquito. El más inocente es el mejor soldado. Es así.