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Imágenes, diseño y poesía contemporánea: 
una lectura de Temprano en el aire, de Laura Forchetti 

Verónica Sacristán1 

A partir de la denominada “Poesía de los 90”, el predominio del diseño en la edición de los 
libros generó un cambio en los modos de leer, como lo explican Ana Mazzoni y Damián Selci 
(2006: 262): “la literatura actual es algo que se ve antes de leerse”. Por esta razón, una lectura 
de un libro de poesía contemporánea no puede ignorar la relación entre el diseño, las imágenes 
y los poemas. 

Algunos libros de poesía que se han editado en los últimos años en Bahía Blanca y que 
invitan a hacer una lectura a partir de la relación entre el diseño y los poemas son: Un objeto 
pequeño, de Laura Forchetti y Graciela San Román, El día nuevo, de Roberta Iannamico y 
Malena Corte, y Tomar la palabra: poemas de sal, de Mónica Oliver. 

En el presente trabajo nos centraremos en otro libro de la poeta dorreguense Laura Forchetti: 
temprano en el aire. Este texto puede ser leído con un enfoque teórico-metodológico que 
establezca una relación entre los diferentes lenguajes que se conjugan para construir sentido: 
los poemas, el diseño del libro elaborado por Juan Luis Sabattini y el objeto artístico creado 
por Graciela San Román. En consonancia con los planteos de John Berger (2016: 37) creemos 
que “la significación de una imagen cambia en función de lo que uno ve a su lado o in-
mediatamente después. Y así, la autoridad que conserve se distribuye por todo el contexto que 
aparece”. 

1 Dpto. Humanidades, Universidad Nacional del Sur (UNS), Bahía Blanca, Argentina, correo electrónico: 
veroguias@hotmail.com. 
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En el análisis indagaremos la relación entre la fotografía, el objeto de arte y los poemas a 
partir de la noción de “distancia focal”. Por otro lado, se abordará la tematización de diferentes 
escenas de escritura y la toma de distancia en relación al espacio y a un discurso poético 
masculino canónico. 

Las situaciones de escritura que aparecen dan cuenta de las condiciones de posibilidad de la 
misma cuando el sujeto de enunciación es una mujer. Quien mira y escribe es una mujer. Este 
no es un dato que pueda soslayarse ya que “la mirada está cargada de subjetividad, está 
historizada, atravesada por lo político. Todo nos lleva a concluir que no hay ojo puro, que no 
hay ojo aséptico, no hay ojo sin sujeto” (Bozal, 1987).  

Temprano en el aire presenta en su tapa y entre sus páginas diferentes fotografías de un 
objeto de arte creado por la artista Graciela San Roman. Se trata de un vestido colgado de una 
percha. Juan Luis Sabattini es quien diseñó el libro y fotografió este objeto artístico a partir de 
distintas aproximaciones que se vinculan con dos recursos de la representación fotográfica: el 
desenfoque y la distancia focal. Al inicio del libro hay una hoja de papel vegetal que se 
encuentra intercalada entre una página que presenta una cita de Alfonsina Storni y una de las 
imágenes del vestido. Así como el efecto de “fuera de foco” o desenfoque en la fotografía se 
puede ir graduando a medida que acercamos o alejamos las dos páginas, también existe en 
todo el libro una aproximación al objeto artístico desde distintas distancias focales. 

Calder y Garrett (2000: 20) explican este concepto: “un zoom consiste en varios objetivos 
en uno. Permite al fotógrafo elegir entre distintas distancias focales que se traducen en 
variantes de una misma imagen vista desde el mismo ángulo. El fotógrafo se puede acercar o 
puede agrandar la imagen sin necesidad de moverse”. 

Es decir que estas “variantes de una misma imagen vista desde el mismo ángulo” van 
recortando diversos aspectos del vestido colgado hasta presentarlo en su totalidad en la 
penúltima fotografía.  

El zoom se centra en la textura, deja ver la trama de los hilos, las flores bordadas, las costuras 
y las arrugas de la tela. Hay una manifiesta detención en sus detalles que por momentos nos 
induce a percibir este objeto de una forma nueva, desde su parcialidad y sus materiales. Esto 
se puede ver en la página 10 donde la fotografía y el poema aluden desde su forma y contenido 
a la figura geométrica del triángulo. El poema se titula: “3-” y está dividido en dos tercetos 
que, a su vez, replican la forma de dos triángulos debido a la variación en la extensión de sus 
versos. Y si observamos la fotografía del vestido que aparece en esta página notamos que 
representa detalles de su terminación y que este recorte también tiene forma triangular. De este 
modo, la fotografía del objeto de arte y el poema establecen un diálogo a partir del detalle, es 
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decir, de una imagen capturada a una distancia focal muy cercana que hace perder de vista la 
totalidad y nos permite aprehender otros aspectos. 

Escapar de la sala común2 

El yo poético que aparece en los poemas en pocas ocasiones no se identifica con un género en 
particular, pero en la mayor parte de los textos coincide con el femenino. Hacer hincapié en 
esta cuestión no resulta menor ya que el yo poético va a reflexionar, en más de un poema, 
acerca del oficio de la escritura y sus condiciones de posibilidad. 

Luego de las conceptualizaciones de Alicia Genovese acerca del discurso de doble voz como 
discurso de mujer, referidas a las poéticas de distintas poetas argentinas de la década de 1980, 
no es posible soslayar la importancia de la configuración del sujeto de enunciación en los 
poemas. 

Genovese explica:  

El discurso de doble voz como discurso de mujer se gesta al gestarse como voz de un 
sujeto silenciado cuya subjetividad no se reconoce en la versión literaria masculina sobre 
su subjetividad, ni en aquella subjetividad masculina que adopta, en un mecanismo de 
doblaje, la voz femenina. Este discurso doble es más un campo de tensiones intertextuales 
e intersubjetivas que una historia desconocida que las autoras deban contar (1998: 18). 

Teniendo en cuenta este campo de tensiones podemos abordar aquellos poemas de temprano 
en el aire que tematizan diferentes escenas de escritura. 

                                                            
2 Los títulos de los siguientes apartados provienen del final de Un cuarto propio: 

Mi credo es que si perduramos un siglo o dos —hablo de la vida común que es la verdadera y no de las 
pequeñas vidas aisladas que vivimos como individuos— y tenemos quinientas libras al año y un cuarto 
propio; si nos adiestramos en la libertad y en el coraje de escribir exactamente lo que pensamos; si nos 
escapamos un poco de la sala común y vemos a los seres humanos no ya en su relación recíproca, sino en 
su relación a la realidad; si miramos los árboles y el cielo tales como son; si miramos más allá del cuco 
de Milton, porque no hay ser humano que deba taparnos la vista; si encaramos el hecho (porque es un 
hecho) de que no hay brazo en que apoyarnos y de que andamos solas y de que estamos en el mundo de 
la realidad y no sólo en el mundo de los hombres y las mujeres, entonces la oportunidad surgirá y el poeta 
muerto que fue la hermana de Shakespeare se pondrá el cuerpo que tantas veces ha depuesto (Woolf, 
1936: 132). 
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El poema número 8 comienza: “los niños duermen/ anoto silvia plath/ en el margen superior/ 
de la hoja”. Más adelante el yo poético dice escuchar la respiración de la niña y el niño, habla 
del silencio y concluye: “en la mesa los papeles/ reclaman/ alguna intervención/ escribo/ con 
el desorden/ de la urgencia”. 

En el poema 9 el yo poético cuenta un parto y reflexiona sobre la imposibilidad de escribir 
en ese momento: “no pida lápiz/ y papel/ mientras trabajan/ con hilos/ sobre mi cuerpo”. 

En el poema 24 aparece la presencia de alguien que está triste y el sujeto de enunciación está 
apartado: “pero está demasiado triste/ y yo/ no me muevo del sillón/ el cuaderno/ sobre las 
rodillas/ en la puerta de casa”. 

En el epílogo hay un poema precedido por una cita de Clarice Lispector acerca de personas 
que han sufrido incendios. El poema comienza: “la mano que escribe/ se pierde en el fuego/ 
arde/ con los papeles/ herida”, y más adelante: “hay que esconderla/ escribir se vuelve un/ 
secreto”.  

En el poema 23 se hace referencia a una caminata nocturna y el recuerdo de unos versos de 
Emily Dickinson. Al final el yo poético dice: “tengo tanto que hacer/ los versos/ en la os-
curidad/ donde me conozco”. 

Hasta aquí notamos que las condiciones de posibilidad de la escritura son el silencio, la 
soledad, el secreto y el alejamiento de las tareas cotidianas. 

Por último, en el poema 5 encontramos una reflexión del yo sobre su propia escritura. Se 
trata de un poema encabezado como una carta dirigida a una amiga. Allí se describe una acacia 
para luego decir: “todos duermen/ puedo pensar en mí/ como antes/ escribir cartas para hablar/ 
de estas cosas/ de lo que tarda en llegar el día”. Y al final el sujeto de enunciación concluye: 
“para qué escribimos/ esta paciencia que espera el silencio/ que se detenga el día/ flores de la 
acacia”.   

Este poema, puesto en relación con los demás que tematizan diferentes escenas escriturales, 
también se centra en el silencio, la paciencia y la contemplación como condiciones de po-
sibilidad del trabajo de escritura. Pero agrega una cuestión: el yo que habla es una mujer que 
habita una casa y no está sola. En otros poemas se hace referencia a que el sujeto de 
enunciación tiene una pareja, un niño y una niña. Esa insistencia, en varios poemas, del verso: 
“todos duermen”, no es menor. Y en el poema 5 se subraya: “puedo pensar en mí/ como antes”. 
Nos podemos preguntar como lectores: ¿cómo antes de qué? Y la respuesta volvería en la 
forma del silencio y la soledad que destilan la cadencia de los versos de temprano en el aire: 
antes de la maternidad, quizás también antes de compartir la vida con una pareja. 

Como ya lo previera Virginia Woolf, las condiciones de posibilidad de la escritura para cada 
mujer son: “quinientas libras al año y un cuarto propio”, es decir, la independencia económica 
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y un espacio para trabajar en soledad. En la última página de su célebre conferencia menciona 
la necesidad de escapar “un poco de la sala común”. Y esto se relaciona directamente con las 
reflexiones que va vertiendo sobre su escritura el sujeto de enunciación femenino de temprano 
en el aire. Esta toma de distancia, este apartamiento de la vida común, es donde se gesta la 
escritura. 

El cuco de Milton 

En la misma conferencia, Woolf (1936: 132) recomendaba mirar “más allá del cuco de Milton, 
porque no hay ser humano que deba taparnos la vista”. Podemos entender la referencia a 
Milton, junto con Shakespeare también mencionado por la escritora inglesa, como uno de los 
representantes máximos del canon poético masculino. Así como Un cuarto propio es una in-
vitación e incitación a la escritura más allá de este canon, en temprano en el aire podemos ver 
cómo se despliega “un campo de tensiones intertextuales”, como las llama Alicia Genovese, 
donde los poemas e imágenes dialogan y polemizan con un determinado discurso poético 
masculino. 

El poema 1 es fundamental para trazar una lectura en este sentido porque resulta 
programático y permite leer en una cita de un verso de Alfonsina Storni esta tensión del campo 
poético.  

El poema de Laura Forchetti reflexiona sobre el paso del tiempo a partir de tres generaciones 
de mujeres: la abuela, la madre y el yo poético femenino. Ante la imagen de dos mujeres que 
caminan del brazo se evoca el verso de Storni: “van pasando mujeres a mi lado”. Aquellas que 
pasaban en el poema de Alfonsina eran de ojos azules, inocentes, soñadoras, bellas, finas, 
blancas. El yo poético decía que pronto tendrían dueño y frente a esto declaraba: “nací yo sin 
blancura; pequeña todavía/ el pequeño cerebro se puso a combinar”. Aquí se cuestionaba el 
valor de la blancura y la pureza de la mujer como metáfora femenina elaborada en el discurso 
poético masculino.3 En oposición, el ejercicio de escritura como actividad de combinación de 
palabras se presenta como una alternativa que se aleja de esa imagen pasiva e inmaculada. 

El poema de Laura Forchetti resemantiza el verso de Storni al incorporarlo en el primer 
poema de su libro ya que esas mujeres que van pasando al lado del yo poético pueden ser 

                                                            
3 Alicia Genovese (1998: 19), siguiendo los análisis de Spivak sobre los discursos de la tradición filosófica, 

reconstruye algunas de las metáforas más significativas: “la mujer fetiche amoroso, objeto suntuoso, la 
mujer silenciosa que es identificada con una marca de ausencia”. 
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interpretadas en un sentido nuevo. En todo el libro podemos encontrar citas y alusiones a las 
siguientes escritoras: Mirta Colángelo, Alfonsina Storni, Delmira Agustini, Silvia Plath, 
Katherine Mansfield, Emily Dickinson, Marguerite Duras y Clarice Lispector. A través de 
detalles, pequeños gestos y actos de la vida cotidiana son convocadas sus voces que irrumpen 
para ir conformando una tradición que se encuentra en tensión con el discurso poético 
masculino.  

Una vez más, asistimos al mismo movimiento de toma de distancia que analizábamos en las 
situaciones de escritura; en este caso, del discurso masculino y patriarcal sobre la mujer como 
metáfora. Y por otro lado, reconocemos que esa detención en los detalles para establecer las 
relaciones intertextuales despliega el mismo modo de ver que las fotografías de Sabattini 
proponen para abordar el objeto artístico creado por Graciela San Román. 

En conclusión, la atención al detalle que nos exige el análisis de cada fotografía en relación 
con los poemas es la misma que es necesario desplegar en la lectura crítica de la configuración 
del yo poético femenino. Este reflexiona sobre las condiciones de posibilidad de su escritura 
y pone en tensión representaciones provenientes del discurso poético masculino. Existe un 
interjuego entre el acercamiento del zoom fotográfico para descubrir los materiales y las 
tramas propias del vestido como objeto de arte, y la toma de distancia del yo poético como 
condición necesaria de escritura cuando se configura como un sujeto de enunciación femenino. 
Esto requiere disponer de un marco teórico-metodológico interdisciplinario que contemple las 
especificidades y los puntos de encuentro entre la poesía, el arte y la fotografía. 
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