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La China de Borges, el sueño de Foucault 
Ignacio Maroun Bilbao1 

Cuando Michel Foucault, al comienzo de Las palabras y las cosas, cita la enciclopedia china 
que Borges recupera en su Lenguaje Analítico de John Wilkins, lo hace con el fin de explicitar 
la inquietud que genera hacerle frente a un tipo de pensamiento ajeno al nuestro, que tiene, 
como afirma el autor, nuestra edad y nuestra geografía. No obstante, la motivación de hacer 
de una fuente china el horizonte frente al cual se sacuden las taxonomías que nos resultan 
familiares reside en una concepción mítica que Occidente tiene del país asiático. Foucault 
afirma que Borges sitúa esta enumeración en China porque “… [su] nombre constituye para 
Occidente una gran reserva de utopías…” (Foucault, 2012: 12). “¿Acaso en nuestro sueño no 
es la China, justamente, el lugar privilegiado del espacio?”, prosigue. La afirmación será 
rápidamente refutada: ya en una primera lectura del ensayo de Borges podemos encontrar dos 
fuentes más que ofrecen enumeraciones caóticas, ambas situadas en Europa, el seno de las 
tradiciones culturales occidentales. La pregunta que la continúa, no obstante, es un agradable 
disparador del cuestionamiento no tanto por el lugar de China en el sentido común occidental 
sino más bien por la construcción que hace de ella el autor argentino.  

Desplazándonos del proyecto en el cual Foucault piensa a Borges y leyendo estos co-
mentarios en una dimensión metatextual considero oportuno, debido a la relación entre sueño 
y China que hace el autor francés, remitirnos a la antología que realiza Borges, titulada El libro 
de sueños (1975). Desde allí, a partir de un análisis comparativo de las fuentes chinas 
recopiladas, preguntarnos si su propuesta consiste solo en pensar una China como sueño, esto 
es, como objeto del soñador y como receptáculo de sus utopías, o si podemos también rastrear 

1 Dpto. Humanidades, Universidad Nacional del Sur (UNS), Bahía Blanca, Argentina, correo electrónico: 
ignawaroun@hotmail.com. 
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una propuesta paródica de esta concepción: qué sucede cuando el objeto soñado se presenta a 
sí mismo como ilusión y se dispone soñar ¿De qué sueña el soñado? ¿Qué relación hay entre 
el sueño del subalterno y aquel que lo está soñando? 

En la antología mencionada contamos con cuatro textos de origen chino: “Sueño infinito de 
Pao Yu” (en adelante PY), “El espejo de Viento-y-Luna” (VL), “La sentencia” (LS) y “El 
sueño de Chuang Tzu” (CT). Cabe mencionar también que tanto PY como VL son extractos 
de una misma novela: “Sueño del aposento rojo” de Tsao Hueh-King. 

Las fuentes, fieles al propósito de la antología, narrarán episodios relacionados de alguna 
manera al sueño. Sin embargo, las cuatro comparten una manera de soñar que las distingue 
del resto, signada por una organicidad entre las experiencias propias de la vigilia y aquellas 
del orden de lo onírico. El protagonista, presa de esta falta de límites, se debate entre dos 
realidades simétricamente opuestas, perteneciendo tanto a ambas que cae en una extranjería 
existencial, la cual constituye el nudo de cada uno de los relatos. La armonía registrada en esta 
dinámica, fundada en las constantes de estas experiencias, nos invita a pensar en “la manera 
china de soñar”. En lo explayado ya emerge una primera tentativa de conceptualizar “lo 
chino”. Esta pretensión de construir una China, de asignarle una especificidad, se ve 
respaldada por un primer abordaje a las fechas a las que nos remiten los textos recopilados. 
PY y VL están fechadas en 1754, LS entre 1505 y 1580 y CT nos remite a la tradición taoísta 
del siglo V a. C. (si bien el texto posee el año de su traducción, problema que abordaremos 
luego). Con esta extensión de una “manera de soñar” por sobre una línea temporal milenaria, 
se intensifica la noción de que el tiempo posee un carácter accidental en la disposición de los 
relatos, apoyando la concepción foucaultiana de “tiempo suspendido” que rige nuestra idea de 
aquel país, pasando a ser, efectivamente, solo “un lugar”. La esencia está en su locación, 
haciendo de China un arquetipo en el que lo específico repite —aquello que está privado de 
tiempo solo es capaz de repetir— incesantemente su característica: soñar. 

Sin embargo, la alteridad emerge al atribuir Borges a CT al año 1889, asignándole a su vez 
la autoría al famoso estudioso británico Herbert Allen Giles. Al ser fechado CT en base no al 
texto fuente sino a su traducción y recopilación, se visibiliza la figura del sinólogo y su trabajo. 
Esta transformación cumple la función no sólo de visibilizar que todos estos textos han sido 
intervenidos por al menos un ojo occidental (lo cual ya se hacía patente con la autoría), sino 
que esta intervención es contemporánea: la fecha de CT, fines de siglo XIX, es la más reciente 
de las cuatro cotejadas. Sería ingenuo contemplar, quizás haya que aclararlo, esta operación 
de traducción como un traslado horizontal entre una lengua y otra. Partiendo de que, como 
asevera Pascale Casanova, la traducción, lejos de ser un intercambio lingüístico equivalente, 
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supone la concreción de una relación de fuerzas asimétricas un intercambio desigual, no sería 
desatinado tener presente el colonialismo a partir del cual Inglaterra sentó las bases de sus 
relaciones con los países orientales, en particular con China, el cual entró en ebullición durante 
el siglo XIX. Es la totalidad del trasfondo del colonialismo decimonónico, de las fagocita-
ciones que ocurren tanto en el plano económico —la explotación colonialista— como en el 
literario —la traducción tradicional, en palabras de Antoine Berman, que es etnocéntrica, 
hipertextual y platónica— lo que nos permite leer la sutil operación de Borges en la fecha y 
autoría de CT. 

Esta disparidad revela que el arquetipo es, antes que nada, una manipulación, suspendiendo 
así las pretensiones de verdad a las que aspira el modelo platónico (sin por eso inhabilitar su 
estructura): esta China eterna, atemporal, literalmente “de ensueño”, se alza mostrando a su 
vez, las huellas europeas de las manos que la armaron. Pero eso no detiene al modelo, que 
sigue trabajando en su producción onírica. Parodiado, el modelo averiado funciona como nexo 
entre la tentativa de construir una China soñada y el consiguiente desarrollo de la China que 
sueña. 

Si soñar a otro pueblo, nombrarlo en el mismo acto onírico, es per sé un acto de dominación, 
se entiende con facilidad que el soñar lo exótico haya estado históricamente vinculado a una 
voluntad ligada a la dominación material y simbólica de las periferias, visible, aquí, al interés 
“internacional” —es decir: concebido en el centro del capitalismo— por el realismo mágico 
latinoamericano. Cuando la enunciación parte no del soñador sino del soñado, cuando aquel 
que estaba sujeto a las elucubraciones oníricas de un tercero es habilitado a estructurar una 
narrativa onírica que le sea propia, se sueña a sí mismo. El chino que toma lugar en estos 
relatos —el chino anterior al siglo XX, podríamos suponer a partir de las dataciones 
diagramadas por Borges— reposa su sueño sobre sí mismo, no tiene a quién soñar más que a 
él. De esta manera, a través del sueño se funda una mística: el sueño se vuelve una actividad 
que de esta manera se ve arrojado a una realidad que solo a partir de la inflación y posterior 
duplicación de su subjetividad puede justificar lo narrado. La explicación de este desarrollo 
narrativo busca poner de relieve cierto carácter irreverente que constituye —paradójicamente, 
en un primer momento— a la “manera china de soñar”. Irreverente porque atenta directamente 
contra la armonía que se intentaba, a partir del esbozo mismo del sintagma, establecer. El 
personaje desesperado se resiste a ser exotizado. El funcionamiento del sueño es armónico, 
pero no por eso más cognoscible para un chino que para un occidental. En una reseña que 
Borges escribe sobre “El sueño del aposento rojo” en 1937, afirma que “una desesperada 
carnalidad rige toda la obra” (Borges, 1998: 343): esto podría ser aplicado a la degeneración 
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del arquetipo chino. No es casual que compare a Tsao Hueh-King con la producción de Poe, 
Kafka y Dostoievski. Cuando el lector occidental ve en el personaje no a un templado y 
atemporal habitante de la utopía (para recordar la concepción que nos invitó a considerar 
Foucault) sino a un personaje kafkiano hundido en la misma desesperación que le podría 
acontecer a él, toda la estructura onírico-imperial se esfuma, disipándose la turbada concep-
ción del chino como un objeto exótico para ver, por fin, a un ser humano que la única diferencia 
que posee con él es la de estar en las antípodas del sistema capitalista. El sueño de Borges, de 
esta manera, viene a develar lo que él mismo —en tanto antologador de literatura china 
clásica— es llamado a encubrir: soñador y soñado es decir centro y periferia.  

Arribando a una posible conclusión, podríamos establecer que la lectura que realiza Foucault 
es, ante todo, fiel a su propósito: señalar un margen de lo propio. No obstante, es en el seno de 
ese “más allá” —que supone la labor de antologar y traducir por un lado y la China borgeana 
por otro— donde el texto cambia de dirección y se establece una relación, mediada por la 
experiencia del sueño, en la que se revela la matriz ideológica del lugar mismo desde el que 
se habla. 
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