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Sartre vs. Camus/Camus vs. Sartre: 
o de qué hablamos cuando hablamos de “polémica” 

Claudio Ariel Dobal1 

Entre los meses de mayo (n.º 79) y agosto (n.º 82) de 1952, en la revista Les Temps moder-
nes, se dio la denominada “polémica Sartre/Camus” que culminó con la relación de dos de 
los escritores más representativos de la primera mitad del siglo XX europeo. A partir de una 
presentación (exposés) de Francis Jeanson sobre El hombre sublevado,2 Albert Camus y 
Jean-Paul Sartre escribieron y publicaron, tres meses después, sendas correspondencias 
(correspondance) en las que dirimieron mucho más que algunos aspectos sobre el 
significado y el alcance real de las problemáticas que abordaba el libro aparecido en octubre 
de 1951. Si bien en todos estos textos (traducidos originalmente en la Argentina en el año 
1953 en la revista Capricornio, de Bernardo Kordon,3 y recopilados posteriormente en el 

                                                            
1 Departamento de Humanidades. Universidad Nacional del Sur, Bahía Blanca, Argentina, correo 

electrónico: claudiodobal@yahoo.com. 
2 Se utiliza aquí la traducción propuesta por Ronald Aronson en su libro (2006: 164):  

“Si no se puede considerar a un rebelde fuera de la autoridad contra la que se rebela, y que a menudo le 
suprime, «el hombre sublevado» permanece independiente de la autoridad, pero sin dirigirse hacia la 
victoria deseada por los “revolucionarios”. El uso más ambiguo de Camus de l'homme revolté transmitía 
la intención de distinguir el impulso original de sublevación del par conectado internamente: el rebelde, 
que se levanta y continuamente impugna un poder contra el que se rebela, conduciendo a las 
consecuencias más horribles; y los revolucionarios, que con una frustración nihilista buscan transformar 
el mundo y sucesivamente ganan poder para hacerlo. El título de Camus también preservaba el sentimiento 
de una persona que se subleva contra la sociedad establecida tras la revolución”. 

3 En la advertencia final de la edición/recopilación de 1964 (única en castellano) Liliana Hecker agradece 
a Bernardo Kordon por la colaboración con la revista y por haber permitido reproducir las traducciones 
publicadas originalmente, por primera y única vez en Argentina, en la revista mencionada. Se aclara, aquí, 
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volumen de El escarabajo de oro de 1964)4 se pueden observar algunas de las características 
típicas de las reseñas literarias y de los debates de los intelectuales5 propios de la época, es 
notorio ver que en ellos se suman algunos ribetes, pasionales, verbalmente violentos, o sos-
pechosamente silenciosos, que refieren a disputas personales, o detalles íntimos de una larga 
relación de amistad.  

Al respecto, y tomando como punto de partida las publicaciones argentinas de los textos, 
es interesante pensar que si bien se denomina a todas las intervenciones como participantes 
de una gran “polémica”,6 dicha palabra (polémique) solo es utilizada una vez en las mismas: 

                                                            
que se ha compulsado la traducción de Judith Coin con sus originales franceses para hacer más claros 
algunos pasajes de los textos.  

4 Vale mencionar que todas las citas de Sartre, Camus y Jeanson que aparecen en este trabajo corresponden 
a esta edición de 1964. 

5 Este término se utiliza aquí, y en el resto de este trabajo, de acuerdo con la segunda acepción que reseña 
Carlo Marletti (1983) en su definición del mismo: 
“…los intelectuales son los escritores “comprometidos”. Por extensión, el término se aplica también a 
artistas, investigadores, científicos y, en general, a los que han adquirido, con el ejercicio de la cultura, 
una autoridad y un influjo en las discusiones pública. Esta última acepción […] está relacionada con el 
discutido problema de conducta política de los intelectuales y de su actitud crítica y cuestionadora, que 
los predispone a la oposición de izquierda y, no rara vez, también al apoyo militante de movimientos 
revolucionarios. […] Aun en la actualidad, señalarse a sí mismo o a los demás como intelectuales, no 
designa, en efecto, únicamente una condición social y profesional sino que sobreentiende una elección 
polémica de ubicación y de alineamiento, la insatisfacción por una cultura que no es capaz de convertirse 
también en política, o por una política que no quiere entender las razones de la cultura” (819-820). 

6 En la misma advertencia referida en la segunda nota al pie, Hecker imprime las palabras con las que 
Kordon prologó, en su revista, los textos traducidos: 
“Iniciamos la divulgación de polémicas y encuestas que señalan el acento inconfundible de nuestra época. 
En esto consiste la importancia de la polémica Sartre-Camus desarrollada a través de “Les Temps 
modernes”. A la presente crítica de Francis Jeanson que rompió el fuego, siguió la contestación de Albert 
Camus y la réplica de Jean Paul Sartre, que publicaremos en sucesivos números de nuestra revista. Nos 
proponemos, además, promover una encuesta sobre problemas culturales en el orden nacional ¿Existe una 
nueva literatura argentina? ¿Cuáles son sus características? ¿Qué problemas enfrenta? A modo de 
presentación, solo afirmamos que no hay razón confesable para que la literatura argentina signifique 
evasión de los problemas que interesan a la comunidad nacional e indiferencia sobre la marcha del mundo” 
(101). 
Es así que se comprende que determinar estos textos como una “polémica” proviene ya desde su primera 
y única traducción, y que esa denominación se mantiene en su posterior reedición.  
Al respecto, y como una suerte de desvío, vale remarcar que para el director (Kordon) y los redactores de 
esta revista, y a diferencia, por ejemplo, de los de la revista Sur (que originalmente comentaron y se 
posicionaron con respecto a los dichos, especialmente de Sartre, pero que no tradujeron las intervenciones, 
Cfr. Celentano, 2007), estos textos representan una de las cuestiones de época sobre la cual no se puede 



362 | Claudio Ariel Dobal 

frente al término traducido como “discusión” o “debate” (discussion) que es escrito en más 
oportunidades, especialmente en la carta de Camus, y con tono de reclamo, la palabra 
“polémica” es la que utiliza Jean-Paul Sartre no solo para nominalizar todo el intercambio, 
sino también para dar por terminada tanto su larga respuesta pública, como la comunicación 
entre los dos amigos y compañeros.7 Esta situación que va de una última palabra a un título 
generalizador permite indagar sobre el valor relativo de dicho término, y sobre el modo en 
que el mismo, corrido apenas de su interpretación literaria más tradicional,8 puede ayudar a 
considerar las operaciones argumentativas y políticas que se pusieron en juego durante la 
disputa pública de 1952.  

Para esto, los trabajos de Ruth Amossy y su grupo de estudio de la Universidad de Tel 
Aviv funcionan como marco teórico pertinente para abordar la cuestión de la polémica en 
los medios de comunicación masivos: incorporando la polémica al continuum argumen-
tativo, Amossy (2014)9 propone pensarla como una forma que, lejana de la búsqueda 

                                                            
permanecer indiferente. El gesto de traducir estos textos, por supuesto, permitió a los lectores e 
intelectuales argentinos ser parte de ese público que, a la larga, terminó optando, prefiriendo, entre alguno 
de los contendientes (Cfr. Dilon, 2010).  

7 “Espero que su silencio hará olvidar esta polémica”, dice finalmente Jean Paul Sartre, aunque el texto 
original dice, textualmente: “J'espère que notre silence fera oublier cette polémique.”, lo que permite 
afirmar que la traducción debería ser “Espero que nuestro silencio hará olvidar esta polémica”, dándole a 
la frase un sentido completamente diferente: frente al silenciamiento del otro que se puede apreciar en la 
traducción argentina, el original se sustenta en el silencio propio, en la voluntad de no volver a discutir 
otra vez al respecto.  

8 En este sentido, Mario Vargas Llosa (1984: 11) plantea que la polémica, como tal, es una larga tradición 
de fuegos de artificio dialécticos en los que ningún pueblo ha superado a los franceses, con su formidable 
despliegue de buena retórica, desplantes teatrales, golpes bajos, fintas y zarpazos, y una abundancia de 
ideas que produce vértigo. Teniendo en cuenta esta definición, que se establece a partir de la polémica en 
cuestión, resulta llamativo ver las relaciones que se producen con la teorización propuesta por Amossy.  

9 Este trabajo se sustenta principalmente en el capítulo “Por una retórica del dissensus: las funciones de la 
polémica” compartido por la Dra. Natalia Raimondo Anselmino (Doctora en Comunicación Social por la 
Universidad Nacional de Rosario e investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas). La versión trabajada aquí es previa a la publicación Apologie de la polémique (2014), libro en 
el que ella aborda cada uno de estos conceptos de forma pormenorizada. Esto último, además de estar 
confirmado en el mismo capítulo aquí revisado, es lo que sostienen las diferentes reseñas que se realizaron 
del libro por Julien Auboussier [https://semen.revues.org/10504], Mihaela Dramba 
[https://communication.revues.org/5926] y Justine Simon [https://questionsdecommunication. 
revues.org/9432]. Además, muchas de las ideas propuestas aquí por Amossy, surgen y se pueden revisar 
en la edición del número 31 de la revista Semen (2011) [http://semen.revues.org/9050] donde la 
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dialógica de consenso entre las partes, se fundamenta en la postulación y mantenimiento del 
disenso entre dos posturas sobre una cuestión de interés público que se presentan, sostienen 
y fortalecen como antagónicas mediante la dicotomización, la polarización y el descrédito 
hacia el otro.  

Para explicar estos términos, Amossy considera que la polémica se diferencia del simple 
debate porque la posición de los discursos es allí objeto de una clara dicotomización10 en la 
que dos opciones antitéticas se excluyen mutuamente, radicalizando las posturas y haciendo 
casi imposible llegar a una resolución consensuada. Esta radicalización tiene, como fina-
lidad, subrayar el carácter lógico de la dicotomía propuesta; acentuar la incompatibilidad de 
las posiciones tomadas; y recalcar la inexistencia de alternativas intermedias. De este modo, 
en la polémica se presentan construcciones dicotómicas absolutas, sustentadas por los 
marcos socio-culturales, de creencias y de circunstancias históricas de los contendientes, 
que funcionan al servicio de objetivos argumentativos de cada uno de ellos, y que encierran 
a las partes en un cara a cara en el que las posiciones se establecen como inconciliables. 

Esta dicotomización, siguiendo a Amossy, suele acompañarse con una polarización11 que 
ya no se define tanto en términos de oposición lógica, sino como de división social entre un 
“nosotros” y un “ellos” potencialmente definitivos. En este sentido, la polarización logra 
que un público extremadamente diversificado se fusione en dos grupos fuertemente contra-
puestos y mutuamente excluyentes, y que compartan los valores que cada argumentador 
considera fundamentales en la polémica. Estos valores terminan construyendo identidades 
sociales enemigas, que no solo se afirman positivamente por lo que los identifica, sino que, 
ante todo, se definen a partir de la negatividad, de lo que no comparten con el grupo 
contrario.  

                                                            
investigadora y sus colaboradores ya bosquejan algunos de los términos o cuestiones aquí trabajadas con 
casos particulares. 

10 Amossy toma, para conceptualizar este término, el trabajo de Marcelo Dascal “Dichotomies and Types 
of Debates” publicado en Controversy and Confrontation, libro editado por Frans van Eemeren y Bart 
Grassen en 2008. 

11 En este caso, Amossy desarrolla este término apoyándose en el clásico trabajo de Andrew King y Floyd 
Douglas Anderson de 1971 “Nixon, Agnew and the Silent Majority’: A case Study in the Rhetoric of 
Polarization”, publicado en Western Speech; en el de Eithan Orkibi “Ethos collectif et rhétorique de 
polarisation: le discours des étudiants en France pendant la guerred’Algérie”, publicado en Argumen-
tation et Analyse du Discours 1, en 2008; y en el de Marsha Vanderford de 1989, “Vilification and social 
movements: a case-study of pro-life and pro-choicerhetoric”, aparecido en QuarterlyJournal of Speech 
75. 
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Esta particularidad conlleva a que la polémica utilice constantemente la desacreditación 
del otro12 (sea una persona determinada o el punto de vista que sostiene) a quien no solo se 
ataca verbalmente, sino también se lo refuta y descalifica como contendiente. En este 
sentido, la argumentación no se sostiene tanto en la demostración de los puntos favorables 
que tiene la idea defendida, sino que se fundamenta en la desacreditación del ethos del 
adversario, de su figura como argumentador, de modo que se termine minando la confianza 
que el público pueda acordarle.13 Esto no es menor si se considera que toda polémica, en 
cuanto dispositivo de comunicación (y a diferencia del diálogo), involucra tres instancias 
estructurales y enunciativas: por un lado, el Proponente y el Oponente, en roles antitéticos, 
y por el otro, el Público al que se destina el despliegue de la confrontación y que, en defi-
nitiva, es quien tiene la última palabra sobre quién es el “vencedor” de la disputa mediática.14  

Ingresando a la polémica específica, vale decir que, allá de que el primer artículo de 
Francis Jeanson, “Albert Camus o El Alma Rebelde”, responde formalmente a una “pre-
sentación” crítica de El hombre sublevado, ya en su primera oración se pueden advertir todas 
las características constitutivas de una polémica. Si hubiese que resumir el libro, y lo que 
significó, también se podrían traer aquí las palabras de Mario Vargas Llosa (1976): 

El Hombre Rebelde es un análisis del espeluznante proceso teórico que ha conducido 
al nacimiento de las filosofías, del totalitarismo, es decir los mecanismos intelectuales 
por los que el Estado moderno ha llegado a darle al crimen y a la esclavitud una 
justificación histórica. El nazismo, el fascismo, el anarquismo, el socialismo, el 
comunismo, son los personajes de este deslumbrante drama, en el que vemos cómo, 
poco a poco, en una inversión casi mágica, las ideas de los hombres se emancipan de 
pronto de quienes las producen para, constituidas como una realidad autónoma, 
consistente y belicosa, precipitarse contra su antiguo amo para sojuzgarlo y destruirlo. 

                                                            
12 Para definir esta práctica, Amossy toma como referencia el trabajo fundador de Catherine Kerbrat-

Orecchioni de 1980, “La polémique et ses définitions”, en Le discours polémique, editado por Nicole 
Gelas y la misma Kerbrat-Orecchioni; el libro de 1982 de Marc Angenot, La parole pamphlétaire. 
Typologie des discours modernes; y el texto de Alan Brinton de 1986. “Ethotic argument” publicado en 
History of Philosophy Quarterly 3. 

13 El argumento ad hominen, entonces, funciona como una herramienta válida que refuerza la imagen 
positiva del proponente y destruye la figura del otro, del oponente, tachándolo de no creíble o de falto de 
autoridad para discutir el tema. 

14 Esta estructuración, y el rol preponderante de esta tercera instancia, permiten considerar a la polémica 
pública en un rol constitutivo del régimen democrático ya que ofrece una forma de seguir compartiendo 
un mismo espacio, sin necesidad de destruirse físicamente, incluso cuando el acuerdo parezca imposible. 
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La tesis de Camus es muy simple: toda la tragedia política de la humanidad comenzó el 
día en que se admitió que era lícito matar en nombre de una idea, es decir el día en que 
se consintió en aceptar esa monstruosidad: que ciertos conceptos abstractos podían 
tener más valor e importancia que los seres concretos de carne y hueso. 

El caso del Hombre rebelde es, sin duda, bastante excepcional. Al tratarse de las más 
candentes cuestiones de la época —aún de aquellas que motivan la división de los hombres 
del mundo entero, y por las cuales en ciertos lugares ya se están matando—, esta obra ha 
conseguido, sin oposiciones, la adhesión de las opiniones más diversas (9) 

En primer lugar, se reconoce que los temas debatidos en el libro de Camus son de interés 
público,15 y que los mismos son de aquellas cuestiones que dicotomizan las posturas de los 
hombres, al punto de polarizarse de tal manera para terminar quitándose la vida entre ellos. 
Luego, al decir que la obra logró el reconocimiento generalizado, está desacreditando de 
manera sutil, irónica, el alcance y la potencia del texto para enseguida, y por medio de 
preguntas retóricas,16 recriminarle la adhesión obtenida por parte de las publicaciones de 
derecha e interrogar si acaso “…pudiera explicarse esta satisfacción general por una cierta 
inconsistencia de su pensamiento, que lo haría indefinidamente plástico y maleable, apto 
para sufrir múltiples y diversas formas…” (9-10). De esta manera, Jeanson aplica, antes de 
comenzar a desmenuzar el texto, lo que podría definirse como una violencia verbal 
(indirecta, en este caso) contra el autor; forma discursiva que tendrá en general su artículo y 
que, más adelante, retomará al criticarle directamente a Camus su preparación académica17 
y su espíritu mediterráneo.18 
                                                            
15 Y por “público” aquí se refiere a todos los hombres del mundo entero, y no solo a los lectores de Les 

Temps modernes, o revistas similares de la segunda posguerra parisina. Esta aclaración de Jeanson cobra 
relevancia al pensar la introducción de la revista Capricornio y ver ambas publicaciones interactuando, 
tal vez sin sospecharlo, entre ellas. 

16 Recurso que Jeanson va a utilizar durante casi todo su artículo y que va a marcar no solo el tono irónico 
del mismo, sino también el modo de invocar al público lector. 

17 Una de las frases que resumen este cuestionamiento es la referida a su título universitario, ya que 
confronta su preparación académica con la recibida por, por ejemplo, Sartre y su grupo de París: 
Se comprende que el señor Marcel Moré, que mucho lo aprueba en su crítica de Saint-Just, se sienta, a 
pesar de todo, obligado a calificarlo en teología con un confirmado cero (20). 
Esta frase, según Rubén Maldonado Ortega (2007: 167) resulta crucial, ya que sugiere que la preparación 
filosófica de Camus hubiera sido reprobada frente a autoridades más exigentes, y será en parte la base 
que utilizará Sartre para ahondar en su cuestionamiento intelectual al argelino. 

18 Entiendo que lo de espíritu mediterráneo es una suerte de ofensa hacia la actitud de Camus de buscar una 
solución democrática, más pacífica, a las problemáticas inherentes a la posguerra (Cfr. Colinas, 1995) 
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No obstante, más allá de lo que pueda desprenderse de la desacreditación general del 
escritor argelino, el texto de Jeanson, discursivamente hablando, no deja de ser una crítica 
literaria del libro como tal.19 En sí, su comentario no ahonda en las problemáticas cruciales 
de la época antes nombradas, sino que se dedica a cuestionar y debatir los valores y las 
falencias que Camus muestra en la construcción de El hombre sublevado, tanto en el estilo 
(al considerar que el mismo está escrito demasiado hermoso para tratar un tema como los 
crímenes del hombre, 10-11), como en las ideas provocativas que recalcan un maniqueísmo 
“que sitúa al Mal en la historia y al Bien fuera de ella” (25).  

De esta manera, Jeanson reconoce, enuncia, y toma posición en la dicotomización que, 
según él, propone el libro de Camus. Sin embargo, elige no polarizar su reseña, porque no 
es lo que genéricamente corresponde, y no construye un “nosotros” contra “ellos”, sino que 
ubica al argelino como una individualidad que está reflexionando, solo y con fundamentos 
equivocados20 sobre cuestiones de peso para el mundo entero. Pero, más allá de no compartir 
el posicionamiento esbozado con respecto a la historia (entre otros), la reseña entiende que 
Camus sigue siendo parte de ese “nosotros” intelectual francés desde el cual se le ruega, al 
final, que no se deje fascinar por los elogios recibidos (y mucho menos los recibidos por los 
lectores de derecha) y que vuelva a encontrar su voz personal e irremplazable para toda una 
generación.  

Como se sabe, la respuesta que Albert Camus a la crítica recibida desoyó ese ruego y 
presentó, a la vez, una elevación de la disputa intelectual, una nueva dicotomización sobre 
la cual hablar, y una polarización que determinará el tono de las respuestas que le terminen 
dando desde la revista. Es importante destacar que, según dice en su carta, Camus esperaba 
un debate o al menos una discusión con sus antiguos compañeros; un intercambio de ideas 
que sirviera para construir ese “nosotros” de manera más robusta,21 pero al encontrarse, 

                                                            
19 Una exposé, si se toma no solo el término, sino también la sección específica de Les Temps modernes. 
20 En este sentido, Ronald Aronson (2006: 195-199) interpreta que Jeanson dirige su crítica no tanto hacia 

el libro, sino más bien hacia su autor, Camus, que resulta el objeto de los cuestionamientos más fuertes. 
De esta manera, aunque no se busca la polarización (Jeanson se atempera en su lenguaje y no excluye al 
argelino de la izquierda), sí se pone de manifiesto la desacreditación del otro a partir de ciertas 
argumentaciones ad hominen que, como se vio, hacen tambalear la figura de Camus como pensador, 
aunque no como provocador o escritor. 

21 En este sentido Camus, al hablar de lo que se podría haber hecho con su libro dice: 
“Un crítico leal y sagaz, en vez de tratar de ridiculizar una tesis imaginaria, se hubiera confrontado con 
mi verdadera tesis, que afirma que servir a la historia por la historia misma conduce a cierto nihilismo. 
En cuyo caso él habría intentado probar que la historia puede aportar, por sí sola, valores que no sean los 
de la sola fuerza, o intentando probar que el hombre puede guiarse dentro de la historia sin recurrir a 
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según él, con “una crítica desleal”,22 el argelino considera la separación ya dada23 e interpela 
a la revista como un todo, la establece como el objeto primordial de su crítica, y se erige por 
fuera de ese plural24 del cual se podía sospechar todavía parte. 

De esta manera ya en el primer párrafo Camus (el proponente) establece lo que va a ser 
su modo de respuesta: le escribe al director de Les Temps modernes (Jean-Paul Sartre, 
“Monsieur le Directeur”, su oponente), para someter al juicio de sus lectores (“vos lecteurs”, 
el público que en cierto modo dirimirá la cuestión, pero que hasta ese momento compartían) 
lo que para él resulta ser un síntoma de la actitud y el método intelectual que lleva adelante 
la revista en sí misma. Esto, además de ser una primera desacreditación del otro (Jeanson a 
quien no le dirige la carta), establece un nuevo campo de batalla retórico e intensifica la 
contienda: la revista es la del oponente, el público es (por ahora) el del oponente, y el 
proponente se posiciona a sí mismo como el único capaz de orientar a esos/sus lectores sobre 
el debate que no fue, sobre el libro que escribió y sobre lo que, según él, debiera ser la actitud 
intelectual frente a la verdad:  

No se juzga la verdad de un pensamiento según se lo coloque a la derecha o a la 
izquierda, y aún menos de acuerdo a lo que la derecha y la izquierda pueden hacer de 
él […] En fin, si la verdad me pareciera estar a la derecha, allí estaría yo (33). 

                                                            
ningún valor. No creo que estas demostraciones sean fáciles, pero no he de creer que sean imposibles 
para un espíritu mejor dotado que el mío. El intentarlo nos hubiera hecho progresar a todos en conjunto, 
y, a decir verdad, no esperaba menos de usted” (41). 

22 Camus cuestiona el texto de Jeanson diciendo: 
“No he hallado en él ni generosidad ni lealtad hacia mí, sino únicamente el rechazo de toda discusión 
profunda y la voluntad vana de traicionar, adulterándola, una posición que no podía traducirse sin ponerse 
de inmediato en el caso de un verdadero debate” (43). 
Esta oración funciona, en su versión original en francés, como final de la primera parte de la carta (se-
paración que se pierde en la recopilación) y es desde donde se parte para criticar la relación de Les Temps 
modernes con la historia y con el estalinismo. 
No obstante, en cuanto al modo de leer su libro, Camus se interroga también antes por el proceder indigno 
del crítico, que según él no quiere oír y está decidido a no tener en cuenta lo que el libro realmente dice, 
al punto de suprimir toda posibilidad de discusión (39). 

23 Para Aronson (2006: 199) el hecho de que las críticas feroces de su libro hubieran sido firmadas por 
Jeanson, un colaborador joven de Les Temps modernes, y no por el propio Sartre, fue la causa principal, 
aunque no la única, que permite considerar la lectura camuseana del artículo como una declaración de 
ruptura por parte del filósofo. 

24 En este sentido, es importante pensar cuál es el plural que utiliza Camus en el último párrafo de su 
respuesta, cuestión que se abordará más adelante. 
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Esta idea, que no deja de responder a cierto idealismo (que no se desconoce ni rechaza por 
el autor), es la punta de lanza que va a utilizar Camus para provocar a sus otros dos 
receptores (oponente y público) a revisar la dicotomización que se presenta en su libro. Para 
el argelino, Les Temps modernes falseó la tesis principal y el método de trabajo 
especializado25 de El hombre sublevado al oponer de un modo maniqueo lo que en realidad 
se dice allí sobre rebelión metafísica y la rebelión histórica. En pocas palabas, la diferencia 
radica en que Camus parece estar más de acuerdo (o más cómodo) con la primera y no tanto 
con la segunda (a la que considera como un modo de aceptar crímenes inaceptables); 
mientras que para la revista ésta significa saber adecuarse a la historia, y es la actitud que se 
debe tomar si realmente se pertenece y sostiene un pensamiento de izquierda.26  

Esta disparidad de interpretaciones es la que lleva Camus a la hipótesis, y acusación, de 
que en realidad todo el artículo de Jeanson, además que utilizar artimañas discursivas27 para 
falsear la verdad y poder así sostener su tesis,28 está respondiendo, inicialmente, a una 
defensa del dogma marxista (34). De esta forma, Camus presenta de manera clara la 

                                                            
25 “Es necesario especializarse” (38) dice Camus en su carta para defender su propósito de estudiar el 

aspecto ideológico de las revoluciones, y no adentrarse en los componentes económicos de la historia.  
26 Y, además, la rebelión metafísica significaría estar en contra de la historia, desconocer las coyunturas, y 

es propia del accionar y la crítica de la derecha. 
27 Una de las acusaciones, tal vez más importantes en cuanto al modo de hacer la crítica, es la que se refiere 

a cierto cambio terminológico que se opera en el artículo de Jeanson y que termina viciando todo su 
análisis: 
“En todo su artículo, reemplaza historismo por historia, lo cual en efecto, basta para transformar mi libro 
en su opuesto y a su autor en idealista impenitente. Dejo librado a su criterio el juzgar la seriedad y 
dignidad de semejante método” (41-42). 

28 La defensa de la verdad subyacente en El hombre sublevado frente a la supuesta interpretación engañosa 
de la revista es uno de los leitmotiv de la carta de Camus. Tanto es así que termina por sintetizar sus 
aportes diciendo: 
“La verdad, que es preciso volver a escribir y reafirmar ante este artículo, es que mi libro no niega la 
historia (negación que estaría desprovista de sentido) sino que sólo critica la actitud que lleva como 
finalidad el convertir a la historia en un absoluto. No es la historia, pues, lo que se rechaza, sino un punto 
de vista, un modo de encarar el espíritu frente a la historia; no la realidad, sino, por ejemplo, el crítico 
suyo y su tesis” (40-41). 
Según Aronson (2006: 200-202) este tipo de acusaciones eran propias de Camus, que atacaba con 
respuestas autoritarias a quienes no estaban de acuerdo con él, dando “lecciones” de cómo debían leerse 
sus obras.  



Sartre vs. Camus/Camus vs. Sartre: | 369 
o de qué hablamos cuando hablamos de “polémica”

polarización que según su perspectiva se está poniendo en juego29: por un lado está él y los 
escritores de izquierda que se animan a cuestionar el accionar real del estalinismo y, por 
elevación, del marxismo que habilita la creación de los campos de concentración;30 y por el 
otro están aquellos que, ciegamente, siguen y enarbolan los preceptos del partido comunista 
pero esconden, y aceptan silenciosamente, los atropellos contra la propia teoría y contra la 
humanidad que se están cometiendo en el único lugar donde la izquierda pudo llegar y 
sostenerse en el gobierno.31  

Así, Camus comienza revisando la dicotomización metafísica/historia que presentaba su 
crítico para darla vuelta y terminar acusándolo, a él y a todos los de Les Temps modernes, 
de haber perdido su capacidad crítica, de no poder acercarse a la verdad y de ser dogmáticos 
al punto de ocultar la realidad que los rodea en favor de sostener una doctrina. En el camino, 
utiliza los mismos términos biográficos con los que se lo cuestionó a él (no a su texto) para 
desacredita por omisión a quien comentó su libro, pero también al director de la revista y su 
relación con la historia reciente: 

…ya comienzo a estar un poco cansado al verme, y al ver especialmente a antiguos
militantes que nunca rechazaron nada de las luchas de su tiempo, recibir sin tregua 
lecciones de eficacia por parte de censores que nunca se ubicaron sino en el sentido de 
la historia… (50-51) 

Si bien este comentario puntual es muy personal y solo podría entenderse como un “chiste 
interno” para los íntimamente implicados (Cfr. Aronson 2006: 202), también le permite a 
Camus bosquejar una división de bandos sobre los cuales él pretende seguir la discusión.32 
Si bien la utilización del “nosotros” final podría entenderse, en su grado más amplio, como 

29 Esto puede apoyarse en las opiniones y el trabajo de Aronson, al considerar muchas de las opiniones de 
Sartre de ese mismo número de la revista ya como un adelanto de lo que será su adhesión al Partido 
comunista. 

30 Que, dicho sea, es para el autor el problema sobre el cual real y largamente habría que debatir (46). Esto 
es visto, por Aronson (2006: 203) como una incomprensión por parte de Camus de los verdaderos valores 
de la reseña de Jeanson: mientras que este y la revista se defendieron de los ataques realizados en El 
hombre sublevado, Camus consideró la crítica como un primer ataque del cual se defendió. 

31 Camus escribe, al respecto: “Resumiendo a grandes trazos, en su artículo, todo se desarrolla como si 
ustedes defendieran el marxismo, en tanto que dogma implícito, sin poder afirmarlo en tanto que política 
abierta” (43). 

32 Porque Camus deja abierta la posibilidad de seguir discutiendo, debatiendo, en los últimos párrafos de la 
carta (51-52). 
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englobando a los intelectuales franceses de la posguerra (grupo en el que estarían incluidos 
también Sartre y Jeanson, con los que se busca seguir en diálogo); o bien como agrupando 
a todos aquellos que buscan la verdad donde sea (lo que sería su grado más reducido, ya que 
nominalmente aquí estaría Camus y todos aquellos lectores a los que él pueda convencer 
para seguir su propuesta) es claro que su utilización apunta a provocar un posicionamiento 
sobre la dicotomía más coyuntural que Camus estableció en su respuesta. Entendido de esta 
forma, para Camus quedarían dos bandos claros: por un lado, aquellos que hacen y luchan 
(Camus y sus compañeros militantes recién mencionados que, por elevación, persiguen la 
verdad donde sea) y por el otro los que no hacen, pero censan y dan lecciones a los demás 
(Sartre y todos los escritores de Les Temps modernes).  

En resumen, a diferencia de la reseña de Jeanson, la carta de Camus sí presenta la 
estructura de un texto polémico, ya que contiene y desarrolla los elementos fundamentales 
del mismo y tiene, por sobre todo, un tono y un cierre que abona la división social entre un 
“nosotros” y un “ellos”; establece la incompatibilidad de estos posicionamientos 
ideológicos; y deja abierta la puerta para una futura respuesta. Respuesta, que llega de parte 
del director de la revista, aunque no quizá con la intensión que hubiese esperado Camus. 

En un texto que cuenta con dos partes bien diferenciadas, Jean-Paul Sartre no solo nomina 
todo el intercambio como “polémica”, sino que también da un cierre concreto a la misma33 
llamándose al silencio. Es interesante, al respecto, que ya en los primeros párrafos de la 
contestación, el filósofo da por terminada la amistad con el argelino, aunque lamenta, 
literalmente, que este final esté apresurado por cuestiones banales, como la vanidad de los 
escritores, y no por cuestiones realmente de fondo. Este comienzo permite ya pensar todo 
lo que sigue desde una enunciación claramente polémica: el proponente (Sartre) va a decirle 
a su oponente (Camus, antiguo amigo) todo aquello que nunca antes se atrevió a decirle, 
aunque esto no sirva si no para polarizar aún más la situación, porque entiende que el público 
ya está dividido (en amigos y enemigos de uno y otro; y entre ellos y sus enemigos en 

33 Es cierto que luego de su correspondencia Francis Jeanson publica el poco relevante (Cfr. Aronson 2006: 
205) “Para decirlo todo”, pero su texto, al igual que su reseña primera, no presenta dicotomías propias o 
polarizaciones que permitan entenderlo, desde la perspectiva teórica trabajada aquí, como un texto 
polémico. No obstante, en el mismo hay ciertas frases que, más allá de usar un tono para nada violento o 
pasional, pueden leerse como desacreditación del otro (más si se ponen en relación con la larga segunda 
parte de la respuesta de Sartre a Camus en donde el filósofo le recrimina al argelino su ubicación 
moralista con respecto a las modificaciones de la historia) que abonan la ruptura con la revista, aun 
dejando abierta la posibilidad de seguir debatiendo. 
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común) y es muy difícil que lo que siga provoque un mínimo cambio de opinión en cual-
quiera de ellos.  

Es tal vez por la supuesta inutilidad práctica de su respuesta que Sartre comienza la misma 
respondiendo puntualmente a la carta que le dirigió el argelino, y centrándose casi 
exclusivamente en las temáticas de El hombre sublevado. Esta primera parte, entendida 
como un todo, presenta un tono muy diferente al que tendrá su continuación: aunque sin 
dejar de desacreditar a su antiguo compañero (a quien acusa de moralista; de “maestro con 
pedestal portátil”; de no acudir a las fuentes; de no saber leer las obras más arduas como las 
que escribió el propio Sartre; o incluso de no respetar las reglas de juego de la crítica34 y 
correr por izquierda a su compañero de revista),35 el filósofo se aviene a contestar siguiendo 
los mismos elementos puestos en debate por Camus. Así, el tema dicotómico sobre el que 
opina Sartre en esta primera parte no es la relación con la historia (que era lo que Jeanson 
entendía que el libro del argelino trataba), sino puntualmente los campos de concentración 
rusos, aunque visto aquí no con la misma mirada polarizante que antes había utilizado el 
escritor. 

En efecto, en el último y larguísimo párrafo de esta primera parte, Sartre (además de pasar 
revista por todas las intervenciones, el hacer, que tuvo su revista sobre ese tema), propone 

                                                            
34 Las anotaciones de Sartre al respecto del manejo de la crítica, además de ser en sí mismas un objeto de 

estudio aparte (la “payasada” [bouffon], por ejemplo, [64]), no solo refuerzan la idea inicial de entender 
el texto de Jeanson como una reseña sobre El hombre sublevado y no como un texto polémico en sí 
mismo, sino también apuntan a evidenciar de manera clara la polarización de la polémica dada en la 
respuesta de Camus: 
“A Jeanson no le gustó su libro, lo dijo y esto no le causó a usted ningún placer: hasta aquí no hay nada 
fuera de lo normal. Usted escribió para criticar su crítica: no puede criticársele, el señor Montherlant lo 
hace todos los días. Podría usted haber llegado más lejos, decir que él no comprendió nada y que yo soy 
un tonto, poner en duda la inteligencia de todos los redactores de Les Temps modernes, esto hubiese sido 
en buena ley. Pero cuando usted escribe: “Su colaborador quisiera que nos revelásemos contra todo, 
excepto contra el Partido y el Estado comunistas”, confieso que ya no me encuentro cómodo…” (61). 

35 Sartre opina que toda la acusación sobre el pasado de Jeanson que Camus hace en su carta es innecesaria 
y en cierta medida torpe, porque no responde a lo que su crítico estaba planteando y porque, al igual que 
antes hizo con los miserables (56-57), se considera el mandatario de todo un grupo social que no lo 
solicitó a él como portavoz: 
“Jeanson —con razón o sin ella: esto no es de mi incumbencia— le reprochaba a usted una cierta 
ineficacia en el pensamiento; apenas citado, el viejo militante entra en escena: él es el ofendido. Sin 
embargo, usted se limita a señalarlo con un gesto y a informarnos que está cansado. Cansado de recibir 
lecciones de eficacia, cierto, pero especialmente cansado de ver que los holgazanes den esas lecciones a 
los padres de familia” (58). 
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la cuestión como un tema que unifica a los dos escritores al considerar que, sí, ambos creen 
inadmisibles esos campos, “pero tan inadmisibles como el uso que, día tras día, hace de ellos 
la ‘prensa llamada burguesa’”36(66), aclaración que da cuenta del modo de lectura de la 
realidad que le faltó mencionar y profundizar al libro de Camus, y que terminó por dar el 
tono ineludible a la reseña inicial de Jeanson, y a toda la polémica en sí misma. Porque, en 
definitiva, esto que se extrae de la respuesta sartreana es lo mismo con lo que Jeanson 
empezó su reseña al cuestionar el estilo asequible de El hombre sublevado: el no tener en 
cuenta la posible recepción, y posterior uso y manipulación, que iba hacer la derecha de las 
críticas y posicionamientos antiestalinistas de uno de los intelectuales de izquierda más 
importantes de París de ese momento; el no criticar, y posicionarse, de un modo 
análogamente crítico frente a las injusticias y crímenes cometidos por los países 
capitalistas37 y dejarle servido todo en bandeja al enemigo en común.38 

Pero esto, que no deja de ser una llamada de atención frente a la publicación del libro, no 
puede interpretarse, discursivamente al menos, como la causa de separación ideológica o 
política de los dos amigos. En efecto: la polarización que da comienzo al texto y que se 
bosqueja en frases como “éramos de la misma especie: la misma cultura, los mismos 
principios y los mismos intereses” (61-62) no responde en absoluto al tono de la primera 
parte de la respuesta, sino que es un eco adelantado de lo que se retomará en la segunda 
sección, de una extensión similar, donde Sartre, luego de releerse, le dice a Camus que 
“…fue para nosotros —quizá mañana vuelva a serlo— la admirable conjunción de una 

                                                            
36 Oui, Camus, je trouve comme vous ces camps inadmissibles : mais inadmissible tout autant l'usage que 

la «presse dite bourgeoise» en fait chaque jour. 
37 Desde ahí se comprende el comentario final que comienza al asegurar que “el escándalo de los campos 

nos afecta a todos. A usted tanto como a mí. Y también a los demás: la cortina de hierro sólo es un espejo 
y cada una de las mitades del mundo refleja la otra mitad” (66) y que le termina recriminando a Camus 
el uso de esos campos como un “argumento de reunión pública”, y acusándolo de no poder diferenciar 
entre esclavos y poderosos (67). 

38 Sartre escribe: 
“…Camus, nada puede afectar al anticomunista que ya creía que la U.R.S.S. era capaz de todo. El único 
sentimiento que en él provocaron estas comunicaciones —me cuesta decirlo— es alegría. Alegría porque 
al fin ya tenía esa prueba, y porque iba a verse lo que se vería. Era necesario actuar, no sobre los obreros 
—el anticomunista no es tan loco—, sino sobre las buenas gentes que seguían siendo “de izquierda”, 
había que intimidarlos, impresionarlos con el terror. Si abríamos la boca para protestar contra cualquier 
abuso, de inmediato nos cerraban la boca: “¿Y los campos de concentración rusos?”. Se forzaba a la 
gente a denunciar esos campos, bajo pena de complicidad. Excelente método: o bien el infeliz se echaba 
sobre los comunistas o bien se hacía cómplice del ‘mayor crimen de la tierra’” (66). 
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persona, una acción y una obra” (70), y en donde, ahora sí retomando la relación con la 
historia como eje central, revisa la biografía y el pensamiento del argelino para dejarlo, en 
esa actualidad desesperada que les toca a ambos vivir, totalmente fuera de aquel “nosotros” 
del que alguna vez en el pasado formó parte.  

Es, entonces, en el segundo segmento de la carta donde la polarización polémica toma 
cuerpo y divide de manera definitiva las aguas. Camus, en cierto modo, tenía razón: el tema 
eran los campos de concentración; pero también era la lectura que de ellos se hacía. Frente 
al moralismo autoritario39 y cerrado del argelino, Sartre y los suyos (ese “nosotros” que 
engloba a los escritores y, ahora sí, también a los lectores de Les Temps modernes) proponen 
entenderlos como algo que hay que aceptar si es se quiere lograr algún tipo de cambio en el 
mundo.40 

Comprendido así, e incluso revisado en ese mismo sentido, Camus queda solo. Solo en 
una rebelión contra el absurdo del mundo y sin poder aceptar ninguna de las revoluciones 
en marcha. Las páginas que siguen en la respuesta (diez más, que son muestras de la 
excelente y cuidada verborragia sartreana)41 no hacen otra cosa que profundizar esta idea y 
dejar en claro que ya no existe (no puede existir) una polarización como tal entre los 
contendientes, porque Sartre ya no le da la posibilidad a su oponente de construir un “ellos” 
que enfrente a ese “nosotros”. “Ellos” son los anticomunistas que acusan alegremente a la 
gente buena de izquierda de ser cómplices del mayor crimen de la historia; “ellos” son los 
de la prensa burguesa que utilizan sabiamente a los torturados para criticar a ciertos 
torturadores; “ellos” son los que pregonan la libertad cuando tienen colonias en el resto del 
mundo, mineros sancionados por sus huelgas, y personas “limpiadas” con la cachiporra. 

                                                            
39 Término que luego utilizará Jeanson en su última respuesta (92). 
40 Al respecto Sartre dice que: 

“‘La historia’ presenta muy pocas situaciones más desesperadas que la nuestra, y esto excusa los 
vaticinios; pero cuando un hombre no sabe ver en las luchas actuales sino el duelo imbécil de dos 
monstruos igualmente abyectos, creo que ese hombre ya nos ha abandonado: se fue solito al rincón y 
refunfuña; lejos de esto el que me parezca usted dominar como un árbitro una época a la cual vuelve 
deliberadamente las espaldas: le veo como a un ser condicionado por ella y encerrado en el rechazo que 
le inspira un resentimiento muy histórico” (69). 

41 Aclaración que me permito hacer porque en los dos textos en los que se criticó a Camus (Jeanson y Sartre) 
se hizo hincapié en el estilo del argelino, entendiéndolo como un rasgo negativo de su producción o 
respuesta. En este caso, también el estilo de Sartre podría ponerse en cuestionamiento por el mismo 
motivo (aunque no es el objeto de este trabajo), ya que también es una carta que presenta rasgos de haber 
sido muy bien pensada como acto en sí misma. 
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Camus, por el contrario, es un “él” que quedó fuera de todo, gritándole a Dios desde las Islas 
Galápagos.  

Y es ese grito el que Sartre, y su “nosotros” ahora sí más robusto y mejor parado después 
del debate (como había pedido Camus), decide no responder. Sartre sigue su camino, sin 
dejarse caer, aunque escuchando por siempre, la voz de su antiguo compañero.42 Ya no 
puede decir más, primero, porque está seguro de lo que afirma y de la dirección intelectual 
tomada (aunque luego rompa con el partido comunista); y segundo porque lo que diga sobre 
Camus solo será repetir lo dicho.43 Esto es así al punto que en el artículo publicado por el 
filósofo en 1960, luego de la muerte de Camus (y que resulta ser el texto final de la 
recopilación argentina de 1964), Sartre retoma exactamente las mismas opiniones de su 
respuesta y sigue profundizando sobre la cuestión de la moralidad abstracta en contra-
posición a la incertidumbre de la práctica concreta, y deja de lado la problemática, tal vez 
más coyuntural, de los campos de concentración soviéticos. Esta idea final mantiene el 
aislamiento de Camus por siempre, porque claramente no pertenece al “ellos”, pero tampoco 
es parte de ese “nosotros” que lo terminó mirando de lejos, adivinando los conflictos 
internos que debía estar pasando el argelino, y esperando sus intervenciones para poder 
debatir sobre las mismas. 

Llegados a este punto, lo interesante es ver de qué manera la “polémica” particular permite 
repensar la teoría de Ruth Amossy sobre este género retórico. Más allá de las cuestiones que 
pudo reflejar el análisis estructural de los textos, se debe pensar aquí el rol significativo que 
tuvo esta contienda. En efecto, más allá de que ciertamente la polémica permitió defender 
las ideas y las posiciones de cada uno de los intelectuales, y que la misma no llevó a la 
destrucción física de ninguno de ellos,44 lejos estuvo de ofrecer una forma gentil de seguir 
compartiendo un mismo espacio. Todo lo contrario: a diferencia de otras disputas donde se 
dirimen cuestiones que tienen que ver con las condiciones de vida de las personas, en esta 

                                                            
42 Esto es, en parte, lo que Aronson (Cfr. 2006: 294) afirma sobre el pensamiento y accionar de Sartre 

posteriormente a la disputa y es la idea con la que el filósofo, en la versión completa del original francés, 
comienza su homenaje a Camus luego de su trágica muerte. 

43 En este sentido, la respuesta de Jeanson, titulada “Para decirlo todo”, y aparecida en el mismo número 
que la respuesta de Sartre, ahonda en una defensa personal y fortalece aquellos argumentos ya esbozados. 

44 En este sentido, me resulta interesante seguir pensando en el modo que funciona una polémica, entendida 
teóricamente así, cuando se está hablando de la violencia y de permitir o no el asesinato del otro como 
método político. Del mismo modo, si se piensa en lo que devino luego la vida de estos dos autores, y de 
la importancia de uno y otro en Latinoamérica, no puedo dejar de pensar en el modo en que la cuestión 
de la muerte del propio o del enemigo terminó influyendo, por ejemplo, en el caso de Argelia. 
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polémica lo que se puso en juego no fue, ni por cerca, el derecho o no de permanecer en el 
suelo parisino, sino el poder ser parte del “nosotros” intelectual de París, quizá el más 
importante del momento en que se llevó adelante el debate.45 
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