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Artículo inaugural 

La historia como arma.  
Juan Carlos Garavaglia, investigador y militante 

Mariano Martín Schlez1 

“La preocupación de la historiografía argentina, la francesa, la mexicana o la 
brasileña tienen que ver con la política y la sociedad de sus respectivos 

países. Entonces, son las realidades del día, aunque parezca que no es tan así 
—yo estoy convencido que lo es— las que determinan de algún modo el 

marco en que se mueve cada escuela historiográfica”. 
 Juan Carlos Garavaglia (Ravinovich y Zubizarreta, 2015: 7) 

1. Introducción

Los ritmos de la producción historiográfica determinan, en muchas oportunidades, que los 
estados del arte remitan específicamente al contenido de los artículos y libros producidos 
por los historiadores, relegando el análisis del contexto político y social en el que la in-
vestigación fue construida. Este tipo de práctica obtura la posibilidad de clarificar la 
situación concreta en que el historiador se plantea la tarea de abordar una serie de problemas 
que, necesariamente, poseen una relevancia social, y no individual. 

Con el objetivo de proponer una metodología que busque comprender la historiografía a 
partir del vínculo orgánico entre la producción científica y su contexto, abordaremos el caso 
de un historiador que hizo evidente, a lo largo de su carrera estos vínculos: Juan Carlos 

1 Dpto. Humanidades, Universidad Nacional del Sur (UNS), Bahía Blanca, Argentina / CONICET, correo 
electrónico: mmschlez@hotmail.com 
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Garavaglia. Su fallecimiento, en 2017, produjo sentidos homenajes (Fradkin y Gelman, 
2017; Gelman et al., 2017), que han develado diferentes aspectos de su obra y su vida 
personal. Por nuestra parte, buscaremos dilucidar la relevancia social de su producción 
historiográfica, evaluando la influencia de la coyuntura histórica, política y social en la 
elección de los problemas a investigar y las teorías y metodologías utilizadas. En este 
sentido, no pretendemos una aproximación de tipo personal, sino que buscaremos analizar 
el vínculo entre su investigación científica, su militancia política y el contexto que de-
terminaba a ambas, tomando como fuentes su autobiografía, junto a entrevistas, a su 
producción historiográfica, revistas de la época y a un documento del Departamento de 
Estado de los EE.UU., para una cuestión específica. 

2. Estudiar Historia en un proceso revolucionario

A principios de la década de 1960, Garavaglia comenzó estudiando Derecho en la Uni-
versidad de La Plata, quedándole de esa experiencia sus primeros vínculos con la izquierda 
revolucionaria, particularmente con Silvio Frondizi, quien era profesor de la cátedra de 
historia argentina.2 Luego de su paso a la UBA, las investigaciones de James Scobie y las 
clases de José Luis Romero y Tulio Halperín Donghi, lo determinaron a abandonar Derecho 
y pasar a la carrera de Historia, en 1966.  

Vinculándose con la cátedra de “Historia Social General”, conoció a docentes como el 
propio Halperín, Reyna Pastor, Alberto Plá y Hugo Rapopport.3 Asimismo, gracias a la 
elección de una orientación en sociología, Garavaglia realizó diez seminarios en la Facultad 
de Ciencias Sociales, donde conoció a Juan Carlos Portantiero y Roberto Carri. En aquellos 
años alternó sus lecturas académicas de Bloch, Carr, Silva Herzog, Postan, Marx, Hamilton, 
Kula y Rostovtzeff con una formación más empírica, al conocer personalmente a buena 

2 Garavaglia lo describe como “militante trotskista y profesor de Historia Argentina en Derecho. Hicimos 
buenas migas y varias veces viajé a Buenos Aires en su camioneta, con un guardaespalda (…). Me parecía 
muy paranoico, los hechos demostraron, una vez más, que yo estaba equivocado. Las Tres A lo asesinaron 
junto a su yerno en la puerta de la casa en 1974. Nunca en su vida había incensado la acción violenta, si 
bien comprendía algunas de sus razones, pensaba que los que la llevaban adelante, eran unos ‘aventureros 
políticos’. Los servicios y la derecha nunca se distinguieron por hilar fino con la muerte” (Garavaglia, 
2015b: 100). 

3 De su relato se desprende su temprana admiración por Halperín Donghi y el disfrute que le provocaban 
las clases de Reyna Pastor. Del resto de sus profesores de la carrera, Garavaglia sólo rescata a Abraham 
Rosenvasser y Claudio Sánchez Albornoz, así como los cursos de Latín, de Gerardo Pagés. 
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parte de la intelectualidad peronista “de izquierda”, como los hermanos Viñas, Abelardo 
Ramos, Juan Gelman, Rodolfo Ortega Peña, Eduardo Luis Duhalde, Paco Urondo, Rodolfo 
Walsh y Rodolfo Puiggrós, en su trabajo en la librería y editorial Jorge Álvarez.4  

El golpe de Onganía y la noche de los bastones largos produjeron un impacto poderoso en 
la Facultad de Filosofía y Letras, que se convirtió en “un cementerio cultural”, en el que “la 
policía y (…) los servicios tenían las puertas abiertas y se paseaban como si estuvieran en 
casa” (Garavaglia, 2015b: 121). Pero el golpe tuvo una consecuencia no buscada: la 
radicalización política de buena parte de la juventud y de importantes sectores de la clase 
obrera. Fue por aquel entonces que Garavaglia comenzó a dar cursos de historia en 
sindicatos y profesorados, adonde había llegado de la mano de Arturo Jauretche. Asimismo, 
por un vínculo cercano con Carlos Olmedo, el principal dirigente de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FAR), se acercó a la revista Cristianismo y Revolución, vinculada a 
diversas organizaciones político-militares (OPM), en la que dictó cursos de historia 
argentina a militantes de diversas corrientes (Morello, 2003). 

El 28 de junio de 1968, mientras agitaba una huelga, Garavaglia cayó preso, quedando 
recluido durante un mes en la cárcel de Ezeiza. Allí conoció a militantes de todas las 
corrientes, a quienes les dictaba charlas de historia argentina. Según sus memorias, “esa 
experiencia de vida fue absolutamente central para elegir el camino en el que quería 
continuar” (Garavaglia, 2015b: 143). Poco después, el Cordobazo de 1969, “un movimiento 
casi ‘espontáneo’ (…) fue para todos nosotros un relámpago esperanzador (…). Sin lugar a 
dudas, abrió una etapa completamente nueva de la política de la izquierda y de aquella parte 
del peronismo que comenzará a pensarse como revolucionario” (Garavaglia, 2015b: 132). 

3. Materialismo histórico y lucha de clases

1967 sería “el peor de todo ese período (…) el año en el que más sentía que estábamos solos 
frente a la dictadura y no le hallábamos salida a ese atolladero que nos tenía prisioneros” 

4 En su autobiografía, Garavaglia evaluó el impacto que le produjo esta convivencia entre académicos y 
“revisionistas”: “Conocía a casi todos los revisionistas, pero siempre me parecieron que, pese a las buenas 
preguntas que solían hacer, después las contestaban en forma muy liviana. Además, tenían la manía de 
convertir a la Historia Argentina en un juego de ‘buenos’ y ‘malos’ —invirtiendo los actores de la 
historiografía liberal, sin dar ningún salto de calidad y sin tocar siquiera un archivo o como decía Tulio 
Halperín hablando de Adolfo Saldías ‘torturaba a las fuentes hasta que estas decían lo que él quería’” 
(Garavaglia, 2015b: 98). 
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(Garavaglia, 2015b: 131). A fines de año, el día que se confirmó el asesinato del Che 
Guevara, la policía ocupó la Facultad y golpeó a los estudiantes. Garavaglia “había leído 
hacía poco el famoso escrito del Che “Crear uno, dos, tres Vietnam es la consigna” 
presentado en la Tricontinental del año anterior y sentía que podía ser que por allí surgiera 
la solución (…) Los acontecimientos que se estaban preparando (…) mostrarían más tarde 
que yo estaba bien lejos de ser el único que imaginaba el futuro de ese modo” (Garavaglia, 
2015b: 131). En el origen de este derrotero común, se hallaría el descontento de toda una 
generación con la democracia proscriptiva argentina y los recurrentes golpes de Estado.5  

La brutalidad militar, junto con la influencia de la revolución cubana y el prestigio de la 
estrategia guevarista, fueron una influencia decisiva, junto con 

toda una corriente cultural marxista de aquellos años, de gran influencia sobre muchos 
de los que mirábamos la realidad desde la izquierda en los sesenta (Althusser, pasado 
con frecuencia por la licuadora devastadora del pequeño libro de Marta Harnecker), nos 
convenció que el estado era un aparato rodeado de aparatos (judicial, armado, 
educativo, cultural, ¡simbólico! (…) que existe sólo en nuestras mentes). (…) Claro, si 
lo que había era luchar contra todos esos aparatos, la política se reducía a los balazos 
(…). En una palabra, parecía que Nguyen Giap, una lectura de nuestra época, tenía 
razón: el poder surgía de la boca del fusil (Garavaglia, 2015b: 67).  

Este fue el contexto histórico inmediato en el que Garavaglia comenzó a realizar sus 
primeras investigaciones. Con motivo de la preparación de su tesis de licenciatura, visitó 
por primera vez el Archivo General de la Nación (AGN), en septiembre de 1967, en 
búsqueda de conocer mejor la historia colonial  

¿Por qué elegí historia Colonial? Porque quería trabajar sobre el comercio, ya que las 
cuestiones relacionadas con la producción me parecían algo inaccesible todavía (…) Lo 
que realmente me interesaba eran los procesos productivos y tardé bastante en poder 
entrar en esas aguas. Pasaron más de cuarenta y cinco años y sigo creyendo firmemente 
que la vida material marca límites muy concretos al accionar humano y que toda historia 

5 “Varios de nosotros, estábamos comenzando a pergeñar una idea, madurada lentamente, gracias —entre 
otras cosas— a la pedagogía que la intervención de los militares en la vida pública nos había enseñado, 
que esa situación sólo se podía terminar a los fierrazos y no con elecciones mutiladas y apañadas” 
(Garavaglia, 2015b: 66). 
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es en el fondo, historia social y como tal, se halla impregnada de vida material 
(Garavaglia, 2015b: 144).  

Evidentemente, la elección de Garavaglia se vinculaba a una opción teórica materialista, 
que planteaba que el conocimiento histórico debía partir del análisis de la producción en 
términos sociales, postura que, de alguna manera, conservó toda su carrera. Desde esta pers-
pectiva realizó su primera reseña, en la revista Los Libros (Garavaglia, 1969), destacando el 
vínculo orgánico entre cuestiones políticas y económicas en el tratamiento que León Pomer 
hizo de la Guerra de la Triple Alianza. 

4. Editar, enseñar, investigar, escribir y militar (al mismo tiempo)

Al calor del proceso revolucionario surgió la editorial Signos, que luego derivó en Siglo 
XXI de Argentina, en cuya fundación participaron Garavaglia, Enrique Tándeter, José Aricó 
y José Luis Romero, junto a otros intelectuales, en asociación con Arnaldo Orfila Reynal, 
dueño del Fondo de Cultura Económica (FCE) de México. Tándeter, que conocía a 
Garavaglia desde la escuela secundaria, en el Nacional Buenos Aires, se lo presentó a 
Pancho Aricó, dando inicio a una colaboración editorial que se extendería en el tiempo. 
Mientras que Tándeter cumplía funciones de gerente, Aricó y Garavaglia se encargaban de 
la producción de los libros y Héctor “Toto” Schmucler y “el Negro” Funes se ocupaban de 
la difusión. La elección de los títulos a editar se realizaba de forma conjunta, y de las 
reuniones de directorio participaban José Luis Romero, Leopoldo Portnoy, Mauricio 
Tenewicki, junto con intelectuales cercanos al director de FCE. Asimismo, eran cercanos a 
la editorial, aunque no parte de ella, Juan Carlos Portantiero, Oscar Braun y Juan Carlos 
Torre, entre otros.6 

6 Como parte de esta tarea, Garavaglia editó el libro de Maurice Dobb. En sus palabras, “algunos libros, 
como los Studies… de Dobb, los hice con tanto cariño —el libro me había gustado mucho la primera vez 
que lo había leído a mediados de los sesenta— que seguí paso a paso todo el proceso, desde la traducción 
hasta la encuadernación. Los muchachos de la imprenta en la calle Corrientes, todos antiguos militantes 
del PC, me veían llegar con aprehensión pues cada vez que había que iniciar un pliego, yo controlaba 
minuciosamente las primeras pruebas y daba el visto bueno, nunca se habían topado con un maniático 
así” (Garavaglia, 2015b: 148). 



La historia como arma. Juan Carlos Garavaglia, investigador y militante | 31 

Siglo XXI reunió la experiencia del grupo Pasado y Presente, de Córdoba, con la 
militancia cultural de varios intelectuales porteños. A buena parte de ellos los unía su 
expulsión del Partido Comunista de la Argentina (en 1963), por enfrentar la estrategia de la 
coexistencia pacífica, planteada por el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión 
Soviética (PCUS), y su acercamiento a experiencias foquistas, como la del Ejército 
Guerrillero del Pueblo (Gaido y Bosch Alessio, 2015). 

A principios de la década de 1970, Garavaglia fue ayudante de segunda ad honorem en la 
cátedra “Introducción a la Historia”, de Pérez Amuchástegui, quien, además, era su director 
de tesis. Sus compañeros más cercanos eran Juan Carlos Grosso, Enrique Tándeter, Luis 
Alberto Romero, Susana Bianchi, Lilia Ana Bertoni, Hugo del Campo, el “Chango” 
Andrada, Marta Calviño, Marta Cavilliotti y Alberto Calou, un “grupo (que) se reivindicaba 
como marxista y no lo ocultaba, pero, estábamos bien alejados de cualquier posición 
dogmática” (Garavaglia, 2015b: 146). El resto de los docentes, cercanos al titular, estaba en 
la vereda de enfrente en términos políticos.  

Las diferencias teóricas y políticas se expresaron en un enfrentamiento por los textos a 
incluir en el programa.7 El conflicto estalló en un examen final, cuando un grupo de 
estudiantes reclamó que se incluyeran los textos trabajados en clase por el “grupo marxista” 
de la cátedra. Frente a la negativa de Pérez Amuchástegui, los estudiantes anunciaron que 
nadie saldría del aula, lo que fue denunciado al decano, quien llamó a la policía. El resultado: 
más de 100 estudiantes y docentes fueron llevados a la comisaría en dos furgones de la 
Guardia de Infantería. Pocos días después, Garavaglia fue apresado en su departamento, lo 
que evidencia la denuncia de algún “compañero” de la cátedra, por “violencia y privación 
ilegítima de la libertad”. A sus 28 años, fue encarcelado nuevamente, esta vez en la cárcel 
de Devoto, de la que fue liberado semanas más tarde, junto al resto de los acusados.8  

7 “Comenzamos a discutir en las clases nuevos textos que no estaban en la lista de los ‘oficiales’ y las 
discusiones se politizaban cada vez más, al ritmo que la vida política del país se agitaba de modo creciente, 
pues la acción de los diversos grupos que optaban por formas armadas de intervención política, estaba 
aumentando a ojos vista” (Garavaglia, 2015b: 154). 

8 Según relata Garavaglia, la vida en Devoto fue muy similar a su anterior experiencia en Ezeiza: “Fue más 
intensa intelectualmente, por supuesto. Calou y yo dimos algunas clases de historia a un grupito; yo me 
ocupé de Historia argentina y Alberto de Historia Moderna europea (…) La discusión política entre todos 
los grupos era casi inacabable, como había sucedido en Ezeiza y la fractura principal (¡Oh sorpresa!), era 
la posición frente al peronismo, siendo allí la izquierda ampliamente mayoritaria” (Garavaglia, 2015b: 
146). 
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Luego de este episodio, al salir de la cárcel, su militancia política y gremial en la uni-
versidad no lograron evitar su expulsión de la cátedra, junto al resto de los “contestatarios”.9 
En esa coyuntura, la conciencia de Garavaglia sufrió un salto cualitativo, como él mismo 
describe: 

Cuando me repuse, tomando un baño como la gente por primera vez en semanas (…) 
fui dándome cuenta que algunas cosas habían cambiado en mí de manera rotunda. 
Estaba decidido a dar un salto cualitativo, pero no sabía muy bien cómo hacerlo. (…) 
Me puse a buscar contactos para salir de esa sensación de inacción (…). Por otra parte, 
seguía trabajando intensamente en la editorial. Dejé de ir tanto al Archivo (sentía que 
las cosas no estaban para eso), pero preparaba algunos de los textos que después 
formarían parte del Cuaderno 40 de Pasado y Presente, cuyo plan había sido aprobado 
por Pancho Aricó calurosamente. Era mi segunda prueba como historiador, la primera 
había sido en 1970 gracias a mi participación en Polémica, la colección de historia del 
Centro Editor con un pequeño escrito sobre el período colonial. Al mismo tiempo, 
comencé a redactar un trabajo que Tulio Halperín -a quien conocía desde 1965- me 
había pedido para presentar en el Congreso de Americanistas que se reuniría en Roma 
en septiembre de 1972. Como se puede ver, me hallaba a dos (y hasta tres) aguas; la 
política, la editorial -mi medio de vida- y los primeros escarceos en la profesión de 
historiador. No creía yo entonces que eso fuera contradictorio, sino todo lo contrario. 
(…) finalmente, la acción política acabó ‘comiéndose’ todo, pero no me arrepiento en 
lo más mínimo por el hecho de haberlo intentado (Garavaglia, 2015b: 162-163).  

Este pasaje resume, como ningún otro, el contexto ideológico, político y social que empujó 
a Garavaglia a la militancia, por un lado, y a la investigación del comercio y los modos de 
producción en América Latina, por el otro (Garavaglia, 1970; 1972; 1973; 1975).10 El 

9 Sobre el conflicto en Filo, el grupo docente al que pertenecía Garavaglia emitió un comunicado el 1° de 
mayo de 1971: “Los docentes de Historia y una ciencia social al servicio del pueblo”, en el que se oponían 
a un plan de división de la facultad. Posteriormente, en noviembre del mismo año, salió “Frente a una 
Historia que no es la nuestra”, documento en el que se “critica a fondo al eclecticismo idealista de Pérez 
Amuchástegui en sus posiciones historiográficas (Heidegger, Dilthey, Hartmann, Collinwood, Oakeshott, 
etc.). Ambos documentos fueron publicados en la revista Los Libros, cercana al maoísmo, dirigida por 
Héctor Schmucler. Según Garavaglia, “la crítica se hace desde el marxismo y con el lenguaje típico de la 
época en el que no faltan los famosos ‘aparatos ideológicos’ del Estado, pero, nuevamente, el documento 
está bien lejos de ser un panfleto” (Garavaglia, 2015b: 129). Al nivel de toda la facultad de Filosofía y 
Letras, Garavaglia señala que había dos grandes agrupaciones docentes, una más referenciada con el 
peronismo, las “cátedras nacionales”, y otra con el marxismo, la “29 de mayo”. 

10 Sobre la colección Polémica, ver Taroncher (2006). 
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proceso revolucionario era el gran motor de su trabajo científico, y su obra daba cuenta de 
uno de los principales debates políticos de aquel entonces: ¿en qué medida la cuestión 
nacional trastoca los principios del marxismo, y vuelve necesaria una política específica 
para América Latina? 

En 1972, el regreso definitivo de Perón a la Argentina era un hecho. En Siglo XXI hubo 
una discusión entre Portantiero, Leonardo Betain y Aricó sobre cómo debía continuar la 
acción política, con Garavaglia como testigo. Portantiero señaló la imposibilidad de que la 
guerrilla continúe durante un gobierno elegido “democráticamente”, con el acuerdo de Aricó 
y la oposición de Betanin, resolviéndose la cuestión en el n.º 1 de la nueva época de Pasado 
y Presente, con el que “casi todos los de nuestro grupo en Siglo XXI nos sentimos bien 
representados” (Garavaglia, 2015b: 169). Allí, se presentó una “Declaración de apoyo al 
FREJULI”, en la que se planteó que “el único voto clasista es el voto al FREJULI”, debido 
a que “el peronismo, visto desde la clase obrera, es la forma política que asumió la clase en 
su lucha para transformar la sociedad; fue y es, por lo tanto, un momento del proceso 
revolucionario argentino”, y concluyendo que  

la izquierda que no vote junto a la clase obrera peronista le hace el juego, objetivamente, 
al gobierno en su lucha contra la clase. En este caso, la izquierda prefiere un voto pro-
gramático, ajeno a la realidad, en lugar de un voto clasista (Comisión de apoyo y 
movilización Córdoba, 1973: 141-143). 

En esa coyuntura, la caída de Carlos Olmedo y otros compañeros y amigos de Garavaglia, 
fueron otro factor que lo acercó a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), que se 
encontraban en pleno proceso de fusión con Montoneros.11 Poco después, conoció a Paco 
Urondo, quien le presentó a Ernesto Villanueva, militante de la Juventud Universitaria 
Peronista, ligada a “la Tendencia”, que en un futuro cercano ocuparía brevemente el cargo 

11 Casi coincidiendo con el conflicto de la cátedra en Filosofía y Letras, cayó en un enfrentamiento Carlos 
Olmedo, hecho que golpeó a Garavaglia por su cercanía al dirigente de las FAR. Olmedo constituyó un 
elemento clave en el proceso de acercamiento de las FAR al peronismo, que concluyó con su fusión con 
Montoneros, luego de su debate con Santucho, principal dirigente del ERP (ver De Santis, 2017). Poco 
antes había ocurrido lo mismo con otros dos militantes que compartieron prisión con Garavaglia en 
Ezeiza, Manolo Belloni y Diego Frondizi. A ellos fue dedicada la publicación de la ponencia presentada 
en el congreso americanista de Roma, en septiembre de 1972. Poco después llegaron a Buenos Aires las 
noticias de los fusilamientos de Trelew, en donde fue fusilada María Antonia “Pati” Berger, que había 
sido compañera de Garavaglia en materias de Sociología. 
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de rector de la UBA, luego de la renuncia de Rodolfo Puiggrós (Acha, 2006: 239). Fue 
Villanueva, como secretario de la UBA, frente a un pedido de Garavaglia de implicarse 
orgánicamente, quien le ofreció un cargo en la Universidad Nacional del Sur (UNS), en 
Bahía Blanca. 

5. La “militancia total”: de la “primavera camporista” a la “oscura noche bahiense”

Garavaglia llegó a Bahía Blanca a fines de mayo de 1973, como interventor de lo que en 
aquel entonces era el Instituto de Humanidades de la UNS, la que “desde la asunción de 
Cámpora, estaba en manos de un sector ligado a las Orgas” (Garavaglia, 2015b: 171).12 
Como interventor, “mi falta de experiencia en actividades institucionales era total (…) 
Acompañé dos o tres barbaridades de las que no me siento nada orgulloso Lo único que 
rescato de esas funciones fue poder volver a dar clase” (Garavaglia, 2015b: 171). No 
obstante, la “gestión” universitaria no constituyó su tarea central: 

Para mí, lo importante en Bahía era lo que yo había comenzado a hacer fuera de la 
universidad. Poco a poco (…) me fui comprometiendo en la política ligada a las Orgas 
(Montoneros y FAR ya se habían unido) en el frente que más me interesaba, lo que la 
terminología política de la época llamaba ‘trabajar en el territorio’, si bien no podía 
desentenderme de la universidad y sus problemas. Comenzó así para mí la locura de la 
militancia total (…) Bahía era para la Orga una especie de finnis terrae. ¿A quién se le 
podía ocurrir, militar en la ciudad que tenía a sus puertas la base de la marina más 
importante del país, además la jefatura del 5to, Cuerpo del Ejército? ¿Qué albergaba 
uno de los diarios más reaccionarios de América Latina? ¿Qué tuvo entre sus habitantes 
a uno de los intelectuales heterodoxos más originales del país, como fue Martínez 
Estrada, y lo negaba como si nunca hubiera existido? (Garavaglia, 2015b: 172-174).  

El 20 de junio de 1973, Garavaglia viajó, junto a varios compañeros, a Ezeiza, a recibir a 
Perón, en un hecho que comenzó a marcar, en su conciencia, los límites de la experiencia 
peronista “revolucionaria” y el predominio pequeño burgués de la dirección montonera.13 

12 Para un mayor desarrollo sobre la actuación de Garavaglia en Bahía Blanca, ver Grenat y Schlez (2018). 
13 “En la cara de las familias llegadas desde tan lejos para ver a su líder, se reflejaba el dolor y la tristeza 

del encuentro fallido (…) Ya había militado un poco a saltos, pero esta masividad, sumada al semblante 
campesino y popular de muchos de los hombres y mujeres que caminaban al lado nuestro, me emocionó 
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No obstante, es interesante cómo, en la visión de Garavaglia, la imposición de la “derecha” 
peronista por sobre la “izquierda”, hacia 1974, estuvo impulsada por un factor externo al 
peronismo: la supuesta irresponsabilidad del ERP. No obstante, esto no implicaba exculpar 
a Montoneros, ni tampoco avanzar en una crítica hacia el ERP, cosa que evitó abiertamente, 
denunciando el macartismo que recorría a las filas peronistas.14 La lucha política y los 
límites del programa y la estrategia de Montoneros, comenzaban a desmoralizar lentamente 
a Garavaglia.15 

Estos límites, junto a la agudización de la conflictividad política, lo llevaron a relativizar 
la posibilidad de una transformación radical, y a circunscribir su actuación a un mejora-
miento de las condiciones de vida del pueblo trabajador.16 Por esto mismo, sufrió como una 

hondamente (…) Sentía que la palabra ‘pueblo’, de la que uno usa y abusa bastante, adquiría allí, en 
medio de esa multitud silenciosa que avanzaba a mi lado, un valor desconocido. Esa noche, me juré a mí 
mismo que no descansaría hasta no intentar hacer algo por ellos, incluso, si era posible, transformar el 
mundo (‘Que los pobres coman pan y los ricos, mierda, mierda’, pensé, recordando los cantos 
revolucionarios españoles de nuestras fiestas de la época del colegio). Ya cuando habíamos estado el 25 
de mayo en la plaza, mientras esperábamos la salida al balcón del ‘Tío’ Cámpora (…) Nos sentimos el 
último eslabón de una cadena que tenía ya años” (Garavaglia, 2015b: 94). 

14 “Cuando volví a la Argentina en 1986, tuve la ocasión de leer bastante sobre la familia Santucho y el 
ERP. No fue tal mi sorpresa al darme cuenta que los Santucho eran (y de lejos) mucho más ‘criollos’ en 
sus valores culturales e incluso en su prosapia que la mayoría de nosotros, los de la izquierda peronista. 
En mi época de militante peronista se los tenía por exóticos trotskistas que no entendían la realidad 
argentina y debo confesar, con vergüenza, que yo también caí en esa trampa; esta viene de lejos y era 
(¿es?) un discurso habitual en el peronismo, como lo vemos hoy, pues apenas se rasca un poco, un cierto 
tufillo macartista, aparece nuevamente a la luz” (Garavaglia, 2015b: 208). 

15 “Nuestra posición política frente a Perón se deterioraba día a día y estábamos cada vez más aislados, 
corridos por la izquierda por el accionar del ERP y por la derecha por los grupos sindicales y las 
Organizaciones paramilitares de choque, más o menos amparadas desde el poder o directamente armadas 
por él como era el caso de la Triple A (…) A esta altura, las dudas que había empezado a tener desde 
hacía un tiempo y que se hallaban como escondidas en una capa subterránea de mi consciencia, 
comenzaron a aflorar paulatinamente. Me sentía por momentos como un autómata, alguien que realiza 
acciones casi sin poder pensarlas, pero que cree que está cumpliendo con su deber. Planteé varias veces 
la cuestión, pero era inútil, ninguna Organización político militar está en condiciones de escuchar esas 
cosas, forman parte de las exigencias que resultan inaudibles, no se pueden oír” (Garavaglia, 2015b: 
110).  

16 Decía Garavaglia sobre su militancia en 1974: “pequeños triunfos y muchos fracasos fueron el pan de 
cada día. Pero, si algo me interesaba de la acción política en aquel contexto, era justamente eso, pues 
podía —en los pocos momentos de ‘éxito’— estar seguro que, si no lograba ‘transformar el mundo’, 
estaba a mi alcance, al menos, modificar algunas de las condiciones más duras que castigaban a los 
compañeros de los barrios” (Garavaglia, 2015b: 177). 
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contradicción irresoluble el paso a la clandestinidad de Montoneros, que supuestamente 
encerró a la organización en una lógica militar que la habría aislado de las masas. 

En esa avanzada salvaje, Garavaglia denuncia el papel del propio Perón, recordando como 
un momento clave al 1° de mayo de 1974, cuando Perón calificó de “imberbes” a los montos, 
provocando su retirada de la Plaza de Mayo. Luego de participar de la movilización, 
Garavaglia regresó a Bahía debatiendo con sus compañeros sobre lo sucedido. Retros-
pectivamente, consideró que  

nuestra postura (…) era insostenible dentro del peronismo; en vida de Perón no se podía 
estar contra él, esto era ir a contramano de una de las esencias del peronismo. Pero, 
también es cierto que el propio Perón ya hacía tiempo que nos estaba echando del 
peronismo tal como él lo entendía (Garavaglia, 2015b: 180).  

En este sentido, Garavaglia considera que, luego del triunfo electoral de marzo de 1973, 
el 

desencuentro entre Perón y las organizaciones armadas peronistas fue creciendo y 
pienso que las responsabilidades deben ser bien repartidas. Tanto Perón (…) como los 
dirigentes de las Organizaciones armadas surgidas del peronismo (…) colocaron sus 
ladrillos en la construcción de la vía infernal que decidimos entre todos” (Garavaglia, 
2015b: 180). 

Como es evidente, en este balance se rastrean, aún, elementos de la vieja teoría de los dos 
demonios, aunque Garavaglia niegue su elemento central, a saber, que las OPM hayan 
constituido aparatos desgajados de la sociedad.17 Por otro lado, avanza en un tema que aún 
es tabú para muchos peronistas, como lo es el papel de Perón en la creación de la Triple A:  

Mario Cámpora le escuchó decir a un enojado Perón que lo que se necesitaba en la 
Argentina era un ‘Somatén’ (…) Era obvio que esto prefiguraba en forma evidente a 

17 “‘¿Cómo, los que participaron en la guerrilla no deberían también ser juzgados?’ Creo que nuestra 
generación ya pagó muy caro por sus acciones, allí están las listas de los fusilados sin proceso, de los 
torturados y de los mutilados, de los tirados al mar en vida, de los desaparecidos, de las abuelas sin nietos, 
de los padres sin hijos, de los hijos sin padres, de los exiliados de afuera, de los exiliados de adentro, de 
los que fueron destruidos moralmente, como de los que perdieron toda esperanza y caminan desde 
entonces con la cabeza gacha. No parece un precio irrelevante” (Garavaglia, 2015b: 208). 
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engendros como la Triple A y otros similares que se organizaron desde el gobierno 
cuando Cámpora fue obligado a dejar la presidencia (…) La ingenuidad (¿ficticia o 
real?) de la conducción de la Orga, como la bien real de casi todos nosotros al imaginar 
que estas barbaridades se hacían a espadas de Perón -la teoría del ‘cerco’- fue la cereza 
sobre el postre del desastre anunciado (Garavaglia, 2015b: 182).  

Luego de que, el 12 de junio de 1974, Perón convocara a la Plaza de Mayo y las masas 
obreras respondieron masivamente, “la Orga, al menos en Bahía Blanca, perdió com-
pletamente el tren (…) la sorpresa fue total y mostró claramente quien era el que realmente 
conducía el peronismo” (Garavaglia, 2015b: 183). En el discurso que preanunciaba su 
muerte, muchos Montoneros, entre ellos Garavaglia, consideraron que la desaparición física 
del general Perón despejaría finalmente el campo de lucha contra la derecha y la Triple A. 
No obstante, Garavaglia encarna la dificultad, incluso para un científico de su calidad, para 
llegar a la evidente conclusión de que Perón era el corazón de la reacción contrar-
revolucionaria, y no desarrollaba una política “centrista”: 

Ese fin (…) no hizo sino acentuar la represión y dio por terminado, en forma clara y 
evidente, el período comenzado en marzo de 1973. La muerte de Perón nos desamparó, 
pues pese a todo, él siempre intentó conducir por el centro al movimiento, su 
desaparición lo volcó claramente a manos de López Rega y su banda de asesinos, con 
la verdadera derecha expectante detrás para tomar las riendas cuando el ‘Brujo’ 
terminase cayendo como una fruta madura, tal como todos pensaban que iba a suceder 
(Garavaglia, 2015b: 184-185).  

El golpe de gracia fue al regresar a Bahía, donde fue consciente hasta qué punto Mon-
toneros se había separado de los intereses de las masas trabajadoras y “después de tanto 
esfuerzo, después de tanto trabajo y de correr tantos riesgos, me encontraba en la vereda de 
enfrente de donde hubiera querido estar” (Garavaglia, 2015b: 185).18  

18 “Mi visita al barrio esa mañana me mostró hasta qué punto nos habíamos alejado del sentir popular, hasta 
qué punto la estrategia crecientemente militarista de la Orga nos había aislado y llevado a romper los 
puentes gracias a los cuales, teóricamente, debíamos cumplir nuestra función de engranaje de 
comunicación entre las bases y la Organización. Yo no dije nada ese día (…) pero (…) nos sentimos que 
nos hallábamos ante un callejón sin salida (…). El hombre que había marcado la política argentina desde 
que yo tenía uso de razón acababa de morir y su popularidad y renombre parecían casi intactos entre las 
clases populares. Fue ese uno de los momentos en que me di cuenta que ya no sabía muy bien qué estaba 
haciendo en esa etapa de Montoneros. Todas las dudas que se me habían ido acumulando a lo largo de 
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Poco después, mientras estaba parado en un semáforo, un auto se alineó a su lado y, 
mostrando ostensiblemente una 45, el conductor le espetó: “zurdo, vos todavía no te ente-
raste, pero ya estás muerto” (Garavaglia, 2015b: 188). Según el propio Garavaglia fue el 
miedo, expresión de su pérdida de confianza en que la Organización podría cumplir las 
antiguas expectativas de un cambio radical (como en Cuba, China y Vietnam), el que lo 
decidió a abandonar la militancia.19  

6. Sobrevivir

Luego de su salida de Montoneros, Garavaglia no se fue de Bahía. Continuó dictando clases 
y preparó “un seminario sobre temas teóricos, analizando un pequeño grupo de estudiantes 
sobre la Introducción a la Crítica de la Economía Política, de Marx” (Garavaglia, 2015b: 
193). Pero en julio de 1975 asumió, como ministro de Educación, Oscar Ivanissevich, con 
la consigna “No al ingreso irrestricto, no al gobierno tripartito… no a la infiltración 
marxista” y “a fines de 1975, nos echaron a todos los que tenían un pasado sospechoso en 
la Universidad de Bahía Blanca, como ya había ocurrido en Buenos Aires y en otros lugares” 
(Garavaglia, 2015b: 194). El 1° de marzo de 1975, el ministro clausuró la Universidad 
Nacional del Sur y dejó cesante a todo su personal. Por aquel entonces, el gobierno peronista 
denunciaba un plan de infiltración marxista en la UNS, cuyo corazón se encontraría en el 
Departamento de Economía.  

Garavaglia huyó de Bahía hacia Buenos Aires, dedicándose, en su clandestina y corta 
estancia, a corregir libros para Ediciones de la Flor y Siglo XXI, al tiempo que hacía trabajo 
de archivo para historiadores radicados en el exterior, como James Scobie y Sempat 

ese año se volvieron a concentrar en ese crucial acontecimiento. Después de tanto esfuerzo, después de 
tanto trabajo y de correr tantos riesgos, me encontraba en la vereda de enfrente de donde hubiera querido 
estar” (Garavaglia, 2015b: 185). 

19 Aunque, según sus palabras, “era un auténtico perejil”, no fue sencillo obtener el permiso para abandonar 
la organización, el que finalmente le fue concedido luego de varias reuniones. Su balance final, es 
contradictorio: “Escribir, lamentando errores del pasado que, por definición, son irreparables, es un 
ejercicio cruel, pero es inevitable si la exigencia es que estas páginas transmitan un poco de objetividad 
acerca de la experiencia en ese pasado. Descargar esos errores exclusivamente sobre la Organización, 
sería sólo una forma bastante cobarde de escapar a la propia responsabilidad. Lo que hicimos, lo hicimos 
entre todos, teniendo claro, por supuesto, que el grado de responsabilidad no es el mismo para cada uno 
de nosotros” (Garavaglia, 2015b: 191). 
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Assadourian. A la par, retomó su propio trabajo de archivo, en el AGN, obteniendo los 
materiales para sus análisis del comercio exterior rioplatense colonial, el que ya comenzaba 
a verse vinculado estrechamente a los mercados internos (Garavaglia, 1976; 1977). Dis-
puesto a irse debido a que el golpe era inminente, buscó becas en el exterior. Tulio Halperín 
no pudo encontrar ninguna en Oxford, y finalmente aplicó a una en Francia. No obstante, 
por un encuentro casual en la estación de Constitución, un compañero que aún permanecía 
en Montoneros alertó a Garavaglia que el Ejército lo buscaba en Bahía, y que no podía 
permanecer sin seguridad en Buenos Aires.  

Garavaglia, al igual que decenas de intelectuales militantes bahienses, entre los que se 
destacaba el caso de otro historiador, José Carlos Chiaramonte, estaba siendo buscado por 
el ejército para ser apresado lo que, en aquel entonces, implicaba una alta probabilidad de 
ser desaparecido. Los documentos del Departamento de Estado de los EE.UU., que pre-
sentamos a continuación, prueban la existencia fehaciente de estas listas: 
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Fuente: State Argentina Declassification Project (1975-1984), U.S. Department of State, 04 July 1978. 

Gracias al dinero que le dieron sus padres, Garavaglia emprendió su exilio hacia España. 
Antes de partir, intentó despedirse de sus compañeros de Siglo XXI, pero el chofer del co-
lectivo no se detuvo en la parada solicitada porque veía incidentes: era la policía clausurando 
la editorial y llevándose detenidos a dos miembros de su dirección. 

7. El exilio: viejos problemas, en nuevos lugares

Luego del golpe de estado de 1976, el primer día que se habilitó la posibilidad de viajar al 
exterior, el 3 de abril, Garavaglia inició su exilio en Madrid, donde fue recibido por Javier 
Abásolo, Javier Pradera y Saverio Tutino, de Siglo XXI España. Su primer trabajo para la 
editorial fue la traducción de Gramsci et l’ état, de Christine Buci-Gluksman, lo que 
constituía un anuncio de los tiempos ideológicos por venir. Posteriormente pasó a Francia, 
donde profundizó sus investigaciones sobre el mercado interno colonial, bajo la dirección 
de Ruggiero Romano (Garavaglia, 1978). Trabajo que lo llevó a obtener el título de Doctor 
en Historia, en la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) de París, en 1979, 
con una tesis titulada “La production et la commercialisation de la Yerba Mate dans l'espace 
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péruvien : XVIe-XVIIIe siècles”, que se publicaría luego en México como Mercado interno 
y economía colonial (Garavaglia, 1983). Es evidente que Garavaglia continuó investigando 
sobre las mismas problemáticas que lo preocuparon la década pasada, a saber, los modos de 
producción en América Latina colonial. 

En 1980, se dirigió al corazón del exilio argentino en el mundo: México. Allí, impartió 
docencia sobre historia argentina y latinoamericana en la Universidad Autónoma Me-
tropolitana - Ixtapalapa, entre 1981-1986, continuando sus investigaciones en torno a los 
mercados internos, enfatizando en el estudio de los diversos actores sociales que los dina-
mizaban. En sus palabras, “fueron los censos los que nos permitieron hablar de otras cosas, 
así pudimos dejar de hablar solo de estancias y peones y ver lo que teníamos delante de 
nuestras narices” (Rabinovich y Zubizarreta, 2015: 7). En colaboración con Juan Carlos 
Grosso, comenzó un proyecto de investigación que buscó reconstruir las bases cuantitativas 
de los mercados internos en la Nueva España del siglo XVIII, que mantuvo hasta mediados 
de la década de 1990, cuando ocurrió la inesperada muerte de Grosso (Garavaglia y Grosso, 
1987; 1994; 1996).  

8. Una transición de nuevo cuño: de los modos de producción al problema del Estado

Garavaglia regresó a la Argentina exactamente diez años después de su exilio, el 3 de abril 
de 1986, como docente de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos 
Aires (UNICEN) de Tandil. Encontramos una continuidad en la problemática de sus 
investigaciones: una ponencia, presentada en el congreso americanista de Manchester, en 
1982, se convirtió en un artículo que comenzó a revisar la imagen de la campaña colonial 
presentada por la historiografía “tradicional”, a partir de un análisis de los diezmos de la 
región rioplatense (Garavaglia, y Meléndez, 1985). Garavaglia avanzaba, como en el caso 
mexicano, en la descripción de las relaciones sociales en el campo, arribando a conclusiones 
que modificaban la imagen de una campaña binaria, de hacendados y peones, en un 
programa de investigación que perduraría hasta el siglo XXI (Garavaglia, 1987; 1999a; 
1999b; 2009a; 2009b). 

Durante su estancia en la Argentina, desarrolló su colaboración con Jorge Gelman, Raúl 
Fradkin, José Luis Moreno y Blanca Zeberio, para impulsar, desde el Instituto de Estudios 
Histórico Sociales (IEHS) tandilense, un programa de revisión completo de las relaciones 
sociales en la campaña rioplatense, fundamentalmente durante el período de transición del 
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siglo XVIII al XIX (Garavaglia y Moreno, 1993; Garavaglia y Gelman, 1995; Garavaglia, 
Gelman y Zeberio, 1999; Garavaglia y Fradkin, 2004; 2006). 

En 1991 regresó a Francia, como director de estudios de la Ecole, y poco después, estrechó 
un vínculo de colaboración científica y amistad con Juan Marchena Fernández, asumiendo 
como Director del Máster en Historia Latinoamericana de la Universidad Internacional de 
Andalucía, sede iberoamericana de Santa María de la Rábida (1995-1997), y luego como 
Co-director del programa de Doctorado en Historia Latinoamericana, de la Universidad 
Pablo de Olavide de Sevilla (1999-2001). En esta etapa de su carrera, y probablemente con 
la influencia de Marchena, un especialista de la historia militar colonial, Garavaglia abordó 
un problema que encuentran su raíz en los 70 latinoamericanos. “¿Cómo fue que nuestros 
militares hicieron lo que hicieron?” (Garavaglia, 2015b: 205) fue una de las preguntas que 
llevó a Garavaglia al estudio de los orígenes del ejército argentino, como parte de un análisis 
holístico sobre los orígenes del Estado-Nación en América Latina, en el siglo XIX 
(Garavaglia, 2011; Garavaglia, Pro Ruiz y Zimmerman, 2012). Se trataba de un problema 
que recorría a la historiografía argentina y latinoamericana, por un lado, por la forma 
ideológica que adquirió la derrota, con la imposición de la teoría de los “dos demonios”, en 
la que se consideraba a los militares como la institución de mayor responsabilidad en el 
golpe (junto a las organizaciones armadas); por el otro, debido a la reinstauración de-
mocrática de la década de 1980, en la que el Estado aparecían como la clave para obtener el 
desarrollo nacional, obturado por la “violencia política” que aquejaba a la región desde la 
constitución misma de las naciones, el siglo pasado (Sabato, 1999).  

Al encarar estos temas, la concepción de Garavagia, tanto del sistema político, como del 
Estado, habían cambiado respecto de las que mantenía en los 70. En 2014, denominaba 
“democracia real” (en el mismo sentido del socialismo real) a la que, en los 70, llamaba 
“democracia burguesa”. El Estado ya no era un aparato, que podía ser destruido o tomado, 
sino un “campo de fuerzas”, móvil, en el que se desarrollaba  

una lucha feroz entre los grupos de presión (desde los sindicatos hasta las empresas más 
concentradas, pasando por todos los niveles de los sectores económicos organizados), 
los partidos políticos, los medios de comunicación (…), más los funcionarios y políticos 
que se hallan al frente de ministerios y reparticiones públicas (Garavaglia, 2015b: 202). 

¿Qué explica estos cambios? ¿Por qué la consciencia de Garavaglia se movió en ese 
sentido? Sólo un análisis de su balance de la derrota sufrida en los 70 y de su experiencia en 
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el exilio, así como de la situación objetiva de las fuerzas sociales a escala mundial puede 
responder a estas preguntas.  

En principio, es interesante observar cómo se manifestó esta transformación política en 
los trabajos de investigación de esta etapa. Allí se observan algunas de las preguntas que 
enunció al final de su autobiografía: todo un programa de investigación al servicio de 
comprender de dónde surgió esa “concepción militarista y aparatista de las luchas políticas” 
en la Argentina.20 En este sentido, diferencia la respuesta que dio el Estado argentino frente 
al surgimiento de la lucha armada, de lo ocurrido en los casos fascistas europeos. Y de allí 
surgió otra de sus preocupaciones: explicar las particularidades de los Estados latino-
americanos en términos comparativos, bajo el prisma de un problema político de primer 
orden: ¿cuándo un Estado se convierte en asesino?21 

Luego de abandonar la EHESS, Garavaglia se radicó en la Universidad Pompeu Fabra, en 
Barcelona, donde dirigió el proyecto “State Building Process in Latin America”, con el 
objetivo de dilucidar los orígenes de los Estados latinoamericanos, así como el vínculo que 
este proceso tuvo con el tipo de relaciones sociales predominantes en la colonia y el proceso 
revolucionario independentista, así como con las guerras posteriores que aquejaron a la 
región (Garavaglia, 2013; 2015a). Por su parte, su propia experiencia coadyuvó en la 
elección de los aspectos claves para analizar la cuestión estatal: las fuerzas militares, la 
burocracia y las finanzas públicas. La última etapa de este proyecto, encarada desde el 
CONICET, se concentró en la guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, en la que el 
problema de los orígenes del Estado se vincula a la constitución de una fuerza militar a 
escala nacional (Garavaglia, 2017).22  

20 Garavaglia hace suyas las hipótesis de Portantiero en Los usos de Gramsci, quien sostenía que el modelo 
de organización de Gramsci hace posible “el diseño de una estrategia no reformista ni insurreccionalista 
de la conquista del poder”. Esto era necesario porque “el poder debe ser concebido como ‘una relación 
de fuerzas sociales a ser modificada’, y no como una institución que debe ser ‘tomada’” (Portantiero, 
1977: 20, 22). 

21 “Todos los Estados tienen secretos y oscuros subterráneos, pero de eso a promover la existencia de la 
Lubianka o la ESMA, hay un trecho tan grande porque la diferencia ya no es cuantitativa, sino cualitativa. 
Es el paso a un Estado asesino” (Garavaglia, 2015b: 204). 

22 “La Guerra del Paraguay es el último rescoldo que quedaba del conflicto entre Portugal y España, y en 
relación a las pretensiones imperiales del Brasil sobre el Río de la Plata. Mi idea con este trabajo es 
terminar de estudiar el problema de las fuerzas de guerra en el Río de la Plata, es decir, ver el proceso de 
construcción estatal y el proceso de construcción de un ejército argentino, ya no un ejército de la 
Confederación o de Buenos Aires, sino un verdadero ejército nacional. Luego de la batalla de Pavón, la 



44 | Mariano Martín Schlez 

Al momento de jubilarse, Garavaglia acometió una nueva problemática, referida a la me-
todología empleada en las ciencias sociales para evaluar las investigaciones. En una carta a 
sus compañeros de la Pompeu Fabra, discrepa con la metodología usual de evaluación, 
proveniente de las ciencias “duras”, que privilegia el puntaje de artículos sobre libros, los 
que, en su visión, constituyen el corazón del trabajo del historiador (Garavaglia, 2015c).23 
Asimismo, batalló contra la metodología de evaluar un artículo a partir de la importancia de 
la revista en que fue publicado, o la cantidad de veces que fue citado explícitamente, alen-
tando la búsqueda de nuevas ideas correctas, el correcto manejo del estado del arte y la 
utilización de fuentes inéditas.24  

La historia como arma 

Como el propio Garavaglia describió, este programa de investigación se dio al calor de una 
evolución teórica y política que no lo separó del todo del materialismo histórico, aunque se 
mantuvo en el campo de la historia social, sin evolucionar hacia el posmodernismo, como 
muchos de sus colegas: 

Guerra del Paraguay se ubica en el centro de este proceso de construcción” (Rabinovich y Zubizarreta, 
2015: 2). 

23 “Darle a un libro de historia, de filosofía, de ciencias políticas o de análisis literario, producto de una 
larga investigación, casi el mismo peso al de un artículo, colocándolo además, siempre en un segundo 
plano, es sencillamente ridículo para nuestro ámbito y termina exponiendo a los jóvenes a que, una vez 
terminada la tesis, en vez de seguir trabajando para asentar la investigación y poder comenzar a redactar 
su primer libro, despedacen su tesis en ocho artículos que serán publicados en ocho revistas distintas. 
Revistas que obviamente, misteriosos comités, decidieron calificar como A, B o C. Con nuestras carreras 
profesionales está pasando ahora lo mismo que ocurre en las editoriales cuando se elije un libro: todo 
debe ser breve y de venta rápida. Porque para los jóvenes investigadores el presente se les presenta así: 
carreras cortas, diplomas rápidos, artículos breves y sobre todo, “temas de punta” (Garavaglia, 2015c: 
29). 

24 “¿Quién decide que un libro o un artículo son serios y contribuyen a discutir nuevos problemas relevantes 
de nuestras disciplinas? Hay decenas de casos, en los que un buen artículo ha tenido una difusión, 
mensurable de manera mucho más compleja que una cantidad n de citas en Google Academic y que no 
ha sido necesariamente publicado en la revista A o B (…) Por citar solo un ejemplo: en historia, uno de 
los elementos que deberían entrar en la evaluación de un joven candidato, sería verificar si sus artículos 
o libros son el resultado, no solo del conocimiento de la historiografía del problema, sino también, del
hecho de haber transitado los archivos y haber utilizado fuentes de primera mano inéditas.” (Garavaglia, 
2015c: 29).  
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Cuando salí de la Argentina y empecé a trabajar en las bibliotecas de París para hacer 
mi tesis de doctorado tuve oportunidad de leer más sobre historiografía francesa post 
Escuela de Annales, pero comencé a ver otras cosas distintas, sobre todo el triunfo de 
la historia cultural, que no me interesó tanto, con todo respeto por quienes la hacen. 
Después me fui a México y tomé contacto con una historiografía completamente 
diferente, tanto en relación a la argentina como a la francesa, aunque tenía mucha 
influencia de esta última, particular-mente de la historia cultural. En el mismo 
momento, ya en Francia, me había interesado en los marxistas ingleses. Cuando hicimos 
la experiencia de trabajar en la editorial Siglo XXI en los años setenta, no casualmente 
publicamos el libro de Maurice Dobb (1971). También me gustaban Christopher Hill, 
Rodney Hilton, Eric Hobsbawn y por supuesto, Edward Palmer Thompson, quien para 
mí es el punto culminante de esta escuela porque en él se aúnan una exigencia muy 
fuerte acerca de la vida material más una parte de la historia cultural, que la diferencia 
de la otra me gustaba mucho porque era una historia cultural que no estaba despegada 
de sus condiciones materiales de producción (Rabinovich y Zubizarreta, 2015: 5-6). 

Los debates en torno a las virtudes y límites del marxismo británico, y de la forma en que 
Garavaglia y toda una generación de historiadores se apropió de sus enseñanzas, así como 
de la utilización de teorías chayanovianas para la campaña bonaerense merecen un trata-
miento independiente a este trabajo. No obstante, debemos señalar aquí que su trayectoria 
lo delimita de un conjunto de investigadores que, al calor del “giro lingüístico”, abandonaron 
el objetivo de escribir una “historia total”, cosa que Garavaglia sostuvo hasta el final de su 
carrera, y que tuvo su mejor expresión en la obra general sobre América Latina que redactó 
con Juan Marchena (2005). 

Es decir que, más allá de las críticas teóricas, metodológicas e, incluso, políticas, que 
pudiéramos realizar a su obra, concluimos en un reconocimiento: la defensa de una historia 
científica que, al mismo tiempo, otorgue respuestas a los problemas de la sociedad presente, 
con el objetivo de construir un futuro mejor. La obra de Juan Carlos Garavaglia expresa la 
irrelevancia de continuar dividiendo a la historiografía entre “académicos” y “militantes”. 

En épocas en que cientos de investigadores becarios quedan sin empleo porque el Estado 
(y el “sector privado”) “evalúa” que no son necesarios para el desarrollo científico del país; 
cuando vuelven a la palestra las luchas contra el ajuste en ciencia y educación, y se ataca 
nuevamente a las ciencias humanas y sociales, consideradas inútiles para generar dividendos 
en el corto plazo, esta última intervención de Garavaglia confirma que su trabajo estuvo, a 
lo largo de toda su carrera, orgánicamente vinculado a los problemas que aquejaron a la 
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sociedad, no sólo argentina y latinoamericana, sino también global. Nos corresponde a 
nosotros aprender de su experiencia, y seguir defendiendo a la historia como arma. 
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