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Este artículo analiza En otro orden de cosas a la luz del concepto benjaminiano de “carácter destructivo”, 
que permite evaluar el modo en que la modernización urbana se constituye como el eje central de la novela 
de Fogwill. Sostenemos que la peculiaridad de esta novela consiste en que pone el foco en la naturaleza 
económica de la transformación urbana. Para un texto que se enmarca y trabaja con el periodo histórico 
1971-1982 en Argentina, resulta notable que centre su interés en la dimensión económica en desmedro 
del plano político. Pero, además, al priorizar el proyecto de construcción de autopistas urbanas para la 
composición de la ciudad textual, En otro orden de cosas entra en diálogo con una trama interdiscursiva 
que incluye textos de urbanistas, como es el caso de La ciudad arterial (1970) de Guillermo Domingo 
Laura. En conclusión, consideramos que la perspectiva materialista es la clave interpretativa a través de 
la cual debe ser leída la construcción del espacio urbano en la novela de Fogwill.
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Modernization, Destructive Character and Materialism: Fogwill’s 
En otro orden de cosas

This article analyzes En otro orden de cosas in light of the Benjaminian concept of “destructive character”, 
that allows us to examine the way in which urban modernization is constituted as the central axis of 
Fogwill’s novel. We argue that the peculiarity of this novel is that it focuses on the economic nature of 
urban transformation. In a text that concerns itself with the historical period 1971-1982 in Argentina, 
it is notable that it focuses its interest on the economic dimension to the detriment of the political. By 
prioritizing the urban highway construction project in the composition of the textual city, En otro orden 
de cosas, dialogues with an interdiscursive plot that includes texts by urban planners, as is the case of 
La ciudad arterial (1970) by Guillermo Domingo Laura. In conclusion, we consider that the materialist 
perspective is the interpretative key through which the construction of urban space in Fogwill’s novel 
should be read.

Keywords: Fogwill; city; materialism; contemporary Argentinian literature .

Modernização, caráter destrutivo e materialismo: En otro orden de cosas de Fogwill

Este artigo analisa En otro orden de cosas à luz do conceito benjaminiano de “caráter destrutivo”, que 
permite avaliar a forma como a modernização urbana se constitui como eixo central do romance de 
Fogwill. Argumentamos que a peculiaridade deste romance é que ele se concentra na natureza econômica 
da transformação urbana. Em um texto que é enquadrado e trabalha com o período histórico 1971-1982 
na Argentina, é notável que foque seu interesse na dimensão econômica em detrimento do plano político. 
Mas, além disso, ao priorizar o projeto de construção de rodovias urbanas para a composição da cidade 
textual, En otro orden de cosas entra em diálogo com uma trama interdiscursiva que inclui textos de 
urbanistas, como é o caso de La ciudad arterial (1970) de Guilhermo Domingo Laura. Em conclusão, 
consideramos que a perspectiva materialista é a chave interpretativa através da qual deve ser lida a 
construção do espaço urbano no romance de Fogwill.

Palavras-chave: Fogwill; cidade; materialismo; literatura argentina contemporânea.
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En otro orden de cosas se presenta como la “penosa biografía” 
(9) de un hombre anónimo que transita el periodo 1971-1982 en 
Argentina, asumiendo diversas posiciones: militante político, operario 

de demoliciones y ejecutivo de una empresa constructora. Dicho tránsito 
puede ser evaluado, y en esto coincido con Horacio González, como un 
conjunto de transformaciones que afectan tanto a la lengua social del periodo 
como a las formas del trabajo. 1 La naturaleza cambiante del protagonista 
se corresponde, en cierta medida, con la de un tiempo convulsionado por 
transformaciones sociales, políticas y económicas que modifican el entorno 
urbano. El cambio también está presente en la perspectiva de aquel otro 
personaje que declara que “el mundo cambia más rápido que lo que la gente 
puede advertir” (Fogwill, En otro orden 114). Asimismo, podríamos decir que 
la peculiaridad de esta novela radica en la visión del proceso material que 
proporciona, ya que narra concretamente cómo se ve alterada la fisonomía 
de la ciudad a través del trabajo de construcción de una autopista urbana. 
La “obra” —así la llama el narrador— produce a lo largo del texto diferentes 
figuraciones de la ciudad que oscilan entre la destrucción y la creación: la 
necesidad de remover parte de la ciudad existente es condición necesaria 
para cumplir con la exigencia de crear una ciudad nueva. Si nos interesa 
destacar esta oscilación es porque expresa el carácter destructivo implícito 
en un proceso de reestructuración urbana que sólo puede abrirse paso por 
medio de un acto de violencia.

Las referencias históricas que aparecen en la novela permiten establecer 
en muchos casos la correspondencia entre el año consignado al inicio de cada 
capítulo y determinados acontecimientos sociopolíticos: el primer regreso 
de Perón en 1972 y su muerte en 1974, las elecciones de 1973, el mundial de 
fútbol de 1978, la guerra de Malvinas en 1982. También son reconocibles 
—aunque no tanto a modo de hitos temporales concretos—, los tiempos del 
gobierno de Lanusse, las acciones represivas de la Triple a, la contraofensiva 
montonera y la crisis económica de 1980, entre otros. Si los dos primeros 
capítulos —“1971” y “1972”— funcionan como preludio, el resto se divide en 

1 González establece la diferencia entre dos tránsitos: “en primer lugar, el que supone ir 
desde la lengua revolucionaria al control de la materialidad técnica a través del hablar 
adecuado, servil a lo que se imagina como simplemente necesario, pero sin el horror 
invisible del que se es siempre portador. Y otro tránsito más: entre las máquinas de 
demolición y la organización de programas culturales de la corporación constructora 
de autopistas” (68-69).
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dos grandes segmentos. Los capítulos “1973” y “1974” se corresponden con 
la época en que el protagonista forma parte de una organización armada y 
en que la ciudad vibra para él al ritmo de la “revolución”; mientras que los 
capítulos que van de “1975” a “1982” abarcan el periodo en que el protagonista 
trabaja para una empresa constructora y en que la antigua vibración 
revolucionaria se ha apagado. Entre los dos gobiernos de facto que se ubican 
en los extremos y el breve interregno de gobierno peronista, se producirá 
un proceso de transformaciones urbanas que, como se verá más adelante, 
En otro orden de cosas presenta de determinada manera, y cuyos emblemas 
edilicios son las autopistas y las torres de oficinas.

Pese a las referencias reconocibles, la novela introduce algunos elementos 
que tienden a desestabilizar la “verdad histórica”, haciendo que se debilite la 
identificación entre los sucesos relatados y los hechos históricos sugeridos 
por la fecha consignada al inicio del capítulo. Así ocurre en el capítulo “1974” 
—que cierra con el inminente fallecimiento de “El Hombre” (Perón) y con los 
inicios del accionar de la Triple a— cuando el paso de las estaciones supera 
el límite temporal de un año: “Llegó el otoño, después pasó el invierno y la 
primavera dio lugar gradualmente al verano. […] El otro invierno anunció 
su crudeza por la manera de oscurecer […] ” (Fogwill, En otro orden 52). 
Como lo ha señalado Sergio Chejfec,

estos desvíos en la cronología y el espacio son otras de las formas que Fogwill 
elige para eludir la clasificación anual que organiza el relato. Porque los doce 
años (1971-1982), relevados con una atenta dosificación de minucia y elipsis, 
se recuestan sobre el pasado de entonces y perduran hacia su futuro, los 
ochenta y noventa; son años de mentira y a la vez años de verdad, de la misma 
manera como respecto de una miniatura puede serlo un modelo real (98).

La dislocación temporal introducida en la novela admite al menos dos 
lecturas. Por un lado, como hemos señalado, funciona a modo de advertencia 
sobre el equívoco de buscar una identidad rápida entre relato y “verdad 
histórica”. En este sentido, tiene la finalidad intraestética de poner en cuestión 
el pacto referencial. Pero, por otro lado, activa una hipótesis de lectura de 
índole extraestética, según la cual el orden social que se inaugura con el 
llamado “Proceso de Reorganización Nacional” no comienza estrictamente 
el 24 de marzo de 1976, sino antes. Sobre este segundo punto quisiéramos 



301

Literatura: teoría, historia, crítica 25·1 (2023) · pp. 297-325

avanzar porque sugiere una hipótesis economicista sostenida por Fogwill que 
tiene efectos considerables en nuestra lectura. El punto de vista economicista 
de la novela constituye una diferencia con relación a cierta literatura de 
posdictadura que prefirió narrar el trauma ligado a la violación de los 
derechos humanos. Coincidimos con Alejandra Laera, que en su análisis 
de La experiencia sensible señala: “mientras al responder la pregunta sobre 
los años setenta en los noventa todos contestan con la política, Fogwill lo 
hace con la economía” (370). La autora alude al contexto de publicación de 
la novela en 2001 —al igual que En otro orden de cosas— y, en particular, a 
cómo se leía el período dictatorial en la década de 1990. 2

En diversos artículos producidos a partir de 1983, 3 Fogwill plantea que 
existe una “herencia semántica” de la dictadura en la transición democrática 
e, incluso, que términos como “dictadura militar” enmascaran la naturaleza 
eminentemente económica del “Proceso”:

Más ecos del Proceso: hablan de dictadura militar, recurso del léxico que 
legitima la operación (instaurada por el régimen de 1976) de oscurecer el 

2 Con todo, no es la intención de este trabajo abordar la novela de Fogwill a partir de 
la relación entre literatura y memoria del trauma histórico que significó el terrorismo 
de Estado, sino que nos limitamos a subrayar aquellos elementos ligados con ciertas 
significaciones históricas que impactan sobre la ficcionalización de la construcción del 
espacio urbano en la novela. Sin embargo, una lectura posible de En otro orden de cosas 
consistiría en ubicarla dentro de una constelación de narraciones que abordan la historia 
reciente de la década de 1970 por fuera de una pretensión testimonial. Para un estudio 
de la relación entre literatura argentina y dictadura, véanse especialmente Dalmaroni, 
Gramuglio, Saítta y Sonderéguer.

3 Principalmente, “La herencia semántica del Proceso” (Primera Plana, abril de 1984), “La 
herencia cultural del Proceso” (El Porteño, mayo de 1984) y “La Guerra Sucia: un negocio 
limpio de la industria editorial” (El Porteño, agosto de 1984); se encuentran recopilados 
en Los libros de la guerra. Para Fogwill, el Proceso no comienza el 24 de marzo de 1976 
ni culmina con la derrota en Malvinas: “La tesis de Fogwill es una tesis de izquierda 
que nadie de izquierda estaba en condiciones de pronunciar en plena postdictadura. La 
izquierda post84 había adoptado, en bloque, una posición positiva frente a los derechos 
humanos: ya no los criticaba como formales, abstractos y burgueses, siguiendo el modelo 
de Marx en ‘Sobre la cuestión judía’. Sólo alguien que aceptara pasar por un ilustrado 
oscuro —como Fogwill— podía pronunciar sobre la dictadura la tesis de izquierda que 
la izquierda no podía pronunciar mientras las tumbas nn recién empezaban a abrirse” 
(Schwarzböck Los espantos 60). Acerca de la tesis de Fogwill, Schwarzböck agrega en un 
texto más reciente: “Lo que Fogwill sostiene, en aquellos años, como tesis vanguardista, 
es que la dictadura, como operación de carácter banquero-oligárquico-multinacional, fue 
enmascarada por la violación (necesaria para hacerla posible) de los derechos humanos” 
(“Materialismo despiadado” 11).
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verdadero carácter del Proceso (banquero, oligárquico, multinacional), 
poniéndole el nombre de los circunstanciales servidores de su política. 
(Los libros 69)

En línea con esta interpretación, la perspectiva de En otro orden de cosas 
prioriza la dimensión económica sobre el plano político. No pone el foco en la 
violencia política del periodo sino en las obras de infraestructura y los negocios 
inmobiliarios. De esa manera, proponemos que el cruce de la literatura con 
la economía atraviesa esta novela que muestra cómo el capitalismo modifica 
las ciudades, según el proceso de “urbanización del capital” (Harvey, The 
Urbanization) sobre el que volveremos en el próximo apartado. También 
queremos afirmar que esa “ciudad textual” (Mahler) 4 diseñada por la novela 
y que se enfoca en el aspecto material de las transformaciones urbanas se 
imbrica con los discursos urbanistas que construyeron un saber específico, 
que es técnico a la vez que teórico, acerca de la ciudad. No significa que la 
ficción de Fogwill aluda explícitamente a los textos que mencionaremos a 
continuación, sino en todo caso que la narración puede ser leída en diálogo 
con una trama interdiscursiva cuyo espectro abarca desde la planificación 
urbana hasta la teoría crítica, pasando por la ficción literaria.

La ciudad del Brigadier

En el capítulo “1972”, la salida del protagonista luego de un largo periodo 
de encierro marca su primer encuentro con la ciudad. La descubre desha-
bitada y destruida por causas que pronto se darán a conocer: “Nadie en la 
calle […] . Habían demolido varias manzanas para continuar un acceso de 
la nueva autopista: por un instante pensó que la ciudad se había vaciado ” 
(Fogwill, En otro orden 36). Si, por un lado, la imagen del vaciamiento puede 
ser leída como un presagio de lo que vendrá, por otro, lo que exhibe este 

4 Las “ciudades textuales” (Textstädte) de las que habla Andreas Mahler son el resultado 
de “técnicas de modalización” (Techniken der Modalisierung) presentes en los “textos 
de ciudad” o “textos urbanos” (Stadttexte). Mahler se refiere a obras literarias en las que 
la configuración del espacio urbano constituye un tema dominante, en el sentido de 
que no ocupa el segundo plano de la mera “ambientación” sino que es parte principal 
del dispositivo ficcional. Siguiendo lo planteado por Mahler, Jorge Locane apunta que 
“en términos generales, por medio de las técnicas de modalización, de reelaboración y 
asignación de atributos, un espacio urbano conocido por la experiencia y al que el texto 
remite semántica y/o referencialmente es (re)creado como ciudad textual” (76).
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pasaje es una vez más el desajuste con la temporalidad histórica, porque 
el proceso de expropiaciones y consiguientes demoliciones que tuvo como 
objetivo el trazado de las autopistas urbanas en Buenos Aires no se inició, 
cronológicamente hablando, antes de 1977. 5 Lo que en cambio sí se enmarca 
en 1972 es el Estudio Preliminar de Transporte de la Región Metropolitana 
(eptrm), plan maestro desarrollado por la Secretaría de Estado de Obras 
Públicas de la Nación con el objetivo de llevar una solución a los problemas 
de infraestructura vial de la zona metropolitana de Buenos Aires. 6 Con todo, 
el proyecto que se implementó fue otro y tuvo la forma de un texto antes 
de materializarse en las autopistas.

Nos referimos a La ciudad arterial (1970) de Guillermo Domingo Laura, 
quien luego fue designado secretario de Obras Públicas de la Ciudad de Buenos 
Aires por el intendente de facto, Brigadier Osvaldo Cacciatore, en 1976. 7 El texto 
de Laura presenta el plan de construcción de una Red de Autopistas Urbanas, 
tomando como modelo casi exclusivo a los Estados Unidos. Se hace referencia 
de manera copiosa a los modos en que ciudades como Nueva York, Chicago, 
San Francisco, Los Angeles y Boston, entre otras, dieron solución al problema 

5 Para insistir en el desajuste con la temporalidad histórica, cabe mencionar que en el capítulo 
“1974” de En otro orden de cosas se anota: “La autopista central seguía avanzando” (48). 

6 Los diagnósticos y planes para resolver el problema de la infraestructura vial en la zona 
metropolitana fueron numerosos a partir de la década de 1960. Para una reconstrucción de 
los distintos planes, véase Oszlak. Con respecto al eptrm, Oszlak señala que “contemplaba 
tres aspectos principales: subterráneos, ferrocarriles y autopistas” y luego agrega: “Con 
respecto a la ciudad de Buenos Aires, el acento estaba puesto en la reestructuración del 
transporte de pasajeros, sobre la base de la expansión de la red de subterráneos y del 
sistema de colectivos. El uso del automóvil particular se vería restringido. En cuanto a 
las autopistas, éstas tendrían por objeto principalmente la intercomunicación del Gran 
Buenos Aires; de las 23 programadas, sólo seis serían de ‘penetración’ y no implicaban un 
alto número de expropiaciones, pues aprovecharían avenidas existentes o las adyacencias 
de vías del ferrocarril” (202). Cabe destacar dos elementos del eptrm cuyo espíritu se 
opone al plan que, finalmente, se optó por realizar: la restricción en el uso del automóvil 
y el bajo número de expropiaciones. A pesar de la existencia de este estudio y de otros 
anteriores, el Municipio de la Ciudad de Buenos Aires, bajo la conducción de Cacciatore, 
implementó un plan de autopistas propio con una modalidad que Oszlak califica de 
“expeditiva” y “precipitada”.

7 El plan de autopistas urbanas debe ser pensado en relación con otros dos proyectos 
llevados adelante por Cacciatore y Laura: el cinturón ecológico y la erradicación de villas 
miseria. Para una síntesis biográfica tanto de Laura como de Cacciatore, así como del 
vínculo político entre ambos, véase Hoyt (86-96). Acerca de la complementación entre 
la red de autopistas y el plan del cinturón ecológico, también propuesto por Laura, véase 
Duarte y Oyhandy (43-48). En cuanto a la erradicación de villas durante la dictadura, 
véanse Oszlak (147-198) y Snitcofsky. 
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de la infraestructura vial a partir de mediados del siglo xx por medio de la 
construcción de autopistas que facilitaran el flujo automotor. 8 La elección del 
modelo es representativa del plan propuesto por Laura desde el momento en 
que, a diferencia de la ciudad europea, la urbe norteamericana del siglo xx 
pensó su infraestructura vial en relación con el automóvil. Esto propició la 
creación de extensas periferias suburbanas con baja densidad demográfica, 
compuestas por casas bajas con jardín y conectadas con el centro de la ciudad 
a través del sistema de autopistas, en detrimento del transporte ferroviario. 9 
Con la intención de importar ese modelo, Laura propone en los siguientes 
términos —a través de una metáfora organicista— su idea de ciudad:

Definimos la ciudad arterial como una metrópoli que se estructura a lo 
largo de las vías de transporte moderno, con amplios espacios libres, tanto 
en la zona de vías de comunicación como en los lugares de implantación 
de edificios. […] Las modernas autopistas permiten desplazarse en forma 

8 Oszlak revela la falta de sustento científico de las afirmaciones expuestas en el libro 
de Laura: “Con escasez de fundamentos demográficos, urbanísticos, económicos y 
técnicos —escasez que contrasta con los abundantes estudios que respaldan al más 
detallado de los proyectos de transporte, el Estudio Preliminar del Transporte de la 
Región Metropolitana— Laura desecha el transporte ferroviario por la gran cantidad de 
interrupciones que impone al tránsito vial, y le opone el sistema de autopistas aduciendo 
razones económicas: menores costos operativos, economía de tiempo, menos accidentes 
y menos costos de seguros” (205).

9 Marshall Berman analiza críticamente las grandes obras de infraestructura promovidas 
por Robert Moses en la primera mitad del siglo xx: “las grandes construcciones de Moses 
de los años veinte y treinta, en y alrededor de Nueva York, sirvieron como ensayo para 
la reconstrucción infinitamente mayor de todo el tejido de Norteamérica después de 
la segunda guerra mundial [sic]. Las fuerzas motrices de esta reconstrucción fueron el 
Federal Highway Program, dotado de muchos miles de millones de dólares, y las amplias 
iniciativas suburbanas en el campo de la vivienda de la Federal Housing Administration. 
Este nuevo orden integró a toda la nación en un flujo unificado cuya alma fue el 
automóvil. Este orden concebía las ciudades principalmente como obstáculos al tráfico 
y como escombreras de viviendas no unificadas y de barrios decadentes, para escapar 
de los cuales se daría a los norteamericanos todas las facilidades” (323). El modelo de 
ciudad norteamericana descrito por Berman sirvió a Laura para la articulación del plan 
de autopistas expuesto en La ciudad arterial. El énfasis en la rapidez de los desplazamientos 
no se explica si no es en conjunto con la intención de reducir los costos de traslado del 
transporte de cargas. La primacía del transporte automotor en detrimento del ferroviario 
sólo se vuelve rentable si se construye lo que aún no existe, es decir, las grandes autopistas 
que, efectivamente, garanticen un mayor rendimiento económico por la disminución de 
los costos logísticos. Al mismo tiempo, no se consigue realizar esta obra de ingeniería si 
no es a costa de la mudanza obligatoria —no voluntaria— de quienes habitan aquellas 
zonas consideradas como obstáculos sobre los que se debe avanzar.



305

Literatura: teoría, historia, crítica 25·1 (2023) · pp. 297-325

rápida y segura con la posibilidad de llegar desde el centro a los suburbios 
en menos de treinta minutos de viaje. (221) 10

Sintéticamente, Laura expresa los fundamentos de su programa: “Todo 
el desarrollo de las ideas esbozadas tienen como objetivo único asegurar un 
desplazamiento rápido, económico y seguro del tránsito” (141). 11 El discurso 
organicista del autor se ordena alrededor de una sola premisa: garantizar 
el flujo circulatorio sobre cuya implementación no existen reparos. En el 
nivel del enunciado, queda justificada cualquier acción con tal de llegar a 
la meta propuesta. De hecho, llama la atención la simplicidad con la que 
se plantea en el proyecto lo que en el plano objetivo resulta de concreción 
mucho más traumática y compleja, porque para cumplir con lo dicho es 
necesario expropiar, demoler y volver a construir.

El interés que tiene analizar En otro orden de cosas en articulación con 
La ciudad arterial radica principalmente en que la novela pone el énfasis en 
la construcción de las autopistas como clave de interpretación del periodo 
histórico y eso se condice, a su vez, con la hipótesis economicista que tiene 
Fogwill de la dictadura. No obstante, hay que discernir una textualidad de 
otra, ya que las diferencias son importantes y refieren no solamente a las 
estrategias retóricas que cada una pone en juego sino también a la finalidad 
práctica, que en el caso de la ficción es nula. Si seguimos a Adrián Gorelik, 
la distancia que media entre estos dos tipos de discurso acerca de la ciudad 
puede ser entendida de acuerdo con el par conceptual imaginario urbano e 
imaginación urbana: el primero es polisémico y tiene que ver con las múltiples 

10 Según Richard Sennett, la concepción de la ciudad como organismo compuesto por 
arterias y venas tiene una genealogía que se remonta al siglo xviii en Inglaterra, cuando 
los planificadores urbanos trataron de convertir la ciudad “en un lugar por el que la gente 
pudiera desplazarse y respirar con libertad, una ciudad con arterias y venas fluidas en 
las que las personas circularan como saludables corpúsculos sanguíneos” (274). Pero las 
imágenes organicistas adquieren un estatuto definitivamente moderno durante el siglo 
xix, cuando con la renovación de las grandes ciudades industriales como Londres y París 
se buscó propiciar una circulación más ágil.

11 El plan de Laura es un síntoma de lo que Olivier Mongin identifica como el aspecto 
central de la urbanización moderna, y que la contemporaneidad no hace más que 
intensificar: el predominio de los flujos sobre los lugares. La ciudad arterial responde 
así al imperativo de circulación con base en el cual se organizaron las urbes modernas 
y posmodernas: “Fluidez del tránsito y amplios espacios abiertos para la construcción 
de edificios de gran altura son los dos pilares fundamentales de esta concepción urbana” 
(Laura 223).
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formas en que “las sociedades se representan a sí mismas en las ciudades y 
construyen sus modos de comunicación y sus códigos de comprensión de 
la vida urbana”, mientras que el segundo es “la dimensión de la reflexión 
político-técnica (por lo general, concentrada en un manojo de profesiones: 
arquitectura, urbanística, planificación) acerca de cómo la ciudad debe ser” 
(260). Pensada como imaginación urbana, se comprende que La ciudad 
arterial tenga un carácter más restringido y proyectual que En otro orden 
de cosas, cuya naturaleza es de muy distinto alcance.

Existen ciertos elementos trabajados por Fogwill en la novela que guardan 
relación con el enfoque de Laura en particular, pero también con la trama 
discursiva del urbanismo, en un nivel más general. Como decíamos anteriormente, 
el relato de Fogwill aborda cuestiones que pueden ser leídas según el vínculo 
establecido con un conjunto de discursos más amplio que problematizó los 
efectos de las modernizaciones urbanas, ya sea desde la geografía (tal es el 
caso de David Harvey), ya desde la teoría crítica (como, por ejemplo, Marshall 
Berman). Nos interesa detenernos en dos aspectos, especialmente por el 
modo en que afectan la configuración de la ciudad en la novela: el carácter 
intrínsecamente destructivo de la modernización urbana y el vínculo entre 
reestructuración urbana y especulación financiera.

Las maniobras especulativas detrás del plan de autopistas están sugeridas 
hacia el final de En otro orden de cosas:

En la torre habían vivido pendientes de los ajustes al calendario de rotación 
y retiro de comandantes de las fuerzas. Una conjunción favorable había 
permitido que la compañía tradujese a depreciada moneda argentina la 
deuda en dólares y marcos que había financiado las obras de infraestructura 
urbana. (185)

No es un dato menor que, en una perspectiva materialista —como la que 
sostenemos que la novela pone en primer plano—, aparezca una comprensión 
del fenómeno de la construcción de autopistas que sea tan lúcida en su análisis 
de los mecanismos financieros que propiciaron la concreción de dicha obra. 
La novela presenta el vínculo entre obra pública y especulación financiera 
sin insistir demasiado; incluso podríamos afirmar que emplea el tono de 
lo dicho sucintamente porque dicho vínculo es, en cierta medida, algo que 
va de suyo. ¿Pero para quiénes esa información es del orden de lo evidente? 
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Cuando el narrador cuenta por medio de una prosa informativa y sobria 
que la firma se vio favorecida financieramente por el gobierno dictatorial 
a través de prácticas fraudulentas, se vuelve evidente que el punto de vista 
asumido es el de los ejecutivos de la empresa (entre los que se incluye, en 
ese momento, el protagonista), ya que el tono del relato presenta como 
obvio lo que constituye, en todo caso, algo del orden de lo inconfesable. 12

Si En otro orden de cosas insinúa la obviedad de las prácticas fraudulentas 
de gran escala, resulta sugestivo que el fraude también se replique en una 
escala menor cuando en el capítulo “1982” empiezan a proliferar los “curros”, 
los “pequeños sobornos”, los “gastos especiales” y los “arreglos”, tanto por 
parte de los altos mandos de la compañía como de los subordinados, con 
lo cual se muestra cómo dichas maniobras han ganado en capilaridad. A 
propósito del fundamento financiero de los procesos de modernización, David 
Harvey sostiene que la renovación urbana cumple un papel preponderante 
en la absorción del producto excedente durante el proceso de acumulación 
de capital (Ciudades rebeldes). 13 Constituye, incluso, una de las formas más 

12 Cierta línea de análisis sostiene que la construcción del plan de autopistas durante la gestión 
de Cacciatore tuvo tanto que ver con solucionar problemas endémicos del transporte 
en la ciudad de Buenos Aires como con motivaciones estrictamente financieras. En efecto, 
las investigaciones históricas revelan el vínculo entre el manejo de la obra pública durante 
la administración de Cacciatore y el crecimiento de la deuda externa: “Por último, un 
dato elocuente, que se relaciona con el accionar de la mcba [Municipalidad de Buenos 
Aires] pero también con los lineamientos económicos de la dictadura en general, es la 
participación que tuvieron las autopistas en la conformación de la deuda externa. De 
los 23.000 millones de dólares de deuda privada estatizada por el Estado, 951,2 millones 
correspondían a ausa [Autopistas Urbanas s.a.], lo que representa un 4,1% de la deuda 
total asumida por el Estado. De esta manera, Autopistas Urbanas s.a. fue una de las 
empresas más beneficiadas por la licuación de la deuda privada, ubicándose en el tercer 
lugar luego de Celulosa Argentina y Cogasco […]. En este marco, ausa fue una de las 
empresas más beneficiadas por la estatización de deuda privada que el Estado llevó a cabo 
en 1981 y así las autopistas urbanas se convirtieron en un emblema del funcionamiento 
económico del prn ” (Tavella 120).

13 Harvey ahonda en los vínculos entre capital y mano de obra con base en los cuales 
Haussmann pudo llevar adelante la obra en la época de Luis Napoléon Bonaparte: “Para 
sobrevivir políticamente, aquel emperador autoritario recurrió a una enérgica represión 
de los movimientos políticos de oposición, pero también sabía que tenía que resolver el 
problema de la absorción de capital excedente, para lo que impulsó un vasto programa 
de inversiones en infraestructuras, tanto en el propio país como en el extranjero. […] En 
1853 el emperador llamó a París a Georges-Eugène Haussmann para que se hiciera cargo 
de las obras públicas en la capital. Haussmann entendía perfectamente que su misión 
consistía en resolver el problema del excedente de capital y mano de obra mediante 
la urbanización. La reconstrucción de París absorbió enormes cantidades de trabajo 
y de capital para los niveles de la época, lo que sumado a la supresión autoritaria de 
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frecuentes de sortear los ciclos de estancamiento a los que se ve enfrentado, 
periódicamente, el modo de producción capitalista. Asimismo, Harvey 
insiste en que no hay transformación urbana sin destructividad, dado que 
así avanza históricamente la urbanización del capital:

La absorción del excedente mediante la transformación urbana tiene empero un 
aspecto aún más tenebroso: ha supuesto repetidas rachas de reestructuración 
urbana mediante una “destrucción creativa” que casi siempre tiene una 
dimensión de clase, ya que suelen ser los más pobres y menos privilegiados, 
los marginados del poder político, los que más sufren en esos procesos. 
(Ciudades rebeldes 37) 14

Resulta sugestivo cómo en el análisis de Harvey sobre la reestructuración 
urbana se anudan los dos elementos que mencionamos anteriormente: el 
régimen especulativo y el carácter destructivo. Este último ocupa un lugar 
considerable en la novela, fundamentalmente en los capítulos sobre el trabajo 
del protagonista en las demoliciones. De hecho, la fuerza destructiva se 

las aspiraciones de los obreros de París fue un instrumento esencial de estabilización 
social. […] Cambió de golpe toda la ciudad en lugar de hacerlo poco a poco. Para 
hacerlo necesitaba nuevas instituciones financieras e instrumentos de crédito al estilo 
saintsimoniano (el Crédit Mobilier y la Société Immobilière). De hecho contribuyó a 
resolver el problema del excedente de capital disponible mediante un plan de tipo keynes-
iano de mejoras infraestructurales urbanas financiadas mediante la deuda. El sistema 
funcionó bastante bien durante unos quince años y supuso no sólo una transformación 
de las infraestructuras urbanas sino la construcción de una forma de vida y un tipo de 
habitantes de la ciudad totalmente nuevos. París se convirtió en la ‘Ville-Lumière’ y en el 
gran centro de consumo, turismo y placer: los cafés, los grandes almacenes, el novedoso 
sector de la moda, las grandes exposiciones, todo aquello cambió la forma de la vida 
urbana abriendo la posibilidad de absorber grandes excedentes mediante un inmenso 
consumo” (Ciudades rebeldes 24-26). El sistema crediticio originado por las necesidades 
de financiamiento estalló con la crisis de 1868, tras la cual Haussmann fue destituido.

14 A continuación, Harvey invoca el nombre de Haussmann: “Para hacer surgir la nueva
geografía urbana del derrumbe de la antigua se requiere siempre violencia. Haussmann 
hizo derribar los viejos barrios de París empleando poderes excepcionales de expropiación, 
supuestamente en beneficio público, en nombre de los derechos de ciudadanía, la 
restauración ambiental y la renovación urbana. Consiguió así deliberadamente expulsar 
del centro de París, junto con las industrias insalubres, a gran parte de la clase obrera 
y otros elementos rebeldes que constituían una amenaza para el orden público y por 
supuesto para el poder político, creyendo (incorrectamente, como se comprobó en la 
Comuna revolucionaria de París de 1871) que aquella reforma urbana ofrecía un nivel 
suficiente de vigilancia y control militar como para asegurar el fácil sometimiento por 
la fuerza de las clases rebeldes” (Ciudades rebeldes 37).
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extrema cuando el personaje y los demás operarios deben demoler edificios 
recientemente construidos y sin estrenar para que avance el trazado la 
autopista:

Había algunos edificios muy altos, todos de hormigón; alguno de ellos ni 
había llegado a inaugurarse: los habían planeado, los habían construido, habían 
terminado sus instalaciones y detalles, y antes de que la primera familia 
llegara a ocuparlos, habían librado la orden de expropiación y estaban en 
vísperas de demolerlos. (Fogwill, En otro orden 79; las cursivas son nuestras) 15

La repetición en la construcción verbal intensifica la expresividad del 
pasaje, de forma que quede subrayado el carácter excesivo y, en cierta medida, 
absurdo de la acción llevada a cabo. Asimismo, el fragmento citado es un 
ejemplo del enfoque materialista de En otro orden de cosas, ya que muestra 
cómo la novela enfatiza la dimensión inmanente de la obra de infraestructura: 
el proceso de expropiación, demolición y construcción. El protagonista 
recorre cada una de estas etapas, de acuerdo con una trayectoria que abarca 
desde el trabajo material al inmaterial y que, en términos espaciales, lo lleva 
de la superficie del terreno hacia los túneles subterráneos y, por último, a 
la altura de la torre de oficinas. En una conversación con los superiores, el 
personaje demuestra entender el significado y la dirección del proyecto en 
términos estrictamente materiales; se trata, ni más ni menos, de demoler 
lo construido, alisar el terreno y levantar autopistas:

Volvió a decir que entendía y que conocía la obra desde antes de pedir su 
contrato: había que trazar una línea recta en cierta dirección, dejar una 
franja limpísima de tierra llana todo a lo largo para después levantar los 
caminos elevados. Y después había que trazar nuevas líneas sobre los planos 
de la ciudad, elegir las mejores y seguir demoliendo y alisando, para volver 
a construir. (62)

La nueva ciudad debe abrirse paso a través de las demoliciones y, para 
conseguir “una franja limpísima de tierra llana”, es necesario acelerar el 
proceso de expropiaciones. Sin embargo, la novela no muestra el acontecer de 

15 Énfasis mío.
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las expropiaciones sino que centra su atención en la empresa de destrucción 
de la ciudad del pasado. 16

Como señala Harvey (Ciudades rebeldes 39), la fundación de una nueva 
geografía urbana es inescindible de la desposesión y el traslado de grandes 
sectores de la población. Consciente de la magnitud de la obra planteada y 
del impacto que su implementación tendría en la fisonomía de la ciudad, 
Laura se protege de antemano de las posibles objeciones colocándose bajo 
el signo de Haussmann:

Recordamos también, que cuando el Barón de Haussmann construyó en la 
segunda mitad del siglo pasado los magníficos boulevares y avenidas de París, 
un coro unánime de protestas y de quejas le acompañó. Hoy sin embargo, 
no existe urbanista que no reconozca la obra realizada. (232) 17

Al encomendarse a Haussmann, Laura se inscribe retóricamente en un 
linaje de urbanistas que diseñaron la ciudad moderna mediante la destrucción 
de la ciudad del pasado, la cual es concebida como un obstáculo que debe 
sortearse.

16 Es en razón de esta última exigencia que Laura destina diferentes secciones de La 
ciudad arterial al cambio de la ley de expropiaciones. El problema radica en que estas 
constituyen la condición necesaria para el trazado de las autopistas y, simultáneamente, 
el foco de mayor conflictividad social. Con todo, Laura pone en primer lugar el 
factor económico: “Uno de los factores de mayor encarecimiento en la construcción 
de autopistas en zonas urbanas es el alto costo de las expropiaciones. Este es además el 
factor que provoca la mayor resistencia a la construcción de estas obras por parte de 
los vecinos potencialmente afectados. […] Por ello, una solución técnica que permita 
reducir el ancho de la expropiación sin afectar el volumen del tránsito ni las condiciones 
óptimas de funcionamiento, puede considerarse el desideratum del diseñador” (117). La 
modificación del régimen de expropiaciones, según el punto de vista de Laura, debía 
estar orientada por la doble premisa de la indemnización justa y la celeridad en el pago. 
Desde luego, el régimen propuesto solamente contemplaba —y, en la realidad efectiva 
del gobierno de Cacciatore, solamente contempló— a los propietarios de los inmuebles, 
desentendiéndose del problema ocasionado a los inquilinos. Para una crítica del sistema 
de expropiaciones ideado por Laura, véanse Oszlak y Tavella.

17 Llama la atención que Laura no invoque también los nombres de Torcuato de Alvear y 
Mariano de Vedia y Mitre: “El brigadier Cacciatore puede ocupar en el imaginario de 
Buenos Aires el lugar reservado a sus grandes intendentes fáusticos, como Torcuato de 
Alvear y Mariano de Vedia y Mitre, porque encabezó, como ellos, un proceso visible —es 
decir, a través de grandes emprendimientos públicos— de modernización urbana que, 
a su manera, también le cambió la cara a la ciudad, aunque no haya hecho más que 
potenciar su crisis. Porque se trató, a diferencia de las anteriores, de una modernización 
sin expansión” (Gorelik 197).



311

Literatura: teoría, historia, crítica 25·1 (2023) · pp. 297-325

Volviendo por última vez al pasaje de En otro orden de cosas citado 
anteriormente, los edificios que son derribados antes de ser inaugurados 
constituyen el síntoma más contundente de lo que Marshall Berman entiende 
como el carácter intrínsecamente destructivo de la modernización: un proceso 
que avanza de manera dinámica aniquilando y recreando el mundo a cada 
paso. 18 El desarrollo interno de la modernidad, explica Berman, provoca 
que la misma ciudad moderna se vuelva obsoleta y deba ser, ella también, 
modernizada. 19 Ese dinamismo que actúa mediante crisis destructivas es 
el que la novela consigue captar en su aspectos materiales, principalmente 
mientras el protagonista trabaja en las obras de demolición.

Las tres perspectivas

Para un personaje que percibe su vida al modo de un papel en blanco, no 
queda otra opción que recibir de manera pasiva las corrientes de la historia, 
y, efectivamente, el protagonista de En otro orden de cosas se verá afectado 
por los acontecimientos políticos y económicos sin participar de los hechos 
más que en calidad de quien ejecuta directivas ajenas, de quien procura 

18 En relación con el carácter destructivo de la modernización, pocos autores han reflejado 
con mayor precisión que Berman el proceso mediante el cual la forma de una ciudad se 
ve drásticamente modificada por la reforma de la infraestructura vial. Si bien el objeto 
hacia el que dirige su mirada es la Nueva York de mediados del siglo xx, recurre primero 
al caso ejemplar de Haussmann. Por un lado, Berman entiende que la invención del 
bulevar en la París del siglo xix constituyó el paso decisivo en la modernización urbana: 
“Napoleón y Haussmann imaginaban las nuevas calles como las arterias de un nuevo 
sistema circulatorio urbano” (149). Con todo, y debido a que alude a otro momento en la 
historia de Occidente, Berman puede plantear que existe una diferencia sustantiva entre 
las ciudades de los bulevares y las ciudades de las autopistas. En la primera mitad del 
siglo xx, Robert Moses es a Nueva York lo que Haussmann fue a París, sólo que en este 
caso las transformaciones urbanas se hicieron para abrir espacio a la máquina insignia 
del capitalismo norteamericano, es decir, el automóvil. El nuevo diseño urbano cambia 
las pautas de sociabilidad desde el momento en que produce una reconfiguración de 
los modos de circular por la ciudad: “El signo distintivo del urbanismo del siglo xix fue 
el bulevar, un medio para reunir materiales y fuerzas humanas explosivos; el sello del 
urbanismo del siglo xx ha sido la autopista, un medio para separarlos” (Berman 165).

19 La idea de una modernidad que se devora a sí misma y se regenera por medio de saltos 
modernizadores tiene un resabio benjaminiano y un sustrato común marxiano. Por 
ejemplo, cuando Walter Benjamin analiza la proliferación de fantasías sobre el ocaso de 
París, en el mismo momento en que la ciudad se enfrenta a su modernización a manos 
de Haussmann, dice que en esas fantasías “se expresa la oscura conciencia de que con 
las grandes ciudades surgieron también los medios para convertirlas en polvo” (Libro 
de los Pasajes 123).
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descifrar en cada momento la “línea correcta” y actuar, en consecuencia, 
con rigor y eficacia. De hecho, le suceden las cosas y rara vez se constituye, 
gramaticalmente, en el agente de los cambios que se operan en su vida; 
estos le ocurren sin la intervención de su voluntad, sometidos al dictado 
de fuerzas externas (la organización armada, la empresa constructora) que 
deciden sobre el destino del sujeto. Por este motivo, proliferan en el texto 
expresiones donde el sujeto es objetivado: “lo habían mudado”, “la revolución 
lo requería en otro lugar”, “[l]o habían trasladado a aquel estudio” y “[l]e 
tenían asignado aquel departamento” (Fogwill, En otro orden 163, 43, 96, 44).

En este mismo sentido, el narrador habla de la serie de golpes de azar 
que orientan la carrera del protagonista, primero como operario en las 
demoliciones y luego cumpliendo tareas administrativo-intelectuales en 
un estudio de la compañía constructora, etapas de una trayectoria que 
describe el paso del trabajo material al inmaterial. En el plano formal, será 
esta indeterminación del protagonista la que permitirá mostrar la época 
desde perspectivas distintas, con una mirada que dirige su atención no tanto 
a los procesos históricos generales sino más bien a los hechos particulares.

El primer punto de vista es el de la superficie y constituye el momento de 
mayor proximidad con la materialidad de la obra de autopistas. El personaje 
empieza a trabajar en las demoliciones en el capítulo “1975”, cuando, según se 
anuncia, la “revolución” ha comenzado a perder muchos de sus miembros, 
quienes “fueron a trabajar directamente para el enemigo” (57). Una breve 
prolepsis adelanta los distintos rangos que ocupará durante su trabajo en 
las demoliciones:

Hizo una carrera. Eso llegaron a decir después: “Hizo carrera”. Al principio 
trabajó derrumbando muros desvencijados, después integró una brigada de 
desmonte de partes recuperables de las casas erradicadas. Después manejó 
máquinas de derribar, más tarde lo destinaron a formar grupos de nuevos 
contratados y cuando ya era uno de los responsables, lo nombraron jefe de 
proyectos y lo ascendieron a “tareas mecanizadas”. (58)

Es interesante notar la progresión de la secuencia descrita en este 
fragmento.Primero, el personaje se ocupa de una tarea más rudimentaria 
que las siguientes, consistente en derribar paredes que ya están deterioradas; 
la expresión “muros desvencijados” indica que se encuentran más allá del 
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punto de recuperación, con lo cual no resultan útiles para ningún uso futuro 
y, por lo tanto, constituyen un obstáculo en el sentido más pleno del término. 
Cuando el personaje pasa a “desmontar” partes que sí son recuperables, el 
cambio de actividad puede parecer, a primera vista, menor. Pero, en verdad, 
muestra que el imperativo de remover la ciudad del pasado que el progreso 
impone tiene un carácter gradual.

En las páginas siguientes, la novela describe con precisión el trabajo 
material de desmonte de casas y edificios: derribo de mamposterías, extracción 
de tornillos y bisagras, recuperación de mosaicos, azulejos y canillas, 
almacenamiento de las piezas rescatadas, desarme de cañerías, manejo de 
las herramientas (sierra, maza, llaves y cortafríos). El protagonista realiza las 
tareas acompañado de un sistema propio de contabilización del producto de 
su trabajo, y es esa combinación de destreza manual y disposición intelectual 
la que le permite no sólo trabajar de manera eficiente —despertando la 
atención de sus superiores— sino ascender de puesto con rapidez.

Su actividad inicial implica la remoción —el “despeje urbano”, según el 
léxico del narrador— de los edificios existentes, y esto comprende no sólo 
un acto de devastación, en términos generales, sino que además supone 
un contacto con la materia irreductible de la ciudad: la piedra y la tierra. 
De esa manera, el personaje toca la ciudad en el momento mismo de su 
desaparición, es decir, en el instante en que se transforma en escombros. 
Los efectos de la obra se expresan, a modo de marca o huella, en el cuerpo:

Con un mazo de quince libras debía golpear las partes blandas de mampostería. 
Todo pasaba a ser escombro fino, polvo amarillo, polvo colorado y cascotes. 
Al oscurecer llegaba a la barraca de los peones y, después de la ducha, mien-
tras todos se sentaban en sus cuchetas para esperar la comida, se quedaba 
dormido. Le dolían la cintura, la espalda y los brazos: durante el sueño y en 
las comidas, igual que los domingos libres, las manos hinchadas extrañaban la 
forma de la empuñadura de su mazo y el tacto áspero de los escombros. (58)  20

La ruptura de la secuencia lógica que se produce en la última frase no 
sólo revela el temperamento del personaje sino también el tipo de relación 
que establece con el trabajo. Si el uso de los dos puntos señala, en cierto 

20 Énfasis mío.
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modo, la ausencia de conector lógico, su mera sustracción impone la tarea 
de interpretar el nexo entre las dos cláusulas; porque no se infiere que al 
“dolor en la cintura, la espalda y los brazos” provocado por el trabajo le 
siga, como efecto, la sensación de “extrañar la empuñadura del mazo y el 
tacto de los escombros”. En diversas ocasiones no se expresará el hastío sino, 
por el contrario, la compenetración del personaje con sus herramientas de 
trabajo y con las actividades mecánicas, repetitivas, que realiza. Cuando 
ya se encuentra incorporado a la sección de máquinas de demolición, que 
funciona por turnos rotativos, experimenta el malestar de no estar subido a 
la máquina a partir del instante mismo en que le toca abandonar su puesto 
para cedérselo a otro operario: “El cuerpo, habituado a los motores, sentía 
una falta y así como en el aire, en el suelo y en las paredes remanentes de las 
demoliciones faltaba un eco, dentro suyo sentía como si algo hubiera dejado 
de vivir” (72). El malestar se manifiesta, así, por medio del paralelismo entre 
los sonidos de la obra y los latidos del corazón.

En otro momento, el protagonista tiene un intercambio con su auxiliar 
acerca de cómo comenzar el desmonte del patio de la iglesia. Lo interesante de 
la escena es que expresa con particular intensidad la primacía de la perspectiva 
materialista como rasgo característico de la novela, inclusive por el modo en 
que plantea, a partir de un ejemplo concreto, la dialéctica de teoría y praxis:

Discutieron alternativas. El auxiliar se inclinó por la que recomendaría 
cualquier manual de operaciones: elegir el borde más largo del perímetro 
del patio, calar horizontalmente por debajo del contrapiso con la alzada 
mecánica y desbastar la superficie en terrones levantándola con la pala 
hidráulica, como lo haría un bulldozer convencional. Él dijo que esa era una 
buena receta para levantar una calzada de cemento, pero que la antigüedad 
de esa construcción pronosticaba un fondo desparejo y que, en tales casos, 
convenía cortar la superficie en panes, usando los martillos neumáticos, 
desbrozar los panes con los pisones mecánicos y después acumular el 
material con la pala hidráulica antes de preprocesarlo en las tolvas. […] En 
teoría, el auxiliar dominaba todas las posibilidades de la máquina, pero una 
cosa es la teoría —la ilusión de idoneidad que se adquiere en el campo de 
capacitación—, y otra es el conocimiento logrado al cabo de pasar meses 
despejando manzanas. (80-81)
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Llama la atención la precisión terminológica, el lenguaje profesional 
que el narrador maneja y emplea en la novela. En el fragmento citado, 
el vocabulario específico sitúa la empresa de demolición en un plano 
eminentemente concreto y genera como efecto de lectura la sensación de 
estar ante un manual práctico sobre cómo derribar una edificación.

Durante las demoliciones, el protagonista y los demás operarios sufren 
interrupciones en el ritmo de trabajo con motivo del descubrimiento de sitios 
que, en razón de su interés histórico, requieren del aviso a los supervisores 
para que estos evalúen si resulta necesario convocar a especialistas en 
conservación. El valor patrimonial de una construcción entra en conflicto 
con la optimización del tiempo de trabajo, por lo cual el protagonista se siente 
obligado a educar al ayudante que tiene a su cargo acerca de la conveniencia, 
frente a este tipo de situaciones, de “hacerse los boludos” (82) y no dar cuenta 
del hallazgo a los superiores, o, en todo caso, reportarlo de tal manera que, 
por el uso estratégico de eufemismos, aquellos aprueben la continuación 
de las tareas. De la misma manera, la expresión “despeje urbano” constituye 
un eufemismo empleado para encubrir el acto de devastación que se está 
produciendo en esta remoción de la ciudad del pasado. Los recursos del 
lenguaje contribuyen a justificar el carácter destructivo de una empresa 
que no cede siquiera ante la conservación y la memoria histórica urbana.

Es notable la similitud de la expresión empleada por la voz narrativa de 
En otro orden de cosas con las palabras de Walter Benjamin: “El carácter 
destructivo sólo conoce una consigna: hacer sitio; sólo una actividad: 
despejar” (“El carácter destructivo” 159). En efecto, la modernización 
urbana que constituye el eje central del relato de Fogwill exhibe su carácter 
eminentemente destructivo:

El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos 
por todas partes. Donde otros tropiezan con muros o con montañas, él ve 
también un camino. […] Como por todas partes ve caminos, está siempre en 
la encrucijada. En ningún instante es capaz de saber lo que traerá consigo el 
próximo. Hace escombros de lo existente, y no por los escombros mismos, sino 
por el camino que pasa a través de ellos. (Benjamin, “El carácter destructivo” 161)

En este sentido, el principal “obstáculo” estará constituido por una iglesia 
que debe ser demolida y bajo la cual, luego de comenzado el desmonte, 
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uno de los operarios descubre un foso. Este “accidente” le proporciona 
al personaje el segundo punto de vista, ya que a raíz de esta situación el 
trabajo se suspende y lo que tiene lugar es el descenso de los pilotos hacia 
el subsuelo de la ciudad. El hombre calcula que han descendido alrededor 
de unos cincuenta metros bajo tierra por medio del túnel que conduce a 
diferentes bóvedas de almacenamiento en las que encuentran barriles, estantes 
podridos, herramientas (azadas, palas, picos) y canastos, todos en estado 
avanzado de putrefacción. La incursión genera dos efectos inmediatos en 
los pilotos de la sección máquinas: por un lado, suciedad, ya que la estrechez 
de los túneles les ha dejado la ropa tiznada de un hollín grasiento y aceitoso, 
y, por otro, suspensión de tareas. Por las características del hallazgo, en este 
caso corresponderá dar aviso a los conservacionistas.

La experiencia de abrirse paso a través del túnel provoca en el protagonista 
una reflexión acerca del pasado de cautiverio junto a su compañera de 
entonces: “pensaba en el túnel y en todo lo que el túnel venía a recordarle: ella, 
la oscuridad, el tiempo como algo oscuro y descendente, el aire irrespirable, 
el eterno descenso” (Fogwill, En otro orden 86). El viaje hacia las entrañas 
de la ciudad se convierte, para él, en un recorrido por la memoria personal, 
compuesta, de la misma manera que el suelo, por diferentes capas de sedimentos. 
La analogía revela que la ciudad es, tal como lo señala Olivier Mongin, un 
espacio hecho de tiempo, “un lugar que hace rimar una multiplicidad de 
estratos históricos” (66). Dicho de otra manera, en el espacio se expresa la 
temporalidad, los hechos y desechos de la historia. El viaje al subsuelo que 
realiza el protagonista es también un descenso al bajo fondo, al infierno de 
la memoria personal de haber sido víctima del terrorismo de Estado.

Debido al intervalo, los pilotos deciden pasar la tarde en la terraza de 
uno de los edificios sin estrenar que pronto será demolido. Desde allí, 
contemplan el paisaje urbano y advierten, con cierto regocijo, la limpieza 
del aire como resultado de una nueva reglamentación que impide incinerar 
basura en la ciudad, 21 pero también pueden observar la obra de las autopistas 

21 Efectivamente, el nuevo Código de Planeamiento Urbano sancionado en 1977 por 
Cacciatore dispuso, entre otras medidas, la prohibición de incinerar residuos en la 
ciudad de Buenos Aires: “El código, en correlación con la reestructuración económica 
del período, buscaba el alejamiento del perfil industrial de la ciudad y una orientación 
hacia un perfil residencial (en términos restrictivos), de servicios y de negocios […] . 
Por medio del código se desincentivaba o restringía a ciertas zonas muy específicas la 
presencia de industrias en la ciudad, se premiaba la construcción en perímetro libre 
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en proceso de ejecución. De esa manera, la escena ofrece un campo visual 
privilegiado, podríamos decir que los pilotos entrevén el futuro; la mirada 
consigue abarcar el conjunto de elementos que componen la ciudad que 
se anhela crear. Se trata de una ciudad limpia, residencial, interconectada, 
cuya nueva fisonomía no puede ser alcanzada si no es por medio de un 
ejercicio de la violencia, que aparece enunciado en este episodio solapada 
pero sugestivamente:

Recordó las miradas, buscando entre las manzanas próximas la mancha azul 
de la bandera que indicaba que una nueva manzana había sido erradicada. 
Más al oeste, se veían manzanas aún habitadas y, a su alrededor, calles donde 
esperaban los camiones verdes mudadores y los micros naranja dispuestos 
para llevar nuevos erradicados. En contraste, hacia el este, se veía, lejos, la tela 
marrón del Río de la Plata y, como si tratase de acercársele, una línea uniforme 
de cuarenta manzanas despejadas y planas, cercadas con alambres. (91) 22

En este pasaje se manifiesta, una vez más, la tendencia de la novela a 
hacer hincapié en la obra de infraestructura propiamente dicha y no en las 
personas damnificadas. Importan más las “manzanas despejadas y planas” 
que los habitantes desplazados; estos aparecen mencionados pero sólo por 
medio de una despersonalización: son los “nuevos erradicados” que los 
“camiones mudadores” y los “micros naranja” trasladarán a un nuevo lugar.

La escena se conecta con otras que, anterior y posteriormente en el texto, 
muestran una tercera perspectiva desde la que se observa la ciudad: el punto 
de vista cenital. En relación con este, pueden distinguirse dos momentos 
netamente diferenciados por la situación que vive el protagonista en cada 
caso. Primero, cuando todavía forma parte de las organizaciones armadas y 

permitiendo mayor altura, se proponía la construcción de un sistema de parques en 
consonancia con otras políticas ambientalistas (por ejemplo, la prohibición de incinerar 
basura en la ciudad), se alentaba la construcción de grandes equipamientos en el sur 
por medio del englobamiento de parcelas y se reglamentaba la expulsión de ciertos usos 
industriales considerados nocivos para el área urbana (por ejemplo, la prohibición de 
faenar ganado en la ciudad, lo que implicaba la expulsión de mataderos y, eventualmente, 
de frigoríficos)” (Jajamovich y Menazzi 14; énfasis mío). Para un análisis del problema 
de la disposición de residuos en articulación con la creación del Cinturón Ecológico del 
Área Metropolitana Sociedad del Estado (ceamse), que buscó dar solución, entre otros, 
a aquel problema, véase Oszlak (239-247).

22 Énfasis mío.
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le es asignado el departamento en un edificio de militares, dirige su mirada 
desde el piso alto hacia lo que sucede en las calles para encontrar en la trama 
de lo que ve el sentido del accionar colectivo: “Y miraba hacia abajo y la 
ciudad —síntesis del movimiento de conjunto— indicaba las claves de la 
respuesta” (44). Es la ciudad del retumbar, una ciudad que al son de los bombos 
y las bombas se aproxima al estallido revolucionario. El estruendo social, 
reforzado en el plano sonoro por los recursos de la paranomasia (bombos, 
bombas) y la aliteración (retumbar, bombos, bombas), está compuesto por 
igual de violencia y fiesta. El personaje descifra los sonidos, interroga los 
movimientos, y con base en esa actividad interpretativa percibe que pronto 
ha de llegar la nueva sociedad:

La revolución se disparaba en todas las direcciones de la ciudad y esas parejas 
tomadas del hombro o de la mano, esas mujeres con hijos que crecerían 
en el socialismo, y los muchachos que parecían esperar el llamado de la 
revolución apoyados en las paredes y mirando las pieles y las caderas de las 
adolescentes con una sed de armonía que sólo el movimiento de conjunto 
puede satisfacer: todo era un retumbar, el ritmo de la revolución. (50)

Poco después, el estado de plenitud y la confianza en el futuro gestados 
por el espíritu revolucionario cederán su lugar al ánimo crepuscular, ya que 
el protagonista fracasará en adivinar la línea correcta. Las certidumbres 
que el “guerrillero” había conseguido se derrumbarán cuando el horizonte 
revolucionario empiece a desvanecerse:

Mirando la ciudad desde la ventana alta no se alcanzaba a detectar la línea 
correcta. Sólo se vislumbraba el apuro de la gente por arrimarse a algún 
principio de calor y la sed de escapar de la sombra de los nuevos edificios 
en torre, que se abatía cada vez más negra, cada vez más larga, sobre la 
ciudad. (53)

El momento de declive coincide con la muerte inminente del “Hombre” 
(así se nombra, con mayúscula, a Perón), cuya desaparición señalará la 
suspensión del sonido colectivo (el retumbar) que constituía, en palabras 
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del narrador, la marcha del pueblo. 23 Pero además hay que reparar, en el 
fragmento citado, en la mención de los “nuevos edificios en torre”, ya que si 
la sombra simbólica que cae sobre la ciudad tiene que ver con la interrupción 
del movimiento revolucionario y el recrudecimiento de la violencia política, 
de manera concomitante, una sombra real empieza a oscurecer la ciudad: 
la que proyectan los edificios de gran altura.

Este pasaje de la novela expresa una alegorización de la ciudad en clave 
política y plantea, además, un contrapunto con las descripciones que enfatizan 
la perspectiva materialista. La “sed de escapar de la sombra”, la búsqueda 
de “algún principio de calor”, la penumbra “cada vez más negra, cada vez 
más larga” en la que se ve sumida la ciudad por el incremento de las torres 
de edificios: todos estos elementos le confieren cierta tonalidad alegórico-
moral a la descripción del paisaje urbano. En definitiva, sugieren que a la 
fisonomía de la ciudad se le sobreimprimen las marcas de un panorama 
político sombrío y amenazante. De esta manera, En otro orden de cosas 
pone en juego imágenes del porvenir que son contrastantes: el idealizado 
futuro revolucionario y el futuro concreto de la nueva fase capitalista, con 
la paradoja de que la ciudad socialista del futuro se convierta en la de las 
demoliciones y los negocios inmobiliarios.

El protagonista accede a otro punto de vista cenital cuando pasa a ocupar 
un despacho en el edificio de la compañía. 24 Siguiendo a Michel de Certeau, se 
puede afirmar que la mirada cenital desde las torres de oficinas le proporciona 
al personaje la oportunidad y el placer de “ver el conjunto”. Esa posibilidad de 
abarcar con la mirada la extensión de la ciudad produce la sugestión de dominar, 
de “totalizar el más desmesurado de los textos humanos” (De Certeau 104). 
De manera que si antes el protagonista, cuando entró en contacto con la tierra 

23 Hacia el comienzo, el narrador de la novela señala hasta qué punto el movimiento 
conducido por el líder cuyo nombre se escamotea marcó la vida del personaje y, con 
él, de toda una generación: “El peronismo, su interminable ‘pero’, su bárbara amalgama 
de ruidos que por un instante brotan de un fondo gris para abultarse y titilar por otro 
instante, también tuvo mucho que ver. Pero períodos así no empujan a cualquiera. Pero 
él, igualmente, jamás habría alcanzado una razón mejor: ahora lo nota bien, pero en 
aquella época no tenía medios para notar ni eso, ni nada” (17). Las reverberaciones de 
ese nombre son las que se apagan en el fragmento citado arriba, que hace coincidir la 
muerte del líder con la clausura del ideal revolucionario de la ciudad futura. 

24 La mirada cenital desde los edificios de oficinas de Retiro o Puerto Madero en Buenos 
Aires se ha vuelto una escena recurrente de la literatura argentina contemporánea; aparece 
de diversas maneras y con diferentes intensidades en novelas como Las islas de Carlos 
Gamerro, Puerto Apache de Juan Martini o Lumbre de Hernán Ronsino.
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y los escombros, había tocado la ciudad en lo que esta tiene de estrictamente 
material, desde lo alto de la torre en su despacho lo que accedería a ver es 
el “texto completo”. Sin embargo, es necesario reparar, como lo apunta de 
Certeau, en que esa mirada de pretensiones totalizadoras no engendra más 
que una ficción del conocimiento: “La ciudad-panorama es un simulacro 
teórico (es decir, visual), en suma, un cuadro, que tiene como condición de 
posibilidad un olvido y un desconocimiento de las prácticas” (105). La altura 
otorga, por lo tanto, un simulacro por medio del cual la trama compleja de 
la ciudad se vuelve legible, pero lo hace a condición de suprimir aquello 
que la constituye en primera medida: la movilidad de quienes la recorren. 
En la visión de Rem Koolhaas acerca de las “ciudades genéricas” —forma 
estandarizada de la urbanización en el fin de siglo— la calle ha muerto: “La 
Ciudad Genérica está pasando de la horizontalidad a la verticalidad. Parece 
como si el rascacielos fuese la tipología final y definitiva” (48).

Si, por un lado, la mirada panorámica es incapaz de ver los movimientos 
peatonales de la ciudad, por otro, tiene la posibilidad de percibir aquello que 
no se da a ver al caminante. Instalado por la empresa en un departamento 
de Avenida Belgrano, el protagonista se asoma al balcón a observar la 
actividad portuaria y advierte que el tamaño de los barcos es cada vez mayor. 
Efectivamente, un artículo leído en el periódico le confirma que lo que ha 
visto forma parte de un proceso internacional de transformación del flujo 
comercial marítimo:

se había registrado un fuerte incremento en el tonelaje medio de las cargas: en 
poco tiempo el porte se había duplicado, y se habían automatizado la mayor 
parte de las operaciones. Ya entraban y salían enormes barcos tripulados 
por apenas una docena de técnicos. Eso explicaba por qué veían tan pocos 
marinos en la zona del puerto. (Fogwill, En otro orden 114)

Al igual que ocurre con el trazado de autopistas y la construcción de torres 
de oficinas para empresas de capitales multinacionales, la modificación de las 
condiciones materiales del tráfico marítimo forma parte de la reestructuración 
de la economía global que tuvo lugar hacia fines de la década de 1970. De esta 
manera, la mirada panorámica se entrelaza con la perspectiva economicista 
que le permite al personaje reparar en las transformaciones operadas en el 
puerto. El lenguaje del fragmento está impregnado fuertemente del punto 



321

Literatura: teoría, historia, crítica 25·1 (2023) · pp. 297-325

de vista materialista: incremento, tonelaje de las cargas, duplicación del 
porte, automatización de las operaciones.

En términos sensoriales, el cambio que significa dejar de trabajar en las 
demoliciones y pasar a cumplir tareas de oficina marca la primacía de la visión 
en desmedro del tacto. El personaje registra con claridad que su vínculo con 
“la obra” se ha tornado más abstracto desde el momento preciso en que deja 
de trabajar en las máquinas y pasa a vérselas con planillas de cálculo, gráficos, 
catálogos y diagramas de ejecución de obra. El cambio se expresa, por ejemplo, 
en la lisura de las manos: “Habían pasado años, y las zonas ásperas de su 
mano, encallecidas por las herramientas de la obra, habían desaparecido” 
(124). A partir del capítulo “1980”, su papel en la compañía tendrá que ver 
con el cumplimiento de labores intelectuales, 25 más específicamente con el 
desarrollo de un proyecto cultural. La transición se expresa con claridad en 
el informe que el protagonista les presenta a los directivos:

Si nuestro negocio —decía “nuestro”— es hacer autopistas, centros comerciales 
y ciudades satélites, no explotamos mercados: los creamos de la nada. La 
nada es el mundo donde las ciudades y los centros comerciales brotan al 
azar y los vehículos todavía circulan gratis, como si las rutas y las calles no 
insumieran mano de obra, cemento y maquinarias. […] Nos juzgan como 
si estuviésemos comprando las excavadoras y aplanadoras que se usaban 
hace veinte años y no tuviésemos ni la folletería de los modelos actuales. El 
informe está señalando los folletos que de hoy en adelante debemos leer. 
Llaman a la carpeta “Proyecto Cultural”: esto no quiere decir que la cultura 
sea nuestro nuevo negocio, sino que será un insumo indispensable para nuestro 
negocio. (149). 26

La aclaración final de que la empresa constructora comience a incorporar 
la cultura como una de las facetas de su negocio, que pase a considerarla un 
insumo para generar rentabilidad, es el indicador de un giro significativo. 
Como lo estudia David Harvey (Espacios del capital 139), el creciente papel 
de la cultura en la economía capitalista a partir de la crisis de 1973-1975 vino 
de la mano, al menos para los países occidentales, con el declive del modo 

25 Colomina-Garrigós entiende que las tareas que desempeña el personaje a partir de ese 
momento señalan la emergencia del marketing empresarial.

26 Énfasis mío.
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de producción industrial (fordista-taylorista) y el tránsito a un modelo de 
acumulación flexible. 27 En ese contexto, la cultura se constituye en una de las 
esferas —junto con los servicios y las telecomunicaciones— de rentabilidad 
ascendente.

Con todo, lo más interesante del fragmento citado recae sobre ciertas 
imágenes que condensan el proceso de transformación urbana que la novela 
describe. La expresión “crear de la nada” subraya el carácter destructivo que 
hemos analizado a lo largo de este artículo, pero además pone de relieve un 
elemento perturbador: para hacer de las autopistas un negocio, es necesario 
instalar también la idea de que la ciudad ya no es más un espacio por el que 
se deba circular gratis. Si hemos visto que En otro orden de cosas le concede 
un lugar importante a narrar los aspectos materiales de la renovación 
urbana, entonces no es un asunto menor que en este fragmento se plantee 
que la inversión en técnicos, mano de obra y maquinaria resulta insuficiente 
si no se combina con un esfuerzo de otro orden, más ligado con aspectos 
simbólicos. En conclusión, lo que el pasaje antes citado viene a decir es que 
la renovación de la infraestructura vial provoca cambios no solamente en 
los modos de circular por la ciudad, sino que también promueve y busca 
instalar una transformación en los modos de vida.
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