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RESUMEN

Durante la década del *80 se visualiza un creciente nGmero de publicaciones de poetas
(nacidas en las décadas del 40 y *50) que iniciaban o afianzaban su trayectoria como
escritoras. Esta emergencia se vio favorecida por cambios en los modos de produccion y
recepcion de las obras literarias en el contexto de la transicion democratica luego de un
cruento periodio dictatorial y por el resurgimiento del movimiento feminista. Esta
investigacidn centra su atencion en la trayectoria (a lo largo de tres décadas) de tres
poetas que se inscriben en esa emergencia —Tamara Kamenszain, Maria Negroni y
Alicia Genovese-, atendiendo a la construccion del sujeto imaginario (complementado
por el sujeto simbolico y la figura autoral siguiendo la teorizacion de Jorge Monteleone
[2016]) y a la poética que organiza y cohesiona sus producciones. Sus disimiles
propuestas estéticas, que no se acomodan a las imperantes en los *80
(neorromanticismo, neobarroco, objetivismo), operaron como caja de resonancia de las
preocupaciones y revisiones que emprendié el feminismo, especialmente de la tradicion
literaria. La recuperacion y revalorizacion de escritoras olvidadas o leidas
reductivamente significo un cambio de perspectiva en la lectura del canon literario y la
posibilidad de construir una genealogia que propiciara otros parametros de legitimacion.
Bajo el amparo de esas nuevas coordenadas, ensayaron la modulacién de una voz propia
a través de un sujeto poético femenino/“feminizado” (Nelly Richard 1994), desplegando
estrategias para subvertir los patrones literarios dominantes y desarticulando
representaciones sociales en torno a lo femenino para favorecer la expresion de otras

subjetividades posibles.



ABSTRACT

During the ‘80s, a growing number of publications by poets (born in the” 40s and 50s)
that began or consolidated their career as writers were viewed. This emergence was
favored by changes in the modes of production and reception of literary works in the
context of the democratic transition after a dictatorial bloody period and by the
resurgence of the feminist movement. This research focuses its attention on the
trajectory (over three decades) of three poets who are inscribed in that emergency —
Tamara Kamenszain, Maria Negroni and Alicia Genovese-, attending to the
construction of the imaginary subject (complemented by the symbolic subject and the
authorial figure following the theorization of Jorge Monteleone [2016]) and the poetics
that organizes and unites their productions. Their dissimilar aesthetic proposals, which
do not conform to those prevailing in the ‘80s (neo-romanticism, neo-baroque,
objectivism), operated as a sounding board for the concerns and revisions undertaken by
feminism, especially of the literary tradition. The recovery and revaluation of forgotten
or reductively read women writers meant a change of perspective in the reading of the
literary canon and the possibility of constructing a genealogy that fostered other
parameters of legitimation. Under the protection of these new coordinates, they tested
the modulation of their own voice through a feminine// “feminized” (Nelly Richard
1994) poetic subject, displaying strategies to subvert the dominant literary patterns and
disarticulating social representations around the feminine in order to favor the

expression of other possible subjectivities.
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Introduccién

La presente investigacion plantea desde su titulo, “Género y poesia: obras de
Tamara Kamenszain, Maria Negroni y Alicia Genovese, desde la transicion democratica
al Bicentenario”, las dos coordenadas que organizan el examen de las producciones de
tres poetas argentinas contemporaneas. Esta propuesta adopta la perspectiva de género
como marco interpretativo general para dilucidar algunas zonas claves del corpus
textual que permiten ubicar a estas escritoras en sus diferencias y afinidades en relacion
con otras propuestas estéticas de los afios 80 (momento de surgimiento, en conjunto
con otras autoras) y con las tradiciones heredadas, centrando la atencién en la poética
que estas escritoras construyen y desde la que modulan sus singularisimas voces.

En los afios ‘80, en nuestro pais, la caida del gobierno de facto y la consiguiente
transicion democratica produjeron diversos cambios a nivel politico, econémico y
social. Especificamente, en el campo cultural se advierte una apertura que propicio la
produccién y difusion de nuevas escritoras y una relectura de obras anteriores a través
de revisiones criticas del canon y las tradiciones literarias, alentadas ademas por un
resurgimiento del feminismo. Esta emergencia de obras de poetas mujeres, que no tiene
antecedentes comparables en la historia de nuestra literatura, constituye el punto de
partida de nuestra investigacion. En el marco de ese amplio corpus, nuestra atencion se
focaliza en tres autoras que contribuyeron a esa visibilizacion de escrituras de mujeres,
trazando otras coordenadas de lecturas en las que se insertaran sus propias obras.

La premisa sobre la que se ha articulado el planteamiento del problema en esta
investigacidn afirma que histéricamente las mujeres, recluidas en el espacio privado
bajo el rol asignado por la sociedad de esposas y madres y carentes de derechos (que

fueron conquistandose en el transcurso de los siglos XX y XXI), tuvieron pocas
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posibilidades de escribir (menos aln de publicar), si acaso lograban acceder a una
educacion formal o alcanzar algin nivel de alfabetizacién. A partir de estas
consideraciones que se extienden desde las dificultades histéricas de acceso de las
mujeres a la escritura hasta la reivindicacion de sus obras olvidadas por la tradicién
literaria, y desde el lugar de objeto que se les asignaba en los discursos hegemaénicos
hasta la busqueda y modulacion de una voz propia, las criticas y tedricas feministas han
abordado diversos interrogantes que motivaron relecturas y debates en el campo de la
literatura: ¢qué condicionamientos operaron y aln operan en las mujeres cuando
escriben? ¢ qué representaciones elaboran en sus textos? ¢a qué modelos literarios se
remiten? ¢ con qué tradiciones dialogan? ¢ existe una escritura femenina? ¢pueden
apropiarse efectivamente de un lenguaje que histéricamente las ha excluido? ¢pueden
articular un lenguaje nuevo? Estos interrogantes que no tienen una respuesta definitiva
se articulan sobre el presupuesto de que no es indiferente el sexo de quien escribe
puesto que, si es mujer, habla/escribe desde la subalternidad.?

Para examinar ese presupuesto subyacente en los interrogantes criticos, en los
dos primeros capitulos trazamos, por una parte, un recorrido por algunos de los
condicionamientos que operaron sobre las mujeres al momento de escribir
(fundamentalmente a partir de reflexiones que algunas escritoras emprendieron) y, por

otra, una sintesis historica de las luchas de las mujeres por la conquista de derechos

1 El término “subalterno”, proveniente de la teoria de Antonio Gramsci, fue retomado por Ranajit Guha
para realizar una lectura contrahegemdnica de la historia e historiografia de la India. Si bien esta nocién
tiene maltiples definiciones, recuperamos la sintesis que elabord Ileana Rodriguez apuntando dos sentidos
generales: “Por un lado es un concepto que se usa como metafora de una o varias negaciones, limite o
tope de un conocimiento identificado como occidental, dominante y hegemonico, aquello de lo que la
razon ilustrada no puede dar cuenta. Por otro, subalterno es una posicion social que cobra cuerpo y carne
en los oprimidos, o aquella condicién que genera la colonialidad del poder a todos niveles y en todas las
situaciones coloniales que estructuran el poder interestatal” (2009, p. 256). El primer sentido es el que
adopta Gayatri Spivak (que retomaremos mas adelante) desde la filosofia de la deconstruccion. El
segundo sentido es el que adoptamos en la afirmacion precedente en tanto refiere a la posicidn social de
un grupo en relacién con el poder hegemonico, atravesado en nuestro contexto latinoamericano por la
matriz colonial. Para un acercamiento a los debates de la subalternidad dentro de los estudios culturales
en América Latina ver lleana Rodriguez, 20009.



15

(centrandonos en el siglo XX) y de las teorizaciones y revisiones criticas que
acompanfaron, impulsaron o se derivaron de esas luchas. En el marco de ese trazado
tedrico-critico, revisitamos las reflexiones en torno a la figura de autor/a? en tanto buena
parte de la critica literaria feminista debatio la difundida “muerte del autor” decretada
por Roland Barthes. Este tedrico postulaba la escritura como “la destruccion de toda
voz, de todo origen”, como “lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro
sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por
la propia identidad del cuerpo que escribe” (Barthes, 1994, p. 65) puesto que, en su
concepcion, el texto constituye un “tejido de citas provenientes de los mil focos de la
cultura” (1994, p. 69) y de alli que el/la autor/a s6lo pueda mezclar esas escrituras. Con
su propuesta tedrica Barthes se erigia contra la critica literaria que hasta entonces
indagaba en el Autor para, adoptandolo como criterio de autoridad, esgrimir una lectura
“teoldgica™3 de la obra, es decir, reducirla (cerrarla) a un Gnico sentido Gltimo, aquel
que se explica por la biografia de quien escribe. Aunqgue la critica feminista no propone

volver a aquellos protocolos de lectura, advierte sobre los peligros que esa teorizacion

2 Debido a que enmarcamos nuestra investigacion en una perspectiva de género, consideramos importante
gue este posicionamiento politico, tedrico e ideoldgico -e incluso epistemolégico, puesto que revisa no
sélo el sentido del conocimiento instalado, sino sus bases empiricas y tedricas- presente su correlato en el
criterio de escritura adoptado. Por ese motivo, en lugar de utilizar el masculino como género que denota
la universalidad, incorporamos mediante la separacion de una barra la forma masculina y femenina del
sustantivo empleado (y correlativamente, los pronombres y/o adjetivos que lo acompafien) de manera de
contrarrestar la invisibilizacion que se produce al sostener linglisticamente el género masculino como
pardmetro y modelo de lo universal. Aunque nuestro criterio adoptado remita, no obstante, a un modelo
binario (sin considerar otras posibles inscripciones genéricas, como se reivindica en la actualidad),
entendemos que no supone una contradiccién con el objetivo principal de esta investigacion: revalorizar
el aporte de nuestras poetas a la tradicion literaria argentina. La Unica excepcion a este criterio adoptado
es el término “sujeto” (y sus variantes, “sujeto poético”, “sujeto simbdlico”) que en su acepcion femenina
puede generar confusidn y ambigledades en el desarrollo expositivo del presente trabajo. En todo caso
"sujeta" podria remitir a personas empiricas en los casos en que esa denominacion correspondiera, si
eligiéramos de esa forma establecer sinonimia o cuasi-sinonimia con "mujer", por ejemplo. Nuestro
analisis remite a sujetos poéticos y simbolicos estrictamente discursivos expresados a través de un
constructo tedrico, por lo que la diferenciacion de género no resulta relevante en la misma medida que la
que expresa inclusion de las mujeres en un campo dado.

3 Siguiendo a Barthes, la obra constituiria el mensaje de un Autor-Dios y el trabajo de la critica seria el de
descifrarlo. Por ese motivo, este teorico también desestima la operacion de “descifrar” (que supone
semanticamente algo que se oculta y que ha ser revelado) para proponer la tarea de “desenredar” las
multiples escrituras entrelazadas en el texto, recorriéndolo (no atravesandolo hacia un sentido Gltimo),
alimentando una construccion siempre abierta del sentido (1994, p. 70).
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barthesiana comporta en tanto invisibiliza las particularidades del contexto de
enunciacion plausibles de dejar marcas en la obra y que al recuperarse enriquecen sus
sentidos. En otras palabras, sin procurar explicar la obra a través de la biografia, resulta
necesario restituir la figura de autor/a cuya ubicacion (en un lugar hegemanico o
subalterno)# incide en la operacion de escritura y cuyo conocimiento amplia los marcos

interpretativos sin clausurar los sentidos del texto.

1. Delimitacion del Corpus

Tras la breve revision historica y literaria de las luchas y aportes de las mujeres,
centramos nuestra atencion en las ultimas décadas de siglo XX en las que no solo
resurge con fuerza el feminismo, sino que también se aprecia esa emergencia de
escritoras que acentda la percepcion de un cambio de época. Esta ha sido constatada y
abordada por algunos/as criticos/as (Genovese, 1998; Monteleone, 1994, 2010b; Prieto,
2006; Martinez Cabrera, 2008, entre otros/as) cuyas investigaciones constituyen los
antecedentes de nuestro estudio. El punto de partida de nuestro trabajo, en dialogo con
esas investigaciones, ha sido la hipétesis de que las obras producidas por las escritoras
nacidas en las décadas del 40 y el *50 adquirieron relevancia —en el marco de las
politicas de reivindicaciones de género— a partir del periodo de la transicion
democrética, particularizandose por la busqueda de una capitalizacion estética de su
lugar de enunciacion o, al menos, de la modulacion de una voz propia. Esta hipotesis
general se desagrego en tres sub-hipotesis, a saber: 1, los acontecimientos historicos-

politicos y los cambios sociales del periodo incidieron en la mejora de las condiciones

4 En este sentido, la nocién de subalternidad presupone una dicotomia en relacién con la posicion que
ocupa un sujeto en una sociedad determinada (lugar hegemoénico/lugar subalterno) y admite diversos
grados de una y otra posicién en funcién de diversas variables (considerando el género, la clase, la etnia,
la religion, entre otras).
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necesarias para el crecimiento de la percepcion critica y la edicion de la obra de
escritoras en el campo de la literatura argentina; 2, la proliferacion de la escritura de
poesia en escritoras argentinas estuvo acompafada por una labor de critica literaria —
realizada por ellas mismas- que visibiliz6 esa emergencia y revalorizé el legado de
escritoras anteriores que permanecian en los margenes del canon literario; 3, las
escritoras Tamara Kamenszain, Maria Negroni y Alicia Genovese constituyen casos
paradigmaticos en los que la presencia de una perspectiva de género repercute en
variados posicionamientos frente a la tradicion literaria, pues han elaborado proyectos
creadores gque enlazan la obra poética y la labor de critica literaria mediante maltiples
vasos comunicantes y que apelan a estrategias de relecturas y diferenciacion frente a los
patrones literarios predominantes.

Este recorte del objeto de estudio propone una aproximacion a las obras de
escritoras en el marco de una tradicion literaria androcéntrica (que sostiene un canon y
estrategias de autolegitimacion androcentricas), es decir que la mirada critica opera un
corte binario en la organizacién del objeto revelando la ubicacién marginal de esas
producciones. Parte de la critica literaria ha advertido sobre los peligros de esa
operacion: se construye un objeto de estudio adoptando como criterio la identidad
genérica de las autoras al tiempo que se segrega su produccion del resto del corpus
literario, como si fuera otra cosa. En nuestra investigacién hemos procurado
contrarrestar esta posible limitacion atendiendo, por una parte, a la delimitacién del
sujeto imaginario (diferenciando la configuracion del sujeto textual de la del sujeto
simbolico y la figura autoral, siguiendo la teorizacion de Jorge Monteleone [2016]) vy la
poética que organiza las obras de las escritoras estudiadas (de manera de colocar en
primer plano sus elecciones estético-politicas cuya interpretacion se realiza desde una

perspectiva de género); y, por otra, a sus producciones criticas, en las que examinan
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diversas obras literarias —no sélo escritas por mujeres- con las que dialogan
abiertamente y que las restituye a las luchas del campo literario en que se insertan.

Ademas, cabe considerar que el fenGmeno que se examina en esta investigacion
se ha construido y visibilizado como tal a partir del estudio de la produccion de las
escritoras a lo largo de nuestra historia literaria, revisién necesaria para constatar su
novedosa emergencia en los afios *80. En otras palabras, ese recorte operado a partir de
un criterio binario es el que posibilita la visibilidad del objeto de estudio, aunque ello no
implica que se adopte esa perspectiva en su analisis. Al contrario, la nocién de género
que privilegiamos en esta investigacion permite examinar las estrategias y modos con
que se resiste y a menudo se cuestiona desde las obras esa pauta binaria,
complementaria y jerarquica® que regula las identidades genérico-sexuales.

El corpus amplio de estudio se compone, por lo tanto, de las obras producidas en
la década del *80 por un importante nimero de poetas nacidas en los afios 40 y ’50,
como Mirta Rosenberg, Tamara Kamenszain, Diana Bellesi, Maria del Carmen
Colombo, Irene Gruss, Alicia Genovese, Mdnica Tracey, Susana Villalba, Laura Klein,
Silvia Bonzini, Maria Negroni, Liliana Lukin, Mercedes Roffé, Paulina Vinderman,
Susana Cerda, Estela Figueroa, Cristina Pifia, Susana Poujol, entre otras. De ese corpus,
seleccionamos a tres poetas ampliando el recorte temporal de estudio para trazar sus
trayectorias desde sus comienzos hasta la consolidacion de su proyecto estético,
alcanzando un importante reconocimiento hacia fines de la primera década del siglo
XXI. La eleccion de estas poetas se determind por su cultivo de una doble vertiente
representada por sus obras literarias y criticas, por la disimilitud de sus propuestas

estéticas y por el destacado lugar que hoy ocupan en nuestro campo literario.

5 La diferencia sexual se significa culturalmente (en los términos hegeménicos) como binaria
(femenino/masculino), complementaria (en tanto sostiene la heterosexualidad) y jerarquica (en cuanto
considera un sexo superior al otro).
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El corpus de estudio contempla, por lo tanto, sus obras literarias y criticas,
aunque focalizamos la atencion en el examen de su produccion poética, para el que
adoptamos la triparticion que organizé tedricamente Jorge Monteleone: el sujeto
imaginario (el sujeto textual), el sujeto simbdlico (la proyeccion del sujeto hacia el
espacio social) y la figura autoral. Esta triparticion nos permite examinar correlaciones
posibles entre dichas figuras y esbozar su inscripcion en el espacio social. En forma
complementaria, exploramos su poética, es decir, el entramado de elementos centrales
en los que se sintetizan sus elecciones estéticas y que permiten explicar, de modo
tentativo, la unidad de su produccion.

El recorte temporal propuesto para el examen del corpus responde a la
consideracion de dos momentos historicos que suponen puntos de inflexion historico-
politicos, sociales y culturales: desde albores de la transicién democratica, hasta el afio
2010, en que se conmemoro el Bicentenario de la Revolucidon de Mayo. Por una parte,
aquella “primavera” democratica vivida con gran entusiasmo en los primeros afios
posdictatoriales permitié comenzar un lento proceso de restitucion de las cercenadas
tramas del campo cultural, recuperando espacios de socializacion y multiplicando las
formas de difusion a través de revistas, proyectos editoriales, recitales de poesia, etc.
Estas reverberaciones que insuflaron nueva vida al campo cultural, luego de tantos afios
de sobrevivencia en una siniestra y asfixiante atmosfera atravesada de muerte, sin duda
incidio en la mejora de las condiciones de produccién y recepcién de las obras, en
particular de las escritoras.

En el otro extremo del periodo considerado, propusimos como limite la
conmemoracion del Bicentenario de la Revolucion de Mayo (2010), que supuso un

importante momento de reflexion colectiva en torno a las identidades que componen lo
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nacional.® Destacamos de esta celebracion que, por una parte, desde el discurso oficial
se propicié el multiculturalismo (que proponia incluir tanto a inmigrantes como a
comunidades originarias, desafiando el modelo blanco-europeo que tradicionalmente
moldeo “lo argentino”) y el latinoamericanismo (antes que avivar el nacionalismo, se
insistio en inscribir a la Nacion en el proyecto de la Patria grande bolivariana), aunque
enfatizando especialmente la nocion de soberania. Por otro lado, el campo cultural se
habia fortalecido a causa de diversos factores: por algunas politicas estatales de
promocion; por cierta estabilidad econdmica que mejord las condiciones de produccion,
difusién y consumo; por la labor de numerosos/as escritores/as a lo largo de casi 30
afios ininterrumpidos de democracia a través de su participacion activa mediante sus
propuestas estéticas, sus lecturas de la tradicion, sus actividades de promocion y
difusion literaria, entre otras. En este sentido, en torno al Bicentenario resurgid el interés
por hacer balances de los 200 afios de historia (literaria), revisiones de lecturas e
interpretaciones de obras destacadas u olvidadas de nuestra tradicion, reflexiones y
debates sobre lo nacional y lo latinoamericano.

En esa atmosfera (incluso desde principios del nuevo siglo), aparecen las obras
reunidas de algunas de las poetas de nuestro corpus amplio de estudio, por ejemplo, El
arbol de palabras de Mirta Rosenberg (2006), La mitad de la verdad de Irene Grus
(2008), Obra reunida de Liliana Lukin (2009), Tener lo que se tiene de Diana Bellessi

(2011), Ostraca de Teresa Arijon (2011), La novela de la poesia de Tamara

6 Esta conmemoracion recuerda y contrasta con la del Centenario, en la que se articulé un cambio radical
en nuestras letras. La amenaza que representaba para ciertos sectores de la sociedad portefia el nimero
creciente de inmigrantes desperto la preocupacién por la identidad, por la esencia del ser nacional (y su
preservacion). El afianzamiento de la profesionalizacion del escritor permitio su atribucion de esta
funcion crucial en torno a la definicidn de lo nacional, ejercida desde lugares de oficializacion
(institucionalizacion) de la cultura, colocando a Martin Fierro en el centro de nuestro canon literario en el
marco de discursos fuertemente nacionalistas (Sarlo y Altamirano, 1997). Los acontecimientos mas
importantes en este proceso son las conferencias dictadas por Leopoldo Lugones en el teatro Odedn, en
1913, y que fueron luego publicadas en El payador (1916), la creacion de la primera catedra de Literatura
argentina en 1913, a cargo de Ricardo Rojas y la publicacion de La literatura argentina (que constituira
nuestra primera historia literaria), compuesta por 4 tomos que aparecieron entre 1917 y 1922 (Sarlo y
Altamirano, 1997).
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Kamenszain (2012), El hada que no invitaron de Estela Figueroa (2016), asi como de
escritoras anteriores como Susana Thénon (La morada imposible, Tomo I, 2001; Tomo
I1, 2004), Amelia Biagioni (Poesia completa, 2009), Olga Orozco (Poesia completa,
2012); y también la antologia Poetas argentinas 1940-1960 (2006), de seleccion y
prélogo a cargo de Irene Gruss.” En otras palabras, hacia el final de la primera década
del siglo XXI, estas publicaciones constituyen un indicio de consolidacion de proyectos
estéticos cuyo origen nos remite a los afios ’80, asi como la visibilizacion de estos
aportes en el campo literario. A pesar de que cada escritora desarrolla su proyecto
estético y alcanza reconocimiento en tiempos diferenciados, el recorte de estudio
propuesto nos permite considerar un corpus nutrido a fin de trazar las lineas
fundamentales de sus poéticas® y enmarcar el limite de lo aqui estudiado en un contexto

de produccion y recepcion particular en términos histérico-sociales.

2. Un Mapa de Lectura

La presente investigacion se organiza en cinco capitulos. En “Las mujeresy la
literatura: del objeto al sujeto”, abordamos el problematico vinculo entre las mujeres y
la escritura a partir de reflexiones de escritoras, criticas y teoricas literarias. Esta

problematica se visibiliza desde una perspectiva de género, cuyas diferentes propuestas

" Cabe sefalar también, en el transito al nuevo milenio, la publicacion de las obras completas (no sélo la
poética) de dos escritoras fundamentales: de Alfonsina Storni, a cargo de Delfina Muschietti a través de
Losada (1999); y de Alejandra Pizarnik, a cargo de Ana Beccid, a través de Lumen (2000).

8 Las tres autoras aqui estudiadas han continuado publicando nuevas obras hasta la actualidad por lo que
resulté imperioso a los fines de esta investigacion instaurar una fecha que permitiera delimitar el corpus.
La eleccion del afio 2010 supone una fecha de corte que permite cerrar un corpus de estudio en un
momento en que las escritoras consideradas alcanzaron un importante reconocimiento, como se constata
luego a través de los premios recibidos durante el 2014: Tamara Kamenszain, el premio Konex de Platino
por el quinquenio 2004-2008; Alicia Genovese, el premio Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la
Cruz; Maria Negroni, el premio Konex de Platino por quinquenio 2009-2013. También se debe considerar
la publicacién de la poesia reunida de Kamenszain (La novela de la poesia) en 2012 y de una antologia de
las obras poéticas de Genovese (El rio anterior) en 2014 y de su obra completa (La linea del desierto) en
2018, como indices de cierre de un ciclo productivo.
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tedricas referimos para aproximarnos y fundamentar la que aqui adoptamos: la sostenida
por Nelly Richard en torno a categorias como “género”, “experiencia” y “feminizacion
de la escritura” (1994, 1996a, 2008a, 2008b).

La perspectiva de género ha planteado cuestionamientos epistemoldgicos
proponiendo revisiones de nociones fundamentales como sujeto, subjetividad, identidad
y experiencia, entre otras. Nos interesamos por el modo en que esas reconsideraciones
podrian incidir en un concepto clave para el estudio de la poesia, como es el “sujeto
poético”, en tensidn con una lectura de género, explorando la productividad del
interrogante metodoldgico principal de nuestra investigacion (;,como conjugar la lectura
de la poesia con el horizonde de una perspectiva de género?). La triparticion que
delimita Monteleone en el marco de una teoria del imaginario poético (sujeto
imaginario, sujeto simbdlico, figura autoral) nos permitié articular una lectura que
considera distintos niveles y aspectos, sin desatender las particularidades estéticas de las
obras examinadas. En este sentido, jerarquizamos el empleo de la nocion de poética
para visualizar con mayor claridad el proyecto estético de cada escritora 'y el modo en
que la perspectiva de genero ilumina algunas de sus elecciones estéticas.

En el segundo capitulo, “El campo literario y la emergencia de las escritoras en
los ‘807, subrayamos los cambios producidos a partir de la transicion democratica,
trazando un recorrido historico del periodo considerado, asi como de las luchas y
conquistas del feminismo en nuestro pais. En cuanto al campo literario, sintetizamos las
propuestas estéticas mas importantes de los afios ‘80 (neorromanticismo, neobarroco/so,
objetivismo) y las principales revistas que circularon (Ultimo Reino; Xul; La Danza del
Ratdn; Diario de Poesia), en torno a las que se agruparon buena parte de los/as poetas

de la época. El mapa de estas filiaciones literarias permite situar a las escritoras del

corpus en ocasiones como participes de alguno de esos grupos o estéticas, aunque en
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general han permanecido en los margenes, articulando posibles respuestas a otros
interrogantes estéticos (fundamentalmente, la busqueda de modulacion de una voz
propia), releyendo la tradicion literaria y construyendo nuevas genealogias. Por ello,
algunas de las poetas de la época han acompafiado su produccion literaria con un
gjercicio critico, recuperando las voces de sus antecesoras y dialogando con sus
contemporaneas. Este recorrido por algunas publicaciones criticas de la época se
aproxima al trazado del estado de la cuestion, que incorporamos de este modo como
antecedentes relevantes de nuestra investigacion.

En los capitulos restantes nos detenemos en el estudio especifico de la obra de
cada una de las autoras seleccionadas. En el capitulo tres, “Tamara Kamenszain.
Tradicion y transgresion”, consideramos primordialmente la tradicion judia y familiar
para determinar las particularidades del sujeto poético que construye en sus poemarios,
en los que abre un espacio intimo jugando con la veta autobiogréafica y resignificando el
universo de lo doméstico. Asimismo, sus lecturas criticas permiten dilucidar sus
afinidades estético-politicas, puesto que configuran “familias” de escritores/as en las
que inscribe su obra. Este examen del corpus abreva en la delimitacion de una “poética
de lo familiar”, en la que la familia y la tradicion judia constituyen sus pilares
fundamentales, en relacion con los cuales el sujeto imaginario ensaya distintos
posicionamientos de inscripcion y resistencia.

En el capitulo cuatro, “Maria Negroni. La intemperie del sujeto”, indagamos en
la construccion del sujeto poético en sus diversas manifestaciones y la matriz
poligenérica que a menudo caracteriza sus publicaciones. La consideracion de sus dos
obras narrativas se fundamenta en esa matriz y en el incesante dialogo que establecen
sus producciones a través de preocupaciones persistentes, de imagenes que se reiteran y

reelaboran, de una blsqueda expresiva continua que enreda y desenreda una y otra vez
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los hilos con los que trama su “poética de la incertidumbre”, en la que el sujeto avanza
siempre hacia la intemperie. Estas busquedas constituyen también el lente con el que la
autora se aproxima a otras obras de la tradicion literaria en sus ensayos criticos,
incorporando innumerables reflexiones metapoéticas que imprimen mayor unidad al
conjunto de sus producciones.

En el capitulo cinco, “Alicia Genovese. Revelaciones de la cotidianeidad”,
examinamos la construccion del sujeto poético que redescubre aspectos inusitados en
aquello que remite al orden de lo cotidiano (los afectos, el espacio doméstico, la
naturaleza, entre otros), a menudo a través de elementos (des)compositivos como el
agua o la luz. De modo que la configuracion del sujeto poético gira en torno a su mirada
extrafiada que restituye la singularidad de la experiencia, reactualizando la percepcion
de loreal a través de una “poética de la cotidianeidad”. En cuanto a su produccién
critica, se destaca su interés por el género poético y, en particular, por las obras de
poetas contemporaneas a las que estudia en su tesis doctoral, La doble voz. Poetas
argentinas contemporaneas (1998), lo que confirma sus preocupaciones de género tanto
en su labor critica como en su escritura poética.

Ese detenido estudio de la obra de cada escritora descubre, hacia el final de este
trabajo, diversos puntos de contacto y reafirma las diferencias en las elecciones estéticas
que articulan cada proyecto creador. Se percibe en sus obras un interés comun en la
busqueda de la modulacidn de una voz propia, atenta a preocupaciones de género (en
ambos sentidos del termino, gender y genre). EI examen de sus producciones se ha
complementado con entrevistas anexadas al final de este trabajo para permitir que
resuenen las voces de las escritoras integrantes del corpus. Sus palabras en torno a los
temas abordados en esta investigacion abriran seguramente nuevas vias para continuar y

enriquecer el estudio de sus obras.
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Capitulo I. Las Mujeres y la Literatura: del Objeto al Sujeto

A lo largo de la historia, las escritoras han debido afrontar diversos
condicionamientos a la hora de escribir y, mas aun, de publicar. Por ello, constituidas
histéricamente como el objeto del discurso, poco a poco han batallado por apropiarse
del lenguaje y explorar formas de decir(se), de constituirse en sujetos de la enunciacion.
Para aproximarnos a esa busqueda esencial, proponemos un breve recorrido por l1os
movimientos feministas mas importantes, recuperando algunos aportes que han
suscitado debates en el campo de la literatura y los estudios literarios. Ese trazado
permite perfilar algunas delimitaciones en torno a categorias centrales como sujeto,
identidad, subjetividad, experiencia, género, reelaboradas desde los feminismos, que
enriquecen ciertos aspectos en el analisis de nuestro corpus, en particular las relativas a

las configuraciones del sujeto imaginario.

1. Busqueda de la Modulacion de una Voz Propia

1. 1. Un Recorrido por la Historia de los Estudios de las Mujeres y de Género

Sin posibilidad de hacer un recuento extensivo de las diversas teorizaciones del
feminismo, nos acercaremos a planteos y nociones que desde esta perspectiva abordaron
problemas de la literatura o, en general, de la cultura. En este sentido, una de las
primeras publicaciones relevantes fue Un cuarto propio (publicado en 1929) de Virginia
Woolf, en la que la autora indag0 sobre la situacion de las mujeres en relacion con las

condiciones necesarias para la creacion de obras artisticas: dinero y un cuarto propio,
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elementos esenciales de los que en aquella época en general carecian las mujeres. Sin
embargo, a través de una ficcion (que alejaba su discurso de las pretensiones
academicistas de la época),® la autora expuso las dificultades y condicionamientos de la
escritura y del acceso a la cultura (a la “alta” cultura alojada y custodiada en las
instituciones)! que afrontaban las mujeres, aun si contaban con aquellos dos elementos
esenciales. Con una mezcla de tedio e ira, la escritora descubrio que las mujeres habian
sido referidas hasta el cansancio por los hombres de ciencias que justificaban su
inferioridad, figuradas en forma sublime o grotesca en la literatura y practicamente
ausentes en la Historia. Es decir, la palabra esgrimida por el hombre se habia instaurado
como verdad universal y la vida de las mujeres transcurria de manera muy distinta a la
referida en los libros, signada por la dependencia economica y la reclusion en el hogar a
cargo de las tareas domésticas y la crianza de los hijos. De alli la importancia para
Woolf de que las mujeres escribieran buscando una voz propia, inventando modos de
decirse que no reprodujeran las imagenes ya construidas.

Unos afios antes, Alfonsina Storni también emprendié reflexiones muy similares
a las realizadas por Woolf.1* Ambas escritoras, a pesar de las diferencias de sus lugares

de enunciacidn y los condicionamientos que cada una enfrentaba, se concibieron como

® Woolf establece sin rodeos los parametros ficcionales de su relato: “Es innecesario decir que lo que
estoy a punto de describir no existe: Oxbridge es una invencion, Fernham también; ‘yo’ no es mas que un
término conveniente para designar a alguien sin existencia real” (2013, p. 9). Incluso, sus posibles
nombres —“llamenme Mary Beton, Mary Seton, Mary Carmichael o como les plazca; no tiene
importancia” (2013, p. 9)- remiten a las cuatro “Mary” de una balada del siglo X VI, conocida como “La
balada de Mary Hamilton” (esta Gltima Mary, sujeto poético en primera persona de la balada, es la unica
gue Woolf no incluye en su texto), es decir, a personajes ficcionales de una obra tradicional.

10 En su relato, la protagonista planea consultar algunos libros de la ficticia universidad de Oxbridge pero
se enfrenta a una severa restriccion para ingresar: “habia llegado a la puerta que conduce a la biblioteca.
Debo haberla abierto sin querer, porque de inmediato aparecio -como un angel guardian obstruyéndome el
paso con un revoloteo de telas negras en lugar de alas blancas- un caballero disgustado, canoso, amable,
que lamenté tener que comunicarme en un susurro, haciéndome sefias de que retrocediera, que sélo se
admitian damas en la biblioteca si iban acompafiadas por un Profesor o munidas de una carta de
presentacion” (2013, p. 13; cursivas nuestras). En otras palabras, el acceso de las mujeres solo era
permitido bajo autorizacion y supervision masculina.

11 Nos referimos a textos escritos entre 1919 y 1921 como “Feminidades”, “Los hombres fosiles”, “A
proposito de las incapacidades relativas de la mujer”, “Las heroinas”, “Mujeres que trabajan”, “La
complejidad femenina”, “La mujer como novelista”, entre otros.
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portavoces de un cambio necesario, abriendo camino para que la “mujer futura”!?

alcanzara las libertades por las que ellas pugnaban. En el mismo sentido se pronuncio
también, afios después, Victoria Ocampo en una radio-conferencia (emitida en Esparfia y
Argentina) en 1936, conocida como “La mujer y su expresion”. Las tres escritoras, en
sintonia con las ideas feministas de la época, abonaron ese camino para la mujer futura
cuya libertad fue el proposito de sus luchas.

El cuestionamiento sobre qué es una mujer irrumpié hacia fines de la década del
’40 con la publicacion del emblematico libro El segundo sexo (1949) de Simone de
Beauvoir, que reimpulso el feminismo que habia quedado desarticulado después del
periodo de guerras (en Europa). Desde el campo de la filosofia, de Beauvoir develd la
construccion de las identidades hombre/mujer en términos de lo Uno y lo Otro,

mediante la que se reservé -por su inintercambiabilidad-*3 lo esencial, superior y

12 Storni, en “Los detalles; el alma” (publicado en la seccién femenina de la revista La Nota en 1919)
escribié: “Es que acaso sienta, hoy, una gran piedad por la mujer; es que acaso la ame ideoldgicamente
tanto, que me vea obligada a atacarla para defenderla, para exaltar la mujer futura. // Es que desearia para
ella la fuerza de un atleta, la delicadeza de una mariposa, la claridad del agua, el entendimiento de un
fildsofo, la gracia de una ninfa. // Es que desearia ver en la mujer entendimiento suficiente para
despojarse de tantas cosas ilogicas, brutales, a veces, con que se martiriza, sin perder intimamente, su
enorme belleza. // Es que la quisiera mucho mas idealista de lo que es, y sobre todo, mucho mas pura,
mucho mas completa” (p. 877). Diez afios més tarde, en el final de Un cuarto propio, Woolf también se
refirié a esa mujer futura aunque en otros términos: “creo que si vivimos un siglo mas —hablo de la vida
comun, que es la vida verdadera, no de las pequefias vidas separadas que vivimos como individuos-,
porque si vivimos un siglo mas y tenemos quinientas libras anuales y un cuarto propio para cada una; si
tenemos el habito de la libertad y el coraje de escribir exactamente lo que pensamos; si nos escapamos un
rato de la sala de estar y vemos a los seres humanos, no siempre desde la perspectiva de sus relaciones
mutuas, sino también desde la perspectiva de su relacion con la realidad; [....] si afrontaramos el hecho,
porque es un hecho, de que no hay ningln brazo al que aferrarnos, de que caminamos solas y de que
debemos relacionarnos con el mundo de la realidad y no solamente con el mundo de los hombres y las
mujeres, entonces llegaré la oportunidad, y la poeta muerta que fue la hermana de Shakespeare recuperara
el cuerpo del que con tanta frecuencia se ha despojado. Extraera su vida de las vidas desconocidas que
fueron sus precursoras, como hizo su hermano antes que ella, y renacera. Pero no podemos esperar que
venga si no nos preparamos, si No nos esforzamos, si no estamos decididas a que, cuando ella vuelva a
nacer, pueda vivir y escribir su poesia. Nos cuesta esperar eso porque nos parece imposible. Pero afirmo
que vendra si trabajamos por ella, y que vale la pena hacerlo, incluso en la oscuridad y en la pobreza”
(2013, pp. 140-141). Esta claro que Woolf presentaba su propuesta -como conferencia editada después en
libro- en términos colectivos en tanto que Storni se expresaba desde su individualidad (anhelando y a
veces convocando una colectividad) quizas porque el movimiento feminista en nuestro pais estaba en
emergencia, quizas por los condicionamientos de su lugar de enunciacion (hija de inmigrantes de escasos
recursos econdémicos y madre soltera) y del espacio de escritura.

13 para de Beauvoir la mujer es el Otro frente al que el hombre se define como Uno, pero, siguiendo —
como la autora- las conceptualizaciones de Hegel, el sujeto sélo se afirma cuando se opone a otro, por lo
tanto, por las relaciones de reciprocidad, no tardaria en descubrir que él es también un otro para su otro.
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trascendente para lo Uno (lo masculino), identificado con la universalidad, y lo
inesencial, inferior e inmanente, para la Alteridad (lo femenino), identificada con lo
singular. Esta distribucion, afirmaba de Beauvoir, se realiza de manera unilateral: son
los hombres los que se arrogan para si el Uno y quienes se han servido durante siglos de
la religion, la teologia y la filosofia primero y luego también de las ciencias bioldgicas y
la psicologia para fundamentar y sostener la inferioridad de la mujer (su lugar de
alteridad). Esos argumentos defendidos desde distintas ramas del conocimiento
abrevaron en normativas que legalizaban la inferioridad y la dependencia y por lo tanto
la exclusién de las mujeres de los espacios de formacidon y de decisién, es decir, de
poder.

En su extenso estudio, en el que reviso las distintas disciplinas para desarticular
esos justificativos creados en torno a la supuesta inferioridad de la mujer, vislumbro el
caracter construido de la feminidad en tanto para de Beauvoir, “no se nace mujer: se
Ilega a serlo. Ningun destino biologico, psiquico, econdmico, define la imagen que
reviste en el seno de la sociedad la hembra humana”. Sobre esta elaboracion, el
feminismo posterior construy6 la nocion de género (en términos de interseccion entre
cuerpo y cultura) y a través del trabajo interdisciplinario desmonto los saberes
cientificos y culturales que reducian a las mujeres al lugar de la alteridad pura,
negandoles la posibilidad de afirmarse como sujetos de si mismas.

Este feminismo que se reimpulso a partir de los afos *50 postulaba como
objetivo la necesidad de luchar por los derechos que, negados a las mujeres, constituian
un privilegio para el género masculino, por ello se conocié como feminismo de la
igualdad, el que con renovaciones todavia tiene cauce en algunas feministas

contemporaneas. Aquel feminismo de la igualdad condujo a dos dilemas importantes:

Esa reciprocidad que planteaba Hegel es la que para de Beauvoir no se produce en la relacion hombres-
mujeres y por lo tanto estas quedan reducidas a alteridad pura.
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por una parte, puesto que se reclamaban los mismos derechos que ejercian los hombres,
estos continuaban operando como la medida de todas las cosas, es decir, no se
cuestionaba el sistema androcéntrico'* como origen de la opresion de las mujeres; por
otra parte, al centrarse en las desigualdades entre hombres y mujeres, se tendia a
homogeneizar ambos grupos, invisibilizando diferencias como la clase y la raza/etnia
que también operaban como factores de exclusion, incluso dentro del propio género
masculino. Por ello, en sintonia con los cambios sociales y culturales de los afios 60 e
impulsadas por mujeres que contaban con una mayor formacién intelectual (producto de
las conquistas de las generaciones anteriores), esas criticas al feminismo de la igualdad
derivaron en un nuevo modo de concebir este movimiento que se enfocd, en cambio, en
la valorizacion de la diferencia.t®

Dentro de esta tendencia del feminismo se destacan tedricas francesas como
Luce Irigaray, Héléne Cixous y Julia Kristeva. Cercanas al psicoanalisis y a las teorias
de la deconstruccion, atendieron especialmente a los procesos de escritura en relacion
con la constitucion del sujeto-mujer. Irigaray recuper6 a la madre originaria, aquella
cuya muerte fue necesaria para la instauracion del dominio del Padre, que se apropi6 de

su capacidad de produccion. Se trata, para la tedrica, de recuperar el cuerpo a cuerpo

14 Entendemos androcentrismo, siguiendo a Amparo Moreno, como “un modo particular de masculinidad,
e, inmediatamente, a como ese modelo particular tiene que ver con una construccion de un orden
jerarquico, de un orden centralizado que se presenta como superior, justamente para justificarse en esa
relacion de poder” (2002, p. 1).

15 La nocién de “diferencia” presenta en la actualidad una polivalencia producto de los diversos debates
producidos entre los feminismos por su definicion y alcances. No nos extenderemos aqui sobre esos
debates, sino que acotamos el empleo de este término a dos acepciones: para indicar a grandes rasgos las
diferencias entre hombres y mujeres y para examinar las diferencias inter-subjetivas, producto de las
experiencias especificas de cada sujeto, entre las que el género es una de las variables. Estas dos
acepciones conllevan dos grandes riesgos: en la primera, que se diluyan las diferencias al interior de los
colectivos hombres-mujeres, asignandoles engafiosamente una identidad universal; en la segunda, que el
género como una de las tantas variables de diferenciacion inter-subjetivas pierda su potencia para
descubrir las formas de dominacion androcéntricas. Por esta razon, consideramos importante sostener la
ambivalencia del término “diferencia” en estos dos sentidos recortados, que -entendemos- mas que
excluyentes, serian complementarios. Para una sintesis del amplio debate en torno a los diferentes usos
del término “diferencia” ver Barret, 1990.
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con la madre y un lenguaje capaz de expresar aquello que es censurado por el sistema

patriarcal:

Tenemos que encontrar, reencontrar, inventar, descubrir, las palabras para
nombrar la relacion a la vez mas arcaica y mas actual con el cuerpo de la madre,
con nuestro cuerpo, las frases que traducen el vinculo entre su cuerpo, el nuestro,
el de nuestras hijas. Un lenguaje que no substituya el cuerpo a cuerpo, como lo
hace la lengua paterna, sino que lo acompafie; palabras que no cierren el paso a

lo corporal, sino que hablen en «corporal» (1985, pp. 14-15)

Cuerpo y lengua, cuerpo y escritura: se postula el ritmo diferenciado de la
sexualidad femenina como pulsién de vida, de creacidn, de escritura, que deriva en una
reconfiguracion de las identidades genéricas establecidas.

Cixous, por su parte, también recupera para las mujeres el vinculo lenguaje-
cuerpo ligada a la matriz femenina: “toda ella se convierte en su voz, sostiene
vitalmente la «logica» de su discurso con su propio cuerpo” (1995, p. 55).16 La
urgencia, para Cixous (y también para Irigaray), es el descubrimiento y afirmacion de la
sexualidad femenina por fuera de la légica del sistema patriarcal, y el modo privilegiado
de hacerlo es a través de la escritura: “[e]s necesario que la mujer se escriba porque es la
invencidn de una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando llegue el momento de su
liberacion, le permitira llevar a cabo las rupturas y las transformaciones indispensables

en su historia” (Cixous 1995, p. 61; cursivas en original). De esta manera, aunque bajo

16 Cixous, en un sentido cercano al sefialado por Irigaray, insiste en una recuperacion de la madre, del
vinculo con la madre, de la maternidad en términos de fuerza creadora, productora (y no reproductora).
No obstante, no se trataria de un regreso al origen sino de una bisqueda que derive en la difusion, la
multiplicidad y la materialidad (en oposicién al dominio de lo ideal jerarquizado por el orden
androcéntrico): “Cuando la mujer deje que su cuerpo, de mil y uno hogares de ardor —cuando hayan
fracasado los yugos Y las censuras— articule la abundancia de significados que lo recorren en todos los

sentidos, en ese cuerpo repercutira, en mas de una lengua, la vieja lengua materna de un sélo surco” (pp.
57-58).
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una légica binaria (que sosteniendo la diferencia sexual apuesta por la transformacion
de las identidades para desarticular esa dualidad como opositiva, jerarquica y
complementaria, tal como rige en el sistema dominante), tanto Cixous como Irigaray
reconocen en la escritura “femenina”!’ la potencia de la subversion, de la transgresion,
propuesta que a través de Kristeva, retomara en otros términos Nelly Richard.

En sintesis, Cixous e Irigaray exploraron las caracteristicas de una escritura
femenina vinculada a una economia libidinal especifica. Postulando lo femenino como
origen de lo multiple y multivoco, la escritura se organiza en términos “de
repolarizacion materna del inconsciente (Cixous, Irigaray), y de asociacion metaforica
entre escritura y genitalidad basada en la configuracion anatomica del sexo femenino
(Irigaray)” (Richard 1990, p. 29). La anatomia del cuerpo femenino y su particular
erética constituian para estas tedricas la matriz de la escritura femenina que conecta el
cuerpo sexuado con el corpus textual. Esta propuesta teorica, a pesar de su atractivo,
suponia reafirmar la dicotomia femenino/masculino prefijada por el sexo bioldgico de
quien escribe.

Julia Kristeva, en cambio, se distancio de esa postura y plante6 dos instancias
formativas del sujeto (con independencia de su sexo anatdmico): una semidtica y otra
simbdlica. La primera, pulsional, informe, vinculada a lo femenino-materno, se ubicaria
en un estadio previo a la simbolica, normativa, estructurante, vinculada a lo masculino-
paterno. Esas dos instancias que, particularmente en el proceso creativo, alternan
dialécticamente, identifican lo informe y lo transgresivo con lo femenino en tanto que el
orden de lo simbdlico, de la palabra formadora, de la l6gica y la legalidad se identifican
con lo masculino. En otras palabras, atn en términos de instancias formativas de todo

sujeto (aunque Kristeva afirmo que las mujeres estarian mas cerca de lo semi6tico por

17 Para Cixous esa escritura “femenina” no necesariamente es producida por mujeres: reconoce a algunos
autores como Heinrich von Kleist y William Shakespeare, que, refiidos con la tradicion, no habrian
censurado su feminidad (entendida como lo femenino que hay en lo masculino) en el acto creativo.
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su identificacién materna), lo femenino queda riesgosamente asociado a lo pulsional e
intraducible.

Contemporaneamente al feminismo de la diferencia, surgié en Estados Unidos el
feminismo radical, diferenciandose del feminismo liberal vigente desde los afios *60 y
cuya obra central habia sido La mistica de la feminidad (1963) de Betty Friedan.’® La
aparicion de dos libros, Politica sexual de Kate Millet (1969) y La dialéctica del sexo
(1973) de Shulamith Firestone, abri6 el camino para el feminismo radical, en tanto
contribuyeron a definir conceptos fundamentales como patriarcado, género y casta
sexual: “el patriarcado es un sistema de dominacion masculina que determina la
opresion y subordinacion de las mujeres. EI género expresa la construccién social de la
feminidad y la casta sexual se refiere a la experiencia comun de opresion vivida por
todas las mujeres” (Varela, 2008, p. 85). Estos conceptos permitieron visualizar con
mayor claridad las formas de dominacion que no sélo atafiian al espacio de lo publico
(en términos de derechos politicos y civiles) sino, fundamentalmente, al espacio de lo
privado. En este sentido, las feministas radicales se enfocaron en las relaciones de poder
que estructuraban la familia y la sexualidad, popularizando la frase: “lo personal es
politico”. La importancia teérica de esa sintesis, subraya Nelly Richard, reside en que
anuda “subjetividad y poder [...] para explorar los modos en que la identidad se trama a
partir de construcciones imaginarias, de relaciones sociales y de simbolizaciones
culturales en las que interviene segregativamente la jerarquia de género” (2008a, p. 97,

cursiva en original).

18 Este iconico libro de Friedan logré explicar ese fendmeno extendido de insatisfaccion que apremiaba a
las mujeres de clase media norteamericana -que el diagnostico de la época atribuia al exceso de
educacion- mediante el examen de esa “mistica” que la sociedad propugnaba, pero cuya esencia era
inexplicable e ineludible: “la unica mision de las mujeres es la realizacion de su propia feminidad”
(Friedan citada por Varela, 2008, p. 78). Y ese modelo de feminidad, revel6 Friedan, se reducia a las
tareas del hogar, a la maternidad y al sometimiento al hombre.
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A partir de la popularizacion de la consigna “lo personal es politico”, se amplid
el modo de concebir el feminismo desde el que se sostuvo debates con el marxismo, con
la antropologia, con el psicoanalisis, entre otros.'® La elaboracion de la categoria de
género permitié examinar sus intersecciones con otras estructuras del poder. A raiz de
estos cambios, se produjo alrededor de los afos 80 un desplazamiento del interés por
los estudios de la mujer hacia los estudios de género, con el fundamento de que la
identidad sexual ya no se concebia como determinada por el sexo bioldgico, sino que se
consideraba una construccion cultural. Esto posibilité ademas considerar otras
identidades genéricas que excedian la concepcidn binaria del sexo bioldgico.

Estos avances tedricos, surgidos de los debates entre los feminismos y de la
revision que emprendieron de los sistemas de pensamiento que modelaron la produccion
del conocimiento, llevaron a una reelaboracion de categorias centrales como sujeto,

identidad, subjetividad y experiencia.

1. 2. Sujeto, Subjetividad, Identidad, Experiencia

La revisidn de estas cuatro categorias se encuentra estrechamente enlazada con
(y a menudo impulsada por) las teorias y reflexiones feministas, por ello en este
apartado precisaremos el sentido en que entenderemos esas nociones y algunos de los
debates originados en torno a sus revisiones. En primer lugar, entendemos “sujeto” no
como aquella categoria que remite a la tradicional concepcion de sujeto monolitico
sustentado en el dominio de la razon del sistema androcéntrico, sino —en sintonia con

los feminismos de las Gltimas décadas- como sujeto escindido, heredado del

19 Ante la abundante bibliografia en torno a esos debates, nos remitimos a la aguda lectura que, en dialogo
con esas tres disciplinas, elaboré Gayle Rubin en “El trafico de mujeres” (1986).
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posestructuralismo® y en el contexto de la posmodernidad.?* Una de las teorizaciones
feministas contemporaneas mas importantes para abordar esa nocion es la que propuso
Rosi Braidotti a partir de la figuracion de sujetos nOmades. Para esta autora, el sujeto

escindido no coincide con su conciencia racional y esa no coincidencia indica

un margen de flujo, de inestabilidad, de contradiccion, una elusividad irresoluble
dentro del sujeto, quien tiene la ventaja de dar cabida a ese impulso de flujos y
emociones, a ese juego de la imaginacién, a esa deriva, a los mecanismos del

placer (Braidotti, 2015, p. 64; cursiva en original).

Para aproximarse al estudio de ese sujeto escindido, contradictorio, constituido
por multiples estratos y ejes, nutrido por conocimientos situados, Braidotti separ6
tedricamente las nociones de identidad y subjetividad. La identidad seria una nocion
retrospectiva que da coherencia a esa multiplicidad de estratos y experiencias. Si,

tradicionalmente, la identidad se concibe como fija e invariable, en el caso de la

20 | a desestabilizacion del sujeto moderno no es un trabajo realizado sélo por los postestructuralistas sino
que se viene gestando, segun Elisa Calabrese (2003), desde la critica que Nietzsche realiza a la obra de
Descartes. Resulta llamativo que Nietzsche ademas de iniciar esa critica a la constitucion del sujeto
moderno, emprende con sus criticas al romanticismo aleman una revision de la nocion del “yo lirico” que
hasta entonces se consideraba expresion pura de la voz autoral (cfr. Dominique Combe, 1999).

2L Siguiendo a Fredric Jameson, el posmodernismo -en tanto concepto periodizador- da cuenta de las
expresiones del nuevo orden social emergente del capitalismo tardio (2002, p. 18). Entre las
caracteristicas que sefiala incluye la “muerte del sujeto” que entiende como el fin del individualismo que
volvia distintivo al sujeto de la modernidad, “la concepcion de un yo y una identidad privada Unicos, una
personalidad y una individualidad unicas” (2002, p. 20). La nocién de posmodernidad ha suscitado un
extendido debate en el &mbito latinoamericano pues ha renovado las tensiones entre centro y periferia y
actualizado las reflexiones en torno al proyecto inacabado de la modernidad. No obstante, a pesar de los
entusiasmos Y resistencias de diversos sectores intelectuales latinoamericanos, es posible sefialar algunos
puntos de contacto entre las teorias formuladas desde las metrépolis en torno a la posmodernidad y las
complejas realidades de la periferia, en particular el rasgo que supone una nueva concepcion de sujeto,
resultado de la crisis del sujeto moderno —ese “ser humano-masculino-heterosexual-occidental-blanco-
racional” (Lorenzano, 2009, p. 230)- en consonancia con otros cambios producidos, “signados por la
diseminacion y la contaminacion del sentido: crisis de totalidad y pluralizacion del fragmento, crisis de
unicidad y multiplicacion de las diferencias, crisis de centralidad y desbordamiento proliferante de los
margenes” (Richard, 1996, p. 272; cursivas en original). Mas alla de los peligros que advierte la critica en
torno a las teorizaciones surgidas desde el centro, este nuevo contexto favorece la reivindicacion de la
periferia, de los margenes, de aquello excluido del programa de la modernidad, de las voces silenciadas
por los discursos totalizadores. En este contexto, como argumentamos en esta investigacion, cobran
especial impulso los estudios de las mujeres y de género.
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identidad del nGmade se trata méas bien de un inventario de huellas que actdan como
puntos de referencia simbdlicos en el proceso de reinvencion del si mismo complejo,
flexible y abierto. La identidad se vincula en esta teoria a lo inconsciente, al deseo en el
sentido ontoldgico, como tendencia hacia el ser.?? La subjetividad, en cambio, se
relaciona con la voluntad y la eleccion deliberada: para Braidotti, es en el nivel de la
subjetividad donde se realizan las elecciones politicas.

Ester Cohen en su exploracion sobre la genealogia de la nocion “subjetividad” la
defini6 como “produccion de deseo, [...] experiencia vital de la creacion de sentidos”
(1998, p. 103), enfatizando su caracter de superficie en tanto es un producto, un efecto,
una ficcion, sin trascendencia ni inmanencia. La subjetividad, para Cohen, resulta
inteligible a partir de la paradoja y como instancia reflexiva del sujeto: se articula
“como devenir, como tension constante de opuestos” (1998, p. 103), que amalgama el
deseo, la experiencia, pero también los sujetamientos sociales que operan sobre el
sujeto. En este sentido, Anibal Quijano enfatiz6 que la nocion de subjetividad ha de

plantearse en términos relacionales:

La subjetividad individual diferenciada es real; pero no existe solo ante si [sic] o
por si. Existe como parte diferenciada, mas no separada, de una
intersubjetividad. Todo discurso, o toda reflexion, individual, remite a una
estructura de intersubjetividad. Esta [sic] constituida en ella y ante ella. El

conocimiento, en esta perspectiva, es una relacion intersubjetiva a proposito de

22 En este sentido Braidotti, siguiendo la teoria deleuziana, postuld que: “lo que sustenta todo el proceso
de ‘devenir sujeto’ es la voluntad de saber, el deseo de decir, de pensar, de representar. En el comienzo
solo existe el deseo de: el deseo de saber, esto es, el conocimiento acerca del deseo” (2015, p. 40). Este
deseo fundante, que escapa a la racionalidad, se convierte paraddjicamente —siguiendo a Braidotti- en el
motor del pensamiento que para expresar el deseo ontolégico de las mujeres no solo encauza nuevas
proposiciones, sino que ademas debe articularse mediante nuevas formas.
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algo, no una relacion entre una subjetividad aislada, constituida en si y ante si, y

ese algo. (1992, p. 15)

Aunque Cohen y Quijano no contemplen consideraciones de género, sus
reflexiones complejizan la nocion de subjetividad en sus alcances epistemolégicos. Esta
nueva concepcion, como apunta Quijano, modifica el modo en que se comprende la
produccién del conocimiento que ya no reproduce la racionalidad europea moderna de
sujeto-objeto, sino que se constituye como una “relacion intersubjetiva a propésito de
algo” (1992, p.15). Este aspecto resulta clave para el feminismo en tanto emprendid una
revision de las bases epistemoldgicas del saber “universal” que, como habian
demostrado Woolf y de Beauvoir —entre muchas otras-, habia estado al servicio de la

legitimacion de las desigualdades de género:

La critica feminista del saber ha desenmascarado las falsas pretensiones de
objetividad e imparcialidad del conocimiento universal, cuya «universalidad» se
erige censurando la particularidad de la(s) diferencia(s), subsumiendo la
singularidad de estas diferencias en una totalidad abstracta que borra tanto la
materialidad de sus relaciones de contexto (sociohistoricas, politico-
institucionales) como la corporeidad sexual del sujeto del conocimiento

(Richard, 2008a, p. 98)

Uno de los instrumentos de esa revision epistemologica fue la revalorizacion de
la experiencia, segun puntualiza Richard, nocién cuyos sentidos han sido territorio de

disputas® y que resulta central para las reformulaciones de las categorias de sujeto,

2 Sobre los diversos usos de esta nocion por parte de los feminismos, ver “Experiencia” (2009) de Ana
Maria Bach.
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subjetividad e identidad. Para Braidotti la nocidon “experiencia” se asocia a la “politica
de localizacion”, como la planted Adrienne Rich?* (Braidotti, 2015, p. 15), en tanto
supone que a partir de una experiencia particular el pensamiento se configura parcial,
situado y subjetivo, en didlogo y tensidn con las representaciones establecidas. Braidotti
postula que el sitio primario de localizacion es el cuerpo aunque no como materialidad
sino como el espacio en el que confluyen lo bioldgico, lo social y lo linguistico, por lo
tanto, el “hablar como mujer”?® deviene, para la autora, en una politica de localizacion.

Richard, por otra parte, propone que

hablar del sujeto de la experiencia como persona en situacion y posicion es
hablar de ‘posicionamientos del sujeto’ que suponen articular redes de
enunciaciones para dialogar con la cultura e interpelar sus codigos de
representacion. ‘Experiencia’ no seria entonces la plenitud sustancial del dato
biografico-subjetivo que preexiste al lenguaje sino el modo y la circunstancia en
las que el sujeto ensaya tacticas de identidad y sentido, reinterpretando y

desplazando las normas culturales (1996, pp. 738-739; cursivas en original).

Esta definicion de Richard destaca el papel que juega el lenguaje en la

articulacion y comunicabilidad de la experiencia, un aspecto que al momento de

24 En su conferencia de 1984, publicada dos afios después, “Apuntes para una politica de la ubicacién”,
Adrienne Rich realizé una critica de las teorias feministas elaboradas desde el centro (mujeres blancas
estadounidenses de clase media), autoexaminando su especifico lugar de enunciacion y sus
condicionamientos: “necesito comprender como un lugar en el mapa es también un lugar en la historia
dentro del cual, como mujer, judia, lesbiana, feminista, soy creada y trato de crear” (1999, p. 33). La
localizacion primaria para Rich —como luego recupera Braidotti- es el cuerpo.

%5 El “hablar como mujer” remite a la autora al concepto tradicional de mimesis, que ella redefine como
politica del “como si”. Para Braidotti se trata de “un cuidadoso uso de las repeticiones que confirmen a las
mujeres en una relacion paradojica con la femineidad, pero que también intensifiquen el valor subversivo
de la distancia paraddjica que las mujeres (feministas) tienen con esa femineidad [...] No puede
abandonarse el significante mujer de modo meramente volitivo: debe ser consumido y reapropiado desde
dentro; mas aun, se deben negociar las formas de implementacion social de las nuevas posiciones de
sujeto” (2015, p. 185).



38

estudiar un corpus literario resulta ineludible. Es decir que se trata tanto de considerar la
ubicacion de quien enuncia como de atender a las formas de que dispone para volver

inteligible la experiencia que es constitutiva de su subjetividad.

1. 3. Reflexiones sobre “Género” en Clave Latinoamericana

En esta concepcidn de sujeto, cuya identidad —en un proceso continuamente
abierto- se constituye retrospectivamente a partir de puntos de referencia y cuya
reflexion se materializa como una subjetividad en tensién entre lo impuesto y lo
electivo, cabe considerar como incide la variable sexo/género en relacion con esas
categorias. Para definir estos dos conceptos, partimos de la sintesis que elabor6 Susana

Gamba:

El sexo corresponde a un hecho bioldgico, producto de la diferenciacion sexual
de la especie humana, que implica un proceso complejo con distintos niveles,
que no siempre coinciden entre si, y que son denominados por la biologia y la
medicina como sexo cromosdmico, gonadial, hormonal, anatémico y fisioldgico.
Se denomina género a la significacién social que se hace de estos niveles (2009,

p. 123)

En otras palabras, el sexo remite a una realidad material (corporal) producto de
procesos en cinco niveles diferentes; el género es la clasificacion y significacion de los
resultados de esos procesos, de los cuales socialmente se aceptan solo dos: femenino y

masculino.
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Marta Lamas advirtio dos cuestiones vinculadas al cuerpo y la diferencia sexual:
por una parte, la dicotomia sexual (masculino/femenino) que organiza la l6gica del
género (en términos hegemadnicos) se fundamenta en una concepcion binaria de la
sexualidad cuya refutacion el feminismo elaboré a partir de esos cinco niveles
diferenciados (1994, p. 10); por otra parte, la diferencia sexual es fundante en cuanto
estructurante psiquico (1994, p. 17) —en términos psicoanaliticos- y en este sentido, para

Lamas, no se reduce a la biologia y ni a las representaciones sociales.

En cada cultura, la oposicién binaria hombre/mujer es clave en la trama de los
procesos de significacion. La diferencia sexual, recreada en el orden
representacional, contribuye ideologicamente a la esencializacion de la
feminidad y de la masculinidad; también produce efectos en el imaginario de las
personas. La diferencia sexual nos estructura psiquicamente y la simbolizacién
cultural de la misma diferencia, el género, no sélo marca los sexos sino marca la
percepcién de todo lo demas: lo social, lo politico, lo religioso, lo cotidiano

(Lamas, 1994, p. 8; cursiva en original).

La nocion de diferencia sexual presenta un valor simbolico que cada sociedad y
cultura le asigna. En este sentido, incluso el cuerpo sexuado no es considerado por una
parte del feminismo como un hecho natural irreductible, sino que implica, como el
género, una construccion socio-cultural que opera sobre el cuerpo de cada sujeto. Ese
cuerpo, identificado (interna y externamente) primordialmente a partir de su sexo, se
inscribe en una sociedad organizada en funcion de la diferencia sexual significada
culturalmente como binaria (femenino/masculino), complementaria (en tanto sostiene la

heterosexualidad) y jerarquica (en cuanto considera un sexo superior al otro).
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En sintesis, la nocion de cuerpo imbrica lo bioldgico y lo social-cultural y la de
diferencia sexual, lo psiquico y lo social-cultural. La categoria de género visibiliza la
articulacion de esos aspectos puesto que resume la identidad que se asigna a cada sujeto
en correspondencia con su sexo biolégico, asociando a lo femenino y a lo masculino un
conjunto de caracteristicas especificas y diferenciales que implican representaciones,
practicas y prescripciones sociales.?® En este sentido, la etimologia de la palabra
“género” descubre los sentidos sobre los que se construyd posteriormente la nocion:
deriva del latin genus, -éris que significa “linaje”, “especie, género”, que a su vez deriva
de gignere, “engendrar” (Corominas, 1954, p. 722), es decir que desde su origen se
encuentra vinculada a la procreacion y a la taxonomia. Es a partir de esa segunda
acepcion que, siguiendo a Nelly Richard, parte del feminismo concibio al género como
un término regulador de las identidades en funcion de una determinada clasificacion
simbolica: “el género designa lo clasificado («hombre» o «mujer»), pero apela también
y sobre todo al sistema general de identidad sexual que organiza tal clasificacion con
sus funciones normativas y prescriptivas” (2008a, p. 95). La categoria, asi entendida,
revela el caracter relacional de las identidades de género en tanto no estan determinadas

bioldgicamente ni se resumen s6lo a roles sociales asignados, sino que implican un

26 Teresa de Lauretis, examinando las connotaciones del término “género” en inglés (gender), advirtid
que su primera acepcion concierne al género en términos gramaticales y la segunda a “clasificacion de
sexo; sexo” (citado por de Lauretis, 2000, p. 37). Por lo tanto, gender implica una representacion en
términos relacionales (de pertenencia a una clase) y se diferencia del término genre (adoptado del francés)
que refiere la clasificacion de las formas artisticas y literarias. Esa distincién en nuestro idioma no se
produce puesto que “género”, siguiendo la tltima edicion del Diccionario de la Real Academia Espafiola,
designa tanto un conjunto de seres (primera y séptima acepcion) o personas o cosas (segunda acepcion)
CON rasgos comunes, como mercancias (cuarta acepcién) o telas (quinta acepcidn) pero también formas
artisticas, particularmente literarias (sexta acepcion) y categoria gramatical de sustantivos, adjetivos y
pronombres (octava acepcion). A partir de su edicion de 2014, la RAE incluyo otra acepcion mas, que
ubicd en tercer lugar: “3. m. Grupo al que pertenecen los seres humanos de cada sexo, entendido este
desde un punto de vista sociocultural en lugar de exclusivamente biologico”. Es decir, esa connotacion
vinculada al sexo no estaba presente en principio en las definiciones de la palabra “género” en nuestro
idioma, aunque si en inglés, hecho que diferencio los debates del feminismo anglosajon de los
desarrollados en América Latina en torno a esta categoria. No obstante, puesto que en nuestro idioma
“género” designa tanto una identidad construida socio-culturalmente a partir de la diferencia sexual, como
una forma literaria mas o menos establecida —dos acepciones que seran frecuentemente empleadas en
nuestra investigacion- optamos por desambiguar este término especificando su correspondiente en inglés
cuando resulte necesario.
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complejo proceso que articula el cuerpo, la diferencia sexual y la identidad de género en
un entramado de representaciones y poder en el marco de un determinado contexto
socio-cultural. En este sentido, siguiendo a Richard, el género permitio al feminismo
deconstruir la l6gica binaria que regula esas identidades en una red de dicotomias que
organiza el espacio social y las expresiones culturales: cultura/naturaleza,
produccién/reproduccion, publico/privado, activo/pasivo, fortaleza/debilidad,
razén/sensibilidad, universal/particular, abstracto/concreto, objetivo/ subjetivo, etc,
asociando siempre el primer término a lo masculino y el segundo a lo femenino.

Lo trascendente (como explicaba de Beauvoir), el orden, la civilizacion, lo
publico son atributos exhaustivos y excluyentes de o masculino, por lo tanto, su
dominio abarca el saber y el poder; en tanto que lo inmanente, lo caético, lo natural, lo
privado describen lo femenino y por ende legitiman su dominacion. Kristeva vinculaba
la instancia formativa semiotica —pulsional- a lo femenino y la simbolica —el orden de la
palabra- a lo masculino. Lo femenino, en pocas palabras, es todo aquello que atenta
contra el orden androcéntrico establecido si no se somete: es lo que desborda, lo
incontenible, lo oculto, lo prohibido. Esta manera de simbolizar la diferencia sexual se
encuentra profundamente arraigada en nuestra cultura y sustenta las imagenes de
hombre y mujer que legitiman y naturalizan ese orden. Desde el &mbito latinoamericano

y desde el feminismo de la diferencia, Lucia Guerra sintetizo:

Implicita en esta division binaria, se da la sobrevaloracion y la devaluacion de
cada término: lo masculino es sindnimo de la actividad y la conciencia, &mbitos
que, en la representacion simbolica, se apropian de las imagenes cosmicas del
cielo, el sol y el fuego en su dimension espiritual y purificadora. El cielo implica

una ascension vertical, lo mismo si se refiere al espiritu que a los procesos de
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abstraccidn; el sol constituye a su vez una fuerza heroica y generosa, creadora y
dirigente, que asociada con el fuego representa lo mistico y lo sublime. Lo
femenino, en cambio, denota el &mbito de lo pasivo e inconsciente
atribuyéndosele los referentes de la tierra, el agua y la luna. En contraposicion al
cielo, segun este repertorio simbolico, la tierra simboliza las fuerzas ocultas de la
germinacion de la materia asociada intimamente al agua, materia en estado
liquido con su connotacion de fertilidad y flujo del inconsciente mientras la luna
y sus diversas fases marcan el ciclo menstrual y el movimiento de las aguas

(2008, p. 33)

Esta sintesis de Guerra expresa la amplitud con que la dicotomia sexual ha
modelado el modo en que interpretamos la cultura y la naturaleza, reafirmando y
potenciando en cada imagen la diferencia sexual como binaria, complementaria y
jerarquica. Esos campos semanticos se materializan en representaciones y estereotipos a
partir de los que se constituyen las identidades genéricas. Por representacion, siguiendo
a Alejandro Raiter (2001), entendemos una imagen mental que un individuo tiene sobre
algo y que, almacenada, constituye una creencia (o un elemento de una creencia) por lo
que incidira luego en la conformacidn de otras representaciones. Si bien los mecanismos
de formacidn de las representaciones son los mismos, lo que varia o puede variar son
sus contenidos, nunca neutros. Por ello, Guerra insiste en que la representacién en el
arte no es reflejo de la realidad sino “una proliferacion de imagenes de la realidad
filtradas por una compleja red ideoldgica de nociones acerca de lo real” (2008, p. 37;
cursiva en original). Por lo tanto la tarea de los feminismos en este sentido ha sido
examinar y desnaturalizar ese componente ideoldgico de las representaciones que

circulan socialmente sobre lo masculino y lo femenino a fin de desarticular los
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estereotipos —esas imagenes cristalizadas con que aprehendemos a los/as otros/as y a
nosotros/as mismas/as®’- que constrifien las identidades de género.

Estas precisiones tedricas articuladas desde el espacio latinoamericano adquieren
otra complejidad: la consideracion del vinculo entre metrépolis y periferia y del
imaginario de Occidente sobre América. Nelly Richard sintetizd las criticas de
hipertextualizacion del cuerpo y la sociedad que las feministas latinoamericanas
advirtieron sobre las teorias (posestructuralistas) producidas en las metrépolis. Esa
hipertextualizacion bordeaba peligrosamente una concepcion de lo real como mero
producto discursivo en un contexto —como el latinoamericano- en el que las condiciones
de explotacion profundizan las desigualdades sexuales (2008b, p. 33); en
contraposicion, las feministas latinoamericanas recuperaron la nocién de “experiencia”
pero debido a sus recelos hacia la teoria, la reivindicaron en tanto vivencia espontanea y
conocimiento directo, sin mediacion discursiva, lo que también suponia el riesgo de
relegar la experiencia a una zona de incomunicabilidad que neutraliza su potencial
politico.

Estas consideraciones abrevan en el trazado de una oposicion binaria “entre
practica latinoamericana y teoria metropolitana que engarza con la anterior division
entre experiencia (autenticidad de lo vivido, espontaneismo de la conciencia) y
representacion (abstraccion conceptual e hipermediacion discursiva)” (Richard, 2008b,
p. 33; cursivas en original) reproduciendo la jerarquia del centro que se arroga la

capacidad de teorizar y relega a la periferia al campo de los datos empiricos. Siguiendo

27 En nuestra investigacion, utilizamos la nocidn de representaciones sociales entendida como imagenes
mentales (de cosas, personas, eventos, acciones, etc) compartidas (sociales) y cuyo contenido es
susceptible de variacion (Raiter, 2001). Los estereotipos, siguiendo la delimitacion de Ruth Amossy y
Anne Herschberg Pierrot (2001), son representaciones cristalizadas sobre rasgos de personalidad y
comportamientos de un grupo de personas. A diferencia de las representaciones, los estereotipos
presentan una raigambre colectiva (son necesariamente compartidos) y aglutinan diversas
representaciones que identifican (siempre en forma reductiva y generalizante), a partir de ciertos atributos
y comportamientos, a los/as otros/as y a nosotros/as mismos/as segun el grupo de pertenencia. De esta
manera, los estereotipos resumen identidades colectivas y tamizan los vinculos sociales, por lo que sus
contenidos (que también incluyen un componente ideoldgico) son resistentes a la modificacion.
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a Richard, esa oposicidon refuerza -bajo la misma logica que articula la dicotomia
sexual- el imaginario de Occidente sobre América por cuanto esta es concebida como
territorio virgen, natural, mitico, y por lo tanto el ser latinoamericano se identifica como
“pureza originaria” (2008b, p. 36) que resiste y se opone a la cultura occidental. Sin
embargo, esta esquematizacion invisibiliza la diversidad cultural y las luchas por el

poder:

Fijar para siempre lo femenino en la imagen del cuerpo-naturaleza de América
Latina como territorio virgen (simbolo premoderno de un espacio-tiempo aun no
contaminado por la lIégica discursiva de la cultura del signo) deshistoriza el
significado politico de las practicas subalternas cuyas operaciones de codigos
reinterpretan y critican —hibridamente- los signos de la cultura dominante, desde
el interior mismo de sus correlaciones y mezclas de poder (Richard, 2008b, p.

38)

La subalternidad de América Latina con respecto a los centros de produccion de
conocimiento (norteamericanos y europeos)?® ubica a las mujeres en un espacio de
doble alteridad que se intersecta ademas con otras variables -como la etnia, la clase, la
edad, la preferencia sexual, la religion-, las cuales complejizan su posicidn de Otro en
relacion con la cultura dominante. En este sentido, el interrogante de Spivak “;puede el

subalterno hablar?”” (2003) nos conduce a ponderar de qué manera pueden las mujeres

28 Gayatri Spivak (2003) alert6 sobre los estudios que desde los centros de poder se realizan sobre los
grupos subalternos en tanto aquellos operan para reafirmar al sujeto de conocimiento occidental
(transparente, monolitico y trascendental) a través de la definicién del Otro bajo sus propios términos. Por
ello Spivak se interrogd si el subalterno puede hablar por si mismo y no a través de la mediacion de ese
sujeto de conocimiento acritico en relacidn con su lugar de enunciacion (desde los presupuestos de la
cultura occidental). Se trataria de desarticular en el espacio latinoamericano, como sefialaba Richard, esa
oposicion entre teoria metropolitana y practica latinoamericana y las reproducciones ideoldgicas que, en
distintos niveles, median los vinculos entre centro y periferia, l6gica que también se reproduce en el
interior de América Latina.
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latinoamericanas, desde sus heterogéneas posiciones de subalternidad, afirmarse como
sujetos de si mismas si la lengua no es, como advierte Richard, “el soporte neutral que
dice el idealismo metafisico sino un material enteramente traspasado por el proceso de
hegemonizacion cultural de la masculinidad dominante” (1996, p. 739). En el campo de
la literatura, a la problematizacion del lenguaje (en relacién con los codigos culturales
dominantes) cabe agregar la consideracion de los géneros literarios que operan como
modelos (androcéntricos) de produccidn/recepcion de las obras literarias. En este
sentido, Jean Franco, tomando como punto de partida la doble valencia del término
“género”, sefiald, siguiendo la teoria bajtiniana, que la palabra implica una relacion
comunicacional triple: hablante, oyente y antecesores/as en tanto constituyen una
cadena semantica pre-instituida y codificada socialmente. En otras palabras, el genero
discursivo al que adscribe el/la enunciador/a instituye ciertos pardmetros que moldean el
enunciado al tiempo que dialoga con enunciados anteriores que integraron ese género.
En relacion con esto, Franco reflexiona en torno a como se inscribe el discurso del
subalterno en esos géneros que operan bajo la I6gica del discurso hegemonico,
proponiendo como hipotesis que ciertos generos literarios no permiten hablar a la mujer
(1988, p. 90), por ejemplo, la poesia épica. No obstante, esos generos literarios
constituyen también espacios de lucha por el poder interpretativo, es decir, por la
rearticulacion de sentidos y la subversidn o conservacion de los marcos de referencia

establecidos.

1. 4. El Canon Literario y las Obras de las Escritoras

La protagonista del relato de Woolf en Un cuarto propio constaté que la mujer y

su inferioridad eran los temas mas frecuentes en los libros consultados: las mujeres
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habian sido dichas, imaginadas, prefiguradas, reducidas por la palabra del hombre
(portavoz de “la verdad universal”). No obstante, poco correspondian esas imagenes

textuales con las mujeres reales:

En realidad, si la mujer sélo existiera en la ficcion escrita por los hombres, la
imaginariamos como una persona de la mayor importancia; muy diversa; heroica
y malvada, espléndida y sordida, infinitamente hermosa y espantosa en extremo;
tan grande como un hombre, y algunos piensan que incluso mas. O se trata de la
mujer de la ficcidn. De hecho, como sefiala el profesor Trevelyan, a la mujer de
la vida real se la encerraba, golpeaba y zamarreaba por toda la habitacién.

Y asi surge un ser muy extrafo, un hibrido. En el plano imaginario tiene la
mayor importancia; en la practica es completamente insignificante. Impregna la
poesia de punta a punta, pero brilla por su ausencia en la historia. Domina las
vidas de reyes y conquistadores en la ficcion. Pero en la realidad es la esclava de
cualquier joven cuyos padres le ponen a la fuerza un anillo en el dedo. Algunas
de las palabras més inspiradas, algunos de los pensamientos méas profundos de la
literatura salen de sus labios, pero en la vida real apenas sabia leer, apenas sabia

escribir, y era propiedad de su marido. (2013, pp. 57-58)

El panorama trazado por Woolf resulta desalentador, pero sefiala una llamativa
brecha entre las representaciones y los sujetos histéricos que esas imagenes re-
presentan. Esa brecha puede ser examinada desde, al menos, dos aspectos: por un lado,
la recepcion de esos textos en los que las mujeres son objetivadas y presentadas
monoliticamente respondiendo a determinados estereotipos de la feminidad; por otro

lado, la toma de la palabra, en un acto que las conduce de ser el objeto del discurso a ser
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el sujeto, aunque inscrito en los cédigos (androcéntricos) que modelan los géneros
literarios.

Como ya referimos, la simbolizacion de la diferencia sexual asigna atributos,
capacidades y espacios para lo femenino y para lo masculino mediante dicotomias
estructurantes de las representaciones sociales que convergen en modelos de
identificacion genérica. Esas representaciones de lo femenino y lo masculino atraviesan
las obras literarias con mayor o menor resistencia a la reproduccion de las identidades
genéricas prefijadas. Como ha sefialado la critica literaria feminista, puesto que el canon
literario se compone mayormente de textos que responden a los parametros
androcéntricos, las representaciones de las mujeres que textualizan remiten en general a
dos formas de la feminidad (configuradas a partir de miedos y deseos masculinos):
como expresion de lo prohibido (asociado a la sexualidad, la perversidad, el Deseo) o de
lo sagrado (relacionado con la inocencia, la pureza y la maternidad).?°

En el plano de la recepcion, Patrocinio Schweickart advirtio que esos textos
prefiguran un lector especular al autor, de caracteristicas androcéntricas (hombre blanco
burgués heterosexual): para ese lector “el texto sirve como lugar de encuentro entre 10
personal y lo universal” (2001, p. 126) y al sostener esa lectura (que es la que ha
sostenido la critica literaria tradicional) valida esa homologacién. En cambio, las
lectoras frente a esos mismos textos deben “identificarse con un punto de vista
masculino, y [...] aceptar como normal y legitimo un sistema masculino de valores, uno

de cuyos principios centrales es la misoginia” (Fetterley citada por Schweickart, 2001,

2 |ucia Guerra propuso que esas dos formas de la feminidad en América Latina se materializan en dos
figuras paradigmaticas: la amazona y la madona o Mater Dolorosa: “en su condicion de Sujeto autébnomo
[la amazona], invierte todas las reglas del juego falocratico e incluso lo supera por su habilidad en las
artes de la guerra, y su pecho izquierdo extirpado es el signo tanto de su carencia de instintos maternales
como de la inversion horripilante y peligrosa de los roles sexuales fijados a partir de la plataforma de la
heterosexualidad. Despreciativamente llamada “virago”, constituye la imagen opuesta de la Virgen que,
en su modalidad de himen cerrado, representa el simbolo por excelencia de la feminidad prescriptiva. La
Virgen, modelo de la Madre patriarcal, es, en todo sentido, sublime, y su hermosura reside principalmente
en una pureza idealizada que la ubica fuera del ambito del Deseo” (1994, p. 185).
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pp. 127-128). Se produce asi en la lectora lo que Judith Fetterley denomina
inmasculacion,® un proceso de doble opresién puesto que ni su experiencia se
encuentra articulada en el texto ni su ser es el ser universal (masculino). Por lo tanto,
para estas tedricas norteamericanas esos textos ameritan una lectora resistente, capaz de
distanciarse del proceso de inmasculacion y de develar el caracter androcéntrico del
texto.

Estas exploraciones en torno a la recepcion de obras literarias canonizadas
permiten vislumbrar que “el canon androcéntrico genera estrategias de interpretacion
androcéntricas, que a su vez favorecen la canonizacién de textos androcéntricos”
(Schweickart, 2001, p. 133), es decir que se insertan en un mecanismo de
autovalidacion y legitimacion en el que lo literario se codifica en términos
androcéntricos.

Entendemos por canon un conjunto de textos (una seleccion) que son
considerados los més valiosos para una cultura. En su origen griego, la palabra “canon”
significaba “palo”, “regla” (cfr. Wentzlaff-Eggebert, 2000), es decir, se encontraba
asociada a la idea de norma, de poder. El cristianismo tuvo un papel decisivo en la
evolucion semantica de este vocablo puesto que era empleado para diferenciar los libros
sagrados de los textos apdcrifos. A partir del siglo XVI, el concepto comienza a
secularizarse para imbricarse posteriormente con los procesos de conformacién de los
estados-nacidon, que también se vislumbra posteriormente en Hispanoamérica,
extendiéndose hasta principios de siglo XX. Por esta razon, la literatura ha sido
considerada como un recurso para generar cohesion interna (en términos de legado

cultural) en los nacientes estados, lo que supuso una vinculacion directa entre las

%0 La articulacion de este concepto se propone como inversa a la emasculacion: si esta supone la
castracion de los 6rganos genitales masculinos, la inmasculacién implica la posesién simbélica de estos
por parte de las mujeres; como explicita Fetterley, representa la identificacion con un punto de vista
masculino (en Schweickart 2001).
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producciones literarias y el espacio de lo publico. Se instaur6 de ese modo un criterio de
valoracion que excluyo sistematicamente la produccion de las escritoras, recluidas por
largo tiempo en el &mbito de lo privado.

No obstante, el “valor literario” que fundamenta la seleccion constituida en
canon es producto de una construccion socio-historica (a partir de los valores que
preconiza cada sociedad) y, por lo tanto, es variable.3! En este sentido, la critica literaria
desempefia un importante papel en relacion con la construccion del valor literario en
tanto (re)produce protocolos de lectura desde instituciones legitimadas socialmente
como las educativas. Es decir que lo que se considera literario es producto de una
construccidn historica validada institucionalmente y vinculada a ciertos intereses que,
en gran medida, sostienen el statu quo de esas instituciones mediante el resguardo del
canon literario. Cambios en el canon suponen cambios en las instituciones y, por lo
tanto, en las redes de poder sobre las que estas se fundan. De alli la resistencia a las
revisiones del canon impulsadas por los estudios culturales y los estudios de género que
implicaban cuestionamientos no sélo a los criterios de valoracién de las obras literarias
sino también a la autoridad de la critica para determinar ese valor.

Ahora bien, esa seleccidn autorizada de obras se realiza sobre el conjunto
heterogéneo de textos que circulan en el campo literario, de modo que el canon se
conforma en relacion (en tensidn) con los margenes (lo excluido de la seleccidn) y las
tradiciones literarias. Noé Jitrik preciso que “[e]l canon, lo candnico, seria lo regular, lo
establecido, lo admitido como garantia de un sistema mientras que la marginalidad es lo
que se aparta voluntariamente o lo que resulta apartado porque, precisamente, no admite

o no entiende la exigencia candnica” (1998, p. 19). Jitrik distingui6 dos tipos de

31 Como precisd Terry Eagleton: “No hay ni obras ni tradiciones literarias valederas, por si mismas,
independientemente de lo que sobre ellas se haya dicho o se vaya a decir. ‘Valor’ es un término
transitorio, significa lo que algunas personas aprecian en circunstancias especificas, basandose en
determinados criterios y a la luz de fines preestablecidos” (1989, p. 23).
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marginalidad: una intencional, que implica un rechazo consciente por parte de los/as
escritores/as de lo candnico vigente, a la que se refiere como “proyectos
marginalizantes” (1998, p. 23); y otra no intencional, que se originaria por
desconocimiento del canon.3? En otras palabras, el canon instaura ciertos parametros de
validacidn a partir de los que se definen (por adhesion o por subversién) todas las
producciones dentro de un campo literario, originandose disputas para conservar o
modificar esos parametros. Siguiendo la teoria de Pierre Bourdieu sobre la nocién de
campo, la posicion (determinada por la distribucion del capital cultural y del capital
econdmico) que ocupa cada productor (escritor/a) incide en sus elecciones que son
estéticas y politicas.® Las estrategias de los/as escritores/as dependen de su posicion en
la estructura del campo y también del “espacio de las posibilidades heredadas de las
luchas anteriores que tiende a definir el espacio de las tomas de posicién posibles”
(Bourdieu, 1999, p. 64); de alli la relevancia del vinculo que el/la escritor/a establece
con la tradicion literaria y sus legados y, en particular, con el canon.

Desde una perspectiva de género, el canon literario excluye mayoritariamente las
producciones de las escritoras, cuya insercion en el campo mediante elecciones estético-
politicas descubre un espacio de posibilidades acotado, no sélo porque las formas
establecidas responden a codificaciones androcéntricas, sino ademas porque la misma
posibilidad de acceso a la escritura ha sido una conquista relativamente reciente de las

mujeres, que han padecido todo tipo de condicionamientos y limitaciones. Resulta

32 Siguiendo a Jitrik: “la cualidad de ‘marginal’ deberia ser considerada positivamente, es decir que todo
aquello que escapa a los canones, raramente por rechazo, mas bien por decision, deberia producir algin
efecto —y de hecho lo hace- en el cuerpo global de una literatura e, incluso, hacer trastabillar lo canénico;
la clasica polémica entre ‘clasicos’ y ‘modernos’, como momento de enfrentamiento entre canénicos y
marginales, no tendria mayor trascendencia si el triunfo de los modernos no implicara una modificacion
de las reglas vigentes en el poder literario” (1998, p. 29).

33 Para Bourdieu “en el horizonte particular de estas relaciones de fuerza especificas, y de las luchas que
pretenden conservarlas o transformarlas, se engendran las estrategias de los productores, la forma de arte
que preconizan, las alianzas que sellan, las escuelas que fundan, y ello a través de los intereses especificos
que en €l se determinan” (1999, p. 60). En este caso, empleamos el término “politica”, siguiendo a
Bourdieu, para referirnos a un posicionamiento producto de intereses especificos determinados en el
contexto del campo literario.
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emblematica la historia imaginada por Woolf de una hipotética hermana de Shakespeare
(Judith) cuyo “genio” —igual al de su hermano- se habria malogrado a falta de
posibilidades de cultivarlo. Ademas, aun si una escritora lograba cultivarlo, su
produccidn se recibia como a priori devaluada porque para la sociedad de su tiempo su
palabra era irrelevante: “Habia una enorme masa de opiniéon masculina de que nada
podia esperarse de las mujeres intelectualmente” (Woolf, 2013, p. 46). Una percepcion
similar acusa Alfonsina Storni en 1919 cuando afirmd entre las “Cositas sueltas” que

publicé en La Nota:

Infinito nimero de veces, me ha estorbado, en el ambiente en que me
desenvuelvo, mi condicion de mujer, porque no he logrado olvidarme, en mi
trato frecuente, de que estoy en presencia de hombres; y dificilmente éstos, han

olvidado que soy mujer (2002, p. 844).

En esta breve anotacion da cuenta de lo que implica esa singularidad de
pertenecer al sexo marcado en un espacio -el de la cultura letrada- de dominio
masculino. El adverbio “dificilmente” sintetiza los prejuicios y limitaciones que
condicionaron su profesionalizacién como escritora, para la que estaba reservada la
seccion “femenina” de La Nota.®* La feminidad, entonces, se convierte en el objeto de
escritura para las mujeres que pugnaron desde los margenes por la legitimidad de su
produccidn literaria, aunque ese mismo objeto fuera, también, uno de los motivos de su

desvalorizacion.

34 En su primer texto de la seccion “Feminidades” en La Nota (1919), Storni relata su resignacion a
ocupar ese lugar incomodo que la sociedad de su tiempo le permitio como escritora: “Emir me propone:
¢Por qué no toma usted a su cargo en La Nota la seccion Feminidades? // He dirigido al Emir la mas
rabiosa mirada que poseo (tengo muchas). // También de un golpe he recordado: Charlas femeninas,
Conversacion entre ellas, Femeninas, La sefiorita Misterio... todas esas respetables secciones se ofrecen a
la amiga recomendada, que no se sabe donde ubicar” (2002, p. 801).
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Este aspecto merece especial atencion: la feminidad remite a aquello que
dictamina la “esencia” de la mujer, su identidad y, por ende, las experiencias que le son
propias; pero al mismo tiempo, se torna un territorio en disputa por los modos en que se
define esa feminidad, en tanto reproduce o transgrede las normas socio-culturales. Esta
cuestion condujo a numerosas paradojas: por una parte, si las mujeres habian sido
histéricamente el objeto en el discurso literario, al constituirse como el sujeto de la
enunciacion resultaba necesario explorar su feminidad en sus propios términos -en
tensién con cémo habian sido objetivadas por la mirada masculina-, lo que no siempre
supuso una transgresion a las identidades genéricas establecidas; por otra parte, las
escritoras, generalmente desde su reclusion en el ambito de lo privado (el espacio que
socialmente se les asignaba), abordaron temas que les atafiian de manera directa o que
les resultaban familiares como la domesticidad, los afectos y, en algunos casos, sus
propias condiciones de opresion, temas que, en contrapartida, reafirmaban generalmente
las formas de la feminidad establecidas.®® Si el acto de escritura significaba en si mismo
una transgresion, puesto que la palabra publica era privilegio de autor (en el sentido de
quien detentaba autoridad), para las escritoras plegarse al discurso dominante era
necesario para obtener validacion dentro del campo literario, que se regia por un orden
androcéntrico. En otras palabras, si los patrones literarios (en términos de modelos
canonizados o de legados tradicionales) de los que disponia la escritora respondian a

parametros androcéntricos, cuando tomaba la palabra debia optar entre adaptarse a esos

35 Un caso paradigmatico es el de Alfonsina Storni, quien en 1921, en un articulo titulado “La mujer
como novelista” reflexionaba: “Lo que se lee, lo que se observa no basta: nada se entiende tanto como lo
que pasa a través del propio sentimiento; pero soltar el sentimiento, entregarlo a todos los impulsos, subir
y bajar con la vida, avanzar y recular con ella, ascender hasta lo sublime y caer en la infamia, es romper
con los moldes morales que embellecen a la mujer. // Se ha dicho que una vida extraordinaria es, casi
siempre, complemento del genio. // ;Cémo podria la mujer, delicada por naturaleza, limitada por el
ambiente y por su propia sensibilidad, vivir esta vida extraordinaria que la haria comprender, ahondar,
zambullirse, por decirlo asi, en los mas interesantes y hondos tumultos del alma humana? // Si posee
fortuna, y para lograr aquello rompe con todo, quiza le fuera posible lograrlo; si carece de ella'y debe
vivir de lo que gane, la vida econémica se le hara dificil y oscura. // Luego, una vida extraordinaria
destruye en la mujer lo que la hace mas preciada: su feminidad” (2002, p. 983)
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modelos (lo que suponia un proceso de inmasculacion y autocensura) o transgredirlos a
riesgo de caer en la censura y la obliteracion. El texto literario por lo tanto se
transformaba en un espacio de disputa entre lo impuesto y lo electivo, entre las
expectativas y lo establecido, entre lo permitido y lo censurable.

En algunos casos, abandonando las resistencias, la “escritura femenina”
reprodujo la ideologia dominante, descubriendo un mercado especifico. Es el caso, por
ejemplo, de los best sellers, que reproducian estereotipos sociales invitando a las
lectoras a una réapida identificacion con las mismas formas de la feminidad que ofrecian
los textos canonizados; es decir, la experiencia de lo “femenino” se textualizaba
reafirmando el imaginario social que sostenia la diferencia sexual jerarquizada. En

palabras de Richard,

son textos que proponen una identificacion positiva de las lectoras con imagenes
femeninas que retratan significados de identidad previamente verbalizados por
una sociologia comin de la mujer (por ejemplo, la mujer emancipada) [...] como
si las obras solo tuvieran por funcion revelar —tematicamente- una experiencia
del “ser mujer” que actiia como referencia ya definida y garantizada
(estabilizada) antes de que la articule o desarticule la practica del texto (2008,

pp. 43-44; cursiva en original).

Ese tipo de textos derivan en lo que Tamara Kamenszain llamé “arquetipos
malsanos de literatura femenina” (1983, p. 79), que responden a ciertos temas y géneros
considerados propiamente “femeninos”. En otros casos, las escritoras procuraron
desestabilizar las formas literarias establecidas y las representaciones sociales

hegemanicas a través de diversas estrategias de escritura.
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Cabe considerar ademas que cada produccion se inscribié en un contexto socio-
historico particular cuyo horizonte de posibilidades y condiciones de legibilidad pueden
diferir significativamente; no obstante, lo que parece persistir a lo largo de la historia
literaria es la adopcion de criterios de lectura diferenciados segun la identidad genérica
del autor/a de un texto. Si el canon genera estrategias de lecturas que lo autovalidan, las
obras escritas por mujeres fueron leidas (en términos de exigencias en las expectativas
de lectura y en parametros de validacion) desde las cualidades de lo estereotipicamente
femenino: la delicadeza, el pudor, el gusto por el detalle, el sentimentalismo, la
intuicion, la preservacion de las normas morales. Estas cualidades que se exigian a la
“literatura femenina”3® constituian, como anticipamos, algunos de los motivos de su
desvalorizacion: la naturaleza de esas obras era considerada trivial, relativa al espacio
de lo privado, sin trascendencia. Por lo tanto, una de las tareas de la critica feminista fue
recuperar las obras invisibilizadas por los protocolos de lectura dominantes modificando
los criterios vigentes de valoracion de las producciones, lo que condujo a una revision
del canon literario y los géneros entronizados.®’

La revalorizacién de autoras olvidadas o leidas reductivamente posibilité la

ampliacion del horizonte de posibilidades de las escritoras en sus tomas de posicion

% |a categoria de “literatura femenina”, entendida como el conjunto de textos escritos por mujeres,
presupone, siguiendo las advertencias de Nelly Richard (1990), una diferencia identitaria previa que se
refleja en el texto y una concepcioén del lenguaje como neutro y transparente (negando al texto como
espacio de articulacién y transformacién de la subjetividad del sujeto de la enunciacion). Ademas,
postular una “literatura femenina” conduce a un efecto de ghettificacion por cuanto propone leer de
manera aislada ese corpus, lo que obstaculiza la apreciacién de los dialogos y tensiones que establece con
el canon y las tradiciones literarias. Sin embargo, la inconveniencia de la categoria “literatura femenina”
no significa que el género de quien escribe sea irrelevante.

37 El estudio de Mary Louise Pratt (2000) constituye un ejemplo valioso de esta operacidn. Pratt, al
abordar el ensayo latinoamericano como género, propuso dos categorias, el “ensayo de identidad” y el
“ensayo de género”. El primero ocupa un lugar central dentro del canon literario y en sus filas s6lo
leemos nombres masculinos (escritores que se ajustan al paradigma de hombres blancos y con buena
posicion social). Se trata de autores preocupados por la identidad latinoamericana que abordaban en sus
escritos aspectos vinculados a la politica, la cultura y la ciudadania. El género ensayistico entendido de
este modo es el que legitimd el ingreso al canon literario de diversos escritores y que excluyd, por
ejemplo, los ensayos escritos por mujeres. Pratt postula entonces una segunda categoria, el ensayo de
género para visibilizar las producciones ensayisticas de caracter contestatario y cuya preocupacioén central
se vincul6 con el estatuto de la mujer en la sociedad.
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dentro del campo literario (en términos de visibilizacion de una tradicién, o mejor, una
genealogia de textos que respaldan sus elecciones estético-politicas). Ademas permitio,
paulatinamente, colocar en cuestion las imagenes de mujer que, desde la literatura
canbnica y otras artes, cristalizaban en la cultura como estereotipos con los que las
mujeres debian identificarse. Esos cuestionamientos derivaron en la busqueda de nuevas
subjetividades que desestabilizaran los estereotipos y exploraran la articulacion de
experiencias antes recortadas o censuradas por los modelos vigentes y, por lo tanto,
focalizaron su atencion en el lenguaje.® En este sentido, Nelly Richard advitié que la
palabra “al nombrar, recorta la experiencia en categorias mentales, segmenta la realidad
mediante nombres y conceptos que delimitan unidades de sentido y de pensamiento”
(1996, p. 734) y que esa palabra estd fraguada en una ideologia androcéntrica y
colonizadora. Por lo tanto, el cuestionamiento del lenguaje y de su estructuracién en
sentido univoco y totalizador (por el predominio de la instancia simbdlica) resulta
necesario para articular experiencias y subjetividades no normadas ni preestablecidas
por el discurso hegemanico. No se trata, entonces, de que la escritura se corresponda
con ciertos atributos o particularidades de lo “femenino” (lo que conduciria a otro
debate sobre como definir ese femenino) sino de concebirlo como una estrategia
discursiva activa, cuestionante, itinerante y maltiple que permita desarticular las formas

establecidas (Richard, 1990, p. 31).%°

3 Se instald en la critica literaria un largo debate en torno a la existencia o no de una “escritura femenina”
capaz de diferenciarse tanto en los contenidos como en las formas de las pautas literarias androcéntricas.
En el marco de este debate, que remite al desafio de restituir la figura de autor/a en los estudios literarios,
algunas criticas literarias feministas latinoamericanas (Reisz, 1996; Genovese, 1998; Guerra, 2008)
adoptaron las teorias de la enunciacion para destacar la importancia del lugar de enunciacién que asume
el sujeto y a partir del cual es posible considerar categorias como subjetividad, experiencia e identidad en
relacion con los procesos de escritura y las operaciones de lectura. Estas consideraciones convergieron en
discusiones en torno a la posibilidad de precisar caracteristicas comunes que permitan establecer un modo
de escritura diferenciado de los modelos androcéntricos que pudiera corresponderse a priori con una
identidad femenina. Aunque una respuesta tentativa fue la elaborada por la tendencia francesa que
propuso una relacién de correspondencia entre el cuerpo sexuado y el corpus textual (que, en
contrapartida, reafirmaba la dicotomia sexual), actualmente se ha desestimado esta posibilidad.

39 “Me parece que s6lo una teoria de la escritura abierta a la heterogénea pluralidad del sentido como
resultado de una multiplicidad de codigos (sexuales, pero también politicos y sociales, ideolégico-
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Si Richard se pronuncio contra la aspiracion de precisar un “registro femenino”
al nivel simbolico-expresivo (1994, p. 129), enfatizd, en cambio, la necesidad de
recuperar la complejidad del signo para considerar a la escritura como “productividad
textual” (que ha de producir -no reproducir- la diferencia genérico-sexual) y a la
identidad como un “juego de representaciones” (1994, p. 130), atendiendo
especialmente a la mediacion de los discursos culturales. Para ello, Richard propuso
como lente tedrico la nocion de “feminizacion de la escritura” que opera “cada vez que
una poética o que una erética del signo rebalsan el marco de retencién/contencion de la
significacion masculina con sus excedentes rebeldes (cuerpo, libido, goce,
heterogeneidad, multiplicidad, etc.) para desregular la tesis del discurso mayoritario”
(1994, p. 132).%° Bajo esta clave, la literatura se practica como “disidencia de identidad”
con respecto a la cultura androcéntrica (1994, p. 132) y la escritura feminizada deviene
un proyecto estético-politico en contra de lo establecido y por lo tanto no s6lo incumbe
a producciones de (algunas) escritoras, sino que también es extensiva a otras obras que
desafian lo instituido y canonizado. Para Richard lo “femenino” seria ese caracter

subversivo, desjerarquizante, entendido como lo semidtico-pulsional (Kristeva) que

literarios, etc.) entrecruzados en la superficie del objeto semiotizado, es capaz de poner en accion una
lectura destotalizadora; y por ende, de movilizar lo femenino como pivote contra-hegemaonico de los
discursos de autoridad” (1990, p. 31). Richard articulé esta reflexion en el marco del Congreso
Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana desarrollado en Chile en 1987 (es decir, aln bajo
el régimen dictatorial), publicado tres afios después en Actas. La maduracion y profundizacion en esa
linea de investigacion la llevo a postular en 1994 la nocion de “feminizacion de la escritura”
respondiendo a esa necesidad tedrica que habia planteado unos afios antes.

40 Richard adoptd la perspectiva de los tedricos Gilles Deleuze y Felix Guattari sobre el devenir menor
para comprender el modo de resistencia que ejercen los discursos literarios por los que se interesa:
“Cualquier escritura en posicion de descontrolar la pauta de la discursividad masculina/hegemonica
compartiria el ‘devenir-minoritario’ (Deleuze y Guattari) de un femenino que opera como paradigma de
desterritorializacién de los regimenes de poder y captura de la identidad normada y centrada por la cultura
oficial” (Richard, 1994, p. 133). Para Deleuze y Guattari mayoria y minoria no se definen por un criterio
cuantitativo, sino que mayoria implica una constante, un “metro-patréon con relacion al cual se evalta”
(1994, p. 107) y que supone un estado de poder y dominacion; por ejemplo, “hombre-blanco-macho-
adulto-urbano-hablando una lengua standard-europeo-heterosexual” (1994, p. 107). La minoria, en
cambio, “es el devenir de todo el mundo, su devenir potencial en tanto se desvia del modelo” (1994,
p.108). De alli que no se deviene mayoritario, sino que siempre se trata de un devenir minoritario, en
tanto potencial y creativo, que impulsa una variacion continua (desterritorializando las constantes) “como
una amplitud que no cesa de desbordar por exceso y por defecto el umbral representativo del patrén
mayoritario” (1994, p.108). Desde esta perspectiva tedrica, Richard postula su nocion de “feminizacion
de la escritura” como un devenir minoritario de ciertos discursos literarios articulados contra lo instituido.
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desborda el signo y abre la palabra a una multiplicidad de sentidos. Por ello, una
escritura se feminiza cuando predomina ese caracter transgresivo, independientemente
del género de quien escribe. Esta apertura de la perspectiva tedrica permite sortear la
trampa de la “literatura femenina” (como corpus autéonomo Yy segregado) para incluir
otras practicas contra-hegemonicas, es decir, considerar diversos textos descanonizantes
con los que las producciones de las escritoras se conectan en una dialéctica de ruptura

en relacion con el canon establecido.

2. El Sujeto Poetico

Para delimitar la nocion de sujeto poético partimos de las reflexiones del
lingliista Emile Benveniste, quien preciso que es “en y por el lenguaje como el hombre
se constituye como sujeto, porque el solo lenguaje funda la realidad, en su realidad que
es la del ser, el concepto de ‘ego’” (1997, p. 180; cursivas en original). Para el linguista
“ego” es quien dice “ego” y en ese sentido agrega que el fundamento de la subjetividad
“se determina por el estatuto lingiiistico de la persona” (1997, p. 181). El “yo”,
entonces, remite a la realidad del discurso en tanto que la subjetividad supone la
capacidad del locutor para plantearse como sujeto, es decir, se configura en el momento
en que alguien dice “yo0™*'y asume la construccion del si mismo en el marco de la
realidad discursiva. No obstante, la subjetividad no se manifiesta (en tanto
autopercepcion del “yo0”) sino en contraste con un “ti”. Esa necesidad de un interlocutor

supone una matriz dialdgica del enunciado.

41 Benveniste centrd su atencion en las formas personales “yo” y “t0”: “Y0 significa ‘la persona que
enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo’” y “ti” es “el ’individuo al que se dirige la
alocucion en la presente instancia de discurso que contiene la instancia linguistica t0°>” (1997, p. 173;
cursiva y comillas en original), en otras palabras, se trata de referencias deicticas. Méas adelante,
Benveniste afirmé que “no hay testimonio objetivo de la identidad del sujeto que el que asi da él mismo
sobre si mismo” (1997, p. 183).



58

Esta problematizacion de la naturaleza de los pronombres personales (en
particular, la primera persona del singular), se complejiza por la diferenciacion que
supone la literatura —y, méas especificamente, la poesia como género diferenciado al
interior de la literatura- en relacion con otros tipos de discursos. Una de las
formulaciones tedricas mas debatidas del sujeto poético es la que propuso Kate
Hamburger a mediados de siglo XX, quien inscripta en la tradicion alemana de
pensamiento estudia la légica de la literatura en relacion con el sistema general del
lenguaje. Esta tedrica empled el término “logica” como “teoria del lenguaje” y, por lo
tanto, centro su atencién en el fenémeno de la enunciacion (1995, p. 10). En el capitulo
dedicado al estudio del género lirico, Hamburger determina que el yo lirico es un sujeto
enunciativo (en contraste con los géneros narrativo y dramatico en los que el yo es
ficcional) que se propone a si mismo como tal -como lirico-, con independencia del
valor estético que se adjudique al texto en que se inscribe.*? Ese sujeto enunciativo no
es historico, ni tedrico ni pragmatico como se manifiesta en el sistema general del
lenguaje, por lo tanto la estructura general sujeto-objeto que rige ese sistema, en el
género lirico se desvia hacia el primer término: la referencia al objeto tiende a
oscurecerse para favorecer la expresion de la subjetividad del sujeto enunciativo. En ese
sentido, para Hamburger, no interesa la correlacion del objeto con el contexto de

realidad sino la vivencia del objeto por parte del yo lirico en tanto es ese “campo

42 para Hamburger el sujeto enunciativo se propone como lirico mediante el contexto en que se encuentra
el poema, puesto que a partir de este se determina que el enunciado no responde a ninguna utilidad en el
contexto de realidad (1995, p. 179). Por ello el yo lirico es diferente de los sujetos enunciativos que
Hamburger delimité en el sistema general del lenguaje: el sujeto histérico, el teérico y el pragmatico
(1995, pp. 32-35). Segun la caracterizacion general de la tedrica (que luego matiza y relativiza), el sujeto
enunciativo historico es aquel cuya singularidad es relevante para la comprensién del enunciado (por
ejemplo, una carta privada), mientras que el sujeto enunciativo teorico es irrelevante en relacion con el
contenido del enunciado (por ejemplo, una formula matematica); el sujeto enunciativo pragmatico, en
cambio, se dirige a un receptor por cuanto su enunciado tiene una finalidad: comprende las modalidades
interrogativas, desiderativas y dednticas de la enunciacion (mientras que la afirmativa es dominio de los
otros dos sujetos enunciativos). El sujeto enunciativo lirico no se corresponde con ninguno de estos tres
sujetos descriptos, cuyos enunciados privilegian el objeto (bajo el presupuesto general de que toda
enunciacion es de un sujeto sobre un objeto), sino que sus enunciados son “expulsados de la esfera del
objeto y arrastrados al interior de la del sujeto” (Hamburger, 1995, p. 168) sin que por ello se cancele la
estructura sujeto-objeto.
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vivencial” (sea real o imaginado) lo que el sujeto enunciativo comunica. Ahora bien, la
proposicion de que el yo lirico no es ficcional se refuerza con la nocién de campo
vivencial que conduce a la teorica a afirmar que “el sujeto enunciativo lirico es idéntico
al escritor” aunque esa identidad sea en sentido 16gico, puesto que no hay criterios
validos que permitan establecer el grado de correspondencia entre el yo lirico y el/la
escritor/a. Por lo tanto, para la tedrica, el yo lirico es real (en términos de no-ficticio) en
tanto sujeto enunciativo, cuyo enunciado no se diferencia de otros del sistema general
del lenguaje sino por su no-utilidad determinada por el contexto en que se inscribe que
nos sefializa su condicion de enunciado lirico.

Esta propuesta de Hamburger, que separa a la lirica de los géneros narrativo y
dramatico para acercarla al sistema general del lenguaje, suscito diversos debates
especialmente en torno a la homologacidn del yo lirico con el sujeto enunciativo.
Dominique Combe en su repaso histérico sobre el concepto de sujeto lirico, sefialé que
este se encuentra estrechamente ligado a la critica del Romanticismo, estética que lo
concebia como expresién del poeta en su autenticidad (1999, p. 128) y que pervive en
los esquemas de recepcion de aquellos/as lectores/as que identifican al sujeto del
enunciado con el/la poeta. La nocion de sujeto lirico conlleva, desde su origen, el
problema de las relaciones entre literatura y biografia y de la referencialidad de la obra
literaria; por lo tanto, para Combe, la cuestion no podria resolverse examinando la
oposicion entre sujeto lirico y sujeto empirico (que se ubica fuera del espacio literario)
sino entre sujeto lirico y sujeto autobiografico (entendido este Gltimo como producto de
un pacto de lectura):*® el grado de ficcionalidad del sujeto lirico se evaluaria en términos
de desvio del sujeto autobiografico, en una tension entre ambos polos no resuelta. De

alli que, para Combe,

43 Combe postuld al sujeto autobiografico siguiendo la definicion de pacto autobiografico de Philippe
Lejeune, entendiéndolo como “la expresion literaria de ese sujeto empirico” (Combe, 1999, p. 139).
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Lejos de expresarse como un sujeto ya constituido que el poema representaria o
expresaria, el sujeto lirico estd en perpetua constitucion en una génesis
constantemente renovada por el poema, fuera del cual aquel no existe. El sujeto
lirico se crea eny por el poema, que adquiere un valor performativo (1999, p.

153).

Esta formulacion de Combe nos remite a las reflexiones de Benveniste, en un
paralelismo entre la constitucidn del sujeto a través del lenguaje y la constitucion del
sujeto lirico a través del poema. De este paralelismo deriva también una distincion que
exploré Walter Mignolo entre la imagen textual y la imagen social del poeta.
Admitiendo que en la lirica (a diferencia de la narrativa) la distancia entre el sujeto de la
enunciacion y el sujeto del enunciado tiende a acortarse, indagé no obstante en la
dificultad, en la poesia de vanguardia, de establecer un correlato entre la imagen textual
y la imagen social del poeta, debido a que la primera excedia las posibilidades humanas
(en contraste con la poesia romantica y modernista que si abonaba esa identidad).** En
este sentido, Mignolo refuté el argumento de Hamburger de identidad l6gica entre yo
lirico y autor/a, cuyo origen no estaria para este critico en la estructura general del
lenguaje sino en la institucidn literaria por cuanto esta establece el rol social del poeta y,
por ende, también su rol textual. En su estudio, examind los procedimientos textuales de

construccion de la imagen del poeta en el poema y también en las reflexiones incluidas

44 Mignolo examiné poemas de Oliverio Girondo, Octavio Paz y Vicente Huidobro. El poema Altazor de
este Ultimo es un claro ejemplo de la figura textual del poeta no correlacionable con su imagen social: “La
imagen del poeta que nos propone la lirica de vanguardia se construye sobrepasando los limites de lo
humano, y es por ello que «paulatinamente se evapora», para dejar en su lugar la presencia de una voz”
(1982, p. 134).
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en los metatextos sobre esa imagen, pero permanece ambigua en su exposicion la
distincion entre el rol social del poeta, la figura del autor y el sujeto poético.*®

Estos debates sobre la naturaleza del sujeto poético no sélo nos remiten, como
referia Combe, a la problematica de la referencialidad de la obra literaria y de la
relacion entre literatura y vida, sino que ademas permiten apreciar una diferenciacion en
la recepcion de las obras poéticas en funcion del género de quien escribe. Esa distancia
acotada entre el sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado que sefialaba Mignolo
a propdasito de las operaciones de lectura de la poesia, se reduce ain mas cuando se trata
de obras de escritoras,*® lo que genera determinadas expectativas de lectura correlativas
a la concepcién hegemonica de lo femenino.*” Por lo tanto, resulta necesario abordar a
la nocion de “sujeto poético” sin deslindarla completamente de la figura de autor/a,
considerando categorias como subjetividad y experiencia, como proponian algunas

lineas tedricas feministas. En este sentido, Alicia Genovese plante6 que

45 Mignolo utiliza la nocidn de rol social acufiada por la sociologia y la antropologia, como un concepto
intermedio entre la sociedad y el individuo. Por ello, para este critico, “el poeta es, en la coherencia de la
estructura social que se establece a través de los roles, uno entre muchos (cfr. Nadel, p. 126). Rol textual
es un concepto derivado del primero y nos remite a la imagen del rol (figura del poeta, en este caso) que
se construye en el texto y para la cual s6lo disponemos de las informaciones que el texto nos provee o nos
sugiere” (1982, p. 134). En la narrativa, en cambio, el narrador puede adoptar cualquier rol social.
Siguiendo este razonamiento, la propuesta de Mignolo implicaria homologar la imagen textual del poeta
con el sujeto poético, aunque lo que expresamente sefiala en este articulo es la no-correlacidn entre la
figura textual del poeta y su imagen social en la lirica de vanguardia. A su vez, para examinar la imagen
textual propuso analizarla tanto a partir de los procedimientos de los poemas como de las reflexiones
sobre poesia que los autores realizan en los metatextos, por lo que acerca la imagen textual del poeta a lo
que aqui llamamos figura autoral.

46 Por ejemplo, Tamara Kamenszain insistié en uno de sus ensayos en que la poesia se suele leer en clave
identificatoria, en particular si quien escribe es una mujer: “Ni ellas ni sus lectores pueden evitarlo.
Porque esa mascara de ilusion realista a la que se ve condenada la poesia (quien dice yo, es) parece mas
dificil de ser desmentida cuando no hay apellido paterno que valga para filtrar las consecuencias de
escribir en primera persona. (Debe ser por eso que la critica, ostentando una familiaridad que no tiene con
los hombres, suele llamar a las autoras por su nombre)” (2000, pp. 24-25).

47 Susana Reisz postuld la dificultad de leer un poema desde la perspectiva de género sin conocer a priori
el género del autor o autora y ello ocurre fundamentalmente por las expectativas de lectura que despierta:
“De la mujer poeta no solo se espera que utilice adjetivos femeninos para caracterizar a su "yo lirico" [...]
sino, ademas, que muestre su "sensibilidad femenina", que exhiba su vulnerabilidad, que exprese la
primacia de los afectos en su vida, que hable de su mundo privado, que despliegue sus sentimientos como
amante y como madre, que ventile las angustias generadas por su dependencia del hombre, que revele sus
ansiedades en torno al envejecimiento ([...] el especifico temor de perder el atractivo fisico ante el vardon),
que deje testimonio de las limitaciones y recortes inherentes a su rol tradicional” (Reisz, 2000). La critica
advierte que el género de quien escribe genera expectativas de lectura diferenciadas (aunque mas
variables en las Gltimas décadas), ya sea porque se espera la reproduccién de la ideologia dominante en
relacién con las identidades de género o bien su subversion.
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un yo poético [...] no se abstrae de un yo subjetivo, de un yo de origen, [...] esta
anclado en el campo de la experiencia, en el campo de la percepcion de ese
sujeto, en su memoria emotiva y en los tironeos y avatares de su subjetividad

(2011, p. 80)*

Estas consideraciones ubican al sujeto poético en una zona indeterminada entre
la identificacion y la desidentificacion (en relacién con el sujeto histérico, con la figura
autoral, con el rol social del poeta). La critica acuerda en excluir al sujeto historico
como elemento de anélisis, resguardando de este solo unas huellas, que pueden
aglutinarse en la figura de autor/a. A su vez, la dicotomia sujeto textual/figura autoral
excluye la dimensién social que sefialaba —con ambigiiedad- Mignolo en torno a la
imagen social del poeta. Por estos motivos, adoptamos en nuestra investigacion las
delimitaciones teoricas de Jorge Monteleone (2016) quien distinguié con mayor
claridad esas tres figuras esbozadas: un sujeto imaginario, que se determina dentro del
espacio textual; una figura autoral, que sin volver al sujeto historico recupera no
obstante el campo de su experiencia vital; y un sujeto simbélico que asume una

investidura especifica en el espacio social. En sus palabras:

El sujeto imaginario es el sujeto de la enunciacion poética que se articula con
todas las inscripciones de persona en el corpus poético de un autor —donde el

pronombre de primera persona es dominante. Se vincula con el “sujeto social” o

48 Continuando su indagacion sobre el sujeto poético, Genovese considerd la subjetividad del autor/a
“como hecho complejo, de confluencias, informada en lo singular (el sujeto de la psicologia, el sujeto
vivencial), en lo impersonal (su biologia y su lengua entendidas mas como capacidad de percibir y de usar
una lengua) y lo cultural e histérico, entendidos como situacion o presion social que lleva a ciertas
respuestas dentro de su ser y estar en el mundo. Se trata de considerar la construccion de la percepcion
por parte de un sujeto en el proceso de escritura, ese espacio de conexion de un yo con lo otro que a su
vez establece apoyaturas intersubjetivas, en el dialogo con los receptores potenciales de los textos™ (2011,
pp. 101-102).
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“simbolico” en cuanto se objetiva en un espacio publico. A su vez, el “autor” (o
figura autoral) proporciona a las objetivaciones simbdlico-sociales su propia
experiencia biografica. Todas estas mediaciones son realizadas por el lenguaje

(Monteleone, 2003, p. 119)*°

Situado en una teoria del imaginario poético, Monteleone propuso la nocion de
sujeto imaginario (en tanto sujeto de la enunciacion poética) que permite reunir las
variables representaciones del sujeto poético dentro de un corpus, ampliando de esta
manera la definicion tradicional del yo lirico. Este sujeto poético, en sus palabras, “se
presenta como un ‘sujeto social’, llamado también ‘sujeto simbdlico’, al modo de una
investidura, en la medida que integra los universos simbolico-sociales por los cuales se
tipifica en un espacio publico y cumple alli un rol” (Monteleone, 2016, p. 12). Esta
figura parte de los limites textuales para proyectarse sobre un espacio social, iluminando
también algunos aspectos de la figura autoral.

Para clarificar la diferenciacion entre estas tres figuras, Monteleone las examiné
—a modo de ejemplo- en una obra central de nuestra tradicion literaria, el Martin Fierro:
el sujeto imaginario del poema es el gaucho Martin Fierro, la figura autoral es José
Hernandez y el sujeto simbolico es el gaucho en tanto un tipo social que, en aquel
contexto socio-histérico, sufria toda clase de abusos de poder. Por lo tanto, esa
dimension simbolica del sujeto imaginario posibilita un efecto en el plano social,
perceptible en esta figura que Monteleone suma al sujeto textual y a la figura autoral,
conformando una triada conceptual que permite una lectura méas precisa de un corpus
poético. Sin embargo, sin profundizar en la figura del sujeto simbolico, Monteleone se

interesé por la problematica relacion entre el sujeto textual y la figura autoral.

4% Aunque Monteleone sistematizo su teorizacion en torno a estas tres figuras que integran el sujeto
imaginario poético en su libro El fantasma de un nombre. Poesia, imaginario, vida (2016), ya habia
anticipado con anterioridad algunas formulaciones, como la que aqui hemos citado.
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Desde la perspectiva de Michel Foucault, la funcién-autor opera como principio
de agrupacion del discurso y se define por un nombre propio (aungue presenta un
vinculo especifico con el sujeto),>° por relaciones de atribucién y de apropiacion de
textos y por una toma de posicion del sujeto.®! En este sentido, la categoria de autor
peligra transformarse, como advertia Genovese (1998), en un efecto de discurso, puesto
que Foucault abog6 por “quitarle al sujeto (o a su sustituto) su rol de fundamento
originario, y analizarlo como una funcién variable y compleja del discurso” (2010, p.
41). Para arribar a dicha postulacion, Foucault parti6 de la asociacion de la escritura con
la muerte, que conlleva un borramiento del sujeto que escribe hasta ocupar el lugar de
una ausencia: “la marca del escritor ya no es mas que la singularidad de su ausencia”
(2010, p. 13). Precisamente este aspecto es el que recuperd Giorgio Agamben en su
relectura de la teorizacion de Foucault, postulando al autor como gesto, es decir, como
“aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion” (2005, p. 87), aunque
constituye también la condicion de posibilidad de esa expresion. El autor representa
entonces lo ilegible en un discurso, sélo puede afirmarse por las huellas de su ausencia,
pero ese vacio central es el que posibilita -para Agamben- la lectura puesto que el lector

ocupa el lugar vacio dejado por el autor (2005, p. 92). De alli que su formulacion no

50 Cabe aclarar que, si bien el nombre de autor es un nombre propio, en tanto cumple una funcion-autor
establece un vinculo especifico con el sujeto diferente a los nombres propios en general. Foucault lo
explicd con un claro ejemplo: “si descubro que Shakespeare no naci6 en la casa que hoy visitamos, ésa es
una modificacion que evidentemente no va a alterar el funcionamiento del nombre de autor; pero si se
demostrara que Shakespeare no escribi6 los Sonetos que se consideran suyos, ése es un cambio de otro
tipo: no deja indiferente el funcionamiento del nombre de autor. Y si se probara que Shakespeare escribi6
el Organon de Bacon simplemente porque fue el mismo autor el que escribid las obras de Bacon y las de
Shakespeare, ése es un tercer tipo de cambio que modifica integramente el funcionamiento del nombre de
autor” (2010, p. 19). De estos ejemplos se deduce que para Foucault son las relaciones de apropiacion y
de atribucion de textos las que en primera instancia pueden alterar el nombre de autor; no obstante,
podriamos ponderar si otras variables no vinculadas directamente a la produccidn textual podrian también
afectar el nombre de autor al punto de resignificar la lectura de sus obras: como sugeria Woolf, el género
de quien escribe (por ejemplo, si descubriéramos que Shakespeare era mujer) seria una variable no menor
para la consideracion del nombre de autor y la relacion con su obra.

° Para Foucault, “la funcién-autor esta ligada al sistema juridico e institucional que circunscribe,
determina, articula el universo de los discursos; no se ejerce uniformemente y de la misma manera en
todos los discursos, en todas las épocas y en todas las formas de civilizacion; no es definida por la
atribucion espontanea de un discurso a su productor, sino por una serie de operaciones especificas y
complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar lugar simultdneamente a varios
€go, a varias posiciones-sujeto que diferentes clases de individuos pueden llegar a ocupar” (2010, p. 30).
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supone la muerte del autor, sino la afirmacién de que este ocupa el lugar de un muerto
(2005, p. 85). Monteleone extremd esa afirmacion para insistir en que “todo autor es un
muerto” (2016, p. 15; cursivas en original) y, en ese sentido, su ausencia da lugar a otra
voz, la voz imaginaria del poema.

Pero ¢qué queda de la subjetividad de quien escribe? Monteleone descubri6 alli
una paradoja que nos remite al paralelismo sefialado a partir de las reflexiones de
Dominique Combe: el sujeto se constituye a través del lenguaje, asi como el sujeto
poético se constituye a través del poema. Para Monteleone, la “paradoja de la figura
autoral respecto del sujeto imaginario del poema radica en que la constitucion de la
subjetividad siempre se situa entre la forma vacia del pronombre personal y la
mortalidad” (2016, p. 15). Aqui la mortalidad esta anticipada por la finitud del sujeto
histérico que so6lo puede apropiarse temporalmente de esa forma linglistica vacia (el
“y0”) y del lenguaje que lo constituye. En esa apropiacion temporal el sujeto Se juega la

constitucion de su subjetividad, como sugirié Agamben:

Y asi como el autor debe permanecer inexpresado en la obra, y sin embargo,
precisamente de esta manera, atestigua su propia irreductible presencia, asi la
subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en el que los
dispositivos la capturan y la ponen en juego. Una subjetividad se produce donde
el viviente, encontrando el lenguaje y poniéndose en juego en él sin reservas,

exhibe en un gesto su irreductibilidad a él (2005, p. 94)

Agamben dialoga, en esa lectura, con dos textos de Foucault, ¢Qué es un autor?
y La vida de los hombres infames, entendiendo que en este ultimo la ilegibilidad del

sujeto aflora en la operacidn de captura de esa subjetividad por parte de los dispositivos
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del poder. Al margen de esta lectura especifica a partir de las teorizaciones de Foucault,
Agamben sefiald una tensién particular entre lenguaje y sujeto: este “produce” su
subjetividad encontrando y poniéndose en juego en el lenguaje al tiempo que resiste a
ser reducido (captado) a y por aquel. Esa tension, retomando nuestras reflexiones sobre
poesia, resulta productiva a la hora de examinar un corpus poético, pues se replica
mediante operaciones de identificacion y desidentificacion entre sujeto imaginario,
sujeto simbdlico y figura autoral.

El problema de la subjetividad, por lo tanto, no se diluye ante la postulacion de
que todo autor es un muerto, sino que se complejiza a partir de la apertura que esa
ausencia supone para el sujeto imaginario del poema, pues dispone de mayor libertad
para su auto-configuracion (apoyado, no obstante, sobre un campo vivencial). En este
aspecto, la figura autoral se encuentra mas “sujeta” a la subjetividad de quien escribe.
Esta figura se constituye a partir de elementos que exceden el espacio imaginario del
poema, como los presentes en los metatextos (prologos, ensayos, entrevistas, etc). Maria
Teresa Gramuglio abordd a fines de los afios ‘80 la construccion de la imagen de
escritor como la constitucion en la dimension imaginaria de su subjetividad en tanto
escritor/a en relacion con la disposicidn del campo literario en que se inscribe y con su
insercion social en términos de luchas culturales, politicas y sociales (1988, pp. 3-4).%2
De este modo, el/la escritor/a no s6lo proyecta una imagen de si sino también una idea

acerca de qué es la literatura, conjugando en esa construccion “una ideologia literaria y

52 Gramuglio enumerd detalladamente los aspectos que implican la ubicacion del escritor en la literatura y
en la sociedad: “Su lugar en la literatura, esto es, su relacion con sus pares, con los escritores que son
sus contemporaneos y ain con los futuros, pero también con la tradicion literaria en que se inscribe o que
pretende modificar; con los temas y los lenguajes que esa tradicion le provee; su relacién de amor y de
odio con sus modelos y precursores; sus filiaciones, parentescos y genealogias; su actitud frente a los
lectores, las instituciones y el mercado. Y su lugar en la sociedad, es decir, la vinculacion con aquellas
instancias que en un sentido estricto podemos llamar extra-literarias, funcionalmente ligadas a lo literario
pero regidas por otras légicas: las luchas culturales, la vinculacién con los sectores dominantes o
dominados, con los mecanismos de reconocimiento social, con las instituciones politicas y con los
dispositivos de poder” (1988, p. 4; destacado en original).
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una ética de la escritura” (Gramuglio, 1988, p. 4) y desplegando estrategias que

coadyuven a su legitimacion al interior del campo literario.

2. 1. Poética

Si bien las tres figuras (sujeto imaginario/sujeto simbolico/figura autoral)
delimitadas por Monteleone se inscriben en su propuesta en una teoria del imaginario
poético, en nuestra investigacion, privilegiamos la nocion de poética que consideramos
mas pertinente para una lectura integral de las producciones de las escritoras de nuestro
corpus. La nocion de “poética” admite al menos tres acepciones segun las delimitan
Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot en el Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje (1986). La primera acepcion define poética como “toda teoria interna de la
literatura” (cursivas en original), sentido por el que se interesan estos autores en tanto la
describen como una ciencia que podria explicar la literatura; la tercera acepcion hace
referencia a los cddigos normativos construidos por una escuela 0 movimiento literario.
La segunda acepcion, que es la que adoptamos en nuestra investigacion, define poética
como “la eleccion hecha por un autor entre todas las posibilidades (en el orden de la
tematica, de la composicion, del estilo, etc.) literarias” (1986, p. 98). En otras palabras,
la poética comprenderia el conjunto de elecciones que realiza un/a autor/a sobre un
horizonte de posibilidades articuladas y distribuidas en el campo literario en que se
inscribe, horizonte que puede trazarse a partir de las tradiciones literarias, el canon
vigente y las diversas propuestas estéticas que pugnan por su legitimacion, modificando
0 conservando el status quo. En este sentido, las elecciones que un/a escritor/a realiza
son, como anticipamos, estéticas y politicas puesto que responden a una idea acerca de

qué es la literatura —y en nuestro corpus, especificamente, qué es la poesia-, en
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continuidad o ruptura con las concepciones vigentes, encarnada en la propia obra y
sostenida desde un posicionamiento dentro de ese campo que implica dialogo y tension
con otras propuestas esteticas (de la tradicion y contemporaneas).

Las tres acepciones delimitadas por Todorov y Ducrot abarcan los sentidos con
que se ha empleado el término poética, nocidn que, en lineas generales, ha procurado
sintetizar —en distintos periodos historicos- los componentes y las leyes que explican un
hecho literario entendido en forma abstracta (operando de modo descriptivo,
prescriptivo e, incluso, predictivo) o en forma concreta (al dar cuenta de un conjunto o
una produccion en particular).5® Para diferenciar esos distintos usos de “poética”, un
sector de la critica literaria ha explorado otras denominaciones para aludir a la segunda
acepcion del término (entre las ofrecidas por Todorov y Ducrot) como autopoética
(Arturo Casas, Maria Clara Lucifora), poéticas de autor (Pilar Rubio Montaner),
poéticas de creador literario (Victor Zonana). Siguiendo la sintesis que realiza Lucifora
(2015), el interés de estos/as criticos/as se centra en un conjunto de textos que, en forma
pionera, habia propuesto examinar Walter Mignolo para completar el estudio de la
construccién de la imagen de poeta (1982). En su articulo (que revisamos a propdsito de
los debates en torno al sujeto poético), Mignolo propuso abordar un corpus al que
denomina metatextos, entendidos como “la manifestacion conceptual que los mismos
practicantes elaboran en torno a la actividad poética o a topicos que le son afines”
(1982, p. 143). Para Casas, que prefiere la denominacion “textos autopoéticos”, se trata

de una clase textual constituida por una serie abierta de textos que comparten en forma

53 Desde la fundante Poética de Aristételes y la posterior Carta ad Pisones de Horacio, el término poética
implicé desde la Antigiiedad el estudio de las leyes generales que rigen los textos que hoy denominamos
literarios. El estudio de los cambios en la Poética (el redescubrimiento de la Poética de Aristdteles en el
Renacimiento tras el largo predominio de la poética horaciana o el del tratado De sublime del Pseudo
Longino en el Romanticismo, por ejemplo) permite trazar una historia de las concepciones literarias desde
la Antigliedad hasta la modernidad, época en la que ingres6 como nucleo fundamental de los estudios
literarios (Garcia Berrio y Hernandez Fernandez, 1990). No obstante, esa vinculacion del término a la
concepcion general de las obras literarias, ha ido cediendo terreno para aludir especificamente a las
poéticas de autor/a.
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explicita o implicita “una declaracion o postulacion de principios o presupuestos
estéticos y/o poéticos que un escritor hace publicos en relacién con la propia obra bajo
circunstancias intencionales y discursivas muy abiertas” (Casas citado por Lucifora,
2015, p. 122). Esta clase textual retne, por lo tanto, materiales heterogéneos (como
ensayos, conferencias, entrevistas, prologos, etc.) que, a pesar de su fragmentariedad y
asistematicidad, son pasibles de constituirse en un corpus autbnomo. En este sentido,
Casas y Lucifora enfatizaron que las autopoéticas no necesariamente deben leerse en
términos de guias para la interpretacion de las obras, sino que establecen con estas
vinculos no jerarquicos y también ofrecen claves para develar el posicionamiento del
escritor/a en el campo literario. En sintesis, para Lucifora, las autopoéticas constituyen

un

espacio privilegiado de construccion de una figura autoral que le dé al escritor
una cierta identidad como tal, un lugar en la tradicion a la que se adscribe, una
posicién en el campo literario y, por tanto, cierta legitimidad tanto para su

condicion de autor, como para su practica, buscando obtener reconocimiento y

prestigio (2015, p. 131)

Los aportes de estos recientes estudios y debates en torno a las autopoéticas o
poéticas de autor enriquecen nuestro abordaje de la produccién de las escritoras de
nuestro corpus por su revalorizacion de la construccion de la figura de autor/a 'y de las
estrategias que despliegan para posicionarse en el campo literario. No obstante, no
adoptamos esas denominaciones propuestas debido a que esas lineas de estudios se
centran en los metatextos como un corpus auténomo y propenden a sefialar mas las

disonancias que las concordancias entre lo que los/as escritores/as declaran
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(explicitamente) sobre sus obras y lo que efectivamente realizan en ellas. En nuestra
investigacion, en cambio, adoptamos la denominacion “poética” adscribiendo a la
amplia definicion (en su segunda acepcion) provista por Todorov y Ducrot con el fin de
precisar un principio ordenador (sin pretensiones de exhaustividad) que permita una
lectura conjunta de la obra de cada escritora, centrandonos en el corpus poético, en el
que a menudo incorporan poemas que pueden leerse como “arte poética”, es decir, en
los que “despliegan un programa estético en teoria y practica simultdneas” (Battilana,
2008, p. 18). A su vez, el estudio de la produccion critica de las escritoras se propone
COMO necesario para trazar esa poética y para examinar la construccion de la figura
autoral, destacando las alianzas tejidas y las disputas sostenidas en sus posicionamientos
(que inciden y ofrecen claves sobre su concepcidn poética) en el campo literario. Para
este examen adoptaremos la sugerente denominacion “lecturas estratégicas” empleada

por Ricardo Piglia, en tanto supone que en las operaciones de lectura

hay un campo de batalla, una lucha entre poéticas. En esa lucha, al escritor le
estan en juego la vida y la persistencia y permanencia de su propia obra. No es
nada inocente ese tipo de enfrentamiento: se trata de ser leido desde el lugar

desde el que se ha escrito (Piglia, 2016, p. 25).

Siguiendo este planteamiento, entendemos que las lecturas emprendidas por las
escritoras, a traves de la critica académica y el ensayo, organizan una genealogia o una
constelacion de textos entre los que se quiere insertar la propia obra, descubriendo o
esbozando otros parametros de legitimacion.

En sintesis, la nocion de poética nos permite considerar un principio integrador u

ordenador de las producciones literarias de las escritoras que, aunque no agote la lectura
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cada uno de sus textos, puede ofrecernos una vision de conjunto sostenida en su
concepcidn de la poesia y su ubicacion en relacion con las tradiciones y el campo
literario. Asimismo, su concepcion de poesia, delineada implicita y explicitamente en
sus textos criticos y literarios, resulta inseparable de la construccion de las tres figuras
delimitadas por Monteleone (sujeto imaginario, sujeto simbolico y figura autoral). En
este sentido, por la amplitud de la acepcion del término que aqui adoptamos y por el
caracter integrador que le otorgamos, el trazado de la poética de cada escritora se
propone hacia el final de los capitulos correspondientes al examen de sus obras, a modo

de conclusién de cada estudio.
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Capitulo Il. EI Campo Literario y 1a Emergencia de las Escritoras en los Afios ‘80

Para situar a las autoras que integran nuestro corpus, trazaremos un breve
recorrido historico y un panorama del campo literario, centrando la atencion en torno a
la transicion democratica en tanto constituye el momento de emergencia de ese conjunto
de obras producidas por escritoras. Este fenomeno fue acompafiado, como resefiaremos,
por una revisién de la tradicién literaria —a menudo a cargo de las jovenes poetas- que
abrevo en la construccién de genealogias, es decir, en el disefio de una constelacion de
obras y escritoras anteriores y contemporaneas con las que estas nuevas producciones

dialogaron.

1. Contexto Socio-histérico: desde la Transicion Democréatica al Bicentenario de la

Revolucion de Mayo

Desde el punto de vista historico, las tres décadas comprendidas entre la
transicion democratica y el Bicentenario de la Revolucién de Mayo presentan
caracteristicas propias que pueden comprenderse como etapas dentro de procesos
historicos que atraveso el pais, especialmente desde mediados de siglo XX. El 24 de
marzo de 1976, tras un largo proceso de polarizacién politica de la sociedad y escalada
de violencia, un golpe de estado derroc6 a Maria Estela Martinez de Perdn (quien habia
quedado a cargo de la presidencia tras la muerte de Juan Domingo Per6n en 1974) e
instaurd el autodenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional”, a cuyo frente
estaria una Junta militar integrada por los comandantes de las tres fuerzas armadas, la
primera de ellas integrada por Jorge Rafael Videla (en representacion del Ejército),

Emilio Eduardo Massera (por la Armada) y Orlando Ramén Agosti (por la Fuerza
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Aérea). Con el objetivo de la erradicacion del “enemigo interno” (aquellos catalogados
como “subversivos”), el gobierno militar sistematizé una metodologia de secuestro,
tortura, desaparicion y muerte en centros clandestinos de detencion, de saqueo de los
bienes de las victimas y de apropiacion de bebés. Esa metodologia como instrumento
del terrorismo de Estado se complement6 con una politica econémica que,
principalmente bajo el ministerio de Alfredo Martinez de Hoz, incremento las
desigualdades, los indices de pobreza y la deuda externa del pais.

En ese contexto de numerosas desapariciones, un grupo de mujeres comenzaron
a recorrer comisarias, juzgados, morgues, hospitales, iglesias, en procura de
informacidn sobre el paradero de sus hijos/as. Esta situacion compartida las llevo a
organizarse y realizar el 30 abril de 1977 lo que se consider0 la primera marcha de las
Madres en la Plaza de Mayo. A este creciente grupo de mujeres se sumaron quienes
buscaban a sus nietos/as (muchos/as nacidos/as en los centros clandestinos de
detencion), conocidas luego como Abuelas de Plaza de Mayo. Los reclamos de estas
mujeres -que desde el rol de la maternidad y evitando cualquier filiacion politica
interpelaron al gobierno de facto por el paradero de sus hijos/as y nietos/as- fueron
adquiriendo visibilidad particularmente para la prensa internacional. Ese reclamo
colectivo —no exento de intimidaciones, obstaculizaciones e incluso desaparicién de
algunas de sus iniciadoras por parte del estado-, que cont6 con el respaldo de
organismos internacionales de defensa de los derechos humanos, contribuy6 a socavar
hacia 1979-1980 el régimen dictatorial (Barrancos, 2010, p. 268). Otros factores
importantes fueron la compleja crisis econdémica producto del fracaso de la politica
econdmica de Martinez de Hoz —quien dejé su cargo como Ministro de Economia en

1981-y la guerra por las Islas Malvinas, iniciada el 2 de abril de 1982 y finalizada dos
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meses después, el 14 de junio, con la rendicidn argentina, hecho que precipité el
derrumbe del gobierno de facto.

La transicion democratica se inicio con la convocatoria a elecciones
presidenciales en las que triunf6 la formula radical Raul Alfonsin-Victor Martinez, que
asumié en diciembre de 1983. Uno de los primeros pasos en la democracia recuperada
fue juzgar a los militares por lo que entonces se consideraban “excesos” de la guerra
(Barrancos, 2010, p. 269) afianzandose de este modo la “teoria de los dos demonios”.
Con el objetivo de investigar la desaparicion forzada de personas producidas durante la
dictadura civico-militar, el gobierno radical creé la Comision Nacional sobre
Desaparicion de Personas (CONADEP), cuyo informe —conocido como Nunca mas
(1984)- detallo los horrores y atrocidades del terrorismo transformado en politica de
Estado. Se consustanci6 asi en 1985 el juicio -en forma publica- a los excomandantes de
la Junta militar, aunque al afio siguiente los juicios a los subalternos -quienes habian
acatado ordenes aberrantes- se interrumpieron ante la sancion de las leyes “Punto final”
(1986) y “Obediencia debida” (1987),>* que implicaron un retroceso en materia de
justicia.

Levantamientos militares entre 1987 y 1988 agravaron sin duda la situacién
social, vapuleada ya por los sucesivos planes econémicos que procuraban paliar los
indices inflacionarios hasta que finalmente se desato el fenémeno histérico de la
hiperinflacion.® La que habia sido entendida como una “primavera” democratica perdia

su brillo y los fantasmas de los oscuros dias vividos sobrevolaban este final de década.

%4 La ley de “Punto final” establecié una caducidad de la accion penal contra los imputados por los
crimenes del terrorismo de estado y la ley de “Obediencia debida” eximid a los subalternos de castigo por
las érdenes cumplidas, aunque significaran flagrantes violaciones a los derechos humanos.

%5 En los primeros afios del retorno a la democracia, los planes econdmicos (como el Plan Austral) se
orientaron a la reduccion del gasto publico y a reducir la inflacion. Durante 1986 se busca la integracion
con Brasil pero la economia continda deteriorandose: comienza el proceso de privatizacion hacia 1987,
luego la puesta en marcha, en 1988, del Plan “Primavera” y finalmente el punto de inflexion de la
hiperinflacién y el saqueo a supermercados en 1989 que, entre otros factores politicos y sociales,
terminaron por obligar al gobierno a anticipar las elecciones.
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La compleja situacién de inestabilidad econdmica y social derivo en la convocatoria
anticipada a elecciones en 1989, en las que resulté vencedora la férmula peronista
Carlos S. Menem-Eduardo Duhalde.

En los afnos ’90, durante sus dos mandatos (1989-1995 y 1995-1999), Menem
aplicé en materia econdmica politicas neoliberales, principalmente a través de su
ministro Domingo Cavallo, cuyas medidas de ajuste en la estructura del estado para
reducir el déficit fiscal, de privatizacion de empresas publicas y de flexibilizacion
laboral derivaron en un aumento acelerado de la desocupacion y de la pobreza. Estas
politicas econdmicas profundizaban el camino trazado por Martinez de Hoz durante la
dictadura, aunque la sociedad demoro en advertirlo. EI modelo neoliberal transformé
estructuralmente la economiay la politica: separo definitivamente esas dos esferas
(mediante la figura de los tecndcratas que afianzaba la autonomia de la economia en
relacion con la politica), procedio estableciendo pactos con los sindicatos mas
importantes (para disminuir la resistencia ante las privatizaciones y los despidos) e
instaur¢ el llamado “financiamiento externo” que situo al pais en relacion de
dependencia con respecto a capitales extranjeros (Carbone y Ojeda, 2010, pp. 41-42).
Estas politicas econdmicas tuvieron un resultado positivo en cuanto a control
inflacionario y cierta estabilidad, aunque sélo a corto plazo y a un costo elevadisimo,
como se constatd en la implosion del modelo neoliberal en 2001. La apertura
indiscriminada de importaciones afectd profundamente al sector industrial, pero al
mismo tiempo genero una cultura consumista (y una frivolizacion de la cultura)
mientras duro el Plan de Convertibilidad que igualaba el peso argentino al dolar. Sin
embargo, el deterioro econémico se verificaba en las cifras cada vez mas altas de

desempleo y de los indices de pobreza.
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Durante este decenio, en materia social se evidencia un retroceso puesto que, por
un lado, mediante diez decretos firmados entre 1989 y 1990, Menem dispuso el Indulto
a los procesados por los crimenes vinculados a la Gltima dictadura civico-militar
(haciendo caso omiso de las demandas de los organismos de derechos humanos, en
particular de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo). Por otro lado, en procura de la
conciliacion y apoyo de la Iglesia, el presidente adopt6 una politica pro-natalista que
significd no sélo un refuerzo de los estereotipos de género mas conservadores sino
también una larga postergacion a la sancion de una ley que garantizara derechos
sexuales y reproductivos a las mujeres. No obstante, en este periodo se sancionaron
importantes leyes que ampliaron los derechos de las mujeres, aunque se perdieran
garantias sociales como consecuencia de las politicas economicas.

Sobre el final del segundo mandato del presidente Menem, se evidencio la
recesion economica ante la escasez de financiamiento externo. En 1999, tras nuevas
elecciones, asumio la presidencia Fernando de la Rua, como lider de la Alianza para el
Trabajo, la Justicia y la Educacion (de la que participaban el radicalismo y el
FREPASO, este ultimo a su vez conformado por un conjunto de partidos politicos),
aunque las expectativas sociales depositadas en este nuevo presidente quedaron
frustradas por el evidente incumplimiento de las promesas de campafa. Profundizé el
modelo neoliberal de la convertibilidad que procurd sostener con la vuelta del ministro
de economia Cavallo a principios de 2001, instrumentando un plan para alcanzar el
“déficit cero” que implicaba, entre otras medidas, el impopular “corralito”. Se acrecento
la desconfianza hacia el gobierno (y hacia todo el arco politico) derivando en un
estallido social (cacerolazos, piquetes, saqueos) que culmind, tras la muerte de casi una
cuarentena de manifestantes durante distintas protestas, con la extraccion del Congreso

en helicoptero del presidente de la Ra. Con su renuncia, el 20 de diciembre, finalizaba
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el 2001 en medio de un panorama oscuro e incierto, mientras la sociedad repetia la
consigna “Que se vayan todos”, signo inconfundible de la profunda crisis institucional

del pais:

[e]l colapso de 2001 revel6 una profunda crisis de la Argentina que se manifestd
en una situacion de desintegracion de la economia, la sociedad y el Estado. En el
marco de esta crisis se generaron, sin embargo, una diversidad de nuevas
respuestas populares que implicaron précticas colectivas multidimensionales de
solidaridad, luchas reivindicatorias, democracia directa e intervencion politica

(Carbone y Ojeda, 2010, p. 50).

La salida de esa crisis implicé el breve transito de tres presidentes provisionales
hasta que el cuarto, Eduardo Duhalde, logro sostenerse en el cargo por el lapso de dos
afios, durante el que derogo la Convertibilidad generando la devaluacion de la moneda,
pero logrando desde mediados de 2002 (gracias a algunas medidas y a cambios
favorables en el contexto econdmico internacional) una lenta recuperacion econoémica.
No obstante, la fragilidad de la estabilidad politica y social apresuraron la convocatoria
a elecciones en abril de 2003 en las que resulto electa la férmula Néstor Kirchner-
Daniel Scioli. Este presidente continué con la politica econémica de Duhalde por un
tiempo, consolidando por una parte el crecimiento econémico y, por otra, aumentando
la cohesidn politica detras de su figura y abriendo cauce para la sucesion de la
presidencia en manos de Cristina Fernandez de Kirchner, en 2007, quien, a su vez,
volvio a ser electa para esa funcién en 2011.

Durante esos afos, ademas de una relativa estabilidad economica, se impulsaron

politicas que favorecieron la recuperacién del reciente pasado histérico y una
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ampliacion del campo cultural.®® En cuanto a la primera, se impulsé, por ejemplo, la
reapertura de los juicios por crimenes de lesa humanidad pendientes o limitados desde
mediados de los ‘80, la derogacion de las leyes de Obediencia debida y Punto final, el
acercamiento de las organizaciones de derechos humanos al gobierno nacional (que
alcanzd, en el caso de la Asociacion de Madres de Plaza de Mayo, la inédita declaracién
de afinidad politica), la recuperacion de la Escuela de Mecénica de la Armada (conocida
como ESMA) en la que habia funcionado uno de los centros clandestinos de detencion
mas grandes durante la época dictatorial para transformarla en Espacio para la Memoria
y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos en 2004 y posteriormente
declararla Monumento Histdorico Nacional en 2008. Estas acciones politicas estuvieron
acompanadas por una impronta rememorativa de la militancia de los afios *70 en los
discursos presidenciales y también de otros momentos de la historia del pais que
condujo a la incorporacién de nuevas conmemoraciones y homenajes en la agenda
oficial (Bermudez, 2015).

Esa revision historica desde los discursos oficiales (realizada desde una
determinada postura ideologica y tendiente a legitimar el propio proyecto politico) se
potencid especialmente en las cercanias a los festejos por el Bicentenario de la
Revolucién de Mayo, tiempo sensible en que la sociedad (desde su heterogénea
composicién) reflexion6 y desarrollé revisiones, balances y proyecciones a futuro de la
Nacion.>” Los debates en torno al ser nacional adoptaron desde los discursos oficiales

una perspectiva latinoamericanista y multiculturalista y pusieron en discusion la

% También cabe destacar el fortalecimiento del sistema cientifico-tecnoldgico del pais y la
implementacidn de algunas acciones politicas en materia educativa tendientes a fomentar la inclusion
social.

57 Por ejemplo, bajo ese impulso reflexivo y a la vez configurativo de los sentidos del ser nacional, el
Poder Ejecutivo elevo en 2014 la Secretaria de Cultura a rango de Ministerio de Cultura y bajo su égida
creo la Secretaria de Coordinacion Estratégica para el Pensamiento Nacional cuya Direccion de
Pensamiento Nacional, a cargo de Ricardo Forster, seria responsable de “disefar, coordinar e
instrumentar una usina de pensamiento nacional” (Decreto 833/2014).
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tradicional identificacion de la identidad argentina con lo blanco-europeo (Zamorano,
2012).

No obstante, el modelo de Estado de bienestar al que remitian buena parte de las
acciones politicas llevadas adelante durante los gobiernos Kirchneristas (que suponia la
intervencion del Estado no s6lo en materia econdmica sino también en otras esferas,
como en la cultura, tal como se visualiza en la celebracion del Bicentenario) generd
tanto numerosas adhesiones como férreas resistencias de parte de diferentes sectores
sociales. Un sintoma de esas confrontaciones (que tuvieron multiples manifestaciones
en distintos ambitos) fue el extendido debate en torno a una “hegemonia cultural
kirchnerista” que se sostuvo y difundi6 a través de diversos medios de comunicacion
(Waiman, 2015), sintoma que ubica a la cultura como espacio de disputa por los
sentidos que organizan la vida social en la que se juegan los intereses de los distintos
sectores que luchan por o contra la dominacion.

Si bien no profundizaremos en nuestro estudio en las particularidades del campo
literario en el periodo extendido entre el 2001 y el 2010, cabe remarcar que en esos afios
se produce una ampliacién del campo cultural (por cierto crecimiento econémico que
amplio el acceso a la cultura, por las politicas impulsadas desde el Estado,® por las
respuestas que esas politicas generaron en el campo, etc) y una reafirmacion y
expansion del movimiento feminista (a partir de derechos conquistados, como la
sancion de la ley de matrimonio igualitario, la de identidad de género y la de proteccion
integral a las mujeres; de la multiplicacion y ampliacion de la participacion en espacios
de debates como el Encuentro Nacional de Mujeres). En este contexto, las poetas de

nuestro corpus adquieren notable reconocimiento a través de premios nacionales e

%8 Por gjemplo, medidas de proteccion del patrimonio arqueoldgico y paleontoldgico (ademas del
incentivo a la ampliacién del publico de los museos, entendidos como espacios de construccion de
ciudadania) y de las industrias culturales; medidas para el fortalecimiento del sistema de promocion de la
produccion cultural (por ejemplo, a través del INCAA) y para el desarrollo y administracion de los
medios de comunicacion puablicos, entre otros (Zamorano, 2016).
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internacionales,® de la posibilidad de publicacion en editoriales de mayor distribucion
(incluso, de publicar su poesia reunida)® y de invitaciones a participar en destacados

eventos culturales y académicos.

1.1. Movimientos Feministas en Argentina: un Breve Recorrido por el Siglo XX

Las reivindicaciones feministas comenzaron a cobrar fuerza en nuestro pais
entre fines del siglo XIX 'y principios, alimentadas por las doctrinas sociales que se
propagaron a partir del crecimiento poblacional de las urbes debido a las oleadas
inmigratorias.! Con el impulso de las transformaciones producidas durante década del
’20, las mujeres lograron en 1932 el derecho a administrar sus bienes previos al
matrimonio (aunque no la economia conyugal) y cierta autonomia en relacién a
actividades como estudiar, testimoniar, pleitear. La década del *30 (que abrid la serie de
golpes de estado que signaron nuestro siglo XX) fue poco permeable a los cambios, por
lo que hubo que esperar hasta la siguiente década del *40 para que, durante el gobierno
peronista (1945-1955), se reconociera a las mujeres el derecho al voto e, incluso, que
ingresaran por primera vez a algunos escafios del Senado y de la Cdmara de Diputados,

antes vedados para ellas (Barrancos, 2010). Como contrapartida, el discurso oficial

%9 Las tres poetas comprendidas en nuestro corpus han recibido becas y distinciones a su produccion entre
las que cabe destacar la Beca Guggenheim (Kamenszain en 1988, Negroni en 1994 y Genovese en 2002)
y beca (Negroni, Genovese) o apoyo (Kamesnzain) del Fondo Nacional de las Artes, entre otros
incentivos, distinciones o premios de organismos publicos y privados (certamenes de editoriales como
Planeta o Anagrama, premios municipales o nacionales o de Fundaciones nacionales o internacionales).
Las dos escritoras mas distinguidas fueron Kamenszain y Negroni que alcanzaron un importante
reconocimiento a través del Premio Konex, en 2004 (quinquenio 1994-1998) y 2014 (de Platino,
quinquenio 2004-2008) y en 2014 (de Platino, quinquenio 2009-2013) respectivamente. En el caso de
Genovese, entre otras distinciones, recibié en 2014 el importante Premio de poesia del Certamen
Internacional Sor Juana Inés de la Cruz.

80 En el marco de nuestro corpus de estudio, Kamenszain publicd su obra poética reunida en 2012 por
Adriana Hidalgo y en 2018, también Genovese a través de la editorial Gog&Magog.

61 Siguiendo a Dora Barrancos (2010), en este periodo tres fuerzas politicas diferentes (el socialismo, el
anarquismo Y el radicalismo) ampararon algunos de los reclamos de las mujeres: reglamentacion del
trabajo femenino e infantil, reforma del Cédigo Civil para revocar la declarada incapacidad relativa de las
mujeres y reconocimiento de derechos politicos.
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reproducia estereotipos de género conservadores, relegando a las mujeres al hogar y a su
rol de madres. Cabe sefialar ademas dos leyes de gran importancia sancionadas durante
este periodo: la primera, otorgaba igualdad juridica a los hijos “legitimos” e
“ilegitimos”; la segunda, elevaba la edad minima para contraer matrimonio (de 12 a 14
afios para las mujeres y de 14 a 16 afios para los varones) y permitia el divorcio
vincular. Esta ultima tuvo vigencia solo entre 1954 y 1955, pues fue dejada sin efecto
mediante un decreto tras el derrocamiento de Peron.

En las décadas siguientes (afios 60 y ‘70), caracterizadas por la polarizacion
politica y los cambios culturales y sociales, las reivindicaciones feministas tendieron a
supeditarse a las demandas de justicia social y liberacion econémica sostenida por
diversas organizaciones de izquierda. Las asociaciones y agrupaciones feministas fueron
numerosas pero efimeras por la diversidad de posturas politicas e ideoldgicas de las
integrantes cuyas intransigencias dificultaban su funcionamiento. En este sentido, se
propago6 entre las feministas lo que se llamo “concienciacion”, un proceso de
construccién de conciencia feminista a partir del intercambio de experiencias —en
relacion a los impedimentos para la autonomia- en grupos de reflexion. No obstante, a
partir de los 60 se destacan dos novedades: por un lado, el ingreso masivo de mujeres a
las universidades (gracias a que muchas habian completado sus estudios secundarios
durante el peronismo) y, por otro lado, la aparicion de la pildora anticonceptiva que
permitia desligar la sexualidad de la procreacion mediante un mejor control de natalidad
(Barrancos, 2010). La apertura del nivel superior permitio que muchas mujeres pudieran
profesionalizarse, aunque el mercado laboral se amplid relativamente para ellas. En
cuanto a la pildora anticonceptiva, sumado a cierto relajamiento de las costumbres en
las relaciones inter-genéricas tanto en el ambito publico como privado (en parte por

influencia del movimiento hippie), permitié mayor autonomia a las mujeres de clase
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media urbana. No obstante, ese proceso se trunco durante la tercera presidencia de
Perdn, quien en 1974 prohibi6é —con los fundamentos del discurso nacionalista que
ubicaba a las mujeres en el rol de madres- no sélo la pildora sino también las diversas
actividades de los programas de planificacién familiar llevadas adelante por algunas
organizaciones. Ese discurso, que se extendio durante el autodenominado “Proceso de
Reorganizacion Nacional”, fue subvertido por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo
en su reclamo por los/as hijos/as y nietos/as desaparecidos/as, quienes sosteniendo una
“apoliticidad” y desde el lado del revés del feminismo, probaron que lo personal es
politico (Barrancos, 2010, p. 268).

Los afios ‘80 se vieron atravesados por los conflictos y contradicciones del
proceso de democratizacion, de la conciliacion social y de las politicas economicas. A
partir de la transicion democratica resurgié el movimiento feminista, renovado en gran
medida por la critica aportada por la Segunda Ola (de los afios ‘60), por ¢l contacto de
mujeres -durante su exilio- con los movimientos feministas en otros paises y por las
experiencias de las que, habiendo permanecido en el pais durante la dictadura, se
sensibilizaron sobre los diversos modos del sujetamiento. Las feministas retomaron los
reclamos sostenidos hasta los afios *70 y los ampliaron incorporando las formas de
violencia contra las mujeres, centrando su agenda en la violencia doméstica, en el
reconocimiento politico y, en general, en la ampliacion de los derechos civiles,
impulsado por el amplio movimiento en defensa de los derechos humanos.

Durante el gobierno radical, se cre6 en 1983 el Programa de Promocion de la
Mujer y la Familia (dependiente del Ministerio de Salud y Accion Social) desde el que
se trabajé para la modificacion de la ley de matrimonio que elevo la edad minima
requerida y permitio el divorcio vincular (1987). Luego, se cred la Subsecretaria de la

Mujer, un espacio dentro de la administracion estatal que se caracterizé por una intensa
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labor en sus dos afios de duracién (fue disuelto mediante decreto por el presidente
Menem en 1989): establecieron areas prioritarias de accion, relevaron las lineas de
investigacion desarrolladas en torno a problematicas vinculadas a la condicion de las
mujeres y, siguiendo un principio antiasistencialista, impulsaron ciclos de
capacitaciones para distintos organismos. Cabe destacar el Programa Nacional de
Prevencion de la Violencia Domeéstica en el marco del cual dictaron seminarios a las
fuerzas de seguridad y cuyos debates abrieron el camino hacia la ley de proteccion
contra la violencia familiar, sancionada en 1995 (Barrancos 2010: 278-279). En este
periodo también se logré la patria potestad compartida (1985) y la ratificacion (1985) de
la Convencidn contra todas las Formas de Discriminacion contra la Mujer, que fue
incorporada luego en 1994 a la nueva Constitucion Nacional.

Durante el gobierno menemista, se cre6 en 1991 el Consejo Coordinador de
Politicas Publicas para la Mujer (principal impulsor de la ley de cupo femenino
sancionada ese mismo afio) y en 1992 el Consejo Nacional de la Mujer. Este ultimo
tuvo una importante actividad hasta 1995 que implicé el desarrollo de diversos
programas tendientes a visibilizar y disminuir las desigualdades de las mujeres,
especialmente en el ambito laboral (Barrancos, 2010). En este sentido, su rol fue clave
puesto que, en un contexto de creciente desocupacion, las mujeres debieron insertarse
en el mercado laboral, muchas veces en situaciones muy desventajosas. No obstante, en
esta década signada por politicas neoliberales, cabe destacar la incorporacion en 1997
de las amas de casa al sistema previsional (aunque requeria hacer contribuciones para
acceder al beneficio), lo que significaba un reconocimiento de su trabajo, y la ley que
considera despido discriminatorio al originado por razones de sexo u orientacién sexual
(1998). También se introdujeron reformas importantes al codigo penal como la

supresion del delito de adulterio (para ambos cényuges) y el cambio de tipificacion del
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delito sexual contra las mujeres que dejo de considerarse “contra la honestidad” para
denominarse “contra la integridad sexual”. Por otra parte, habra que esperar hasta 2002
para que logre sancionarse la ley del Programa Nacional de Salud sexual y Procreacion
que, entre otras cosas, garantiza el acceso gratuito a anticonceptivos a las mujeres de
Menores recursos.

Estos importantes avances en materia de ampliacion de derechos se realizaron
gracias al firme trabajo de mujeres de diversos ambitos, agrupadas en distintas
organizaciones y en ocasiones desde espacios creados por el Estado como el caso de la
Subsecretaria de la Mujer o el Consejo Nacional de la Mujer. La revitalizacion del
movimiento feminista fue favorecida en gran medida por la transicion democrética
luego de un periodo represivo y también por la visibilizacion creciente en el &ambito
internacional de las problematicas en torno a la condicion de las mujeres, en la que cabe
remarcar la década 1975-1985 dedicada por la ONU a la promocion igualitaria de las
mujeres.

Esa ampliacion y fortalecimiento del movimiento feminista incidié también en
los espacios educativos formales, en particular de nivel superior, en los que se crearon
centros, areas y nucleos que introdujeron en el &mbito académico los debates,
reflexiones e investigaciones sobre las problematicas de las mujeres. Los estudios de
género (nocidn que se difundié mayormente a principios de los ‘90), que comenzaron a
difundirse en revistas especializadas,®? resultaron de gran importancia puesto que
posibilitaron rupturas epistemologicas creando nuevos paradigmas en la produccion de
conocimiento.

Esta sintesis permite apreciar la magnitud del resurgimiento del movimiento

feminista en nuestro pais, que durante estas dos décadas (’80 y *90) logré alcanzar casi

%2 Para una sintesis de las publicaciones feministas que circularon en los afios 80 y 90 ver Marcela Nari,
1997.
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todos los derechos exigidos por parte de las mujeres desde los inicios del siglo XX. Esta
efervescencia sin duda tuvo un gran impacto en el campo cultural, particularmente en el

campo literario.

2. El Campo Literario

Sin duda, luego de los oscuros afios del autodenominado “Proceso de
Reorganizacion Nacional”, la recuperacion de la democracia —con sus expectativas,
miedos y desilusiones- implicé diversos cambios sociales y culturales que incidieron
notablemente en el campo literario. En lineas generales podemos advertir que en los
afos ’80 el complejo escenario social, politico y econdmico y la apertura cultural
abrevaron en una multiplicidad de propuestas estéticas y en debates tendientes a
reconstituir las tramas desgarradas del campo literario; en tanto que en los afos 90 el
avance de las politicas neoliberales y la creciente mercantilizacion de la cultura
condujeron a la literatura a situarse en un espacio de resistencia e interpelacion social o,
como propone Andrés Avellaneda, a producir “una lectura politica del fracaso de esa
misma clase media que produce y consume literatura”, de manera que registraba “su
crisis a medida que ésta se iba desarrollando” (2003, p. 129).

Desde principios de los ‘80, una de las lineas fundamentales dentro del campo
literario nucle6 numerosas producciones en torno a la memoria del pasado reciente. En
este aspecto, cabe sefialar obras que, escritas y publicadas durante el periodo dictatorial,
apelaron a un modo de decir oblicuo tanto por efecto de la (auto)censura como por
dificultad para dar cuenta del horror y terror circundantes. Entre esos textos se
destacaron Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia, Nadie nada nunca (1980) de

Juan José Saer, El vuelo del tigre (1981) de Daniel Moyano, por mencionar 1os mas
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reconocidos. Tras la transicion democratica y hasta principios de los ‘90, adquirio
presencia gravitante el informe Nunca més y los testimonios de las victimas del
terrorismo de estado visibilizados a partir de los juicios a los excomandantes de la junta
militar. Siguiendo la periodizacion que propone Miguel Dalmaroni, a partir de 1995 se
produjo un cambio a nivel social y cultural® que permitié explorar nuevas formas de
escritura para referir esa experiencia traumatica del terrorismo de estado, ampliando los
limites de decibilidad en un contexto mas receptivo. En esa nueva fase, de resistencia
frente al discurso de conciliacion social que legitimo el indulto decretado por el
presidente Menem, se ubican novelas como Villa (1995) de Luis Gusman, El fin de la
historia (1996) de Liliana Heker y mas adelante, en 2002, Dos veces junio de Martin
Kohan, Ni muerto has perdido tu nombre de Gusman, Los planetas de Sergio Chejfec,
entre las mas relevantes. Por lo tanto, el imperativo de la memoria del pasado reciente y
el interrogante sobre como narrar(lo) atravesaron gran parte de la produccion de estas
dos décadas, ademas de un complejo debate a partir de acusaciones cruzadas entre
quienes se exiliaron durante el periodo dictatorial y quienes permanecieron en el pais
(Pifa, 1993; Jensen, 2005).

Por otra parte, particularmente en el ambito de la narrativa, hacia los afios *80
comenzé a problematizarse la poderosa herencia borgeana. Siguiendo a Maria Alejandra
Minelli, si todos los escritores de esta época escribieron con y contra Borges, lo que los
diferencia es el modo en que procesaron esa herencia. A partir de este planteamiento,
Minelli establece dos zonas textuales, una mayor y otra menor tomando como referencia

las teorizaciones de Gilles Deleuze y Felix Guattari. Lo mayor estaria definido por las

83 Dalmaroni sefial6 algunos acontecimientos que contribuyeron a ese cambio: la admision en 1994 de
Juan Carlos Rolén y Antonio Pernias de las atrocidades cometidas en la ESMA durante la dictadura, la
publicacion de El vuelo de Horacio Verbitsky en 1995 (que contenia las confesiones del ex capitan
Adolfo Scilingo), el vigésimo aniversario del dltimo golpe de estado y un correlativo aumento de
bibliografia que no sélo referia el pasado reciente sino que también recuperaba las experiencias militantes
de los afios *60-’70, -como el libro La voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria argentina
1966-1973 (1997) de Eduardo Anguita y Martin Caparros- y la constitucion hacia 1995 de una red de
agrupaciones de HIJOS de desaparecidos (20044, pp. 156-157).
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producciones reconocidas que operaron en los afios 80 como marcos de referencia
dentro del campo literario, a saber, las obras de Ricardo Piglia y de Juan José Saer
(2006, pp. 15-21). Lo menor se encuentra configurado por aquellas escrituras
excéntricas que, desde los margenes, alcanzan reconocimiento tardiamente (y no sin
reticencias) y que operan mediante “la deconstruccion de la literatura nacional e
intensificacion de sus rasgos minoritarios” (2006, p. 10)%4. En esta zona ubica a Manuel
Puig, Osvaldo Lamborghini, Copi (seudénimo de Raul Damonte), Néstor Perlongher y
César Aira.®> Agregamos que entre estos autores se destacan los que adscriben al
neobarroco/so que, como veremos a continuacion, obtuvieron reconocimiento y
alcanzaron cierta centralidad durante los *80 en el ambito de la poesia.

Entre esas escrituras excéntricas la de Manuel Puig fue una de las mas
productivas por cuanto abrio6 el camino a la incorporacion de otros codigos (como el
cinematografico), a la apropiacion de generos menores y a la experimentacion con
materiales provenientes de la cultura de masas (Minelli, 2006, p. 9). Ademas, fue una de
las obras que mejor se leyd (especialmente hacia los *90) a partir de los debates de la
critica literaria en torno a las teorias de la posmodernidad y los estudios culturales.
También la produccion de César Aira ocupd un lugar cada vez mas significativo por
cuanto, seguin Martin Prieto, irrumpi6 en el sistema literario al modo vanguardista,
tornandose visible y visibilizando otras escrituras desde mediados de la década del 80
(2006, pp. 446-447). Las obras de Lednidas y Osvaldo Lamborghini, por otra parte,

tuvieron mayor impacto en el &mbito de la poesia y permitieron rearticular las formas de

8 Minelli especifico, a propdsito de Puig, Lamborghini, Perlongher y Aira, que del legado de Borges
retoman “‘su jerarquizacion de géneros y autores menores, como Carriego, las historias ‘menores’ de
Historia universal de la infamia, las inscripciones de los carros, el policial y su utilizacion (temporaria)
de los matices de la oralidad criolla” aunque las recuperan “como dispositivo de ‘minorizacion’ [...]
pervertidas por un uso diferenciado” (2006, p. 25).

8 Andrés Avellaneda ubicd a O. Lamborghini, Copi y Perlongher como escritores de los *90 en tanto es
durante esa década que ingresan en el canon puesto que sus textos exhiben “la marca de una época que
propicia los cruces y los desplazamientos discursivos” (2003, p. 128).
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lo politico ya no (o no sélo) como tema en la literatura sino como politica de la escritura
(Dalmaroni, 2004, p. 49) que disloca cristalizaciones de la cultura.%®

Estas escrituras se visibilizaron, en parte, gracias a la renovacion de marcos
tedricos -por incidencia, principalmente, de los estudios culturales- que permitieron
operaciones criticas de lectura sobre zonas de la cultura hasta entonces poco exploradas.
En este sentido, destacamos la circulacion de revistas de critica literaria que
modificaron los modos de leer literatura: desde fines de los 70, Punto de vista, en los
’80 Babel y desde principios de los *90 El 0jo mocho, por mencionar las mas
importantes. En el caso de Punto de vista, que es la revista de critica de mayor
incidencia en los ’80 y *90, contd en su grupo fundador con figuras como Carlos
Altamirano, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, Maria Teresa Gramuglio y Nicolas Rosa
(aunque estos ultimos tres se alejaron a principios de los ‘80). La importancia de esta
revista se deriva en gran medida de la renovacion que impulsé tanto por la revision de
los paradigmas de los afios 60 en cuanto al ejercicio de la critica literaria y la
incorporacion de nuevos modelos (como la critica cultural y la sociologia de la cultura,
especialmente a partir de la difusion que realizaron de los teéricos Raymond Williams y

Pierre Bourdieu), como por una relectura de la tradicién literaria argentina:

Por un lado, [Punto de vista] reduce el siglo XIX a sus dos escritores
fundamentales —Sarmiento y Herndndez-, y por otro establece una relectura de la
tradicion de la narrativa del siglo XX en la que sus dos maximos antagonistas,

Borges y Arlt, y las dos publicaciones que sustentaron dicho antagonismo, Sury

% Dalmaroni realizé una sugerente lectura de las poéticas de Juan Gelman, Alejandra Pizarnik y Lednidas
y Osvaldo Lamborghini, destacando como herencia y puntos de contacto de estas escrituras desplegadas
en los ’60, el “abandono del vinculo obligatorio entre literatura y realidad politica, y su reemplazo por la
construccién de cierta politicidad de la poesia escrita ahora como descalabro de la sintaxis cultural:
formas de intervencién que hacen sonar de un modo imprevisto el interior de las tradiciones que, molidas
y recompuestas por el poema, ya no podemos meramente reconocer tras la perturbacion que se efectla
cuando leemos” (20044, p. 49; cursiva en original).



Contorno, son leidos ahora no como angulos opuestos, sino como los

complementarios que dejan ver mejor a los dos narradores que la misma
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publicacién viene a sostener como propios: Juan José Saer [...] y Ricardo Piglia

(Prieto, 2006, p. 437).

Hacia mediados de los 80, Punto de vista alberg6 a una nueva generacion de
criticos/as (Graciela Montaldo, Alberto Giordano, Graciela Speranza, Delfina
Muschietti, Jorge Warley, Sylvia Saitta, Daniel Link, Sergio Chejfec, Ana Porria,
Daniel Garcia Helder, entre otros/as) que contribuyeron a sostener la vigencia de la
revista (aun cuando diferian en los modos de lectura y en el recorte del objeto). No
obstante, su centralidad se vio disputada a partir de 1991 por otra publicacion, El ojo
mocho, dirigida por Horacio Gonzalez, que rescatando la herencia de Contorno y en
oposicion (desde el titulo) a Punto de vista, fue una publicacion mas dedicada al
pensamiento y la politica que a la literatura (Prieto, 2006, p. 438). Si bien aqui no
examinaremos la labor realizada por estas revistas, sefialamos su relevancia en tanto
albergaron espacios de debate, propusieron relecturas de la tradicion y difundieron

nuevas teorias que posibilitaron otras operaciones criticas.

2.1. Derivas de la Poesia

Trazarermos a continuacion un panorama de la poesia de los afios ‘80, sefialando

algunas de las polémicas méas destacadas, puesto que durante ese periodo surgen las

numerosas publicaciones de las escritoras y por tanto es en relacién con esa disposicion

del campo que sitlan sus propuestas estéticas. Nos guiaremos para este trazado por la

periodizacion que propone Carlos Battilana (2008) en su pormenorizado estudio de las
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revistas de poesia de esta época, para quien la “poesia de los ochenta” se recorta no
tanto por los convencionales limites temporales de una década sino por la articulacion
de dos momentos especificos en el campo de la poesia, tensionados por un contexto
socio-historico particular e identificables por problematicas propias. De este modo,
siguiendo su propuesta, la poesia de los ochenta estaria delimitada por la conocida como
“poesia de los 60” y la “poesia de los 907, estableciendo tres segmentos en ese arco
temporal: de 1972 a 1978 (que coincide con una etapa transicional de problematizacion
de la articulacion literatura-politica y con la emergencia del neorromanticismo,
perfilado en la revista Nosferatu), de 1979 a 1986 (desde la aparicion de Utimo Reino,
heredera de Nosferatu, hasta la de Diario de Poesia) y de 1986 a 1996 (que abarca la
primer década de publicacion de Diario de Poesia y transita hacia la consolidacion de
las estéticas de los/as jovenes poetas de los 90). El critico se centra en los dos Gltimos
segmentos que son, también, los que nos interesa examinar aqui, aunque enfocando
primordialmente la década del *80 ya que nuestro corpus se desmarca —como
explicaremos en el proximo apartado- de las principales publicaciones periddicas de la
época.

Para abordar, entonces, la poesia de los *80 resulta necesario sintetizar las
caracteristicas sobresalientes de la del 60, para sopesar las rupturas y continuidades en
las respuestas estéticas ensayadas después del golpe civico-militar. Delfna Muschietti
(1989) precisa dos tendencias en esa poesia, bajo la herencia de las renovaciones de dos
grandes poetas de la vanguardia latinoamericana (César Vallejo y Oliverio Girondo) y
frente a los cambios en el campo cultural por efecto del llamado boom latinoamericano
(y la configuracidn de la nueva novela latinoamericana) y de la difusién de los mass
media. En ese contexto, para la autora, la poesia se reencauza por dos vertientes: aquella

que se cierra sobre si, extremando el corte entre palabra y referente, articulada en un
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lenguaje cuidado y que exige un/a lector/a de alta competencia, capaz de (re)crear el
poema (por ejemplo, la poesia de Pizarnik); y aquella que se abre a otros discursos
sociales, adopta el lenguaje coloquial y se inscribe en su tiempo histérico, planteando
una relacion directa entre lenguaje y mundo y proponiendo a partir de esa unién un
camino de transformacién de la realidad social (por ejemplo, la Gltima poesia de Paco
Urondo). En este sentido, aunque Muschietti advierte que estos dos polos conviven en la
produccién de los/as poetas de los 60, a menudo prevalece el segundo y es el que se ha
convertido en marca de la poesia de esos afios.

Uno de los debates que tuvo lugar en los ’80 fue el legado de las poéticas mas
importantes de aquella década, enfocado en esa marca constituida por las articulaciones
entre poesia y politica a partir de la entronizacion de una lengua poética comunicante.
Estas formas estéticas persistieron en la década siguiente hasta el abrupto corte que
significé el golpe militar del ‘76: el cambio se produjo, entonces, tanto por agotamiento
de los modelos sesentistas como por necesidad de supervivencia (Avellaneda, 1983)
evidenciando un “repliegue” de la poesia hacia una modalidad auto-critica,
materializada en “[i]ncertidumbre, desconfianza, abordaje oblicuo del discurso,
enmascaramiento, fractura, desplazamiento de los grandes temas a la propia
subjetividad, busqueda de un centro ubicado fuera del entorno social inmediato”
(Fondebrider, 2006, p. 20). A este respecto, Avellaneda sefiala que antes que el
agotamiento de aquellos modelos, la desconfianza hacia el lenguaje que caracteriza a las
producciones en los ’70 se debe mas a los condicionamientos historicos por su grado de
violencia y persecucion, en tanto contribuyeron a “la eufemizacion y la alusividad de los
lenguajes, [...] el culto de la opacidad y la simulacion como estrategia textual” (1983, p.

10).
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Battilana postula entonces a la poesia de los afios 70 como transicional, en la
medida en que conviven las formas estéticas predominantes en la década anterior y los
cuestionamientos a esas formas que avanzan en busquedas estéticas problematizando la
propuesta realista/populista. Por su parte, Martin Prieto (2006) destaca aquellas obras
que, escritas en los afios *70, se proyectaron y se constituyeron como puntos de
irradiacion hasta, incluso, después del afio 2000: por un lado, las producciones de
Ricardo Zelarayan cuya propuesta estética serd revalorizada en los afios *90 y, por otro,
la obra de Osvaldo Lamborghini, decisiva especialmente para quienes adscribieron al
neobarroco. Ambos escritores estuvieron vinculados en los *70 al grupo Literal,®’ cuya
revista homdnima se proponia replantear la relacion politica-literatura, impugnando las
estéticas realistas y el populismo.

El problematico vinculo entre politica y literatura, lejos de cerrarse en la
estereotipada solucion estética que ofrecio la que se considera como poesia mas
caracteristica de los 60 (la que postula una relacion directa entre lenguaje y referente y
transforma a la poesia en un instrumento de accidn), se replantea en la obra de poetas
como Juan Gelman, Leonidas y Osvaldo Lamborghini y Alejandra Pizarnik. Siguiendo
a Miguel Dalmaroni (2004a), a excepcion de Gelman, estos poetas fueron especialmente
leidos y crecientemente valorados desde la transicion democratica, ya que mediante sus
estéticas de cortes (de sentido, de sintaxis) y violencia, subvirtieron los discursos
cargados de ideologia que circularon en los *60. Ya no se trata entonces de lo politico
como tema de la escritura, sino de la escritura como politica. Esta perspectiva resulta
clave en tanto la dictadura civico-militar instaurd una separacion tajante entre la politica

y la cultura (por lo tanto, la segunda aludi6 a la primera de maneras mas sutiles) que

57 Integrado por German Garcia, Osvaldo Lamborghini y Luis Guzman, entre otros, impulsé una revista
homoénima entre 1973 y 1977, que contd con cinco ndmeros, en la que contribuyeron también Josefina
Ludmer, Héctor Libertella, Luis Thonis, Oscar del Barco, Oscar Steimberg, Maria Moreno (quien por
entonces todavia firmaba como Cristina Forero), por mencionar algunos/as.
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poco a poco fue suturada después de la transicion democratica y se rearticuld en cierta
forma, por ejemplo, en la obra de algunos neobarrocos/sos (particularmente, en la obra
de Néstor Perlongher).

A partir de la irrupcién del tltimo gobierno dictatorial, se identifican diferentes
poéticas que arriesgan maneras de escribir en ese contexto represivo. La desarticulacion
del campo cultural se produjo violentamente a través del cuerpo de sus agentes (tortura,
asesinato/desaparicion, exilio, reclusién). Como sintetiz6 Daniel Freidemberg, en este

periodo

fueron asesinados los poetas Francisco Urondo, Miguel Angel Bustos y Roberto
Santoro, y estuvieron fuera del pais, entre otros, Juan Gelman, Lednidas
Lamborghini, Juana Bignozzi, Mario Trejo, Alberto Szpunberg, Luis Luchi,
Ramon Plaza y Horacio Salas, por nombrar sélo a los mas conocidos. Ni las
ausencias ni las prohibiciones, sin embargo, deben haber pesado tanto en el
lenguaje como la atmosfera de terror mudo vy la extrafia sensacion de

“normalidad” (1993, p. 143).

Esa violencia que el terrorismo de estado ejercid sobre los cuerpos penetro
también en el lenguaje: por una parte, la censura, el silenciamiento, la clandestinidad, la
autocensura o incluso la mudez y, por otra, la contaminacién del lenguaje por la retérica
del poder para modular la complicidad y el ocultamiento de su perversa maquinaria de
desaparicion, tortura y muerte. Jorge Monteleone explico esa dualidad (silencio/lengua
contaminada) que operaba sobre el lenguaje y con la que debieron trabajar los/as poetas

de la época:
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El desfase entre lo que podia ser dicho y lo que se hallaba oculto alter6 toda la
discursividad social y el régimen de lo visible durante la dictadura. EI horror era
«mudo» e «invisible» para la mayoria, y se revertia sobre la mudez y la
invisibilidad de las victimas en el campo social.

Pero al mismo tiempo, el Estado represor habia elaborado una ficcion discursiva
que constituia su propia légica exterminadora, transmitida a la sociedad civil en

su conjunto (2018, p. 422).

Entre la mudez y una lengua contaminada, los/as poetas se enfrentaban al
desafio de articular un decir que en su fisura dejara entrever el horror o que en su
renovacion permitiera respirar algo de vida frente a un panorama saturado de muerte;
pero, sobre todo, se trataba de procurar que la poesia, a través de multiples estrategias,
pudiera quebrar el silencio y, a la vez, la grandilocuencia del discurso monologico
dictatorial. De esta manera, esa basqueda constituyd un aspecto crucial que atraveso el
campo literario durante el periodo dictatorial puesto que la forma en que cada poeta se
posiciond en esa coyuntura implicé una eleccion estético-politica, juzgada
posteriormente desde criterios no sélo literarios, generando debates que continuaron

hasta fines de la década del ’80.

2.2. Los Arios ’80: Propuestas Estéticas y Revistas de Poesia

Entre fines de la década del *70 y principios del ‘80 (el segundo segmento de la

periodizacion propuesta por Battilana [2008], que abarca los ultimos afios del régimen
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dictatorial y los primeros de la transicion democratica), se destacaron tres revistas®® en
las que publicaron gran parte de los/as poetas de la época -Ultimo Reino, XUL y La
Danza del Raton- y que propugnaban distintas tendencias estéticas, generando
polémicas y debates en torno a ellas.®® La primera de estas revistas, Ultimo Reino,
publicada entre 1979 y 1998 (con un total de veinticinco nimeros), en sus inicios reunio
a un grupo de poetas (Victor Redondo, Mario Morales, Jorge Zunino, Horacio
Zabaljauregui, Maria Julia de Ruschi Crespo, Guillermo Roig, Susana Villalba, Monica
Tracey, entre otros/as) que adscribieron a una estética neorromantica, heredera por un
lado del romanticismo aleman y de la generacion del *40 de nuestro pais y por otro de la
“tradicion de la ruptura” esgrimida por Octavio Paz. Este retorno al romanticismo, que
implico recuperar cierta sacralidad de la palabra (procurando restituir su autonomia
estética), un trabajo introspectivo del sujeto y un tono elegiaco, recibié importantes
criticas -por lo menos- hasta fines de los *80, tiempo en que sus cultores ya habian

traspuesto esa filiacion estética.’® Entre las primeras criticas se encuentran las realizadas

8 Aunque en este estudio centramos nuestra atencion en tres publicaciones, pueden distinguirse otras
propuestas estéticas. Jorge Santiago Perednik trazd un panorama de la poesia que se produjo durante este
periodo en el prélogo a su antologia Nueva Poesia Argentina durante la dictadura (1976-1983) (1992).
Alli caracterizo los diversos grupos de poetas reunidos en torno a las publicaciones mas importantes de la
época y delimitd seis propuestas estéticas. La primera es la propuesta surrealista (revista Poddema y
luego Signo Ascendente); la segunda es heredera de la poética “inmediatista” dominante desde la década
anterior (que se subdivide en tres variantes sintetizadas en tres revistas: La Danza del Ratén, Oliverio y El
ladrillo); la tercera es la que sostuvieron los neorromanticos (revistas Ultimo Reino y también La lampara
errante); la cuarta retine a diversas estéticas -reivindicando su individualidad y diferencia- en torno a la
revista XUL. Signo viejo y nuevo; la quinta se interesaba por la literatura anglosajona y centroeuropea
(revista Satura); y la sexta, préxima al aforismo, no tuvo una revista representativa pero su mayor cultor
fue Carlos Vitale, quien colaboraba en Mano de Obra. Este panorama trazado por Perednik permite
apreciar con mayor nitidez las diferentes propuestas estéticas y también una diseminacion del campo
cultural, fragmentado como consecuencia del represivo contexto politico.

% Para un examen mas detenido de estas publicaciones y sus debates, remitimos a la exhaustiva
investigacion de Carlos Battilana en su tesis doctoral Critica y poética en las revistas de poesia
argentinas (1979-1996), UBA, 2008.

0 Alicia Genovese sefialé que hacia la transicién democratica se produce un viraje estético en estos
poetas: “En esta época de irrupcion experimental y neobarroca, es menos notoria en las producciones de
los poetas neorromanticos la influencia del romanticismo alemén, y en cambio es mayor la cercania con la
tradicion de la ruptura. En esa tradicion Octavio Paz colocaba, en primer lugar al romanticismo, junto con
las vanguardias europeas. Los signos de los nuevos tiempos aparecen sobre todo en las producciones de
Victor Redondo y Susana Villalba” (1998, pp. 47-48). Entre los textos criticos que polemizaron con
Ultimo Reino destacamos “Ultimo Reino” (sin firma) en revista Xul, N° 1 (1980), “Los nuevos delfines”
de Jonio Gonzalez, en La Danza del Raton, N° 2 (1981) y “Poesia durante la dictadura (entre el
anacronismo y la resignacion)” de Laura Klein, en Mascaro, N° 4 (1985).
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por la revista XUL, desde la que advertian la homogeneidad de las producciones de los
neorromanticos, su escasa experimentacion formal, su monotonia, su reduccion de
temas, es decir, su convencionalismo (Fondebrider, 2006, pp. 22-23). Otra de las
criticas fue realizada por Jonio Gonzalez desde la revista La Danza del Raton, quien les
sefial6 una preocupacion excesiva por la forma, el abandono del coloquialismo y la
construccion de una aureola de “misterio y magia” en sus escritos como estrategia de
legitimacion al interior del campo literario (citado por Fondebrider, 2006, pp. 23-24).
No obstante, las criticas mas feroces tuvieron lugar en afios posteriores, entre las
que referiremos dos: por una parte, la que realiz6 Ricardo Ibarlucia en “Un
romanticismo sin sujeto” (Diario de Poesia N°9), resefia sobre Antologia que algunos
integrantes de Ultimo Reino publicaron en 1987; y, por otra parte, la de Jorge Santiago
Perednik incluida en el prélogo de su antologia Nueva Poesia Argentina durante la
dictadura (1976-1983) (1989). Ibarlucia afirmaba que esa propuesta estética encarnaba
un “gesto antimoderno” cuya consecuencia era ‘“un vanguardismo domesticado,
estéticamente amnésico, desprovisto de ironia y falto de parodia, que no puede
presentarse como poética de resistencia, sino apenas como discurso de la crisis” (1988,
p. 29; cursiva en original). De manera mas lapidaria, Perednik leyo las contribuciones
de Ultimo Reino como -incluso a pesar de los/as poetas- funcionales a la ideologia del
estado dictatorial, por cuanto se trataba de una estética que se erigia como a-histérica e
intemporal (1992, pp. 16-17). Mas tarde, Daniel Freidemberg destaco de esta poética
grupal “su modo de enfrentar la crisis del lenguaje con un atrincheramiento en la
tradicion, dando por sentados los sentidos establecidos en vez de explorar nuevas
posibilidades de significacion” (1993, p. 149). Nuestro interés en esta polémica se debe

a que la condena de una eleccion estética representa un sintoma de la disgregacion del
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campo literario en la época dictatorial, alimentada por las desconfianzas y acusaciones
que complejizaron su reconstitucion hasta casi el final de la década del ‘80.7

Muy diferente es la apreciacion que realizo Perednik de la revista XUL. Signo
viejo y nuevo, de la que participé como principal editor. Publicada entre 1980 y 1997
(con un total de doce nimeros), para este autor fue la revista mas democrética (en la
época dictatorial) y también la mas auténtica por cuanto reivindicaba a sus
colaboradores/as en sus diferencias estéticas (pues eran producto de su individualidad).
Siguiendo a Fondebrider, XUL fue una revista que publico poesia considerada como
“experimental” o “concretista” (preocupada esencialmente por el lenguaje y la forma)
junto a reflexiones sobre diversos aspectos poéticos, por ello, en cuanto a la tradicion
literaria, su filiacion es con aquellos intentos de renovacion como las experiencias de
vanguardia en general y, en particular, con el grupo de Poesia Buenos Aires
(Fondebrider, 2006, pp. 27-28). Carlos Battilana, por su parte, sefial6 una doble
filiacion: con la poesia concreta y con el neobarroco, tendencias que se inclinaban hacia

la “ilegibilidad”"? abonando “un cddigo diferencial de lectura respecto de las poéticas en

"L Una apreciacion de Jorge Aulicino sintetiza los dilemas que supuso esa nueva reorientacion estética
hacia el romanticismo: “La generacion de las décadas del cincuenta y sesenta tuvo la perspicacia de
intentar poner en términos apropiados desde la polémica Florida-Boedo hasta la oposicion Borges-Arlt.
Un horrible agujero quedéd en aquella historia: la década de los afios cuarenta. Aquel regreso a las formas
tradicionales en la poesia y a temas elegiacos y melancélicos no fue debidamente considerado. En los
ochenta, el grupo editor de la revista Ultimo Reino establece una conexion con esa era [...] si a los poetas
de los afios cuarenta se los llamo (sic) neo-romanticos, a los de Ultimo Reino debié llaméarselos neo-neo-
romanticos. Sin embargo, sélo se los llamé neorromanticos, como si el neo-romanticismo anterior no
hubiese sucedido [...] Ultimo Reino fue literatura de resistencia [...] Casi todos los comentarios que de
estos poetas se hicieron parecen deplorar el anacronismo de la forma y del contenido. Quien escribe estas
lineas se apresurd a calificar el movimiento como sintoma de época. Pasados ya mas de veinte afios, no
sabria decir cuél fue la expresion de esa etapa. Si estoy seguro de que Ultimo Reino fue algo més que un
sintoma. Constituy6 un sistema de pensamiento estético, quiza el mejor estructurado después de la
vanguardia” (2006, p. 61).

72 Battilana sefial6 el eje legibilidad/ilegibilidad que contrapone en Xul “la necesidad de construir una
lengua que propusiera un nuevo codigo de lectura” (2018, p. 494) a la legibilidad de una lengua
degradada por el régimen militar. En el mismo sentido, Jorge Monteleone leyo6 especularmente algunas
contribuciones de Ultimo Reino y Xul a partir del eje de la legibilidad. Los integrantes de XUL abogaban
por la ilegibilidad pues “si la mentira [el discurso del gobierno de facto] se vuelve legible, su propia
poesia seria ilegible” (2018, p. 438; destacado original); en cambio, la I6gica de los integrantes de Ultimo
Reino era inversa: “El «Ultimo reino» era el sitio privilegiado de la poesia, situado en una zona de altivez
espiritual cuya legibilidad era, en este caso, la condicion propicia de su voluntarioso nombrar. Ese acto
pretendia negar, en su pureza, el mundo social de la sujecion y el crimen” (Monteleone, 2018, p. 441).
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circulacion, lo cual permitioé formular una reflexion acerca del significante, la dimension
fonica y la disposicion espacial del poema” (2018, p. 491). Destacamos por lo tanto de
esta revista —mas alla del debate que estableci6 con sus contemporaneas Ultimo Reino y
La Danza del Raton- que entre el heterogéneo grupo de colaboradores/as (Nahuel
Santana, Roberto Ferro, Luis Thonis, Susana Cerda, Susana Poujol, entre otros/as), a
partir del N° 2 (1981) publicaron alli con cierta asiduidad escritores que serén los
maximos exponentes del neobarroco/so en nuestro pais (Néstor Perlongher, Arturo
Carrera, Emeterio Cerro, Héctor Piccoli, César Aira) pues privilegiaba, como observa
Jorge Monteleone, “las poéticas donde los aspectos constructivos, alejados de toda
trampa mimética, eran dominantes” (2018, p. 438).

En 1981, aparecio una nueva revista de poesia: La Danza del Ratdn, editada por
Jonio Gonzalez y Javier Cdfreces, que extendid sus publicaciones hasta 2001
(alcanzando un total de veinte nimeros) y conto entre sus colaboradores mas asiduos a
poetas como Eduardo Mileo, Diana Bellessi, Miguel Gaya y, en menor medida, Jorge
Fondebrider, Daniel Freidemberg y Santiago Kovadloff. Perednik ubicé a esta revista en
la estela de la poesia cultivada durante los ‘60 y *70 y afirmé que si bien en principio
sus integrantes habrian privilegiado la condicion comunicante de la poesia
(especialmente, la claridad de su contenido), con el tiempo comenzarian a preocuparse
mas por la forma y por el trabajo con el lenguaje (1992). Battilana también sefial6 dos
etapas en esta revista: en la primera, por un lado, atendia a la poesia argentina
contemporanea mediante balances y debates y promovia el rescate de poetas poco
difundidos/as y, por otro, se interesaba por la poesia latinoamericana y especialmente
por la norteamericana, vinculandose con la tradicion de la poesia coloquial y con la
generacion beatnik. Si en esa primera etapa prevalecio el interés por “una poesia atenta

a la referencia exterior y el registro testimonial, sin excluir la imaginacién, la fantasia y
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el humor” (Battilana, 2018, p. 499),”® la segunda etapa se caracteriza por una apertura
que visualizaba la heterogeneidad de la poesia como valor (Battilana, 2018, p. 504).

Ultimo Reino, Xul y La Danza del Ratdn se erigieron como revistas con
propuestas estéticas diferenciadas y a menudo estableciendo polémicas con sus
contemporaneas como estrategia para posicionarse en el campo literario. A pesar de su
diversidad, no obstante, comenzaron a acercar algunas posiciones hacia 1982. Durante
el transito hacia la restitucion democratica, por una parte, los/as poetas organizaron
ciclos de lecturas al tiempo que se impulsaron proyectos editoriales (como Ediciones de
la Claraboya, Ediciones Ultimo Reino y, de manera independiente, Libros de Tierra
Firme de José Luis Mangieri, entre otras iniciativas); por otra parte, a medida que se
afianzaba la democracia, la necesidad de reflexion derivo en acusaciones por lo escrito
en los tiempos de la dictadura. Es decir, el campo literario, en sus proyectos y tensiones,
se encaminaba progresivamente hacia una reconstitucion. Cabe destacar la importancia
de estas revistas en ese contexto y el creciente interés por la poesia que por entonces
alimentaba y sostenia esas publicaciones.

Hacia 1985, como sefial6 Fondebrider, se produjo un reordenamiento del campo
literario puesto que ni las estéticas inicialmente propuestas eran ya seguidas por los/as
poetas de los diversos grupos (el neorromanticismo, la poesia coloquial, la “concretista”
o “vanguardista”) ni fue posible por un lapso de algunos afios proseguir con la
publicacién ininterrumpida de sus revistas (en el caso de La Danza del Ratén y de
XUL). No obstante, surgieron otras publicaciones, entre las que vale resaltar Diario de
Poesia, dirigida por Daniel Samoilovich, cuyo primer nimero aparecio en 1986. De
frecuencia trimestral, por su prolongada vida (méas de veinte afios, superando los

ochenta nimeros) y su amplia tirada, se convirtio en una publicacién central en nuestro

3 Monteleone, por su parte, apuntd que esta revista anticip6 algunas preferencias que predominaron cerca
de los noventa: “una poesia exteriorista, atenta a 10s ritmos de la oralidad, mas vinculada a los datos
inmediatos de la conciencia, a lo objetivo y palpable” (2018, p. 442).
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campo literario.” Battilana sefialé dos caracteristicas diferenciadoras de esta nueva
publicacidn: por un lado, su retorica periodistica (respaldada por la novedad de su
formato en el ambito de la poesia) y, por otro, su modo de circulacion, que derivaron en
un “gesto de masividad” (2018, p. 505) procurando ampliar el publico lector de poesia.
Mediante ese proyecto, este diario facilité en gran medida la difusion tanto de poetas
argentinos/as a traves de valiosos rescates en Dossiers, como de poetas extranjeros/as a
través de inéditas traducciones (Mallol, 2012). Ademas, por la heterogeneidad de sus
colaboradores/as (Jorge Fondebrider, Diana Bellessi, Daniel Freidemberg, Daniel
Garcia Helder, Martin Prieto, entre otros/as) que vertian sus opiniones personales sobre
distintos asuntos, fue habitual la polémica y el debate. A continuacidn, examinaremos
brevemente una de esas polémicas, ya tratada por varios criticos (Dobry, 1999; Porrua,
2003; Fondebrider, 2006; Prieto, 2006, 2007; Battilana, 2008, entre otros/as), que nos

permitira delinear algunos vectores de la poesia en los *80 y ‘90.

2.2.1. Neobarrocos y Objetivistas.

En los primeros afios de la década del *80 la revista XUL publicd algunos textos
que se leen bajo la clave del neobarroco. No obstante, fue otro proyecto el que les dio
mayor visibilidad como propuesta estética: revista de (poesia), dirigida por Juan Carlos

Martini Real, cuyo Unico nimero en 1984 incluyé textos referidos al barroco y al

4 Daniel Freidemberg remarco que esta publicacion “actudé como una suerte de vanguardia [...]. Si, por
un lado, introdujo tradiciones poéticas poco frecuentadas en la Argentina —particularmente la
norteamericana, la anglosajona en general, y la italiana- por el otro, la escritura de sus articulos, el aspecto
grafico y la profesionalidad periodistica con que se la concibi6 (es la primera vez que una revista de
poesia se distribuye por el circuito comercial) cuestionan convicciones arraigadas en el campo poético
argentino, al suponer que la poesia puede interesar a alguien mas que a los poetas, y que tener conciencia
de la opacidad del lenguaje y la complejidad de los temas no necesariamente implica una renuncia [...] a
ampliar las posibilidades de comunicacion” (1993, p. 158)
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neobarroco.” Dos afios después, Perlongher instauraria la palabra “neobarroso” para
aludir a la version rioplatense del neobarroco cuya figura faro era el cubano José
Lezama Lima. En el proximo capitulo repasaremos con mayor detenimiento las
particularidades de esta estética; aqui la sintetizamos como una reelaboracion del
barroco espafiol (a través de los cubanos Lezama Lima y Severo Sarduy) que priorizé el
trabajo con la materialidad del lenguaje y la multiplicacién de los sentidos. Se combatid
de ese modo la unidireccionalidad del sentido y se recuper6 la corporalidad de/en la
lengua. Ademas, en pugna con la herencia borgeana y con las distintas modulaciones
del realismo, rescato el legado del modernismo, las experimentaciones de En la
masmeédula de Oliverio Girondo y las del concretista Haroldo de Campos, asi como las
de los hermanos Leonidas y, mas aun, Osvaldo Lamborghini (Perlongher, 2008, p. 98).
El objetivismo, en cambio, comenzo a visibilizarse casi a fines de los ’80,
particularmente en las producciones de algunos de los colaboradores de Diario de
Poesia. Alicia Genovese y Carlos Battilana ubican el germen de esta estética en la
revista La Danza del Raton (1998, p. 45); para Martin Prieto (uno de sus cultores), su
primer despunte se encontraria en el texto escrito por Daniel Garcia Helder en 1987
(publicado en el nimero 4 de Diario de Poesia), quien contrapuso a la exacerbacion y
proliferacion neobarrocas, la precision, la brevedad y la densidad del lenguaje en la
poesia (2006, p. 452). No obstante, en Argentina la denominacion “objetivismo” se
difunde hacia 1989, en una mesa sobre barroco y neobarroco (cuyos textos fueron luego
publicados en el dossier del nimero 14 de Diario de Poesia) en la que Daniel
Samoilovich la definié en estos términos: “El objetivismo no se refiere a la presuncion

de traducir los objetos a palabras —tarea quimicamente inverosimil-, sino al intento de

S Entre esos textos cabe mencionar el articulo de Luis Gusméan “Figuras del Barroco”, el prologo de

Nicolas Rosa al libro de Héctor Piccoli Si no a enhestar el oro oido y una primera versién del poema
“Cadaveres” de Néstor Perlongher (Fondebrider, 20086, p. 33). Cabe destacar ademas que para Martin
Prieto esta revista anticipa por sus caracteristicas (por su disefio y por su cercania a lo periodistico) a
Diario de Poesia (2007, p. 23).
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crear con palabras artefactos que tengan la evidencia y la disponibilidad de los objetos”

(1990, p. 18). Otro de sus cultores, Daniel Freidemberg, sintetizé unos afios después:

El término remite tanto a “objeto” como a “objetividad”: cierta neutralidad en el
tono, cierta ausencia de juicios, por un lado, y por el otro el enigma y la
inaccesibilidad de las cosas, o bien las operaciones de una inteligencia y una

sensibilidad por lo que se presenta ante sus 0jos (1993, p. 157).

Ademas, en gesto similar a los neobarrocos, los objetivistas también releyeron la
tradicion literaria para revalorizar a sus maestros: el mas importante de ellos es Joaquin
Giannuzzi, hasta entonces poco difundido, al que sumaron una lectura poética de la obra
narrativa de Juan José Saer y otros poetas (en general, norteamericanos) como Ezra
Pound, Francis Ponge, T. S. Eliot, Constantino Kavafis y William Carlos Williams
(Prieto, 2007, p. 30).7

En otros términos, ante la presencia gravitante en el campo literario de una
estética que apostd por la proliferacion y la artificializacion (en didlogo con la poesia
argentina y latinoamericana),’’ el objetivismo abogé por la precision de la palabra 'y por
la restitucion de un vinculo entre el lenguaje y las cosas que, lejos del mimetismo, actle

revelando su densidad poética (en didlogo con la poesia argentina y la

6 Edgardo Dobry incluyo en la genealogia de los objetivistas al poeta Alberto Girri, quien si bien no es
abiertamente mencionado por los jovenes poetas (al margen de un dossier que se le dedico en Diario de
Poesia), si ocupd un lugar de relevancia gracias a su labor de traductor (de poetas como T.S. Eliot,
Wallace Stevens, William Carlos Williams) y a sus ensayos y poesia: “La preocupacion por el
agotamiento de ciertas lineas poéticas originadas con el romanticismo, como la concepcién del poema
como una expresion de las vicisitudes del yo, atraviesa toda su obra [...] Ese agotamiento, ya no como
preocupacion sino como hecho consumado, es una de las premisas de las que parte el objetivismo”
(Dobry, 1999, p. 48).

7 Esta presencia gravitante fue producto de la creciente visibilidad y reconocimiento que obtuvieron,
particularmente, Néstor Perlongher y Arturo Carrera; sin embargo, también cabe sefialar, siguiendo a Ana
Porrda, que contaron con el acompafiamiento de un sector de la critica vinculado al ambito universitario
(2003, p. 11).
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norteamericana).”® Precisamente, para Prieto, una de las marcas de novedad del
neobarroco/so fue “su caracter reactivo, [...] su capacidad para promover, casi de
inmediato a su irrupcidn, una cadena de impugnaciones” (2007, p. 28), la misma marca
que, por otra parte, también verifica a propdsito del objetivismo.” De alli se deriva la
polémica desatada fundamentalmente en ese nuevo espacio de debate y difusién que fue
Diario de Poesia, aunque como sugirié Ana Porraa, se traté de una polémica “a media
voz” por cuanto los textos que la promovieron no obtuvieron réplica por parte de los
neobarrocos/sos (2003, pp. 11-12).8

Al margen de esa polémica, es posible trazar algunos puntos de contacto entre
ambas tendencias, en particular por el interés que alimentaron (tanto unos como otros)
en torno a poetas revalorizados de nuestra tradicion como Juan L. Ortiz, Leonidas
Lamborghini, Alberto Girri, Hugo Padeletti, Aldo Oliva y Arnaldo Calveyra (Prieto

2006, p. 453). También se perciben puntos de contacto en los “olvidos”, por ejemplo, de

78 Si bien podemos destacar particularmente algunos poetas norteamericanos en la tradicion no argentina
valorada por los objetivistas, Martin Prieto enfatizé el didlogo que, al igual que los neobarrocos/sos,
sostuvieron con poetas latinoamericanos a través de Diario de Poesia. Entre estos sefiala a Haroldo de
Campos, Marosa di Giorgio, Jorge Teillier, José Manuel Arango, Juan Cazaldilla, Waldo Rojas, entre
otros.

9 Edgardo Dobry ampli6 la reflexion sobre esa disputa: “La rebelion contra el neobarroco, que empieza a
mediados de los ochenta, no era solo la manifestacion de una clasica alternancia generacional, sino el acto
de rechazo de una de las tendencias naturales de la poesia en castellano, la barroquizante. Hacerle al
castellano aquello que el castellano no quiere dejarse hacer: es el entramado oculto de buena parte de la
poesia argentina. Rechazar lo barroquizante en la bdsqueda de otro trabajo formal, basado en la
construccién del poema mas que en su sintaxis: de alli el resurgir, desde los noventa, de la composicion
extensa como una de las constantes de la nueva poesia argentina” (2007, p. 67).

8 Entre los textos que conforman dicha polémica en Diario de Poesia incluimos a “El neobarroco en la
Argentina” de Daniel Garcia Helder (N° 4, 1987), el texto incluido en la seccion “Todos bailan” de
Daniel Freidemberg (N° 5, 1987), “La réplica” de Santiago Perednik y “La carta” de D. G. Helder (N° 8,
1988) y, por tltimo, “Para contribuir a la confusién general” de Freidemberg (N° 26, 1993). Siguiendo a
Porria (quien agreg6 en esta polémica una resefia de Martin Prieto sobre El shock de los Lender de
Perednik en el N° 7 de Diario de Poesia, 1987-1988), la polémica fue “a media voz” por cuanto se tratd
més bien de un debate interno entre algunos colaboradores de Diario de Poesia, entre quienes Garcia
Helder sostuvo la postura mas critica en relacion al neobarroco y Freidemberg la mas conciliadora (2003,
pp. 9-10). En todo caso, la lectura critica del neobarroco fue ocasion de argumentar a favor del emergente
objetivismo, que se ird delineando en estos debates. Por otra parte, la réplica de Perednik (N° 8, 1988)
respondia parcialmente al texto de Garcia Helder (N° 4, 1987) por cuanto presentaba una defensa de la
multiplicidad de estéticas de los colaboradores de la revista XUL, catalogados todos por G. Helder como
neobarrocos (Porria, 2003, pp. 5-7). Cabe mencionar ademads el dossier del N° 14 (1990) “El estado de
las cosas” sobre “Barroco y neobarroco” -que incluye textos de Ricardo Ibarlucia, Arturo Carrera, Daniel
Freidemberg, Dario Rojo y Daniel Samoilovich-, que si bien no responde a la polémica incitada por los
textos anteriores si da cuenta del debate en torno al neobarroco en la mesa de apertura del Encuentro de
poesia realizado en Buenos Aires en 1989.
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la poesia de Juan Gelman (aunque los objetivistas reivindicaran otros poetas de los
sesenta como Joaquin Giannuzzi y Juana Bignozzi) y de la obra de Jorge Luis Borges,
aunque en este caso, como sefiala Dobry, “la losa borgeana es mucho méas pesada en la
prosa que en la poesia” (1999, p. 55).

Por otra parte, para Prieto neobarroco/so y objetivismo mas que estéticas
contemporaneas fueron sucesivas, por lo tanto (y considerando la amplitud de Diario de
Poesia) ambas conformaron un legado para los/as jévenes poetas que comenzaron a
publicar en los afios *90, difuminando algunas de sus diferencias mas notables (2007, p.
29). Alicia Genovese también sefialo ese borramiento de las “fronteras estéticas” hacia
comienzos de los ’90 (1998, p. 43) en tanto que Edgardo Dobry avanzé un poco mas al
afirmar que “es justamente a través de sus resonancias en los poetas de los noventa que
figuras esenciales del neobarroco como Arturo Carrera y Néstor Perlongher adquieren

su definitiva envergadura, su «consagracion»” (1999, p. 51).

3. Las Poetas

Histéricamente, las mujeres se han visto condicionadas (incluso severamente
restringidas) en su acceso al espacio de lo publico y, en particular, a la escritura
entendida como palabra publica autorizada. Por ello, en la historia de nuestra literatura
nos encontramos con antecedentes tan valiosos como escasos: Juana Manuela Gorriti,
Eduarda Mansilla, Alfonsina Storni, Norah Lange, Victoria y Silvina Ocampo, Olga
Orozco, Alejandra Pizarnik, por mencionar algunas de las mas reconocidas entre un
namero acotado pero creciente desde mediados de siglo XX. Como sefialamos
anteriormente, los cambios que se produjeron en los afos 60 ampliaron los espacios de

sociabilidad de las mujeres (que derivaron, por ejemplo, en mayor participacion en
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actividades politicas), sus posibilidades educativas y laborales (el aumento de ingresos
de mujeres a los estudios universitarios es particularmente relevante) y sus libertades en
general (por ejemplo, el acceso —aunque restringido- a anticonceptivos) correlativas a
una mayor conciencia de género y la flexibilizacion de ciertas normas morales (en parte
por incidencia del feminismo de la segunda ola y del movimiento hippie). Esos factores
propiciaron la desarticulacion de algunas de las limitaciones que operaban sobre las
escritoras, mejorando las condiciones de produccion y recepcion de sus obras, al tiempo
que ellas mismas, mediante sus exploraciones estéticas, alimentaban y tensionaban esos
cambios culturales. Estas transformaciones relativas a la ampliacion de derechos de las
mujeres y al lugar que ocupaban en la sociedad (cristalizado en los estereotipos de
feminidad, siempre en relacion de subalternidad con el hombre) se vieron interrumpidas
y a menudo debilitadas en los periodos de gobiernos de facto (por sus férreas logicas
patriarcales), en especial durante la tltima dictadura civico-militar.

Como ya referimos, a principios de los ochenta se asiste a un resurgimiento del
movimiento feminista cuya fuerza (alentada por diversos cambios politicos y culturales
tanto a nivel nacional como internacional) logré en dos décadas la ampliacion de
derechos por los que las mujeres habian luchado desde los inicios de siglo XX. Por lo
tanto, la emergencia de un nimero cada vez mayor de producciones de escritoras se
inscribe en ese contexto de particular efervescencia en el afianzamiento de la
democracia junto a la introduccion y consolidacion de nuevos marcos tedricos que
permitieron la visibilizacion critica de esas obras y de otras hasta entonces postergadas.

Las poetas que forman parte de esta emergencia, siguiendo el consenso de la
critica (Genovese, 1998; Prieto, 2006; Martinez Cabrera, 2008; Monteleone, 2010), son
aquellas que nacieron entre mediados de la década de 1940 y fines de 1950 y publicaron

sus primeros poemarios, en general, entre fines de los afios *70 y mediados de los ’80.
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Siguiendo la periodizacion propuesta por Battilana, visualizamos ya a fines de los *70
(concebidos estos afios como de transicion entre las poéticas de los *60 y la de los ‘80)
algunas publicaciones en el ambito de la poesia que van abriendo cauce a esa nueva
emergencia en nuestra literatura. En esos afios aparecen los primeros poemarios de
Tamara Kamenszain (1947-), De este lado del Mediterraneo (1973) y Los no (1977);
de Alicia Genovese (1953-), El cielo posible (1977); de Monica Sifrim (1958-), Con
menos inocencia (1978); de Liliana Lukin (1951- ), Abracadabra (1978); de Maria del
Carmen Colombo (1950- ), La edad necesaria (1979); de Delia Pasini (1945-2018), Un
decir que se repite entre mujeres (1979); De Paulina Vinderman (1944- ), Los espejos y
los puentes (1979), de Silvia Alvarez (1956- ), Ventanas (1979); entre otras.

No obstante, algunas de las publicaciones mas significativas de estas y otras
poetas se produciran en los afios *80, por ejemplo, Crucero ecuatorial (1980), Tributo
del mudo (1982), Danzante de doble mascara (1985) y Eroica (1988) de Diana Bellessi
(1946-); A Pesar de los Dioses (1981) y Celebracion errante (1987) de Monica Tracey
(1953-); Gambetas (1981) y Otra musica (1987) de Silvia Bonzini (1947-); Oficiante
de sombras (1982), Clinica de mufiecas (1986) y Susy, secretos del corazon (1989) de
Susana Villalba (1956-); La luz en la ventana (1982) y El mundo incompleto (1987) de
Irene Gruss (1950-); El tapiz (de Ferdinand Oziel) (1983) y Camara baja (1987) de
Mercedes Roffé (1954-); Pasajes (1984) y Madam (1988) de Mirta Rosenberg (1951-
2019); Mascaras sueltas (1985) de Estela Figueroa (1946- ); de tanto desolar (1985) y
per/canta (1989) de Maria Negroni; Blues del amasijo (1985) de Colombo; La casa
grande (1986) de Kamenszain; Descomposicion (1986) de Lukin; A mano alzada

(1986) de Laura Klein (1958- ), entre otras. 8

8 Incorporamos aqui un breve listado de otras poetas que ubicamos en esta emergencia, con la inclusion
de su fecha de nacimiento y la mencidn de sus primeros poemarios: Inés Ardoz (1945), Ciudades (1981),
Mickrokosmos (1985), Los intersticiales (1986), Ria (1988); Concepcién Bertone (1947), el vuelo inmovil
(1983); Susana Cabuchi (1948), Patio solo (1986); Susana Cerda (1948), Solia (1986); Maria Julia De
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Si bien algunas de esas escritoras fueron asociadas a estéticas vigentes o a
revistas de la época, sus producciones se situaron en general en los margenes del campo
literario. Siguiendo a Alicia Genovese, las poetas poco intervinieron en las polémicas ya
referidas y sus textos no fueron centrales al interior de cada grupo mas 0 menos
identificado con un programa estético. Los nombres de estas escritoras “completan las
listas” debido a que, segun Genovese, su poesia “parece contener un plus, un algo mas
que produce un desacomodamiento, es una otra cosa que se desborda y las
categorizaciones en circulacion no dan cuenta sino parcialmente de esa produccion”
(1998, p. 48). Carlos Battilana también sefiala en la misma direccién que, aunque lo que
se ha llamado “la poesia escrita por mujeres” fue muy importante en la época, el debate
feminista apenas tuvo lugar en las revistas de poesia que circularon en los afios ’80
(2008, pp. 6-7).

En efecto, si revisamos nuevamente esas revistas comprobamos que entre sus
colaboradores mas asiduos percibimos apenas poco mas de un par de nombres de poetas
mujeres: Susana Villalba, Monica Tracey y Maria Julia de Ruschi Crespo en Ultimo
Reino, Susana Cerda y Susana Poujol en Xul, Diana Bellessi, Laura Klein y Alicia
Genovese en La Danza del Raton, Bellessi, Mirta Rosenberg y Maria Negroni en Diario

de Poesia.®? Aun asi, con algunas excepciones, sus participaciones no excedieron en la

Ruschi (1951), Artemis cantando, Artemis (1982); Mirtha Defilpo (1944), Después de Darwin (1983),
Malezas (1985); Dolores Etchecopar (1956), Su voz en la mia (1982), La tafiedora (1984); Manuela
Fingueret (1945), Eva y las mascaras (1987); Leonor Garcia Hernando (1955), Ropas negras de mujer
(1987); Maria Rosa Lojo (1954), Visiones (1984); Delia Pasini (1947), Un decir que se repite entre
mujeres (1979), Los peces de ceniza (1984), Adids en el original (1985); Graciela Perosio (1950), Del
luminoso error (1982), Brechas del muro (1986); Cristina Pifia (1949), Para que el ojo cante (1983), En
desmedida sombra (1987); Liliana Ponce (1950), Composicidn (1984); Susana Poujol (1950),
Sobrevivencia (1983), Sobrescrituras (1987); Hilda Rais (1951), Indicios (1984); Claudia Schvartz
(1952), Pampa argentino (1989); Maria del Rosario Sola (1955), Musica de invierno (1982); Paulina
Vinderman (1944), La otra ciudad (1980), La mirada de los héroes (1982), La balada de Cordelia
(1984), Rojo junio (1988). Para la delimitacién de este amplio corpus hemos consultado el relevamiento
realizado por Genovese en La doble voz (1998), la antologia organizada por Irene Gruss, Poetas
argentinas. 1940-1960 (2006) y las poetas incluidas (correspondientes al periodo aqui recortado) en la
antologia realizada por Monteleone, 200 afios de poesia argentina (2010).

82 |a asociacion de nombres y revistas que proponemos es aproximativa. En la practica, las escritoras
publicaban en mas de una revista, por ejemplo, en el primer nimero de XUL Susana Villalba publicé unos
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mayoria de los casos dos o tres colaboraciones, es decir, que sus textos fueron
publicados esporadicamente (incluso en aquellos casos en que integraban el consejo
editor de la revista). Tampoco las estéticas vigentes (neorromanticismo, neobarroco/so,
objetivismo) permiten explicar completamente las producciones de estas escritoras, por
lo que se las asocia a ellas (“completan las listas”) pero exceden esos programas
estéticos en tanto sus obras presentan caracteristicas propias (Genovese, 1998).82 Por
otra parte, estas autoras tampoco elaboraron panoramas de la poesia que circulaba en
esos afilos como si hicieron algunos de los escritores asociados a XUL, La Danza del
Ratdén y Diario de Poesia, alimentando y participando de las polémicas suscitadas.®
Una excepcion (entre los materiales consultados) es el articulo que escribieron
conjuntamente Laura Klein y Silvia Bonzini para el N° 21 (1984) de Punto de vista, en
el que -antes que trazar un panorama de la poesia actual- emprendieron una revision de
las publicaciones de escritoras a lo largo de nuestra historia literaria a modo de balance

y proyeccion.

poemas junto a otros poetas de Ultimo Reino en una seccion que dedico aquella revista a esta; Laura
Klein contribuyé en los dos primeros nimeros de XUL y luego en algunos de La Danza del Raton; Diana
Bellessi publico en La Danza del Ratén y también en Diario de Poesia, publicacién en la que participaron
ocasionalmente muchas de las escritoras mencionadas. No obstante, son pocas quienes integraron el
Consejo de Redaccion: en Ultimo Reino, Susana Villalba, Ménica Tracey, Maria Julia de Ruschi, Maria
del Rosario Sola y en Diario de Poesia, Diana Bellessi y Mirta Rosenberg.

8 Alicia Genovese sintetizd este aspecto: “[Kamenszain] es la (inica escritora mujer que se incluye dentro
del neobarroco [...] Con el grupo neorromantico [...] se ubican varias poetas, entre ellas Susana Villalba
y Mdnica Tracey, cuyos textos se van alejando de las caracteristicas romanticas, entre otras razones,
porque cobra cuerpo en ellos una problematica de mujer. Laura Klein, Susana Poujol, Susana Cerda eran
publicadas en Xul, donde se agrupaban los poetas experimentalistas; Klein y Poujol participaron sélo un
breve tiempo del consejo editorial de la revista. El nombre de Maria del Carmen Colombo continuara
asociado a los integrantes del grupo “El ladrillo”, que surge en 1972 reivindicando un tipo de literatura
testimonial, ligada a la poética de los afios sesenta, pero desde alli s6lo se puede ensayar una lectura
parcial de su produccion. Si bien dentro de la redaccion de Diario de Poesia ha habido poetas mujeres
(Diana Bellessi, Mirta Rosenberg, Maria Negroni, por ejemplo) seria dificil, si no imposible, ubicarlas
dentro del objetivismo si se atiende a sus textos, y, por otro lado, ninguna de ellas ha hecho una
declaracion preceptiva que pueda ser motivo de inclusion” (1998, pp. 48-49).

8 Algunos de esos panoramas fueron: en La Danza del Ratén, “Poesia argentina: algo huele mal” de
Jonio Gonzalez (N° 1, 1981) y “Los nuevos delfines” (N° 2, 1981), “Donde estan los escritores jovenes”
de Santiago Kovadloff (N° 2, 1981), “La nacion a partir de sus poetas” (N° 3/4, 1982), “Los recitales de
poesia” (N° 5, 1983) y “Poesia desde el golpe” (N° 6, 1984) de Javier Cofreces, “Para una situacion de la
poesia argentina” de Daniel Freidemberg (N° 6, 1984), entre otros; en XUL, algunos editoriales y algunos
articulos del N° 11 (1995); en Diario de Poesia, los ya mencionados en nota anterior que sostuvieron la
polémica neobarrocos/sos-objetivistas, entre otros.
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En sintesis, a partir de las coordenadas delimitadas en apartados anteriores sobre
la configuracion del campo literario en los *80, observamos que a pesar del nimero
elevado de escritoras que publicaron en esos afios su ubicacion en general persistio en
los margenes del campo, aun cuando participaron de las revistas mas importantes o
adscribieron en mayor o menor medida a los programas estéticos vigentes.® No
obstante, en general, tuvieron mayor participacion en la revista Feminaria (que
comenzé a publicarse en 1988), espacio que favorecid la difusion y la visualizacion de
esta emergencia de escritoras, ademas de reflexiones en torno a las articulaciones entre
género y literatura. En este sentido, cabe apuntar que hacia fines de los afios *80 y
principios de los 90 ese nimero creciente de poetas ya se percibe como un fenémeno
especifico, generando debates en torno a una posible “escritura femenina”.

Por Gltimo, como referimos anteriormente, una de las preocupaciones que
atraveso el campo literario tras el retorno a la democracia fue el interrogante sobre como
abordar el pasado reciente, como referir el horror y la violencia del terrorismo de estado.

Esta preocupacidn no estuvo ausente en las obras de las poetas, pero en sus respuestas

8 En el caso especifico de las escritoras de nuestro corpus de estudio, en los primeros afios de la década
del 80 hemos detectado en las revistas de poesia aqui referidas una ausencia de Kamenszain (que se
puede explicar por su residencia en México en esos afios) y de Maria Negroni (quien publico su primer
poemario en 1985) mientras que Alicia Genovese colaboré en tres ocasiones con La Danza del Raton (en
los nimeros 3-4, 11 y 14), la primera en el afio 1982 y las otras dos ya en la década del *90. Distinto es el
caso de Diario de Poesia que cont6 con varios articulos de Maria Negroni (quien por entonces residia en
Nueva York) y con poemas Yy resefias de las tres escritoras, colaboraciones que se explican por espiritu
plural que alimento esa publicacion: Maria Negroni publicé alli articulos en el N° 2 (1986), “Estanterias
derruidas”, en el N° 5 (1987), “Nueva York: Poesia y efectos especiales”, N° 13 (1989), “Cultura
latinoamericana en Nueva York: un castigo del cielo”, en el N° 16 (1990), “Judith, la hermana de
Shakespeare” y en el N° 28 (1993), “Una esperanza llamada beats”. La mayoria de esos articulos fueron
re-publicados (con algunas modificaciones, en especial en los titulos) en su primer libro de ensayos
Ciudad gética (1994). Negroni también colabord con traducciones de poetas norteamericanas (Grace
Paley, Marianne Moore, Susan Howe, Lorine Niedecker, Rosmarie Waldrop) y algunas de sus poesias
inéditas. Alicia Genovese publico dos resefias, una en el N° 19 (1991), “Riesgos con parientes” (sobre
Novela familiar de Moénica Sifrim) y la otra en el N° 22 (1992), “Brillos en la casa” (sobre Vida de living
de Tamara Kamenszain) y Kamenszain un articulo, “La l6gica neobarrosa” (N° 39, 1996), incluido luego
en su libro La edad de la poesia (1996). En el N° 18 (1991) de Diario de Poesia se publicaron una
seleccion de poemas de estas tres escritoras, entre otros/as poetas. Cabe mencionar ademas las resefias
“La casa de un lenguaje” de Diana Bellessi sobre La casa grande de Kamenszain (N° 3, 1986) y “Desde
un lugar que no existe” de Delfina Muschietti sobre per/canta de Negroni (N° 14, 1990) y la breve
polémica entre Kamenszain (“Sin riesgo no hay ganancia”, N° 1, 1986) y Daniel Divinsky (“Editores y
literatura”, N° 2, 1986) sobre criterios de edicion.
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estéticas se intersecta con una preocupacion de género por cuanto el lenguaje no sélo
habia sido vehiculo de la perversa l6gica del estado dictatorial, sino que también
histéricamente habia materializado la exclusion de las mujeres como sujeto de la
enunciacion. German Cossio Arredondo, en su estudio sobre la poesia de mujeres en

dictadura, sintetiz6 con precision que el lenguaje en ese contexto

no solo es impotente para la narracion de una época dictatorial sino, ademas [...]
no alcanza a transmitir la experiencia femenina padecida en dictadura, ya que se
entiende que no sélo el Estado militar es sumamente patriarcal, donde se ha
cambiado la figura tutelar del padre por la del soldado, sino que principalmente
ellas exhiben la conciencia de estar trabajando con un lenguaje que les ha sido
negado histéricamente, un lenguaje que ha portado y que ha sido la exclusion y
que por lo tanto carga con toda la sustraccion retroactiva que la marginacion de

lo femenino ha tenido de la esfera de lo publico (2009, p. 27)

Es decir que ese imperativo en relacion con la memoria del pasado reciente -que
moldea gran parte de las producciones de la época- adquiere caracteristicas propias en la
escritura de las poetas (ese plus que sefialaba Genovese [1998]). No profundizaremos
aqui esta linea de estudio que ya ha abordado Erika Cabrera Martinez (2008) en un
amplio corpus que incluye a veinte poetas®® a partir de lo que denomina “carnaval
negro”, una figuracion imaginaria en la que convergen la escenificacion de un trauma
histérico vinculado a la Gltima dictadura civico-militar y los conflictos y

contradicciones de una subjetividad femenina textualizados por las poetas de los afios

% |_as poetas que integran su corpus de estudio son: Ana Becciu, Diana Bellessi, Noni Benegas, Susana
Cerda, Maria del Carmen Colombo, Dolores Etchecopar, Manuela Fingueret, Alicia Genovese, Irene
Gruss, Tamara Kamenszain, Laura Klein, Maria Rosa Lojo, Liliana Lukin, Maria Negroni, Susana Poujol,
Mercedes Roffé, Mirta Rosenberg, Mdnica Sifrim, Susana Villalba y Paulina VVinderman.
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‘80. En este sentido, tanto Genovese como Cabrera Martinez advierten esa doble
inscripcion de la produccion de estas poetas en la década del *80 que deriva en un
trabajo especifico con el lenguaje poético y en la busqueda estética de una voz propia,
es decir, diferenciada de los patrones literarios dominantes. Por ello, una tarea no menor
para estas poetas fue la revision de la tradicion literaria para encontrar antecesoras/es
con las/os cuales dialogar, es decir, para construir genealogias alternativas al catdlogo

de textos candnicos que subrayaron su exclusion.

3.1. Construir Genealogias

Ademas de la multiplicacion de obras de poetas mujeres, a principios de los *80
se afianzo el interés por las producciones de otras escritoras, predecesoras y
contemporaneas, argentinas y de otras latitudes. Alicia Genovese (1998, p. 49) refiri6
tres publicaciones que sintetizaron y alimentaron ese interés en aquel contexto:
“Bordado y costura del texto” en El texto silencioso (1983) de Tamara Kamenszain, el
articulo “Un no de claridad” (1984) de Laura Klein y Silvia Bonzini en la revista Punto
de vista y la antologia de poetas norteamericanas Contéstame, baila mi danza (1984),
traducida y prologada por Diana Bellessi. En cuanto a esta Gltima publicacion, nos
interesa mencionarla no s6lo debido a que enriquecio la percepcién de la poesia
norteamericana que por entonces llamaba la atencidn de los/as poetas (a través de las
traducciones de Alberto Girri y las de algunos colaboradores de La Danza del Ratdn)

incorporando la produccion de poetas mujeres sino porque colocé en circulacion
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soluciones estéticas de escritoras como Denise Levertov y Adrienne Rich que
emprendieron una busqueda analoga a la de las escritoras argentinas.®’

El articulo que publicaron Klein y Bonzini, en cambio, trazaba a grandes rasgos
una historia del lugar de la mujer y su relacién con la escritura en nuestro pais.® Para

ellas la figura de la mujer en la historia se reducia a

domeéstica gratuita; educada en el oir y en el callar, asentir y obedecer; fuera y
lejos del mundo del pensamiento creado, usufructuado y defendido por
obligados Adanes; atada por las leyes al poder decisorio del jefe de familia,
encadenada por la Iglesia al marido; mal paga si trabaja, mal mirada si goza;

discriminada si piensa, sospechosa si escribe (1984, p. 32).

Al volver la mirada a principios del siglo XX que, como referimos, permitié por
sus cambios sociales, politicos y culturales (especialmente, por el ingreso de las mujeres
al ambito laboral) ciertas escrituras de mujeres, éstas se reducian en general al
intercambio epistolar (dentro del &mbito privado). Algunas pocas obras accedieron al
espacio publico, pero no sin un costo: debieron adoptar el tono, los temas y las
perspectivas imperantes (las autoras sefialan en este caso la obra de Norah Lange), es
decir que procuraron despojarse de su condicion de mujeres. Sin restar importancia a
esas publicaciones en el proceso de conquista de un espacio (legitimo) para escribir,

Klein y Bonzini destacaron especialmente la figura de Alfonsina Storni.

87 Bellessi tradujo poemas de Muriel Rukeyser, June Jordan, Diane Di Prima, Irena Klepfisz, Denise
Levertov y Adrienne Rich. En el prélogo a esa antologia destaco que su eleccion se fundamentaba por su
espiritu rebelde, su lenguaje potente, la historia comdn de estas poetas (Raggio 2013). Esta publicacion de
Bellessi constituye ademas un antecedente importante en relacion con el libro de Maria Negroni, Ciudad
gotica (1994).

8 Un antecedente de este articulo seria el “Capitulo 58. Las escritoras. 1840-1940” que escribi6 Elida
Ruiz para la Historia de la literatura argentina del Centro Editor de América Latina (1980), que aparecio
acompariado de una antologia que reunia textos de Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla, Ema de la
Barra, Alfonsina Storni, Emilia Bertolé, Norah Lange, Delfina Bunge, entre otras.
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Continuando con su historizacién, las autoras sefialaron que hacia los afios *30 y
’40 las escritoras comenzaron a rebelarse, pasando de la queja al odio y recién a partir
de los afos 50 (Amelia Biagioni, Maria Elena Walsh), abandonaron ese lugar de
enunciacion para apropiarse de una voz y un cuerpo, convirtiendo el reducto en reino, la
impotencia en refugio (Olga Orozco). En los *60, sin duda influenciadas por el clima de
época, las escritoras propusieron una integracion de arte y vida (Alejandra Pizarnik,
Juana Bignozzi, Beatriz Vallejo) y, finalmente, al alcanzar el tiempo contemporéneo,
Klein y Bonzini anhelaron ese “no de claridad” que no representa “una esencia oculta de
‘lo femenino’, inmersa y viva bajo los valores de una opresion ingrata, sino un camino
por hacer, pero que ya ha comenzado: los modos en que la mujer se convierte en sujeto
de si misma” (1984, p. 38).

Un afio antes, Tamara Kamenszain en “Bordado y costura del texto” (1983),
ubico a la mujer (“silenciosa por tradicion) mas cerca de la actividad de escritura,
capitalizando positivamente ese cuchicheo como modo de “desandar el microfonico
mundo de las verdades altisonantes” (1983, p. 75) y como via de transmision de un
saber no recogido en libros. Entonces la oralidad en esta lectura de Kamenszain queda
asociada a lo maternal, constituyendo asi el elemento femenino de la escritura que luego
—de manera novedosa- detectd en la obra de Lezama Lima.

Por otra parte, Kamenszain subvirti6 algunas significaciones vinculadas a lo
doméstico como reducto de lo femenino mediante una analogia que asimila la escritura,
por su artesania, a las actividades domésticas: “Coser, bordar, cocinar, limpiar, cuantas
maneras metaforicas de decir escribir” (1983, p. 77). Luego, en otra vuelta de tuerca,
reflexiond en torno a los géneros de escritura “permitidos” a las mujeres (las cartas, el

diario intimo, las recetas de cocina, los cancioneros populares) advirtiendo sobre:
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[I]os arquetipos malsanos de una literatura femenina confinada a ciertos temas y
géneros [que] ocultan, una vez mas, el aporte callado y rico de la mujer a esa
tradicion artesanal y milenaria de la letra escrita. Textos lacrimogenos, una falsa
lirica endulzada con ‘bondad’ y ‘pudor’, la tematizacidon permanente de ciertos
conflictos vitales supuestamente propios de la mujer, vinieron a llenar paginas y
paginas de una literatura que, pretendiendo ser ‘especificamente femenina’ es,

en realidad, especifica de un mercado (1983, pp. 79-80)

Esta advertencia de Kamenszain confluye en una relectura y revalorizacion de
los altimos poemarios de Alfonsina Storni, de factura vanguardista, que precisamente
subvierten esos arquetipos.

También Sylvia Molloy, en su articulo “Sentido de ausencias” (1985),
testimoni¢ sobre la dificultad de establecer qué autoras habian marcado su escritura, no
solo por la complejidad de la pregunta en si sino porque le revelo el escaso numero de
obras escritas por mujeres que habia leido. Esto se debia, segun la hipétesis de Molloy,
no tanto por decision propia sino porque el canon patriarcal era mas accesible. Por lo

tanto, para salvar esa carencia, optd por elegir o inventar sus precursoras:

Como toda escritura, la mia se ha ido elaborando al margen, o0 méas precisamente
en los margenes de otras escrituras como notas, citas o comentarios apocrifos. Si
entre esas escrituras no figuran notablemente las de mujeres, queda para mi la
tarea de descubrirlas post facto, de establecer lazos ignorados, de ligarme a una
linea de voces que no por salteadas o marginadas no existen. Inventarme, si,

precursoras: las que hubiera querido que me marcaran y no escuché con
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atencidn; fabularme un linaje, descubrirme hermanas. Hacer que aquellas

lecturas aisladas se organicen, irradien y toquen mi texto (1985, p. 487)

La busqueda de ese linaje adquiere una doble significacién, como apuntd
Molloy, en el contexto hispanoamericano por cuanto los parametros de exclusion
operan por partida doble. Entonces, la labor de las escritoras de los afios *80 se reviste
de particular importancia en la configuracion de una zona textual que permitiera
inscribir sus propias producciones. Esas revisiones favorecieron especialmente a dos
escritoras que, confinadas en una imagen cristalizada y reduccionista de lo femenino,
habian sido leidas parcialmente: Alfonsina Storni y Alejandra Pizarnik.

En cuanto a Alfonsina Storni (1892-1938), las nuevas lecturas impugnaron la
figura de la poetisa a la que se la asociaba debido a que reducia la potencia de la
busqueda poética de esta escritora. Se trata de un lugar otorgado por el discurso
masculino que “recorta y circunscribe la poesia femenina a la catarsis sentimental y a la
declamacion en la tertulia literaria” (Genovese, 1998, pp. 55-56), es decir que remite a
los atributos exigidos al ideal de mujer del siglo X1X: delicadeza, suavidad, debilidad,
sumision. En la préctica, significo la legitimacion de la parte de la obra de Storni que
podia leerse desde esa figuracion al mismo tiempo que ese recorte verificaba y
materializaba la imagen de la poetisa (reforzada por una vida tragica). La ruptura de ese
proceso circular se opero, por una parte, releyendo esa zona textual apropiada por el
discurso hegemonico desde otra perspectiva (atenta, por ejemplo, al uso de la ironia 0 a

composiciones revolucionarias desde el punto de vista del contenido),® argumentando

8 Un ejemplo al que la critica recurre con frecuencia son los poemas “La loba” y “Fecundidad” incluidos
en el primer poemario de Storni, La inquietud del rosal, de 1916. En el primero, el sujeto poético alude a
su condicion de madre soltera (escandalosa para la época) como un modo de libertad y autonomia
respecto del varon: “Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley, / Que yo no pude ser como las
otras, casta de buey / Con yugo al cuello; libre se eleve mi cabeza! [1996, pp. 50-51]). No obstante, esa
ruptura del orden moral tenia un costo: “Yo soy como la loba. / Quebré con el rebafio / y me fui a la
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incluso que aquellos poemas arquetipicamente “femeninos” formaron parte de la
exploracion de una sensibilidad femenina para textualizarla a través de una voz propia.
Por otra parte, se atendid al resto de la produccion de Storni muy poco conocida 0
estudiada hasta entonces, en particular sus Gltimos poemarios y sus textos periodisticos.

Un aporte a esa relectura fue el texto mencionado de Kamenszain, “Bordado y
costura del texto” (1983), en el que revisito los dos ultimos poemarios de Storni (Mundo
de siete pozos [1934] y Mascarilla y trébol [1938]) para leerlos en vinculacién con las
experimentaciones de la vanguardia. A fines de 1983 también surgié alfonsina, “Primer
periddico para mujeres”, dirigido por Maria Moreno, cuyo titulo se inspir6 en la casi
desconocida produccion periodistica de Storni (Diz, 2011).%° Sin embargo, recién en
2002 se publico la obra completa de Storni (que incluyo sus poemarios, sus textos
periodisticos y sus obras teatrales, junto a otros materiales heterogéneos), recopilada y
editada por Delfina Muschietti. Sin duda, el trabajo con la obra periodistica de Storni
modifico radicalmente la figura de esta escritora por sus reivindicaciones feministas en
aquellos textos que circularon en revistas y suplementos durante los afios *20. Estas
revisiones permitieron resituar la produccion de Storni en un periodo de emergencia del
feminismo en nuestro pais y revalorizar su obra a traves de la que buscd, a contrapelo de
la normatividad de su época, una voz propia y un lugar como poeta en los circulos de
escritores.

En cuanto a Alejandra Pizarnik (1936-1972), su obra adquirié mayor visibilidad

después de su muerte: “la impregnacion que produjo Pizarnik —sobre todo despues de su

montafia / Fatigada del llano” (50). En el segundo poema, celebra la feminidad asociando lo corporal al
orden de lo mental/racional: “;Mujeres!... La belleza es una forma /Y el 6vulo una idea-. / jTriunfe el
6vulo!” (1996, p. 55).

% EI nombre de este periddico no sdlo remite a Storni sino también, como ha sefialado Tania Diz, es la
expresion femenina de Alfonsin (quien habia asumido la presidencia pocos dias antes de la aparicion del
primer namero del periédico). Desde esta efimera publicacidn (extendida entre diciembre de 1983 y junio
de 1984), se elabor6 una genealogia, inaugurada en el primer nimero por la figura de Maria Elena Walsh
(Diz 2011). Ademas de este periodico, Maria Moreno también dirigio la seccion “La mujer” del diario
Tiempo argentino que es considerada una de las primeras secciones feministas incluidas en una
publicacion del alcance masivo (di Leone, 2011, p. 227).
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suicidio en 1972- no fue la de una escritura, sino la de la identificacion entre un estilo
poético y un modo de vida (un mito)” (Freidemberg, 1993, p. 150). Por lo tanto, para
revalorizar la obra de Pizarnik a fin de que pudiera destacarse como precursora era
necesario desandar el mito que la asociaba a la figura de la nifia y de la suicida. Por una
parte, la asimilacion de la escritora a la imagen de la nifia acentla los rasgos de
inocencia, ingenuidad y fragilidad, asignandole un lugar que niega o esconde su
gjercicio de escritora adulta (Genovese, 1998, p. 65). En el caso de Pizarnik, la nifia
constituye una pose y una figuracion poéticamente productiva cuya construccion textual
habia sido confundida con la figura autoral (a veces por aliento de la propia Pizarnik).
Por otra parte, la imagen de la suicida -que también se asocia a Storni- reviste mayor
gravedad por cuanto opera como advertencia sobre los riesgos de la escritura (para las
mujeres). Siguiendo a Genovese, la estereotipacién de la escritora como suicida
conduce a menudo a una lectura de su obra como una prefiguracion y anticipacion de su
muerte, convirtiéndola en un “peligroso aparato de autodestruccion” (Genovese, 1998,
p. 62).% Por lo tanto, el esfuerzo de las poetas a partir de los afios *80 se centr6 en trazar
nuevas lecturas de la poesia de Pizarnik® desarticulando ese estereotipo que recortaba

los sentidos de su obra y en la exploracion de esa zona inédita y en apariencia

%1 Esa estereotipacion contrasta con la forma en que Pizarnik se refirié a su propia escritura en una
entrevista que le realiza Martha I. Moia en 1972: “Trabajé arduamente en esos poemas [Los trabajos y las
noches] y debo decir que al configurarlos me configuré yo, y cambié. Tenia dentro de mi un ideal de
poemas Yy logré realizarlo. Sé que no me parezco a nadie (esto es una fatalidad). Ese libro me dio la
felicidad de encontrar la libertad en la escritura. Fui libre, fui duefia de hacerme una forma como yo
queria” (Pizarnik, 2003, p. 314). Esta reflexion de la escritora desarma las dos imagenes mediante las que
se la ha mitificado: hay un trabajo (adulto) de escritura que habilita un espacio de libertad para si y su
resultado —su victoria frente al lenguaje- se traduce en una afirmacidn vital. En este sentido, Alicia
Genovese agrego: “La creacion poética implica [...] la esperanza de la configuracion subjetiva, una
autoconfiguracion del yo que enuncia, pero el lenguaje es eterna bisqueda, eterno diferir, que conduce a
la imagen final de extravio. Lo dicho se enfrenta al poema concreto, convertido en un objeto extrafio y
paraddjico: por un lado dice del fracaso, dice de la blsqueda inacabada del lenguaje, ése es su enunciado,
pero en el plano de la enunciacion exhibe una victoria, el propio poema realizado en ese temblor, en ese
inacabamiento” (1998, p. 62).

92 Cabe notar que a menudo la critica se ha apropiado de dos versos del poema “23” de Arbol de Diana
(1962) de Pizarnik como punto de partida para una lectura en clave feminista de la obra de esta poeta o de
otras: “una mirada desde la alcantarilla / puede ser una visién del mundo” (Pizarnik, 2008, p. 125). Esa
apropiacion es un indicador de que las relecturas de la obra de Pizarnik han logrado superar el aislamiento
desde el que se la leia (como una obra a-historica) para colocarla en didlogo con su contexto de
produccion y con la tradicion literaria (ver Klein y Bonzini, 1984; Negroni, 2003; Dalmaroni, 2004a).
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inexplicable de su ultima produccidon que incluye textos como Los poseidos entre lilas y
La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa. En este sentido fue necesario
también minimizar la vinculacion de Pizarnik con el surrealismo para, en filiacion con
el neobarroco, explicar esta parte de su obra caracterizada por su obscenidad,
verborragia e intertextualidad parédica.®

En sintesis, estas relecturas que abrevaron en una revalorizacion de la obra de
estas escritoras y de otras (como Amelia Biagioni, Juana Bignozzi, Olga Orozco,
Susana Thenon) fue necesaria para construir un territorio que permitiera a las poetas
insertarse en una tradicion que, siguiendo a Molloy, las ha respaldado, aun cuando no lo
supieran (1985, p. 488). Por lo tanto, el trabajo de la critica literaria, en especial desde la
perspectiva feminista, fue indispensable para esa tarea de construir y posibilitar
genealogias que ofrecieran nuevos parametros de lectura y escritura desde los que las
nuevas producciones se (auto)legitimaban: se trata, como explicamos anteriormente, de

lecturas estratégicas.

3.3. Los Aportes de la Critica

Como referimos anteriormente, en los anos 80 y ‘90 la ampliacion y
fortalecimiento del movimiento feminista alcanzé espacios educativos formales de nivel
superior (en los que se constata la creacion de centros, areas y nicleos que trabajaron

sobre las problematicas de las mujeres)® y modificé la perspectiva de lectura de algunas

% No abordaremos por razones de extension los numerosos estudios de la obra de Pizarnik pero
destacamos los realizados por Cristina Pifia (1990), Sylvia Molloy (1999), Tamara Kamenszain (2000;
2006), Maria Negroni (2000; 2003).

% Un indicador de la creciente presencia de estudios sobre las mujeres en el nivel superior fue la apertura
en 1987 de la carrera interdisciplinaria de Especializacion en Estudios de la Mujer en la Universidad de
Buenos Aires. Para mas informacion sobre los diversos centros, areas, proyectos, jornadas y coloquios
vinculados a las problematicas de las mujeres que tuvieron lugar en la época, ver Barrancos, 2010, pp.
319-324.
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criticas y escritoras de la época. Ese interés, alimentado también por encuentros de
mujeres y encuentros de escritoras, se extendio a la practica de la critica literaria que ha
producido numerosa bibliografia atendiendo a las vinculaciones entre literatura 'y
género.

Una de las pioneras en esta labor fue Sylvia Molloy, quien revisé la produccion
literaria hispanoamericana atenta a las cuestiones de género. Ademas de su transgresora
novela En breve carcel publicada en 1981, hacia mediados de la década public
articulos en los que abordé la obra de Delmira Agustini, Norah Lange y Victoria
Ocampo. En el caso de las dos ultimas, se centrd en sus relatos autobiograficos,
investigacion que extendid (incluyendo otros escritores) y publicé con el titulo de Acto
de presencia. La escritura autobiografica en Hispanoamérica (aparecido en inglés en
1991 y en espafiol en 1996).% Lo significativo de este libro es que contribuy6 a la
ampliacion de los parametros de construccion de objetos de estudios atendiendo a un
género tradicional que también fue cultivado por ciertas escritoras, aunque con algunas
modulaciones especificas.% Por otra parte, el articulo sobre la figura y obra de Agustini,
en el que lee la méscara del anifiamiento (que es ademas el lugar que le asignan, en

gesto paternalista, los hombres del modernismo) y la transgresion que opera en dos de

% En este libro incluyo estudios sobre Juan Francisco Manzano, Victoria Ocampo, Condesa de Merlin,
Miguel Cané, Mariano Picon Salas, Norah Lange, Juan D. Sarmiento, Lucio Mansilla, José VVasconcelos,
entre otros. En la justificacion de su corpus y de la organizacion del libro, Molloy sostuvo: “No satisfecha
con la manera en que generalmente se clasifican los textos de mujeres en Hispanoamérica —agrupandolos
en categorias ahistoricas como ‘literatura femenina’ o ‘poesia femenina’, sin tomar en cuenta cronologia o
movimientos literarios- preferi estudiarlas junto con sus colegas varones, para analizar mejor las
caracteristicas que comparten con ellos y, también, para evaluar mejor sus diferencias” (2001, p. 22). En
otras palabras, la diferencia en la obra de Ocampo y Lange no radicaria en una “escritura femenina” sino
en el lugar de enunciacion puesto que “[m]arginados por la institucion (exclusidn parcial en el caso de la
mujer; total en el caso del esclavo), se valen de recursos particularmente ingeniosos para manipular textos
a los cuales no tienen acceso directo con el fin de lograr la autorrepresentacion deseada” (2001, p. 17). En
este sentido, tanto el contenido como la estructura del libro articularon una respuesta a los debates
vigentes en la época.

% Contemporaneamente a este libro de Molloy, en 1991, Nora Catelli publicd El espacio autobiogréafico
en el que, en el Gltimo capitulo, se dedicé al estudio de Autobiografia de la escritora cubana Gertrudis
Gomez de Avellaneda. Esta coincidencia temporal de publicaciones en las que dos criticas (una desde
Estados Unidos, otra desde Espafia) fijaron su atencion en un género tradicional y lo interrogaron a
proposito de las figuras femeninas que lo cultivaron, da cuenta de los cambios que se iban operando en la
construccion de los corpus de estudios en los ambitos académicos, que permitieron la incorporacion de
textos producidos por escritoras.



121

sus poemas a la figura del cisne (simbolo inequivoco del modernismo y de la poética
dariana), se publico en el mismo libro en que se incluy6 “Las tretas del débil” de
Josefina Ludmer, que ha modificado irrevocablemente la lectura del clésico texto
“Respuesta a la carta de Sor Filotea” de Sor Juana Inés de la Cruz al examinar tres
elementos (la negacidn y los verbos decir y saber) que traman su discurso desde un
lugar de subordinacién y marginacion.®” El libro que contiene estos dos articulos junto a
otros fue una compilacion realizada tras el Coloquio sobre escritoras latinoamericanas
(llevado a cabo en 1982 en Massachusetts), editada bajo el titulo La sartén por el
mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas (1984). Al afio siguiente, ademas de
una reedicién de este libro (que permite entrever un interés notable por el tema), la
prestigiosa Revista iberoamericana dedicd su nimero 132-133 (1985), a “Escritoras de
América Latina” reuniendo textos compartidos en el Séptimo Congreso de Literatura
Hispanoamericana que llevo aquel titulo, realizado en New Jersey en marzo de 1984. En
ese numero especial, dirigido por Rose Minc, ademas del ya citado articulo “Sentido de
ausencias” de Molloy, se incluye otros de Isabel Allende, Griselda Gambaro, Angélica
Gorodischer, Luisa Valenzuela, Margo Glantz, Lucia Guerra, Dolores Koch, entre otras.
Por Gltimo, otro encuentro de relevancia fue el Congreso Internacional de Literatura
Femenina Latinoamericana realizado en Santiago de Chile en 1987, fecha que lo
contextualiza bajo el dilatado régimen dictatorial chileno. En ese encuentro participaron
criticas y escritoras como Diamela Eltit, Nelly Richard, Carmen Berenguer, Lucia
Guerra, Beatriz Sarlo, Josefina Ludmer, Diana Bellessi, entre otras, cuyas
contribuciones se compilaron en el libro Escribir en los bordes (1990).

Si bien estas publicaciones mencionadas se realizaron fuera del pais, resulta

notable la participacion de criticas y escritoras argentinas que han contribuido, a partir

7 En palabras de Ludmer, “La treta [...] consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cambia
no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en é1” (1984, p. 53).
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del lugar destacado que algunas de ellas alcanzaron en nuestro campo literario, a la
difusion de los debates relacionados con el feminismo vigentes en la época. Aquellas
intervenciones se sumaron entonces a otras publicaciones feministas o preocupadas por
problematicas de las mujeres que aparecieron por esos afios en nuestro pais, entre las
gue nos interesa destacar la revista Feminaria. Esta revista, fundada por Lea Fletcher,
segun consta en su presentacion sin firma del primer nimero, se propuso como un
espacio para debatir y difundir teorias, reflexiones y experiencias feministas, tanto del
ambito local como internacional, sin limitarse “a un concepto unico del feminismo”
(1988, p. 1). La revista reuni6 ensayos, entrevistas, notas, resefias bibliograficas y de
eventos relevantes, ademas de producciones artisticas. En su primer niGmero, junto con
articulos vinculados a otras disciplinas, incluyé una resefia del mencionado Congreso
Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana (1987) a cargo de Diana Bellessi,
una traduccion del texto “’La pagina en blanco’ y las formas de creatividad femenina”
de Susan Gubar, el articulo “El sexismo lingiiistico y su uso acerca de la mujer” de Lea
Fletcher y una antologia de cuentos y poesias de escritoras de distintas nacionalidades.
Es decir, la mitad del primer nimero (promedio que se sostuvo en los nimeros
siguientes) estuvo dedicado al estudio o a la creacion literaria, motivo por el cual a
partir del namero 7 (1991), esas colaboraciones se reunieron en la nueva seccion
Feminaria literaria, cuyo espacio continu0 siendo preponderante. Cabe destacar que el
primer dossier de esa seccion especial fue “Mujeres y poesia” y en ¢l escribieron Susana
Poujol, Maria del Carmen Colombo, Alicia Genovese y Pepa Acedo, seguido de un
articulo de Maria Negroni sobre la poeta norteamericana Elizabeth Bishop. Es decir que
no s6lo se tratd de una revista que brind6 un espacio especifico para el debate y la
reflexion en torno a las relaciones entre literatura y género, sino que también mostré

cierta preferencia por la poesia y permitié publicar alli a un gran nimero de escritoras.
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La seleccion de publicaciones que resefiamos hasta aqui permite proyectar el
alcance que tuvieron las preocupaciones de género y las revisiones emprendidas,
favorecidas por cambios en los modos de produccion y recepcion de las obras literarias.
Durante la década de los *90 las investigaciones feministas abrevaron en publicaciones
que eran resultado de investigaciones mas extensas como, por ejemplo, el libro de
Francine Masiello, Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, Nacion y Cultura literaria en
la Argentina moderna (aparecido en inglés en 1992 y en espafiol en 1997). Inspirada por
la figura de las Madres de Plaza de Mayo, en su extenso estudio (que opera también
como relevamiento), Masiello analizé textos que respondieron a los discursos
dominantes sobre el lugar asignado a las mujeres en los procesos de conformacion de la
nacion, ya sea como custodias de la “raza” o guardianas de los valores sobre los que se
construyo la ciudadania, ya sea como el origen de todos los males por su propensién al
caos y a la inmoralidad (atendiendo particularmente a la figura de la prostituta). En este
sentido, abarcando un periodo de mas de cien afios (desde comienzos del siglo XIX
hasta mediados de 1930), la autora considero tanto las obras contestatarias como
aquellas que reproducian los estereotipos de género sostenidos por el discurso
hegemanico, incluyendo en su estudio a escritoras como Rosa Guerra, Eduarda
Mansilla, Juana Manuela Gorriti, Juana Manso, Alfonsina Storni, Victoria Ocampo,
Emma de la Barra, Norah Lange, Herminia Brumana, entre otras.

Unos afios después, Susana Reisz publicé Voces sexuadas. Género y poesia en
Hispanoamérica (1996) en el que desde esas dos coordenadas leyd un amplio corpus,
del que destacamos su interés por la obra de Susana Thénon y el capitulo que dedicé a
las poetas argentinas de los afios *80 (en especial, a Maria Negroni, Alicia Genovese,
Susana Villalba, Mirta Rosenberg, Laura Klein e Hilda Rais). Reisz postulé como punto

de partida en ese libro que leer y escribir “como mujer” constituye una eleccion politica
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antes que una caracteristica esencial vinculada a un género y por lo tanto analiz6 las
obras de distintas poetas hispanoamericanas atenta a las estrategias textuales que
significan y sostienen ese posicionamiento. Dos afios después, siguiendo una linea de
trabajo afin, Alicia Genovese publicé La doble voz. Poetas argentinas contemporaneas
(1998) en el que abord6 poemarios de Irene Gruss, Tamara Kamenszain, Diana Bellessi,
Maria del Carmen Colombo y Mirta Rosenberg desde la nocion de “doble voz”,
proveniente de la teoria feminista norteamericana. Este libro (al que volveremos en el
quinto capitulo), producto de su tesis doctoral, constituye el antecedente mas importante
de nuestra investigacion por su extendido estudio de la poesia escrita por mujeres en la
década del ochenta y por su discusion con los difundidos protocolos de lectura de la
critica literaria, con el fin de restituir la figura autoral no en sentido biografico sino a
partir de los conceptos de enunciacion e intertextualidad. En este sentido, la lectura de
Genovese se encuentra en sintonia con la propuesta por Reisz en tanto ambas estudiaron
el lugar de enunciacion como significante en la poesia escrita por mujeres desde una
perspectiva bajtiana atenta a la escritura como espacio dialdgico.

Finalmente, entre los trabajos mas recientes y relevantes como aportes de la
critica para la visibilizacion de esa emergencia de escrituras de mujeres en los afios 80,
cabe mencionar el articulo “El rumor del gineceo” de 1994 de Jorge Monteleone, luego
reescrito para el apartado “Voz del gineceo” de su extenso prologo a 200 afios de poesia
argentina (2010) y el apartado “Lo femenino como enunciacion”, en las dos tltimas
paginas del ultimo capitulo de Breve historia de la literatura argentina (2006) de
Martin Prieto. En ambos casos se trata de referencias mas bien breves a esta emergencia

en el contexto del trazado de un panorama general de la poesia o de la literatura
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argentina y esas referencias se realizaron en términos de “enunciacion femenina”, en
consonancia con los planteos de Reisz y Genovese.%

Sin pretension de exhaustividad, nos hemos centrado en aquellos aportes de la
critica que contribuyeron notablemente a la visibilizacién de la poesia escrita por
mujeres y que, por lo tanto, constituyen también los antecedentes mas importantes de
nuestra investigacion. En los proximos capitulos profundizaremos en el anélisis de estos
aportes y en el de aquellos referidos a la produccién de las tres escritoras que conforman

nuestro corpus de estudio.

% Para un estudio mas extendido del tratamiento de la escritura de mujeres en las nuevas historias de la
literatura argentina ver Maradei, 2012.
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Capitulo I11. Tamara Kamenszain. Tradicion y Transgresion

La poesia de Tamara Kamenszain (Buenos Aires, 9 de febrero de 1947 — Buenos
Aires, 28 de julio de 2021), aunque experimenta variaciones a lo largo del tiempo,
presenta en lineas generales cierta homogeneidad, que se percibe en los temas y los
espacios —en tanto remiten en gran medida a lo familiar y a lo doméstico-y en la
construccion del sujeto imaginario. Si bien su estética suele asociarse al neobarroco/so,
se aparta de la linea dominante -es decir, la teorizada por Severo Sarduy- para

incursionar en un modo de trabajo mas cercano al barroco tradicional (Genovese 1998).

1. El Neobarroco/so

Cercana al grupo Literal,®® Kamenszain mantuvo una afinidad estética con su
programa anti-realista que derivaba de su creencia en la irrepresentabilidad de la
realidad como condicion de posibilidad de la literatura: “La literatura es posible porque
la realidad es imposible” comienza el texto inaugural (sin firma) del primer nimero de
Literal (2011, p. 35; edicion facsimilar).1% De alli que la poética de esta revista aspire a
una palabra que se libere de la ilusion referencial (Giordano y Capdevila, 1996, p. 405)

y, en general, de las certidumbres de la institucion literaria, apostando por la

% El grupo Literal estuvo integrado por German Garcia, Osvaldo Lamborghini y Luis Gusman, entre
otros, e impulsé una revista homonima entre 1973 y 1977, que contd con cinco nimeros, en la que
contribuyeron Josefina Ludmer, Héctor Libertella, Luis Thonis, Oscar del Barco, Oscar Steimberg, Maria
Moreno (Prieto, 2006, pp. 429-430).

100 Analia Capdevila y Alberto Giordano, al referirse a Literal, proponen valorar esta breve publicacion
por su intensidad (1996, p. 401) ya que constituye “una de esas rarezas que, mas alla de su escasa
consistencia institucional, se convierten en la ocasion de que volvamos a encontrarnos con nuestros
problemas, es decir, de que volvamos a pensar” (p. 401); en otras palabras, se trata de una revista que
actualiza el debate en torno a la relacién entre literatura y politica y que comienza a ser visibilizada y
revalorizada a partir de la compilacion que realiza Héctor Libertella en 2002 (Buenos Aires, Santiago
Arcos). Para esta investigacion hemos consultado la posterior version facsimilar que edité en 2011 la
Biblioteca Nacional Mariano Moreno.
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transgresion de los géneros que deriva en una “superposicion desproporcionada de la
teoria con la préctica de la literatura” (Mendoza, 2011, p. 17; cursiva en original).

Este programa anti-realista estaba en consonancia con algunos cuestionamientos
que en el ambito de la poesia los/as jovenes poetas esbozaban contra las poéticas mas
difundidas de los afios sesenta, problematizando la relacién transparente, univoca, entre
significado y significante que estas sostenian. Como ya referimos, la poesia de los afios
>70 abre el camino de las renovaciones estéticas de los afios *80, en particular la de los
neobarrocos, recorrido que puede seguirse especialmente en la poesia de Tamara
Kamenszain, como advirtié tempranamente Avellaneda (1983), en su transito desde su
primer poemario, De este lado del Mediterraneo (1973), hasta La casa grande (1986),
COMoO examinaremos a continuacion.

Para Martin Prieto, los poetas que adscribieron al neobarroco releyeron
singularmente la tradicion de nuestra literatura rescatando poéticas (algunas incluso en
pugna entre si) como el modernismo de Rubén Dario, el vanguardismo de Oliverio
Girondo (en particular, su Gltima produccién) y a través de este poeta a los surrealistas
Francisco Madariaga y Enrique Molina, asi como también el simbolismo de Juan L.
Ortiz (2006, p. 448). De este modo, para Prieto, esa nueva estética de los afios 80 se
presentd como “la emergencia de una textualidad barroca histéricamente ausente en la
literatura argentina, descontando el borroso antecedente del cordobés Luis de Tejeda”
(2006, p. 448) y recupero ademas el modernismo que parecia extinguido desde
principios de siglo XX (2006, p. 449).

Estas relecturas de la tradicion se comprenden mejor desde la perspectiva
desarrollada por Eugenio d’Ors, quien ya en 1936 propuso una ampliacion de la

concepcion de lo barroco: no como un movimiento estético delimitado
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cronolégicamente entre los siglos XVII'y XVIII, sino como una constante histérica
que, manteniendo ciertos elementos fijos, reaparece y se renueva en diversos momentos
historicos (desde la prehistoria hasta las primeras décadas del siglo XX, sin vaticinar un
futuro agotamiento). Lo barroco o el barroquismo (como también lo llama) estaria
caracterizado principalmente por el dinamismo, el movimiento, la dispersion, el
polimorfismo, la pasidn, lo cadtico, lo primitivo y cierto panteismo, una suerte de
divinizacién de la naturaleza. Lo barroco se opone asi a lo clasico que, al contrario, se
caracteriza por la unidad, por el predominio de la razén, el equilibrio, la economia, la
norma, la espiritualidad. En resumen, d’Ors identifica lo clasico con el intelectualismo y
lo barroco con la vitalidad, aungue, insiste, estos términos opositivos no suponen
exclusién sino predominio de uno sobre otro.*%?

Esa amplia vision de lo barroco elaborada por d’Ors permite, por una parte,
enlazar el neobarroco/so con otras propuestas estéticas anteriores en nuestro campo
literario no necesariamente “barrocas” (en el sentido restringido del término) y, por otra
parte, colocar en dialogo la obra de Kamenszain con los postulados del neobarroco
trazados por Severo Sarduy primero, y luego reformulados en clave rioplatense por
Néstor Perlongher. En este sentido, la propuesta estética neobarroca no provino como
reapropiacion directa de los modelos clasicos espafioles (Gongora, Quevedo), sino de la
transformacion de estos realizada principalmente por dos escritores cubanos: José
Lezama Lima y Severo Sarduy. Destacamos la incidencia de la obra de Lezama Lima en

los/as jovenes escritores/as argentinos/as de los afios *70-"80, pues su publicacion mas

101 Eygenio d’Ors propone un término especifico, edn —proveniente del griego- que “para los alejandrinos
significa una categoria, que, a pesar de su caracter metafisico —es decir, a pesar de constituir estrictamente
una categoria-, tenia un desarrollo inscrito en el tiempo, tenia una manera de historia” (1993, p. 63). Aqui,
no obstante, preferimos la nocion de constante historica (que d’Ors también emplea, aunque
secundariamente) que, sin sumar complejidad terminoldgica a nuestra exposicion, preserva el sentido
esencial del término edn propuesto por este tedrico.

102 En este sentido, d’Ors organiza los términos desde una concepcion hegeliana de relacion dialéctica
entre dos polos que no se anulan completamente, sino que se alternan no alcanzando, sin embargo, una
sintesis superadora sino la transformacién continua de sus términos sin anular la oposicion.
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importante, Paradiso (1966), ocupé el centro del neobarroco latinoamericano. A partir
de su obra, Sarduy teorizd y asento las bases de esta estética.

En su difundido texto “El barroco y el neobarroco”, Sarduy sintetizo el abordaje
de d’Ors -el barroco como retorno a lo primigenio, como naturaleza, como nostalgia del
Paraiso Perdido, como panteismo- para luego refutarlo en su definicion del barroco
como “apoteosis del artificio, la ironia e irrision de la naturaleza” (2011, p. 8). De este
modo, en un movimiento inverso al de d’Ors, es decir, restrictivo,'% Sarduy precisé los
dos elementos claves de esta estética: la artificializacion (a traves de recursos como la
sustitucion, la proliferacién y la condensacion) y la parodia (ya sea intertextual,
mediante citas o reminiscencias; ya sea intratextual, cifrada en gramas fonéticos,
sémicos o sintagmaticos),'% concebida en términos de carnavalizacion bajtiniana.

Esos dos elementos condensan las vertientes que confluyen en la estética
neobarroca: el barroco espafiol, del que hereda la tendencia a la artificializacion de la
lengua poética, y la cultura popular, cuyo nacleo esencial es el carnaval, en el que
predomina la parodia, el grotesco, la risay la irreverencia (como formas de abolicion de

las jerarquias y del orden dominante). Para Mijail Bajtin, la lengua carnavalesca

Se caracteriza principalmente por la I6gica original de las cosas «al revés» y
«contradictorias», de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la

«rueda») del frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones,

103 valentin Diaz, en las apostillas que escribe a este texto de Sarduy (en la edicién de Cuenco de Plata),
sefiala que esa perspectiva restrictiva del neobarroco, delimitado al espacio latinoamericano, es sostenida
s6lo en ese primer abordaje debido al contexto en que se publicaria, la compilacion América Latina en su
literatura (1972) organizada por César Fernandez Moreno (2011, pp. 41-42).

1041 os gramas, entendidos por Sarduy como unidades textuales, se diferencian en los tres niveles
sefialados. Entre las operaciones de ciframiento al nivel fonético, el autor menciona recursos como el
anagrama Yy la aliteracion; en el nivel sémico, operaciones perifrasticas como el idiom reprimido (en tanto
frase recortada del lenguaje oral); y en el nivel sintagmatico, incluye procedimientos como la mise en
abime.
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degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos

(2003, p. 10)

Esta lengua carnavalesca alimenta una risa ambivalente que Bajtin diferencia por
su doble funcion: “alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y
sarcastica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez” (2003, p. 11). Se trata de una
risa vinculada a lo material y corporal,1% enlazada a las imagenes del realismo grotesco,
entendido por Bajtin como concepcidn estética de la vida practica que caracteriza a la
cultura cdmica popular. Ese caracter festivo, material/corporal, ambivalente y
desjerarquizante del carnaval expuesto por la teoria bajtiniana se intersecta con la
herencia del barroco espariol (particularmente, el gongorino, reivindicado por la
generacion del *27 espafiola) para nutrir el neobarroco latinoamericano.

Néstor Perlongher entendio al barroco como una “poética de la
desterritorializacion” en tanto “siempre choca y corre un limite preconcebido y
sujetante” (2008, p. 94). Como una suerte de maquinaria corrosiva,'% el barroco avanza
sobre estilos anteriores para transformar la percepcion de la palabra (ahora
materializada) y trastocar la funcion utilitaria del lenguaje: “el barroco teje, mas que un
texto significante, un entretejido de alusiones y contradicciones rizomaticas, que
transforman la lengua en textura” (Perlongher, 2008, p. 95). En ese proceso se puede

perder el sentido, aunque este persiste como una potencia activa en favor de una

105 E] realismo grotesco, como sistema de imagenes de la cultura cdmica popular, se rige por el principio
material y corporal que “es percibido como universal y popular, y como tal, se opone a toda separacion
de las raices materiales y corporales del mundo, a todo aislamiento y confinamiento en si mismo, a todo
caracter ideal abstracto o intento de expresién separado e independiente de la tierra y el cuerpo” (Bajtin,
2003, p. 17; cursivas en original). Entonces, cuando Bajtin refiere a lo material y corporal no remite a la
fisiologia (en sentido moderno, de cuerpo separado de mundo) sino a una cosmovision que propende
hacia lo universal y cosmico: “Las manifestaciones de la vida material y corporal no son atribuidas a un
ser bioldgico aislado o a un individuo econémico privado y egoista, sino a una especie de cuerpo popular,
colectivo y genérico” (Bajtin, 2003, pp. 17-18).

106 perlongher entiende al neobarroco, bajo la impronta de Lezama Lima, como una estética que “mina o
corroe [...] los estilos del bien decir” (2008, p. 93).
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“polifonia polisémica” (2008, p. 96), como un “modulo mévil” (2008, p. 98) que se
desliza incesante. De alli deriva el hermetismo caracteristico de esta estética, descifrable
en el barroco pero de exégesis imposible en el neobarroco.%” Esta nueva emergencia
estética que no es, para Perlongher, una escuela sino una renovacién multiforme y de

limites imprecisos, adquiere otra particularidad en el Rio de la Plata:

En su expresion rioplatense, la poética neobarroca enfrenta una tradicidn literaria
hostil, anclada en la pretension de un realismo de profundidad que suele acabar
chapoteando en las aguas lodosas del rio. De ahi el apelativo parddico de
neobarroso para denominar esta nueva emergencia (2008, p. 101; cursivas en

original)

En nuestro campo literario, siguiendo a Perlongher, el neobarroso muestra sus
primeros signos en la obra de Leonidas Lamborghini, quien barroquiza el sustrato de la
poesia social, aunque la instauracion de la nueva emergencia estética se produce a través
de dos obras fundamentales: El Fiord (1969) de Osvaldo Lamborghini y La Partera
Canta (1982) de Arturo Carrera (Perlongher, 2008, p. 99), a las que podemos sumar
Austria-Hungria (1980) del propio Perlongher. No obstante, en el amplio panorama que
traz6 sobre el neobarroco/so, este autor no incluy6 los derroteros de esta estética en el
Rio de la Plata, que la critica luego resumio sefialando otras publicaciones importantes.
Por ejemplo, a mediados de 1983 Héctor Piccoli publico su primer poemario, Si no a

enhestar su oro oido, con el programatico prologo de Nicolas Rosa y también, desde

107 En palabras de Perlongher: “Hay, con todo, una diferencia esencial entre estas escrituras
contemporaneas y el barroco del Siglo de Oro. Montado a la condensacion de la retorica renacentista, el
barroco aureo exige la traduccion: se resguarda la posibilidad de decodificar la simbologia cifrada y
restaurar el texto “normal”, a la manera del trabajo realizado por Damaso Alonso sobre los textos de
Gongora. Al contrario, los experimentos neobarrocos no permiten la traduccion, la sugieren —estima
Nicolas Rosa- pero se ingenian para perturbarla y al fin de cuentas destituirla” (2008, p. 98).
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México, Kamenszain publicé El texto silencioso, en el que incluy6 ensayos sobre
Oliverio Girondo, Enrigue Lihn, Juan L. Ortiz, Macedonio Fernandez y Francisco
Madariaga (aunque ya en 1977 publicaba su segundo poemario, Los no, de clara
adscripcion neobarroca). En 1984, apareci6 el Unico nimero de la Revista de (poesia)
dirigida por Juan Martini Real, que incluy6 entre otros textos, la primera version del
poema “Cadaveres” de Perlongher.%® En 1986, este escritor empled por primera vez el
término neobarroso (en una entrevista que le realiza Pablo Dreidik para Tiempo
argentino) y al afio siguiente aparecid un articulo critico de Daniel Garcia Helder, “El
neobarroco en la Argentina”, en Diario de Poesia, en el que sintetizo criticas a esta
estética abogando por otra mas concisa y significante, posteriormente conocida como
objetivismo.

Al margen del debate entre neobarrocos/sos y objetivistas en nuestro campo
literario, nos interesa sefialar que esta emergencia estética propuso no sélo una
renovacion en la escritura, sino que también supuso un nuevo modo de leer (Iriarte,
2013), que reconect6 nuestra literatura con la biblioteca latinoamericana. Ese dialogo,
en particular con la poesia latinoamericana, no solo es en términos de recuperacion de
textos y autores/as (Lezama Lima, Enrique Lihn, Haroldo de Campos, Marosa di
Giorgio, entre otros/as) sino también de vinculos con contemporaneos: Severo Sarduy,
José Kozer, Roberto Echavarren, Diego Maquieira, entre otros (Prieto 2007: 28). Como
estudiaremos a continuacion, Tamara Kamenszain sostuvo a través de sus ensayos y
poesias ese amplio didlogo con la tradicion latinoamericana, al mismo tiempo que,
aunque adhirio a los postulados estéticos del neobarroco/so, se diferencio de sus

principales cultores por su preferencia por la concision (Perlongher, 2008, p. 100).

108 En este Ginico nimero, como referimos en el capitulo anterior, se publicaron ademas textos vinculados
a la estética barroca como “Figuras del Barroco” de Luis Gusman y el prologo de Nicolas Rosa al libro de
Piccoli.
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Como sefiala Alicia Genovese (1998), Kamenszain optd por un recurso como la
elipsis antes que la proliferacion y por un trabajo muy cuidado con la lengua, lo que
permite “una apertura de las palabras y las construcciones en sentidos diversos,
convocados metonimicamente” (Genovese, 1998, p. 86). Gracias a esa apertura
Kamenszain ensay6 una resimbolizacion en tanto “los referentes de la cultura
domeéstica, tradicional dominio de mujeres, se modifican en sentidos inesperados, salen
de su lugar de origen, de la casa, de la madre, a través de las nuevas relaciones que
proponen las metaforas” (Genovese, 1998, p. 84). A partir de esta linea de lectura y con
el aporte de otros/as criticos/as (Enrique Foffani, Denise Ledn, Adriana Kanzelposky,
Jorge Panesi, entre otros/as), analizaremos en sus obras la construccion de un sujeto

imaginario poético y delimitaremos su poética.

2. El Sujeto Imaginario en la Poesia de Tamara Kamenszain

Tamara Kamenszain ha publicado ocho poemarios (en el periodo aqui
considerado) en los que fue construyendo su “novela de la poesia”, como tituld su obra
reunida. Los poemarios que la componen van trazando una genealogia familiar en la que
se inscribe el sujeto imaginario, que se aproxima al polo autobiografico'® y que se
articula como femenino bajo las coordenadas identitarias que remiten a su pertenencia a

la comunidad judia y a su nacionalidad argentina, en constante problematizacion.

109 Nos referimos a la distincion que habia establecido Dominigue Combe entre sujeto autobiogréfico
(entendido en el sentido propuesto por Philppe Lejeune, como producto de un pacto de lectura) y sujeto
ficcional, como polos de atraccidn entre los que se ubica difusamente el sujeto poético. Atendemos,
también, a la sintesis de Enrique Foffani sobre este aspecto de la poesia de Kamenszain: “Poesia
episddica del yo, nunca deviene autobiografica confesional: el poema como texto del yo es objetivado
mediante un desplazamiento que el sujeto identifica tanto como desidentifica, marcando los dos
momentos de subjetivacion y de desubjetivacion que comporta el proceso de constitucion enunciativa”
(2012, p. 9)



135

2.1. De la Genealogia Familiar a la Méascara(da)

El primer poemario de Tamara Kamenszain, De este lado del Mediterraneo
(1973) se organiza a partir de un elemento que constituird centralmente su poética: la
construccién de una genealogia familiar. En efecto, la familia y el paso del tiempo son
los topicos recurrentes de estos cuarenta y nueve extensos poemas en prosa en los que el
sujeto poético se (des)identifica con sus antepasados y transita los dos espacios que
tensionan su genealogia, este y el otro lado del Mediterraneo. En ocasiones, el transito
espacio-temporal se asimila al movimiento circular del eterno retorno: “Saber que todo
vuelve y volvera a este irremediable principio, a este final redondo de cronica literaria, a
esta boveda azul que es el cielo sobre las cabezas recordandome que todas las ventanas
abren a un paisaje imprevisible” (1973, p. 14). Esa imprevisibilidad anuncia una
apertura, un corrimiento, de manera que, como sefiala Nancy Fernandez, “el motivo
operador del viaje” en este poemario inscribe al sujeto en un circulo que, no obstante,
devuelve al yo como otro (2011, p. 3). Ese movimiento circular deriva, entonces, en una
espiral que da lugar al proceso de subjetivacion del yo y, al mismo tiempo, acusa una

pérdida de totalidad (de saber), como se percibe en esta estrofa del poema “Retorno 117:

Desde que se pego el otofio a las calles himedas de esta ciudad reconocible a
través de los tangos, vuelvo a preguntarme por las primeras alegrias por las
imagenes que llenaron una pupila ain no acostumbrada a la luz por los primeros
contactos de la lengua con la solidez del mundo. Vuelvo a preguntarme por el
sentido de todo lo que magicamente existe hace veinticinco afios
desenvolviéndose con la naturalidad con que se pela una naranja y entiendo que
cuanto mas se quiera saber menos se sabra porque estan cerrados todos los
caminos que descienden del arbol a la raiz. (1973, p. 39)!°

110 Sj bien seguimos los lineamientos de las normas de estilo APA (7ma. edicidn, 2020), considerando
que esta normativa es de caracter general para las producciones cientiticas, hemos adaptado parte de sus
recomendaciones atendiendo a la especificidad del objeto de estudio. Puesto que se examina un amplio
corpus poético y que el interlineado doble indicado dificulta la apreciacién de la distribucion espacial de
los versos citados, preferimos el uso del interlineado sencillo como criterio unificado para todas las citas
ubicadas fuera del cuerpo textual correspondientes a textos poéticos en verso y en prosa. Asimismo, solo
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El periplo vital del sujeto poético avanza irremediablemente hacia el futuro,
instaurando como interrogante irresoluble las primeras experiencias del lenguaje en su
mediacion con lo real, es decir, aquel borroso punto de partida de construccion del
sentido que retacea el saber en torno al origen. Ademas, la imagen del arbol-raiz (que
introduce en tres ocasiones y que reaparecera en otros poemarios) se engarza a la
historia familiar sefialando el anhelo y, a la vez, la imposibilidad del retorno a las raices.
Asi, la didspora y las referencias a relatos de la tradicidn judia son constantes que
atraviesan el poemario, como se lee en la primera estrofa del poema “El angel de la

muerte [”’:

Arboles de navidad en todas las ventanas y nieve blanca que nunca pude tocar,
tu cuerpo empujando un trineo con el que tu alma se iba de Varsovia a Buenos
Aires. Triste peregrinacion que después recordaste cuando seguiamos al carro
funebre que llevo los huesos pequerios, la cabellera blanca, las manos acabadas
de un viejito que fue tu padre y el marido de la que entonces lloraba con la
misma lentitud con que llor6 el dia que tiraron los sombreros de piel al viento
porqgue venian a los climas calidos y esa era una forma de saludar a la gran tierra
que dejaban bajo las botas de sus habitantes. (1973, p. 30)

En este poema se asocia el duelo por la muerte del abuelo con otra pérdida, la
implicada por la didspora, y se patentiza la afioranza por la tierra de origen (que se
conoce por los relatos familiares) y por ese idioma que se ha dejado atras tornandose

ilegible: “quedo un idioma musical y unas letras de lineas finas que aunque fueron

transportadas en un ejemplar de Anna Karenina se perdieron en el tiempo y se

para las citas de poemas en verso, en lugar del nimero de palabras como indicador de la ubicacion de la
cita, preferimos el criterio del nimero de versos: hasta 4 versos, en el cuerpo del texto, més de 4 versos en
cuerpo aparte. En este Gltimo caso, dada la extension del corpus examinado, en las citas apartadas del
texto procuramos reproducir siempre una estrofa completa, entendida como una unidad de sentido (si no
es posible, se indica el recorte con corchetes en relacion con la disposicién estrofica); sélo en los casos en
que se indica explicitamente, el poema se cita completo.
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disolvieron en sonidos desconocidos” (1973, p. 30).1!* El tema de la muerte se atina con
lo religioso y con la infancia, con lo que se hereda y lo que se apropia, con la memoria
del pasado y los accidentes del presente que se superponen hilados por la mirada del
sujeto poético. Asi ese transito de los abuelos desde Varsovia a Buenos Aires es
reconstruido por la voz poética en otros poemas a partir de objetos en los que se

aglutina la memoria:

Celebro las campanadas de este reloj que despertaban a mis abuelos sacandolos

de los suefios mas indescifrables para ponerlos frente a las ubres de una vaca o

ante el horno gigante en el que se cocinaba el pan que yo afioro porque aunque

no lo comi lo recuerdo. (1973, p. 19).

La memoria familiar se teje como una urdimbre en la que los objetos, los gestos
y los rituales actualizan la experiencia, acortando la distancia espacio-temporal con
aquel lejano origen ultramarino y reconectando al sujeto poético con su arbol
genealdgico en un movimiento que recupera la circularidad: “Mir¢é a través de un espejo
y Vi detras de mi rostro todos los rostros que soy y todos los antepasados que mis gestos
imitan” (1973, p. 17). La identidad del sujeto queda asi signada por el linaje en que se
inscribe, cuya memoria se condensa especialmente en los rituales que, a modo de
puentes, amalgaman pasado y presente, dibujando el mapa de la historia familiar:
“Nuevamente este afio escuchamos el cuento del pan que siempre es otro cuento, y de
nuevo preguntamos las cuatro preguntas espiando las pequefias letras hebreas de olor a
badl, de olor a viaje desde Rusia” (1973, p. 73). De alli, entonces, la territorialidad que

instaura el titulo del poemario: el sujeto poético explora el origen, el otro lado del

Mediterraneo, y, a su vez, asume su diasporica ubicacion de este lado del Mediterraneo.

111 Este poemario también se organiza en torno a una poética de la escucha, como examinaron Irina
Garbatsky (2009) y Liesbet Aerts (2017). Aqui destacamos especialmente, por una parte, la sonoridad de
la lengua imbricada en la herencia cultural judia cuyo desciframiento interpela al sujeto poético en su
constitucion identitaria (constante notoria en sus siguientes poemarios) y, por otra parte, la voz del abuelo
como mediadora de los relatos provenientes de la tradicién judia, como examinaremos a continuacion.
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Por otra parte, la figura del abuelo se erige como mediador entre el sujeto
poético y su herencia cultural judia. Como sefialé Denise Ledn (2007a), ello se
evidencia en dos referencias capitales: Bruria y Ruth, dos mujeres de la tradicion judia
que, convocadas en este poemario, se enlazan a la autofiguracion del yo poético y
remiten a su infancia, es decir, contribuyen a la fabulacién de un mito de origen para la
escritora. Siguiendo a Ledn (2007a), esas dos figuras femeninas de la tradicion judia son
referidas a través de la palabra masculina, es decir, son los relatos del abuelo los que
“autorizan” al sujeto poético a reapropiarse de esas historias. La recuperacion de estas
figuras femeninas resulta imprescindible para la poeta en tanto “estrategia para poder
relacionarse con los ‘oficios masculinos’ que le interesan y a los cuales la tradicion y la
ley le permiten un acceso tangencial, robado, esgrimido contra la prohibicion que le
ocasiona su sexo” (Ledn, 2009, p. 344).

Bruria, esposa del Rabi Meir, lo espiaba cuando él tenia discusiones con otros
sabios y discipulos como estrategia para burlar la prohibicion que pesaba sobre las
mujeres con respecto al estudio de los textos sagrados. En Libros chiquitos (2020),
Kamenszain vuelve sobre su figura —a la que compara con Sor Juana Inés de la Cruz en
su articulacion de “tretas del débil”- y su vinculo con la tradicion judia: “es una de las
Unicas mujeres que el Talmud considera sabia y, segun se dice, le soplé a su prolifico
esposo mucho de lo que él transcribid luego en la Mishna” (2020, p. 57).1'? Esta imagen
elaborada a partir del verbo “soplar” nos remite a su vez a ese aporte callado de las
mujeres a la literatura que la autora sefialaba en “Bordado y costura del texto”, es decir
a ese cuchicheo, a ese saber oral que circula en la casa y que se filtrard en la obra de

grandes escritores como José Lezama Lima. También conducira a la autora a afirmar

112 Resulta interesante que a casi 50 afios de esta incorporacion de la figura de Bruria en su primer
poemario, el sujeto ensayistico/autoficcional de Libros chiquitos descubra el tragico final de su
antecesora, el suicidio, restableciendo asi la advertencia patriarcal en relacion con la transgresion a fin de
subrayar las “tretas” desplegadas para burlar la prohibicion.
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que “toda escritura es femenina y judia”, en el sentido de que proviene de la madre y de
Las Escrituras (Kamenszain, 1986b), ambas enraizadas en el origen de este primer
poemario: la primera vinculada a la lengua materna (“escribir supone necesariamente
apelar a la lengua materna, al origen, al grado cero de la letra” [1986Db, p. 132]) y, las
segundas presentes a través del abuelo, el “fabulador nato” (1986b, p. 130), quien
relataba historias de la Biblia y el Talmud a sus nietos.** De alli que, en De este lado
del Mediterraneo, la figura de Bruria se convoca no junto al Rabi Meir (su esposo), sino
junto a su maestro, Akiva, sustitucion relevante para el juego de identificaciones que

devela el sujeto poético a propdsito del anhelo de su abuelo:

[...] nadie sabe que quisiste ser como Akiva y que desde el acolchado sonaste
con un hacha de lefiador abandonada por una biblia casi inexistente mientras
mirabas a tu mujer prender las velas con la torpeza de ser la menor de las
hermanas aunque se llamara la Religiosa pensabas no tan Religiosa, no tan
Bruria, la que compro velas en vez de pan y espio escondida entre cortinas las
interminables discusiones de Akiva con sus discipulos, aquellos que venian a

verla prender el fuego del bosque mientras ya no quedaban lefiadores. (1973, p.

70).

Esa identificacion con Akiva es la que erige a la figura del abuelo (a quien esta
dedicado el poemario) como “el tinico profeta familiar” (1973, p. 70) y el relato de esa
historia, recuperada desde la memoria de la infancia, inserta en la tradicién heredada
una figura femenina con la que es posible, para el sujeto poético, una identificacién a
partir de la transgresion.

Por otra parte, la figura de Ruth introduce el elemento de la extranjeria,
especialmente relevante por cuanto implica, siguiendo a Ledn, “un vinculo no tanto con

lo mas estable o rigido de la tradicion, sino con el velo de la no pertenencia, con

experiencia de la movilidad, con un aspecto de la identidad que mantiene siempre

13 Precisa la autora: “el germen de mi vocacion literaria se empezo a gestar en esa relacion narrativa con
mi abuelo y yo, como escucha, fui una especie de modesta e infantil Bruria” (1986b, p. 130).
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abierta la cuestion de la diferencia” (2009, p. 350). En otras palabras, desde esta
filiacion ya se observa una tension con la tradicion heredada (aunque, ademas de ser una
de las pocas mujeres que dan su nombre a un libro en la Biblia hebrea, Ruth es la que
funda el linaje judio [Ledn, 2007a]), y la condicidn de extranjeria que aparece en este
poemario vinculada a la poesia que “no hace mas que continuarla [a la historia de Ruth]
porque es a la vez la madre y la hija de la moabita Ruth” (1973, p. 40). Por lo tanto, esta

figura femenina abre la genealogia del linaje y también la de la palabra poética:

Es la gran madre en cuyo vientre se genera el complicado tejido de palabras,
es la hija que surge de ese vientre para reposar en la intemperie de la
imaginacion, en el esclavizado y libre campo del recuerdo.

Mi abuelo decia que mientras Ruth peregrinaba por los caminos de la tierra
santa sus o0jos —fijos en el cielo- vaticinaban las lluvias, dialogaban con los
vientos y abrian el espacio necesario para que aparezcan las nubes.

Toda historia abre un espacio en el que podemos acomodar nuestros cuerpos
haciendo la plancha sobre un mundo de personajes cuyas correrias dependen del
destino azaroso de las palabras. Sin la historia del abuelo no hay Ruth pero sin
Ruth no hay lluvias ni dialogo con los vientos ni polvorientos caminos de Moab
[...1(1973, p. 40)

De este modo se entrelaza la tradicion, la herencia familiar y la creacion,
abriendo un espacio de posibilidad a través de la palabra que se recibe del otro y que
puede liberarse en el marco del relato que se construye. Se evidencia entonces en ese
dialogo la recuperacion y la apropiacion de la tradicion para la nieta y la reafirmacion
de la figura del abuelo como clave de ingreso a su legado cultural.

El sujeto poético en este primer poemario de Kamenszain se configura por lo
tanto primordialmente en primera persona del singular y se define a partir de los lazos
familiares y de la tradicion judia. De alli la relevancia, a pesar de que se refieren en solo
dos poemas, de las figuras de Ruth y Bruria a través de las que el sujeto poético se

enlaza al deseo del conocimiento (transgresion) y a la libertad de la creacion poeética

(extranjeria) y se inserta en una linea genealégica y en una comunidad. Ademas, la
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frecuente rememoracion de los abuelos y sus experiencias de la didspora imprimen,
desde la instauracion de una doble territorialidad, una movilidad al sujeto poético cuya

mirada amalgama espacios y tiempos.

En 1977 Kamenszain publicé su segunda obra, Los no, en la que se evidencia un
cambio radical en sus elecciones estéticas: del extenso poema en prosa al breve poema
en verso, de la preponderancia de la tematica familiar y un sujeto poético en primera
persona a la supresion de referencias familiares y la despersonalizacion del sujeto
poético, de la fluidez de la prosa a la irregularidad de un verso labrado mediante
artificios que perfilan su filiacion neobarroca (hipérbaton, aliteracion, comparacion,
metonimia y sinécdoque y, en menor medida, paralelismo sintactico, quiasmo y
oximoron). Ademas, si en De este lado del Mediterraneo la puntuacién era la minima
posible (logrando incluso parrafos de una sola oracion) en Los no esta casi ausente. Otra
diferencia destacable es que Kamenszain organizo el poemario en cuatro secciones,
seriadas con nimeros romanos, integradas la primera por seis poemas sin titulo y las
tres restantes por siete.

Si en cuanto a la forma el cambio es sustancial, también lo es en cuanto al
contenido. Se trata de un poemario que remite al teatro Noh japonés, como ya sefialaron
Andrés Avellaneda (1983) y Liesbet Aerts (2017), presente primordialmente en la
primera seccion y que luego deriva en alusiones al teatro griego, al teatro barroco, al
circo, al carnaval, expresiones culturales en las que predomina el artificio y el
enmascaramiento. Desde el poema inicial (que citamos completo a continuacion), el
juego verbal alienta el desvio del teatro oriental a un adverbio de negacion, en el marco

de una comparacion que transita del cuerpo a la lengua, del gesto al papel:

Como el bailarin de teatro no
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que detiene cada gesto

para mostrarlo en la escena quieta

y detiene el dibujo de gestos

para suspenderlo en una historia

quieta sin desenlace

asi la corriente de palabras

empieza a circular detenida

lentamente habita el teatro

puebla la escena

con letras

se coloca en su papel (1977, p. 9)

La ambivalencia de la comparacion (en tanto niega y afirma al mismo tiempo)
abre paso al oximoron que permite la visualizacién del movimiento detenido del
bailarin (noh/no) como simil del fluir de la palabra en proceso de construccién de
sentido mediante la fijacion de la letra en un “papel” (en su doble acepcion, como
soporte material y como actuacion). En otras palabras, en este poema de apertura se
propone a la creacion como producto de una tension entre la libre afluencia de palabras
que van construyendo sentido y la fijeza de la escritura que delimita el poema.

Esa ambivalencia del primer verso que se repite en los poemas siguientes de la
seccion inicial (cuya variacion es el reemplazo de “bailarin” por, sucesivamente,
“actor”, “publico”, “musicos”) modifica también el sentido interpretativo de la
comparacion: si tradicionalmente se define como ““figura retdrica que establece una
relacion entre dos términos en virtud de una analogia entre ellos” (Marchese y
Forradellas, 2013, pp. 66-67), en el dltimo poema de la seccion se interfiere esa
similitud en busca de lo diverso en lo analogo: “Los términos de la comparacion / que
buscan uno en otro / espejos que los distorsionan” (1977, p. 19). El espejo, objeto que

potencia la artificializacion barroca, reaparece luego asociado a la palabra: “asi las cosas

esta ciudad el mundo todos / cubren el espejo de las palabras / con un abanico de
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Muecas que en él descubren” (1977, p. 35).1* En este sentido, vale destacar dos
aspectos del teatro Noh que enriquecen la lectura de este poemario: por una parte, la
ausencia de una escenografia realista ya que “el tiempo y el espacio cambian tan solo
dentro de la conciencia del pablico, y su existencia es puramente teatral” (Arcas Espejo,
20009, p. 34), es decir que propicia en estos poemas esa apertura que alcanza a “las cosas
esta ciudad el mundo todos”; por otra parte, en el teatro Noh “no se da la consideracion
del actor como estrella; lo importante es el personaje que se representa y la
comunicacion espiritual que se crea con el espectador” (Arcas Espejo, 2009, p. 34), de
manera gue, en Los no, el sujeto poético escatima su presencia para realzar la
mascara(da). Por lo tanto, desde esta primera seccion, reflejo y distorsion, movimiento y
fijacion, representacion y desvio son las tensiones que atraviesan el poemario.

El interés del sujeto poético por el telon de fondo, el decorado, el apuntador, el
maquillaje, es decir, por aquellos elementos que permiten desmontar una puesta en
escena, remite al topico del teatro del mundo (theatrum mundi), cuyo origen se sitla en
la Antiguiedad clasica pero que alcanz6 su mayor expresion en el barroco. Ese topico,
mediante el que el mundo se entiende como un teatro en el cual cada persona representa
un papel, es reinterpretado por la poeta como una amarga comedia, como se lee en el

siguiente poema que citamos completo:

En una pequeria tarima

quiere hacer actuar el arte al mundo
riéndose de los que dijeron:

el mundo

desplegado en su vasto escenario
ya nacio teatro.

El arte burlador se vuelve comedia
y vuelve comico al mundo burlado
que si tenia el papel de gran estrella

114 Resulta muy sugerente la observacion de Aerts en relacion con este ltimo verso: “El abanico ilustra el
funcionamiento de la proliferacion y de la desconstruccion lingiistico-literarias, ya que se nos lo visualiza
aun ‘reflejo’, es decir invertido, en el espejo” (2017, p. 106).
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ahora acepta ser

en una obra sin libreto

oscuro extra sombra de comparsa (1977, p. 43)

En los versos citados se polemiza la funcion del arte, subvirtiendo el topico
barroco del theatrum mundi.'*> No obstante, el tono ltdico se diluye en los versos
finales citados cuyo halo ominoso puede explicarse por el contexto de produccion de
esta obra, teniendo en cuenta que su fecha de publicacion se ubica en el segundo afio de
la Gltima dictadura civico-militar. EI mundo se torna una farsa, un espejo distorsionado,
que se resigna a asumir el papel que le han dado a representar. De este modo, en la

Gltima secciodn, el teatro del mundo se reduce al escenario del Rio de la Plata, recortado

a partir del circo criollo desde el que se recupera la tradicion gauchesca:

Un enano presentando dice:

hay payasos criollos y

habra payada cirquera

y al que se quiera arrimar que
vaya aprendiendo a embaucar

de la careta pa’fuera. (1977, p. 59)

Sin duda, el empleo frecuente de la rima (a veces interna) que persiste en todo el
poemario acentla el tono ludico de la obra al tiempo que, en algunos pasajes, trae

reminiscencias de la gauchesca.*® No obstante, el habla popular no sélo se vincula a la

115 E| poeta barroco Francisco de Quevedo tradujo al espafiol la obra de Epicteto, Enquiridion, en cuyo
capitulo XIX se lee: “No olvides, es Comedia nuestra vida/ Y Teatro de Farsa el mundo todo; / Que
muda el aparato por instantes, / Y que todos en él somos Farsantes / Acuerdate, que Dios de esta comedia,
/ De argumento tan grande, y tan difuso, / Es Autor que la hizo, y la compuso. / Al que dio papel breve /
Solo le toca hacerle como debe, / Y al que se le dio largo / Solo el hacerle bien, dejé a su cargo, / Si te
manda que hicieses / La persona de un pobre, o de un esclavo, / De un rey, o de un tullido, / Haz el papel
que Dios te ha repartido, / Pues solo esta a tu cuenta / Hacer con perfeccion tu personaje, / En obras, en
acciones, en lenguaje: / Que el repartir los dichos y papeles, / La Representacion, o mucha, o poca, / Solo
al Autor de la Comedia toca” (1635, p. 32; en esta reproduccion hemos actualizado la grafia). Esta
concepcién fue retomada por Calderon de la Barca en El gran teatro del mundo (incluyendo al Autor y a
El Mundo como personajes).

116 En la primera estrofa de otro poema resuena la sextina hernandiana: “Quien prefiera un truco espere /
al que tiene ligereza / para romper la certeza de / lo que los ojos ya saben / pone el mago lo que quiere /
donde el tonto ve verdades” (1977, p. 61).
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figura del gaucho que, en este poemario, se ve perdido en la mascarada del carnaval de

la ciudad, sino también al arrabal:

[..]

Esquiva

la vereda portefia y se pasea

de a caballo por las murgas cocoliches

acercandose hasta el ojo en la marea

de disfraces, un gaucho solitario (1977, p. 63)

Este juego con las “hablillas”*'” populares que trazan un escenario particular
para este teatro del mundo deja al descubierto la parodia y la carnavalizacién que,
mezclando lo heterogéneo, se erige festivamente contra el discurso monoldgico del
gobierno dictatorial. En este sentido, ese juego entre lo aparente y lo real, entre la
transparencia y el enmascaramiento, sumado al distanciamiento del sujeto poético cuya
atencion se centra en los elementos de una puesta en escena, adquieren una significacion
alegodrica en un contexto socio-politico de represion y censura. De alli que las alusiones
al teatro y al circo, como espacios de una representacion destinada al entretenimiento, y
especialmente al carnaval, como fiesta popular que propicia la desjerarquizacion y la
liberacion (transitoria),'® excedan su alcance referencial para implicar solapadamente

otro sistema de referencias, sugerido en el poema final de Los no, que citamos

completo:

HOYO

de la muerte
huyendo

de la suerte
por la huella

117 Expresion de Roberto Echavarren que Kamenszain recuperd en su ensayo “Cansados del cansancio”
de La edad de la poesia (1996), en referencia a las hablas “menores”.

118 para Mijail Baijtin, el carnaval es el nlcleo de la cultura popular y no es, por lo tanto, una forma
puramente artistica, sino que tiende a borrar las fronteras entre el arte y la vida. Por eso, en el carnaval no
hay actores y espectadores, no hay tampoco escena; el carnaval se vive (Bajtin 2003, p. 7).
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de Momo

te adlla

la tristeza

de la gente

Si me quedo sin careta es la sefial

que a mi cara desnuda la veran

revés de esta cara no tengo y

de ser actor me avergiienzo si

se acaba el carnaval (1977, p. 67)

La primera palabra, Gnica destacada en mayuscula en el poemario, instala un
punto de quiebre, un hueco por el que desaparece toda representacion: el “HOYO / de
la muerte” tras los festejos del carnaval.!'® Si para Mijail Bajtin “el carnaval era el
triunfo de una especie de liberacion transitoria, mas alla de la érbita de la concepcion
dominante, la abolicion provisional de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y
tabues” (2003, p. 9), aqui el fin del carnaval significa, tras la quema del Rey Momo, el
regreso a una realidad histérica asfixiante y horrorosa. Se produce entonces, en los
versos finales, un desenmascaramiento del sujeto poético que por primera vez utiliza la
primera persona del singular. Aqui el cambio de grafia sefiala dos modulaciones de la
voz diferenciadas, una —imprenta- que sostiene el discurso poético desde la
despersonalizacion del sujeto y otra —cursiva- que remite a un tono mas intimo, mas
cercano a la primera persona. También en cursivas y entre paréntesis (como
anotaciones) estan escritos el primer poema de las Ultimas tres secciones del poemario y
aunqgue en ellos no hay primera persona del singular si se formulan interrogantes en
torno a los topicos de los restantes poemas. De alli que Enrique Foffani haya leido el

primer poema de la tercera seccion a modo de “ars poética” en tanto esa “composicion

adjudica el valor de mascara al rol que debe cumplir el actor, metafora del hombre, asi

119 Aerts ofrece una lectura distinta de este primer verso en tanto “sugiere fonéticamente la presencia,
enmascarada, de un yo: oh/o yo” (2017, p. 109). Esta ambivalencia interpretativa derivada del juego
verbal acentua la inscripcion neobarroca del poemario.
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como el teatro es la metafora del mundo” (2012, p. 41). Ese poema evidencia la

condicion del sujeto (re)presentado en y por el lenguaje:

(Quién entra

en este

juego

haciéndose presente

quién se representa”

[...](1977,p. 39).

La mascara de la tercera persona se sostiene hasta el poema final en el que se
hace presente el sujeto en primera persona y en masculino.'? El fin del carnaval, el fin
de la puesta en acto artistica, deja al desnudo al sujeto poético, confrontado a su propia
mueca en el espejo.

En sintesis, Los no resulta un poemario extrafio en el contexto de la poética de
Kamenszain. Por una parte, se profundiza su adscripcion al neobarroco; por otra parte,
los topicos tratados y la supresion de referencias familiares, ubican a este poemario por
fuera de los lineamientos de una poética de lo familiar que agrupa a todas sus demas
producciones literarias. De este lado del Mediterraneo, en cambio, no presenta
continuidad formal con las publicaciones siguientes, pero si resulta clave en el trazado
de la genealogia familiar y en la construccion del sujeto imaginario poético. Quizas la
diferenciacion de Los no (en relacion a su poética de lo familiar) esté signada por las

busquedas propias de la construccidn de un proyecto estético y condicionada por las

particularidades del contexto historico en que se inscribe.

120 En la entrevista que anexamos al final, Kamenszain refirié un caracter “masculino” a proposito de este
poemario, muy influido desde su perspectiva por el grupo de escritores con que se reunia por entonces.
De alli que en Los no se pueden visualizar los importantes condicionamientos que el contexto y el campo
literario operaron sobre la libertad de escritura de la poeta.
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2.2. La Casa

Transcurren casi diez afios entre la publicacion de Los no y La casa grande. En
ese tiempo, Tamara Kamenszain abandono el pais (que se encontraba bajo el feroz
régimen dictatorial) y se instal6 en México. Escribi6 y publico en ese pais su primer
libro de ensayos, El texto silencioso (1983), y luego, tras el retorno a la democracia,
regresO a Argentina y publicé su siguiente obra poética, La casa grande (1986), que se
cierra con la inscripcion territorial y temporal de ese exilio “voluntario”*?!: “Buenos
Aires — México — Buenos Aires / 1978-1985” (19864, p. 45). Esa anotacion que
enmarca el poemario en un contexto de produccién particular se revela al final de la
obra, con escasas anticipaciones.'?? En este sentido, el poemario antes que en la
experiencia del “exilio”, se centra en el entramado de la genealogia familiar,
continuando las lineas trazadas en De este lado del Mediterraneo (1973). Por otra parte,
en lo formal, sigue la matriz de Los no (1977): se trata de poemas sin titulo de entre
once Yy trece versos (en las dos primeras secciones) con cierta regularidad métrica (con
predominio del endecasilabo), en los que se evidencia su filiacion neobarroca/sa. En
otras palabras, a partir de La casa grande se materializa su poética de lo familiar y se
consolida su filiacion estética que prevalecera en su proyecto poético hasta La novela de

la poesia (2012).

121 En la entrevista que anexamos, Kamenszain hizo referencia al modo en que entiende ese exilio: una
salida del pais alentada por la brutalidad de la dictadura civico-militar, pero no debido a persecucion,
amenazas o apremios que sufrieron otros/as que se vieron forzados/as a exiliarse. Recientemente, en El
libro de Tamar (2018), el sujeto enunciativo de esta obra (autoficcional) vuelve sobre esa partida
aduciendo motivos laborales de su entonces pareja, el escritor Héctor Libertella, sin dejar de sefialar que
lo que se dejaba atras era un pais oprimido por un gobierno dictatorial.

122 A proposito de La casa grande (1986), Vida de living (1991) y Tango bar (1998), Anahi Mallol sefiala
la fuerte estructuracion de estas obras organizada cada una en tres secciones: las dos primeras en evidente
continuidad y la tercera, titulada como el poemario, que puede leerse en clave de arte poética. De este
modo, en esos tres poemarios la Gltima seccidén “opera como un punto de clivaje que invita a releer el
texto, a dejarse deslumbrar nuevamente, pero ahora por otros destellos (detalles)” (Mallol, 2003, p. 91).
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La casa grande se organiza en una estructura tripartita seriada en nimeros
romanos, que contiene ocho, siete y un poema respectivamente. La Ultima seccion, la
Unica que presenta titulo (homonimo al del poemario), se compone de un poema
dividido en cinco partes, diferenciado notablemente del conjunto de poemas de las dos
primeras secciones por su extension y por la inscripcion del sujeto poético. A su vez, el
primer poema de La casa grande se distingue por ser el Unico en cursivas y entre
paréntesis, al modo de los poemas que encabezaban tres de las cuatro secciones de Los
no. En este primer poema, un sujeto poético, en tercera persona, alna metaféricamente
lo (auto)biografico con lo textil y la escritura con la costura, instaurando un campo
semantico que explora con recurrencia a lo largo del poemario. Este aspecto se vincula
con un argumento que la escritora traz6 en “Bordado y costura del texto”: “Coser,
bordar, cocinar, limpiar, cuantas maneras metaforicas de decir escribir” (1983, p. 77).
De esta manera, la ensayista propuso una resignificacion de las tareas domésticas -
asociadas tradicionalmente a lo femenino e invisibilizadas en el ambito privado- como
formas de productividad (textual), que luego explorara poéticamente en La casa grande,
obra que, precisamente, remite desde su titulo al espacio de lo doméstico.

Sin embargo, en el poemario la casa no es un espacio representado sino
habitado'® y enlazado a la genealogia familiar, en la que se cifra la (des)identificacion
del sujeto poético. Asi a las referencias a los padres, a la hermana, a los abuelos,
vinculadas siempre a la infancia o a la temprana juventud, se suman las alusiones a su
pareja (a quien esta dedicado el poemario) y a su maternidad. En este sentido, por una
parte, se enhebran las figuras femeninas de la linea genealdgica sefialando, a partir de
las prendas de vestir y los gestos, espejos en los cuales el sujeto poético se

(des)identifica (“Vértigo encimado entre costuras, / hoy esta tironeando el parecido / de

123 Maria Inés Garcia Canal explicé que la casa como espacio habitado es “un espacio lleno, sujetos que
lo habitan, lo viven y lo recrean [...] son a su vez, habitados, vividos y recreados por él. Es también un
espacio cerrado con limites y fronteras precisas” (2000, p. 218; cursivas en original).
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la manga que entuba ese pasado” [1986a, p. 37]); por otra parte, se visualizan en la
Gltima seccion los roles tradicionalmente asignados a cada género en la dinamica de la
reunion familiar en la casa grande.

En cuanto al primer aspecto, la femineidad se construye a partir del entrelazado
de recuerdos de infancia, (des)identificacion con la madre y experiencia de la
maternidad: “A la siesta del juego en el ropero y / contra el orden prohibido de la ropa /
se disfraza de madre encuentra el metro / del que viene, patrén en que se agranda”
(19864, p. 37). En el reconocimiento del parecido se traza parte de la genealogia
familiar respecto a la que, no obstante, el sujeto poético impone una distancia (“una
memoria para el gusto, un campo / que a su modelo impone una distancia” [ 19864, p.
37]), ya sea por un esfuerzo de desidentificacion, ya sea por alusion al exilio. Se devela
de este modo el caracter construido de la femineidad: “Lo femenino que imita lo vierte /
en el embudo de su cuerpo abierto. / Si impostandose en oficio de mujer / embarazada
de si misma engana” (19864, p. 17). En otras palabras, se externaliza la identidad
genérica a partir de elementos (como el calzado y la vestimenta) que, vertidos sobre el
cuerpo, cristalizan una representacion social de la mujer.

De esta manera, el sujeto poético asume esa identidad en la ambivalencia entre
la identificacidn y el distanciamiento, entre lo piblico y lo imptdico (“madre publica,
deviene impudica / hija en su desnuda regresion” [1986a, p. 17]), entre el juego y el
engafio. Disfrazarse de madre o impostarse en oficio de mujer son modos en los que el
sujeto poeético se (des)cubre, oculto tras el uso del impersonal. En otro poema, cuyos
versos han sido extensamente citados por la critica literaria, propone la polivalencia de
una palabra clave: “Se interna sigilosa la sujeta / en su revés, y una ficcion fabrica /
cuando se suedia [...]” (19864, p. 23). El desdoblamiento sefiala, por una parte, los

sujetamientos sociales que operan sobre la “sujeta” (término entendido como sustantivo
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agramaticalmente femenino y como conjugacion verbal en presente [Panesi 2000,
Foffani 2012]) del lado del “derecho”, es decir, en la imagen ptblica; y, por otra parte,
las posibilidades que ofrece la ficcion en su “revés”, donde puede soltar las amarras. Si
el “revés” en esos versos remite al suefio, también puede hacer referencia a la escritura:
“[...] ¢Ocio / procreador con fecundidad paga o, / por un malsano truco, renta mala?”
(19864, p. 17). La madre publica (la escritora que pro-crea) deviene impudica a traves
de la escritura y por ello el uso de la tercera persona enmascara al sujeto poético que —
frente a la mirada/sancion del publico- textualiza experiencias de la intimidad.

Ese juego entre el “derecho” y el “revés” de la sujeta abre otro entre la primera
persona y la tercera, entre la memoria y la fabulacidn, entre el exilio y el retorno al pais
natal: “se sienta a fabular la que no dijo / soy primera, persona, estoy volviendo / mis
libros al puerto de la infancia” (19864, p. 48). El regreso supone una rememoracion de
la infancia y de la escena familiar, puesto que, para Gaston Bachelard “[1]a casa en la
vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de continuidad. Sin
ella, el hombre seria un ser disperso” (2012, p. 37). La casa grande como espacio
(poético) constituye la patria a la que se retorna para resguardarse de la dispersion. En
este sentido, para Alicia Genovese, “[l]a casa grande es la casa de los ancestros,
inmigrantes judios, y es el pais propio al que se regresa” (1998, p. 84). La didspora judia
se conecta de este modo con el exilio: aquella diseminacion que comport6 un proceso de
asimilacion de las familias judias en comunidades de cultura diferente se actualiza para

el sujeto poético en la experiencia del exilio.*?* De alli que en la casa grande -como

124 |_eonardo Senkman advirtié este vinculo entre didspora y exilio a partir de la memoria: “El exilio que
arrojo de las dictaduras latinoamericanas a miles de intelectuales lejos de sus patrias, afectd
profundamente la relacion de los judios con los lugares de la memoria: al retomar el cayado de apatridas,
algunos descubrieron que otros éxodos de sus ancestros ya los habian precedido en el destino de errantes
empedernidos. Los afios setenta fueron decisivos en sus vidas personales, y cruciales en la dolorosa
percepcion de vivir en una didspora que hasta entonces s6lo era recordada como el “fuera-de-lugar” de
sus abuelos inmigrantes. Nunca antes se imaginaron que estarian obligados a desandar, desde el
entrafiable sur latinoamericano natal, las rutas del destierro que transitaron padres, abuelos, tatarabuelos y
bisabuelos emigrantes” (2000, pp. 279-280).
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espacio recordado- confluyan generaciones arremolinadas en torno a un legado

cultural*® en convivencia con esa otra cultura, aquella que diaspéricamente integran:

[...] Hay un festejo:

la vuelta por la tierra prometida
hasta el lugar que esclavos de promesas
bisabuelos alli se refugiaron.

Sirven el vino en copas de alegrarse.
Si los vecinos se quejan delimitan
otra familia, el ghetto sin alambres.
En brazos de mujeres lo amasado,
levadura de madre, crecimiento,
bollos que se asoman al placer

de una mordida. EIl negocio del pan
es por entregas. Mientras producen,
mas hijos arriman a la mesa.

Leen los hombres el otro repertorio,
ritual que las estampas pintan

cual libro viejo o Biblia, abierta,
con las hojas servidas a la mesa.
Letras inversas despegan con la voz
del que recita. Y el guisado por ol-
fato dice: narracion lineal, un gusto
por los hechos, lo que paso da fama
al angurriento nombre del patriarca
[...]1(19864a, pp. 45-46)

En este pasaje citado se asocian a cada género actividades especificas'?® cuya
presentacion excede la mera rememoracién de una escena familiar. En la textualizacion
de la organizacion social/familiar, el sujeto poético juega con los sentidos de esas tareas
asignadas, tensionados entre el deber y el placer, la funcién nutricia y la oralidad, el

entregar y el engullir, la produccion y la reproduccion. Aunque las significaciones

vinculadas a cada espacio responden a la distribucion simbolica y practica de lo

125 Denise Leodn sefiald, a propdsito de La casa grande, que “[e]s la morada elegida para trazar la
blasqueda de un origen del que s6lo quedan jirones: hilvanes, ropajes raidos, fotos sepias, hebras
distraidas, algin ropero abandonado. El yo lirico privilegia aqui una mirada microscépica de esos restos
cuya existencia secreta y esquiva produce un saber sobre el pasado que, paradojicamente, solo adquiere su
valor pleno con la desaparicion irreversible del referente al que remiten” (20073, pp. 47-48).

126 También esa organizacion social distribuye tareas generacionalmente: la diferenciacion entre hijos/as,
padres/madres y abuelos/as se percibe en las escenas de la casa grande aludiendo a los vinculos
intergeneracionales que se tejen en el arbol familiar.
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socialmente instituido como propio de lo masculino y femenino, la inversion en los
términos de la produccion (en tanto las mujeres producen los alimentos) y la
reproduccion (en tanto los hombres reproducen mediante la lectura lo que esta escrito
en la Biblia) supone desde la operacion retdrica una transgresion a ese orden impuesto.
El sujeto poético se configura en resistencia con respecto a esa distribucion de
roles en la comunidad judia (es decir, en forma transgresiva, como Bruria), pero, por
asociacion metafdrica, al proponer a la escritura como tarea de pro-creacion, se
resignifica el espacio de lo femenino (para volverse fundante, como en la historia de
Ruth). De este modo, la matriz identitaria enlaza la genealogia familiar a través del
“parecido” y del legado cultural cifrado no solo en las costumbres de la casa grande sino
también en la lengua, el idisch, aquella que sostuvo una identidad judia puertas adentro
de la casa (frente a la amenaza del olvido que la didspora supuso para las generaciones

anteriores) y que constituia para el sujeto poético otra frontera a franquear:

[..]

A los nifios adentro nos encierra

con el idisch un cerco de palabras.
Ronda de giros que en el patio teje
silencio afuera con voces de entrecasa.
(Sin embargo escapando por la siesta
furtivos en la calle dormitaron

a la sombra acolchada del voseo
probaban las ternuras de un colchén:
el castellano.)

[...1(19864, p. 47)

El juego de los nifios, que entre ronda y ronda atraviesan el patio/silencio hasta
alcanzar el castellano (idioma que representa a la vez refugio y travesura),'?’ se

transforma en el juego verbal del sujeto poético que, desde la infancia, distribuye

127 Aerts sefiala que “el patio de la infancia constituye el espacio poético por excelencia, puesto que, por
su apertura espacial, invita a sofiar e imaginar el afuera o mas alla, pero desde el lugar de cobijo del
adentro” (2017, p.128).
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territorialmente a los idiomas (el idisch como el encierro en la casa/tradicion y el
castellano como la apertura al afuera y lo foraneo) y subvierte esa cartografia en el
diagrama del poema al cercar al castellano entre paréntesis. El arco del paréntesis
pareciera abrir asi un pasadizo que, clandestinamente, libera al sujeto poético en su
pasaje a la escritura y, en el movimiento del retorno (a la patria, a la casa, a la infancia),
le permite reconectarse al idioma originario, el de la genealogia, a través del hijo:
“quien conversa en él encuentra el surco / donde rastrear el eco de su charla./ [...] /Si
escucha el hijo vuelve a conectarla” (1986, p. 29).

El legado cultural queda cifrado, entonces, en los restos de esa lengua (el hebreo
y el idisch que para la poeta serian dos lenguas en una [2006, p. 159]) que gana sentidos
para el sujeto poético en sus vinculos familiares y los pierde cuando estos se quiebran.
Volver al pais natal, por lo tanto, supone reencontrar ese surco que resguarda sus sefias
identitarias, recuperando también en la memoria a los familiares que ya no estan,
aquellos que transitaron ese proceso de asimilacion: “Quien la memoria narra de estos
muertos / elige repechar hasta la nada / desde el izquierdo margen lastimoso” (19864,
pp. 47-48). El espafiol, esa calida lengua aprendida a escondidas, se reseca al caminar
“entre 1apidas” (19864, p. 48) en movimiento inverso al de la escritura hebrea (de
derecha a izquierda) enraizada en la cultura judia aunque, en contrapartida, es el que
permite atravesar los limites de la casa para alcanzar la escritura (publica).

En sintesis, en el extenso poema final la rememoracién de la casa grande supone
la escenificacion de recuerdos infantiles de la reunion familiar y la nostalgia por ese
pasado desde el presente de la enunciacion. Las alusiones a la diasporay a la
confrontacion entre las culturas (la local y la que trae la comunidad judia) se entrelazan

con la experiencia del exilio y con la visibilizacion de la organizacion genérica del
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espacio y las tareas en la casa grande.'?® En este sentido, destacamos en los poemas
citados la ambivalencia entre la transgresion y la conservacion de la tradicion (en tanto
alli reside la identidad cultural de la “sujeta”) que se sostiene sin solucion de

continuidad puesto que, parad6jicamente, nutre su produccion poética.

Esta linea de lectura puede seguirse también en Vida de living (1991), obra de
estructura similar a la de La casa grande, de tres secciones. No obstante, el sujeto
poético abandona el uso de la tercera persona y su atencion por la “casa grande”, para
poetizar en primera persona los conflictos, (des)encuentros y contradicciones de la vida
marital, como se visualiza ya en los primeros versos del poemario: “Fuera de padres,
desmarida / vivo en un cuarto ambulatorio” (1991, p. 11). La ubicacion del sujeto
poético remite a su movilidad constitutiva tensionada entre el adentro y el afuera, por
una parte, y por otra, problematiza su ubicacidén incbmoda en el espacio social en
relacion con las expectativas y sujetamientos que supone tradicionalmente el contrato
matrimonial. En este sentido, la rememoracidén del dia de su unién en uno de los poemas
visibiliza esas imposiciones sociales condensadas en los clichés, aunque tamizadas por
el uso de la ironia y el humor: “Cuando te casaste conmigo / estabamos parados / mi
edad de merecer en la cintura / y en el acento del si colgadas las cabezas” (1991, p. 27).

Si en la primera seccién del poemario (la mas extensa) se textualizan los
(des)encuentros de la vida conyugal entrelazando un tono erético (cuya continuidad
leeremos en Solos y solas [2005]) con la angustia, la ausencia o el conflicto, en el
poema que cierra esta seccion el lazo juridico de la union matrimonial se tuerce como
serpentina a pesar de la alineacion del doble apellido como firma de identidad:

“serpentina en fiesta equivocada / en lazo del derecho anudo del revés / prendida sola al

128 Hemos presentado un analisis complementario al aqui desarrollado en la ponencia “El “tejido de la
especie”: La casa grande de Tamara Kamenszain”, en el V Congreso Internacional Cuestiones Criticas,
Universidad Nacional de Rosario, 2018.
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techo por tu sombra / me alineo tras la firma me apellido par” (1991, p. 31). El equivoco
y el tono ludico hace serpentear ese lazo sagrado del matrimonio como “un hilo que se
retuerce y se enrosca festivamente, un hilo que forma circulos y que vuelve sobre si
mismo pasando por sobre la linea, la linealidad y la alineacion de las genealogias”
(Panesi, 2000, p. 297). En direccion equivocada, entonces, contra el contrato conyugal
(“Me prendo aqui con vos contra la boda” [1991, p. 31]), se distorsionan los lugares
comunes elaborados poéticamente entre la ironia y el erotismo, entre el deseo y la
atadura: “te busco en el sillon del esposado / en la cabecera de la mesa redonda / me ato
a la cama, listén, corbata tuya” (1991, p. 31). En el escenario delimitado de la casa
marital se resignifican los espacios asociados a cada genero: por un lado, el sillon y la
cabecera de la mesa, dominio/sujecion del hombre, y por otro, la cama, territorio de la
intimidad a la que se “ata” la mujer. De alli la invitacion a “desanudarse”, a soltarse del

lazo artificial, replicada en la dispersion espacial de los versos finales del poema:

[..]

desaundémonos
sueltos
del
festejo

que los casados son de cotillon. (1991, p. 31)

En la primera seccion, por lo tanto, el interés tematico por la vida matrimonial
conlleva (con algunas excepciones) una limitacion del escenario poético a un interior
domeéstico en el que se desarrolla la intimidad de la pareja en sus (des)encuentros. En

este sentido, como en La casa grande, el exterior -el espacio de circulacion publica- se

observa desde un interior, es un “afuerear adentro con ventana” (1991, p. 15) y a
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menudo ese afuera remite al bar, anticipando su préximo poemario, Tango bar
(1998).12°

En la segunda seccion, las alusiones a la vida conyugal se amplian por sus
vinculos con la “casa grande”. Por una parte, la poeta incorpora un poema referido a la
muerte de su hermano en la infancia; por otra parte, recupera la figura del abuelo
enlazada a la del marido: “En el retrato ovalado retocado / se te parece la cara de mi
abuelo” (1991, p. 41). El escandalo del incesto aparece enfatizado por el uso de
mayusculas: “ME CASE CON MI ABUELO ESPEREN LA RESPUESTA / no hay un
si que dure por cien afios / hacia mi propia deseosa recompensa / mejor huir” (1991, pp.
41-42). Esos versos remiten también al epigrafe de José Lezama Lima (“El deseoso que
huy6 paga viendo en la esposa la madre ovalada”), trazando una suerte de cinta de
Moebius que conecta pasado y presente, genealogia y pareja, deseo y huida.

Esta provocacion ladica remarca el cambio de destinatario, de la segunda
persona del singular (un “vos” sobreentendido como su pareja) que predomina en el

poemario a la segunda persona del plural, a modo de interpelacion a los/as lectores/as.

[...]

COMAN

a cuchilladas afilen al tenedor
de libros

su biblioteca abre el comedor

imanta centro de la mesa

una serie por orden de festejos
cena de galas alfabéticas

129 Jorge Panesi (2000) sefialé a proposito de este poemario la recuperacion del bar y del barrio como
apertura hacia otra lengua, el lunfardo, a través del tango. Este aspecto se percibe con claridad en algunos
poemas de la primera seccion, por ejemplo, en estos versos iniciales: “Por el bar de la esquina se desdobla
/'y entra en mi casa en contubernio / con la calle, la atencidn que flota / desde el charco al pie del cafecito
/ hasta un vidrio a ras de aquella fiata” (1991, p. 15). En nuestro estudio abordaremos este aspecto a
proposito de Tango bar. Denise Le6n, por su parte, destaco la ubicacion del sujeto poético en un umbral,
que propende a difuminar las fronteras: “El tango, el barrio y el bar marcan una abertura, una zona de
pasaje entre el afuera y el adentro, entre la lengua materna y las otras lenguas, entre los espacios
femeninos y masculinos. En la poesia de la autora se repiten las figuras del intersticio, del vitral, de la
ventana como metaforas del deseo de quebrar la reclusion y situarse siempre en el limite, suspendiendo o
invalidando la separacion de zonas a través de ese ‘afuerear adentro’ (2007a, p. 64).
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con mi familia clavada en los sillones

YO en la cabecera

¢como? (1991, pp. 43-44).

Del retrato del abuelo a la sala de cuadros (“La sala se alarga ala de los cuadros /
muestra su afilado perfil de galeria” [1991, p. 43]) el transito del sujeto poético se curva
para referir a un circulo de lectores/as, interpelados/as en los versos citados e
invitados/as a la “ingesta” de libros. En ese festejo en el que concurren libros y
lectores/as, escritura y familia, el sujeto poético afirmado en las maytsculas del “yo” se
ubica en la cabecera de la mesa literaria/familiar (lugar tradicionalmente asignado al
padre de familia)*° para cerrar el poema con una interrogacion que revela una
perplejidad en torno a su ubicacion en ese banquete (literario).

Por Gltimo, la tercera seccion (titulada de igual manera que el poemario)
contiene dos poemas numerados en los que el sujeto poético se sitda en el living de la
casa, recordando otros tiempos mientras de fondo suena la musica de los Beatles. Estos
dos poemas constituyen un punto de llegada, un final del dia (y también de la lectura del
poemario) que se cierra en la intimidad de la charla, en ese otro living (en su doble
sentido, como espacio doméstico y como gerundio del verbo vivir en inglés [Genovese

1998]),'%! el de la palabra:

130 Maria Inés Garcia Canal precisd el caracter simbdlico del “ceremonial” que implica la reunién familiar
en torno a la mesa: “El acto [de comer] satisface innumerables necesidades: la bioldgica que permite la
continuacidn de la vida; la libidinal al apaciguar la oralidad, provocando los placeres que conlleva el
comer y el beber, y satisface también otra necesidad desde la mirada del grupo, crea la conciencia de
existir en comunidad y refuerza en cada uno de los sujetos la seguridad de continuar siendo miembro
activo del grupo familiar” (2000, p. 222). Ademas, ese ceremonial organiza a los miembros del grupo
familiar mediante jerarquias y funciones: “Esta ceremonia es presidida por el padre, otorgandose a través
de los alimentos que obtuvo con esfuerzo para sus hijos y su mujer. La madre actuara como la encargada
de preparar la libacién y de esta manera el comedor se habra convertido en el lugar de la ofrenda. // Los
hijos registraran esta ceremonia como un don recibido, una gracia, un regalo, punto fundamental de
inscripcion de la culpa, de la deuda contraida para siempre” (Garcia Canal, 2000, p. 223). Estas
consideraciones permiten visualizar con mayor claridad el juego de inversiones que propone el sujeto
poético, incorporando ademas al ritual a la familia literaria y a la comunidad de lectores/as.

181 “Living como lugar de la casa, lugar doméstico; y living, también, del inglés ‘vivir’. Vida de la casa y
vida que busca, mas alla de la quietud del lugar doméstico o domesticado, una vida que desea ser
viviente” (Genovese, 1998, p. 85). Para Leon, el living es “ese lugar puesto a salvo, que se dispone para la
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[...]
Nos acolcha espeso lo que es nuestro
propiedad privada de la escucha
para dos esposos clavados
mullendo los sillones

ESE PAR
que hundido en los resortes del tiempo
soporto el peso de los amigos
muertos viviendo aqui
en el living de esta charla.
Ya no estan pero evocarlos
(¢te acordas lo que decia?)
llena un libro de citas
colma de risa este momento;
contagioso es escribir para ellos
en un trance
de alegria espiritista. (1991, p. 48)

Estos versos del poema final se detienen en la escena de los “esposos clavados”
en los sillones del living, en ese espacio intimo de la “propiedad privada”, que antes que
un espacio fisico representa un territorio de la “escucha” y el recuerdo de los amigos
que ya no estan. La critica ha leido en este poema una de las pocas referencias a la
Gltima dictadura civico-militar, en concreto, a los amigos desaparecidos, trazando, como
sugirio Alicia Genovese, “[u]n paisaje de sobrevivencia en los afios 80” (1998, p. 84).
El peso de esas ausencias se materializa en la evocacion en este final nostalgico, que

presentifica a los amigos ausentes, incluso a los que habian partido recientemente como

Enrique Pezzoni, a quien esta dedicado este poemario.

vida privada y donde se adivinan las desilusiones de toda una generacion que creyé que la poesia podia
generar otras formas de vivir” (2007a, p. 66).
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2.3. “Un paso de salida”

En Tango bar (1998) y Solos y solas (2005), el sujeto poético explora el exterior,
es decir, la casa (grande o conyugal) deja de ser el escenario predominante, habilitando
la textualizacion de otros vinculos que no remiten de manera directa a la familia o que
tensionan esa identidad constituida y respaldada por su genealogia.

Tango bar, publicado siete afios después de Vida de living y dos después de su
segundo libro de ensayos La edad de la poesia (1996), se organiza en forma similar a
las dos obras poéticas anteriores. El cambio estético mas notorio es la extension de los
poemas, en general de mas de veinte versos (algunos incluso divididos en estrofas o
partes numeradas), y el predominio de los versos de arte menor que le imprimen mayor
fluidez a la lectura. Como contrapartida, el dialogo intertextual propuesto desde el titulo
explica en gran medida el origen de esos cambios en las elecciones estéticas y acerca su
poesia a las formas de lo popular.

Tango bar es un poemario polifénico. Esta matriz se evidencia en el uso de
cursivas para delimitar las citas extraidas tanto de canciones (la mayoria, de tango)
como de otros/as poetas y de discursos proferidos por otras voces que se cuelan entre
los versos de los poemas. El sujeto poético, por lo tanto, se constituye en ese didlogo
con otros discursos, posicionandose en relacidn con ciertos enunciados que inciden de
diversas maneras en la construccién de su subjetividad. Uno de los aspectos mas
interesantes de ese proceso de constitucion de si es la diferenciacion genérica (binaria)
que se percibe en los poemas, subrayada por las citas de las letras de tango, un género

musical que culturalmente alimenta las formas de la masculinidad hegeménica:

Tango que me hiciste mal
y sin embargo te quiero
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porgue sos el comparfiero
de mis penas de arrabal.

A vos te hablo

contestame

sufri conmigo una respuesta
te pregunto por qué

me hiciste mal si te quiero
0 sin embargo sos

mi macho compafiero
bailarin de mis suefios tangueros
principe de mi arrabal azul.
[...1(1998, p. 17)

Los primeros versos —sefialados en cursivas en el original- corresponden a
“Apologia del tango”, escrito por Enrique Maroni, aunque el tercer y cuarto verso
presentan una variante respecto de la letra original: “porque sos el mensajero / del alma
del arrabal”. El cambio de “mensajero” por “compafiero” y de “alma” por “penas”
redirecciona el sentido para referir una experiencia dolorosa puesto que, al fin y al cabo,
como precisé Kamenszain en un ensayo de La edad de la poesia, el tango habria
logrado “un decir liviano y gracioso a veces, otras pesado y tragico, que sorteando
peligrosamente el ridiculo conmuev[e] al lector” (2000, p. 114). En este sentido, la
eleccion del tango como compariero se justifica en la basqueda de esa “cancion que diga
lo que somos / nuestro sentir mas intimo / dos o tres palabras lisas y llanas” (como
sintetizard en Solos y solas [2005, p. 15]), que ofrece “un idioma de la pareja” (2000, p.
114), el lunfardo, para salirse de la lengua e incursionar en el reino de lo sentimental.

Por este motivo, en los versos citados arriba la paradoja inicial y la segunda
persona referida al tango se desplazan al “macho compafiero”, cuya figura se construye
mediante una gradacion e hipalages que amalgaman el discurso del tango y los clichés
que circulan en la sociedad sobre un modelo de masculinidad. En el poema anterior al
citado, el sujeto poético alude a esa trampa estereotipada de enamorarse de la figura del

hombre rebelde: “Mama, papa, me fui / con este malito criollo” (1998, p. 15), aunque
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también se cuestiona sobre la naturaleza de la relacidn amorosa, en este caso,
determinada por los preceptos de la religion: “; Sera posible que en mi religion / sola /
detras de un hombre / yo siempre sienta frio?” (1998, p. 15). El interrogante no tiene
respuesta, pero permite sefialar el cuestionamiento del lugar que socialmente se asigna a
las mujeres en el vinculo amoroso. En este sentido, el sujeto poético comprende que las
letras del tango reproducen esa distribucion simbolica y no siempre una reapropiacion
es posible. “El tango es macho” (1998, p. 27) cantan las amigas en el bar, pero sus
voces no resignifican la afirmacion de Celedonio Flores (“Por qué canto asi”)'% que
identifica un género musical con un modelo de masculinidad, aun cuando ese modelo
bordee “peligrosamente” lo femenino en el quiebre de la voz que entona la queja
tanguera (Panesi, 2000, p. 335).13 La mujer, en cambio, es la ausente, un objeto del
discurso referido en términos desvalorizadores con el que no puede haber identificacion
positiva: “ellas son musas tristes / 0 se ven / como muiiecas marchitas / de vodevil”
(1998, p. 27).

El sujeto poético se constituye en tension con las representaciones genéricas que
el tango reproduce, aunque al mismo tiempo este género musical se torna su compariero
en las penas y el anfitridn en el bar. A diferencia de los poemarios anteriores, en Tango
bar el escenario predominante es —como lo adelanta el titulo- el bar y el barrio, en tanto
que la casa se resignifica como un espacio de soledad: “mi casa grande / con su celda
adentro / vacia” (1998, p. 11). No obstante, como sefialé Enrique Foffani (2012), el bar
no supone un alejamiento de la casa: “me devuelvo a casa a cada rato / pero sigo aqui /

en el bar de al lado” (1998, p. 13). En otras palabras, la concurrencia a ese espacio

132 poema de Celedonio Flores popularizado por Julio Sosa que lo recitd con la musicalizacion de “La
cumparsita”.

133 Esta sugerente lectura, propuesta por Jorge Panesi, fue recuperada por Tamara Kamenszain en su
ensayo “Cansados del cansancio” de La edad de la poesia. Enrique Foffani también realiz6 un comentario
similar: “Si el barroco es una plétora, el tango también lo es: cornucopia del arrabal, las letras tangueras
muestran hasta la hipérbole los diversos discursos que definen al sujeto, el modo como este discurre por
diversas experiencias, entre ellas la amorosa, y cristaliza en una filosofia ambigua tan machista como
pronta a volverse femenizante en su peligrosa propension al llanto” (2012, p. 36).
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publico es, como en Vida de living, un “afuerear adentro con ventana”, y aunque en €l
se encuentra ocasionalmente con hombres, 34 su interés alli es la reuniéon con amigas:
“Otra vez en el bar de las mujeres / me tomo la copa del olvido” (1998, p. 27).
Construye asi una comunidad de pares en la que paliar su soledad. Sin embargo, en
relacion con esas figuras femeninas también se observa en el sujeto poético un
movimiento ambivalente entre la identificacion y la desidentificacion, evidenciado en el
poema de la tercera seccion (titulada en forma homologa al poemario), que cierra Tango
bar. Por una parte, el sujeto poético se incluye en esa reunion de amigas que ofrece
compaiia y consuelo, sintetizada en la imagen de las piernas bajo la mesa: “suma un
motin de piernas / a ese circulo apretado / que abraza su estadia / bajo la mesa de un
bar” (1998, p. 43). Ese circulo apretado que reconforta en tanto traza un vinculo sororo
se torna en ese mismo gesto una frontera, un espacio que se abre pronto a la fuga: “Me
fui del circulo / ustedes me deprimen” (1998, p. 44). En este sentido, Enrique Foffani

afirmo que

Un libro como Tango Bar, que habla del dolor de la separacion de los esposos,
del vacio que deja la ruptura, paradojicamente carnavaliza los sentimientos a

partir de esa filosofia del sentimentalismo, plagada de manifestaciones de lo

134 En cuanto a las figuras masculinas, en los poemas pueden diferenciarse, por una parte, la alusién a la
expareja, cuya ausencia se remarca (“La mejilla mientras bailamos juntos / esta caliente. / Imposible / no
estas no estamos bailo sola [1998, p. 35]), por otra, las referencias a otros hombres, con los cuales se
sostiene una distancia (“Desde el DAMAS espio al caballero” [1998, p. 13]) aunque en ocasiones se
niegue por lo bajo su presencia: “(aqui no hay hombres)” [1998, p. 11], “(Ya no quedan caballeros)”
[1998, p. 17]. En este sentido, si bien en Tango bar predomina la comunidad de mujeres (amigas,
familia), de los hombres referidos nos interesa sefialar uno cuya figura se torna notoriamente amenazante.
Ese poema, construido a partir de la superposicion temporal pasado/presente, recupera de la infancia
voces femeninas de advertencia: “(Cuidado en la esquina. / Con ese viejo. / Crucen chicas de a dos / por
la vereda de enfrente.)” (1998, p. 29; cursivas originales). Esa amenaza que enfrentaba junto a su
compafiera de banco en el regreso a su casa persiste en la memoria y en el cuerpo del sujeto poético:
“Cierro bien las piernas ahora / que atravieso en rojo / mi avenida mas peligrosa / esa calle empedrada sin
retorno / que ya no se llama Canning / me aleja para siempre de vos. / Hoy falt6 / mi compafiera de
banco.” (1998, p. 30).
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cursi, la queja, la lastima, el perddn, el discurso machista, lo lacrimégeno (2012,

p. 40)

El aspecto ludico de esas ambivalencias supone para este sujeto poético des-
ubicado (como referiamos, “Fuera de padres, desmarida”) una biisqueda de otros
mecanismos para configurarse a falta de ese otro que culturalmente la completa en un
“par”. El amado, ausente, campea en este poemario y se constituye, a la inversa del
tango, en el objeto del discurso, como se afirma en estos versos iniciales del poema que

cierra la segunda seccion:

Ven, oye, yo te evoco,

extrafio amado de mi musa extrafia
te llamo en masculino me apropio
de la vida de los dichos nuestros
me puedo escribir

los versos mas tristes esta noche

te puedo decir mi musa

Y No suena extrafio.

Es mi “arte poética”

[...]1(1998, p. 39)

La cita de los dos primeros versos corresponde al conocido poema “Misterio:
ven” de Los calices vacios (1913) de Delmira Agustini, repitiendo el epigrafe con que
se inicia Tango bar. La transformacion genérica de la “musa” a contrapelo de la
tradicion literaria, anticipada por Agustini, se constituye en un acicate para la escritura.
A pesar de que el sujeto poético admita no saber de qué trata la poesia si afirma: “pero
es cierto que siempre hay / un amado, no sé / un evocado” (1998, p. 39). Este
distanciamiento en relacion con su enunciado tensiona la lectura en clave autobiografica
a la que invita el poemario, que incluso incorpora en dos ocasiones el nombre propio de

la poeta, reafirmando una identidad entre el sujeto poético y la figura autoral y al mismo
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tiempo subvirtiéndola en el gesto apropiatorio de los versos de otros/as poetas.'*® La
delimitacion de un “arte poética” que se engrana a partir de la ausencia de un otro que
alimenta la escritura (en tanto pretexto para la poesia) deriva en la textualizacion del
dolor de una separacién y de la experiencia de la soledad, asi como de esos otros

vinculos (no familiares) y discursos sociales que inciden en la constitucion del yo.

Si la poética de lo familiar construida en poemarios anteriores se tensiona en
Tango bar por la ruptura del lazo conyugal, en Solos y solas (2005) esa tension se
fortalece por las contradicciones entre los mandatos de su herencia cultural y la
experiencia de la soledad y de la blisqueda amorosa que atraviesa el sujeto poético.'3®
Este poemario se organiza, como las obras anteriores, en tres partes seriadas cuyos
poemas, sin titular, contienen un promedio de doce versos, en general de arte mayor, y
se destacan por un estilo nuevamente cercano al neobarroco/so por la abundancia de
figuras retdricas como hipérbaton, metonimia, sinécdoque, hipalage, entre otras. En
cuanto al contenido, indicamos que continda la linea exploratoria de Tango bar, en la
que el sujeto poético abandona el escenario de la casa grande/conyugal para aventurarse
a otros encuentros en el bar, en la calle, en el baile. En este sentido, desde el primer
poema, la des-ubicacion del sujeto poético (que sefialamos también en Tango bar)

desfamiliariza el espacio doméstico. Ese extrafiamiento inicial (“Soy la okupa de mi

135 Una revision de los/as poetas citados o aludidos en este poemario (Néstor Perlongher, Rubén Dario,
Delmira Agustini, César Vallejo, Pablo Neruda) nos permite avizorar la filiacién estética neobarroca/sa,
con ascendiente latinoamericano que sostiene Kamenszain. La historia tragica de Agustini que se sintetiza
en este poema es recuperada con mayor detalle junto a un incisivo analisis de su poesia en el ensayo “La
divorciada del modernismo” publicado apenas dos afios después en su libro Historias de amor (y otros
ensayos sobre poesia) (2000). Asimismo, en este poema alude a versos de Neruda y Vallejo, autores que
leera en contrapunto en el ensayo “Testimoniar sin lengua” de su libro El testimonio de la poesia (2006).
Si bien estudiaremos sus producciones ensayisticas mas adelante, cabe aqui sefialar el modo en que se
nuclean esas intertextualidades en este poema, que dialoga abiertamente con sus producciones criticas.
136 parte del andlisis de este poemario estd basado en el que hemos desarrollado en la ponencia “Género y
experiencia en Solos y solas de Tamara Kamenszain” presentada en XII Jornadas de Historia de las
Mujeres y VII Congreso Iberoamericano de Estudios de Género, Universidad Nacional del Comahue,
marzo de 2015; y en el articulo “’y yo aqui me tengo entre solos y solas’: una lectura de Solos y solas de
Tamara Kamenszain” publicado en Mirar el mundo desde el género. Historia y estudios, Marta Carrario,
Alejandra Boschetti, Marta Flores y Griselda Fanese (comp.), 2016.



166

propia casa / desde que la propiedad se fue de mi” [2005, p. 11]) se produce por el
alejamiento de un otro referido en una sucesion de pronombres: “vos tu €l el hombre
con la cama doble” (2005, p. 11). A partir de entonces el sujeto poético transita otros
espacios y procura insertarse en otra comunidad, ya no de amigas como en Tango bar,
sino, como lo explicita el titulo, de solos y solas: “nos encontramos sin nada en comun /
con otros tan comunes como nosotros” (2005, p. 19). No obstante, esa busqueda no

mitiga el sentimiento de soledad:

[...]

la soledad da ese paso que arrastra con la musica

el eco del eco de lo que pueden los letristas:

hacer una cancién que diga lo que somos

nuestro sentir mas intimo

dos o tres palabras lisas y llanas

[...1(2005, p. 15)

Como en Tango bar, las referencias a la musica atraen hacia la lengua poética
los decires populares, a modo de estrategia del sujeto poético de restituirse a una
comunidad con la que compartir las contrariedades del (des)amor. Asimismo, el transito
por los lugares publicos para participar de esa comunidad de solos y solas deriva en
otras resistencias a los lugares comunes: “cuando en el colmo sudado del salon / la fobia
a mi me desgafita / hasta el guardarropas en un paso de salida” (2005, p. 13). Esas
ambivalencias entre buscar y huir, entre participar y no de la comunidad de solos y

solas, dan cuenta del lugar incbmodo que este sujeto poético experimenta, cuya vida

“par” esta prevista por el mandato cultural y social.*¥

137 En uno de los poemas el sujeto poético se autofigura como la protagonista de un cuento tradicional en
clave moderna (“Soy sin ellos la cenicienta en radiotaxi” [2005, p. 15]), aunque prevalece la ironia sobre
ese estereotipo de género. Nadie llega en el poema y mientras regresa a la soledad de su casa, el sujeto
poético percibe la mirada del otro sobre si (“su nuca me ve: estoy sola” [2005, p. 15]) que aglutina los
sefialamientos y prejuicios a su situacion de “impar”.
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En la segunda parte del poemario, ese transito y busqueda se reduce a la
representacion de encuentros con un otro. Por ello, los ocho poemas que integran esta
seccion presentan el mismo verso inicial (con una ligera variante en los ultimos dos
poemas), “Cuando te vea por primera vez”, que permite una lectura seriada. La iteracion
de ese primer verso refuerza la percepcion de que en cada poema se escenifican
distintos modos de (des)encontrarse. De esta manera, la repeticion impide la fijacion en
tanto se propone como un ensayo que explora una multiplicidad de encuentros con un
otro (una segunda persona que incluso puede leerse como variable de poema a poema),
al mismo tiempo que ese otro es un interlocutor imprescindible para la configuracion de
si (“te pienso mirar y si me miro / pienso sorprender en tu espejo mi propio bostezo”
[2005, p. 33]). De alli que el sujeto poético procure identificarlo, buscar signos que lo
vuelvan reconocible: “[c]uando te vea por primera vez / no vas a coincidir con tu foto
carnet / indocumentado en la fila de los que no conozco” (2005, p. 25). En esa busqueda
hay una no-coincidencia que lleva al sujeto poético a avanzar hacia el otro mediante
juegos entre lo visible y lo invisible, entre lo conocido y lo desconocido, que adquieren
en algunos segmentos un claro tono erético: “si me visto de negro te vas a detener en
blanco / a barajar el ida y vuelta de tu propia conversacion / a deshacer ese camino que
va del borde de mi escote / al borde de tus pensamientos mas intimos” (2005, p. 37).

No obstante, la busqueda y el recorrido de este sujeto en transito en las dos
primeras secciones del poemario se arremolina en la Gltima seccion, titulada “La

Alianza”, en la que problematiza su herencia cultural cuyo mandato es la monogamia:

cuando escribi el primer poema me sobraban motivos
Girri nos ensefio después que el motivo es el poema

y ahora me pescan como en acto fallido

dos o tres palabras lisas y llanas

“te veo” “me ves” no quieren decir nada

pero si reconocés mi letra me averglienzo ante el espejo
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¢de qué si no estoy hablando de mi?

¢de qué si no te hablo?

despunto por vos la adiccién que me tiene atada

a ese dialecto que aprendi de chica

se pronuncia arrastrando la monogamia de los mios

de qué me avergiienzo entonces

si lo que me pesa desde la cuna todavia

para bien o para mal no es otra cosa

que la alianza con mi padre (2005, p. 47)

En esta parte del poema final —el unico de “La Alianza”, dividido en ocho
partes- el sujeto poético recupera la figura del poeta Alberto Girri para tensionar las
sefias que tientan a la lectura en clave autobiografica. Asimismo, el cuestionamiento de
la capacidad referencial de las palabras contradice la caligrafia intima de quien acaba
comprometida en su escritura, entramando en los versos su experiencia vital. Las
lenguas (el castellano y el idisch), la tradicion (la monogamia como mandato) y la
familia (la figura del padre, sugerentemente enlazada al complejo de Edipo de la teoria
freudiana) son las referencias que develan la construccion de una subjetividad
ambivalente en relacion con su herencia cultural, en particular por la experiencia de la
soledad que implica también un sentimiento de orfandad ante la muerte del padre (cuyo
duelo en El ghetto [2003] examinaremos en el proximo apartado).

Frente a ese desamparo, el sujeto poético se refugia en la literatura: “la literatura
es otro techito armado en el desierto / se conmemora como enlace judio / cuando la
palabra cobija en su propia ley / un ritmo nuevo una melodia inesperada” (2005, p.48).
La mencion del toldo que al principio cobija al joven matrimonio de sus padres (como
parte de la ceremonia en la tradicion judia) se desliza hacia el otro enlace, el
compromiso que asume la poeta con la literatura. Ese toldo se transforma en lo que el

poeta Paul Celan llamé zeltwort, palabra alemana que, convocada en el epigrafe de este

ultimo poema, significa “una especie de ‘palabra-carpa’, un refugio de sentido capaz de
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cobijar en su seno a mas de uno” (Kamenszain, 2007, p. 51).1% La critica Denise Ledn
apunto que esa casa (del lenguaje) se presenta fragil, “es un toldo abierto, un refugio
precario en el desierto, pero que evocado desde la esperanza aun funciona como un
territorio de lo propio donde agazaparse” (20074, p. 58). Tras el extrafiamiento inicial
del primer poema (“soy la okupa de mi propia casa”), comienza un proceso de
recuperacion del espacio cuyo punto de partida se ubica, paraddjicamente, en el afuera:
“la puerta de entrada me espera afuera / para que todo empiece de nuevo” (2005, p. 11).
Se produce un desdibujamiento de las fronteras entre el adentro y el afuera y la idea de
territorialidad excede la referencia espacial para abarcar también la lengua: las alusiones
a la casa, la puerta y, especialmente, el techo (que es también el toldo), se conectan
metaforicamente con la palabra, el cuerpo, la escritura: “casa es ahora cuerpo” (2005, p.
17) afirma el sujeto poético y el cuerpo se torna escritura en tanto se constituye como el
espacio de las mediaciones (en su relacion con los otros) y también de las resistencias y
las incertidumbres (“;puedo hablar de amor cuando veo a alguien? / si te ve si, si no te
ve no, asi de simple” [2005, p. 50]).

En sintesis, en Tango bar y en Solos y solas el sujeto poético cruza la frontera
entre el espacio publico y el privado para disputar a su herencia cultural y a discursos
sociales y literarios algunas claves que dan sentido a la experiencia. El sujeto poético
oscila entre aceptar la tradicion judia -que alimenta una identidad comunitaria y
condensa el enlace con el pasado y la herencia familiar- y resistirse a sus mandatos que

no ofrecen respuestas a las experiencias que transita. En estos dos poemarios la escritura

138 En su libro de ensayos La boca del testimonio. Lo que dice la poesia (2007), Tamara Kamenszain
explicd detalladamente el empleo de este término: “Zelt en aleman significa carpa y wort palabra, 0 sea
que estamos ante una especie de ‘palabra-carpa’, un refugio de sentido capaz de cobijar en su seno a mas
de uno. El poeta [Paul Celan], en Anabasis, pide por una ‘ascension’ hacia la ‘palabra-carpa: juntos’.
Entonces, agazapada dentro de la palabra-carpa, habita otra palabra que ocupa a pleno el sentido de la
primera: ‘juntos. ‘Juntos’ equivale, en la poesia de Vallejo, a ‘pueblo’, ese término que también da cuenta
de una lengua que sélo se contrasefia con el otro. La ascensién hacia esa lengua es una pulsion que
Badiou define en Celan como ‘la aspiracion hacia el ultrapoema’, una especie de poema salido de si que
se escribe con los otros o por los otros”. (2007, p. 51).
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se abre al didlogo con otras voces en un intento de significar comunitariamente las
experiencias del (des)amor y la soledad, aunque resistiendo —a menudo mediante la
ironia- los lugares comunes. La integracion de otras voces, la tentativa de alejar la
lectura de la clave autobiografica, el predominio del humor y el erotismo, los
interrogantes y los ensayos de lo posible, los juegos entre la opacidad y la transparencia
en el lenguaje poético son todas estrategias para resistir la opresion de los discursos
dominantes y para intentar articular otros sentidos posibles para las experiencias que el

sujeto poético transita.

2.4. Duelos

Entre la aparicion de Tango bar (1998) y Solos y solas (2005), Tamara
Kamenszain publico El ghetto (2003), poemario en el que, si bien estéticamente
continta bajo el signo neobarroco/so y estructuralmente es similar a sus otras obras
(puesto que se encuentra dividido en tres secciones), el sujeto poético pierde centralidad
frente a la preponderancia que le otorga a su legado cultural-religioso judio y a la figura
de su padre. En este sentido, desde la dedicatoria de El ghetto (2003), la poeta convoca
el nombre paterno e instaura una territorialidad en la que anclar la tradicion heredada:
“In memoriam Tobias Kamenszain. En tu apellido instalo mi ghetto” (2003, p. 7). Ese
término clave, adelantado en el titulo, aglutina los diversos sentidos que el sujeto
poético deshilvana en los poemas en relacidn con la tradicion judia en la que se inscribe
y desde la que afronta el duelo por la pérdida de su padre.

En la primera seccion del poemario, el sujeto poético explora los limites del
ghetto sefialando en su horizonte a Jerusalem, convocada desde el epigrafe inicial de

esta seccion. Se visualiza en estos poemas un sujeto poetico movil que transita el pasado
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y el presente a través de referencias a espacios como Jerusalem, Rusia, México, Cubay
Buenos Aires. También, en forma indirecta, alude a la permanencia y la expulsién de
los judios de la peninsula Ibérica y al Holocausto. Esas referencias al genocidio y al
exilio del pueblo judio recuperan las asociaciones mas oscuras en torno al término
“ghetto”, que originalmente sefialaba en italiano a un barrio constituido en su mayor
parte por judios. No obstante, también se textualiza una critica hacia las posturas mas
ortodoxas del judaismo, en particular en relacion con las mujeres. En el poema
“Solideo”, la referencia a un barrio de judios ultra ortodoxos, conocido como el barrio
“de las cien puertas” -Mea Shearim- en Jerusalem, le permite al sujeto poético
escenificar la rigida division simbolica entre los &mbitos publico y privado segun el

género:

[...]

son todos hombres

con el antebrazo se cruzan los 0jos
de vereda a vereda

ni locos me quieren mirar

no entiendo como

pecado de pronto me vuelvo
aquella jinetera del Malecén

grita yo es otra

nena de sandalias hebreas

con la biblia en la mano

ellos ni me escuchan

corren por su idioma

como cucarachas por Nueva York
[...1(2003, pp. 17-18)

El sujeto poético contrapone en si dos imagenes que condensan las
representaciones dominantes de la femineidad (la prostituta y la nifia) pero la condena

de esos hombres la invisibiliza (en las dos figuraciones) en el espacio publico.'% El

139 EI verso “yo es otra” es una evidente apropiacién de la poeta del conocido verso de Arthur Rimbaud
“je est un autre” (yo es otro), demarcando un posicionamiento de género. Foffani (2004) sefialo que esa
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ghetto alli se traza por el género y mediante la lengua, fortaleciendo a un grupo de
hombres que detentan la palabra y la ley. Sin embargo, el sujeto poético resignifica esa
practica exclusiva erotizando la lectura del texto sagrado y otorgando -como sefialamos
a proposito del poema final de La casa grande (1986)- a esos hombres un rol de

reproduccidn (en el sentido de repeticion) antes que de produccion

[...]

con la lengua en el dedo

recorren un foliado sin nimero

por la ajada entrepierna de los libros
que ni leen

porque eso no es leer

[...1(2003, p. 18).

De igual manera, son también hombres reunidos en el espacio publico quienes
Ilevan adelante el kaddish, una plegaria que se reza comunitariamente a lo largo de una
semana que acomparia el duelo. Diez hombres reunidos, segun el judaismo ortodoxo,
cuya palabra en arameo se desfamiliariza para el sujeto poético transformandose en una
materialidad sonora sin significado, disecada en el contexto de la practica religiosa.#
Ni siquiera ese idioma compartido con su madre recupera un sentido para su
experiencia: “Cuando leemos juntas en arameo / no me reconozco” (2003, p. 37). Ese
extrafiamiento (de si) se evidencia en el poema “Kaddish”, que abre la segunda seccion,
en el que persiste el interrogante repetido en el primer verso de cada estrofa/dia que
dura la ceremonia, como un ritornelo que acentua un vacio de sentido, la perplejidad de

la orfandad:

bifurcacion del sujeto le permite salirse de si, del ghetto del yo, del ghetto del nombre instaurado desde la
dedicatoria.

140 Hemos profundizado este aspecto y contrastado con su tratamiento en El eco de mi madre en la
ponencia “Género, lenguaje y experiencia en dos poemarios de Tamara Kamenszain”, presentada en el V
Congreso Internacional CELEHIS de Literatura, Universidad Nacional del Mar del Plata, noviembre de
2014.
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¢Qué es un padre?

Diez hombres lo invocan el martes
en un espacio sin él

su idioma

resuena extranjero (2003, p. 33).

El extrafiamiento del sujeto poético por la ausencia del padre deriva, por una
parte, en una pérdida de sentidos en torno a las tradiciones judias heredadas y, por otra
parte, en la busqueda de respuestas en esas practicas religiosas que concentran la
memoria y la identidad de la colectividad judia asociadas a la historia familiar.24 En
otras palabras, si la practica religiosa no resuelve el interrogante central que se plantea
el sujeto poético, esa carencia arroja al yo a la incertidumbre de la orfandad,
empujandolo a regresar a los lugares de la memoria. Como explic6 Adriana
Kanzepolsky, se trata de “volver a los lugares de la memoria, a los lugares de la
‘identidad’ para en ese retorno decirlos como pérdida. Una pérdida que pareciera ser el
Unico lugar en que los poemas se afirman” (2010, p. 111);1%2 pérdida que ademas
supone, como sugirio Denise Ledn (2007b), la pérdida del hogar linguistico, de ese
idioma que, como sefialamos, conecta al sujeto poético con su genealogia familiar. Por
eso en algunos poemas se lee un repliegue hacia los antepasados y una proyeccion hacia
el hijo que heredara esta tradicion (“Me pesa el muro que te cargo / con la vista puesta
en la espalda / el horizonte sefiala / otra patria” [2003, p. 25]); y en otros se torna

preciso acudir a la traduccion,** como modo de (re)interpretacién de la herencia

141 Esta tension instala, como sugirié Delfina Muschietti, la figura de la paradoja (8 de junio de 2003), que
le permite al sujeto poético situarse en el umbral del ghetto (Denise Ledn, 2007b) tanto para replegarse
hacia memoria familiar y la tradicién como para desplegarse y abrirse hacia afuera.

142 Kanzepolsky afirma, incluso, que la légica que articula este poemario es la de “la disolucion de
cualquier fijeza en una lengua, una identidad o una geografia, categorias que los poemas minuciosamente
corroen al tiempo en que desacralizan los lugares prestigiosos del imaginario cultural judio” (2010, p.
106).

143 Se lee en el primer poema de El ghetto: “disecar es la palabra correcta / revertir de derecha a izquierda
/ el orden de las letras, ‘asimilarse’, / traducir como ladino / la lengua materna” (2003, p. 13; cursiva
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cultural: “mal traducida la fotocopia de kaddish / en el fondo de mi cartera qué me dice /
la tradicidn a expensas de tu muerte / una verdad menos que revelada” (2003, pp. 43-
44).

El despojamiento producto de la pérdida afecta también a la escritura puesto que
desestabiliza profundamente la identidad del sujeto poético, enlazada a la tradicion

judia, como se lee en “Muro de los lamentos” que citamos completo:

Un portafolios vacio

sobre la mesa vela los restos
¢Con qué escribir ahora?

Sélo queda

el alefbet que a punta de marmol
anota nombre y fecha

en otro mundo.

Ciega, lega, analfabeta,

que yo no me dé de cabeza
contra la tumba imponente

de esa pared. (2003, p. 35; cursiva original)

El sujeto poético enumera sus pérdidas, cuyos restos configuran esa escritura
que es la del epitafio puesto que la lengua, vaciada de significado, s6lo puede aludir a la
muerte. Por eso, mientras el padre se repliega “en eco” (2003, p. 41), el sujeto poético
afronta el duelo mediante una apertura del ghetto en el Gltimo poema de la segunda
seccion, “Arbol de la vida”, en el que, expandiendo el limite de la mirada desde el
cementerio judio hacia el Gran Buenos Aires, abarca aquello que renace verde en el

paisaje: “Mi duelo, lo que estoy viendo / sera de aqui en mas este verdor que te dedico. /

Hoy florecen en las copas de los arboles todas mis raices” (2003, p. 44).144

nuestra). Se percibe una ambivalencia en el empleo del término ladino en tanto remite, segun el
Diccionario de la Real Academia Espaiola, a maltiples significados, entre los que destacamos dos: “I.
Adj. Astuto, sagaz, taimado” y “7. m. Lengua religiosa de los sefardies, que es calco de la sintaxis y del
vocabulario de los textos biblicos hebreos y se escribe con letras latinas o con caracteres rasies”.

144 Eoffani realiza una lectura muy sugerente de estos versos que involucra una vision de conjunto del
poemario: “Tipico motivo barroco del mundo al revés como juego retérico de enunciacion de imposibles
pero de ningan modo solo eso: el poema en cuestion lleva por titulo ‘Arbol de la vida’ y con él vuelve a
concebirse la muerte como una continuidad de la memoria del sujeto y, sobre todo, reescribe en el objeto
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En estos poemas, por lo tanto, el ghetto se constituye en el punto de partida y
también el de retorno de la travesia que significa para el sujeto poético la experiencia de
duelo por la pérdida del padre.'*® En la Gltima seccién, cuyo Gnico poema se titula
“Judios”, se puede leer una apertura del ghetto y una reinscripcion en una comunidad,
aunque conformada por el precario lazo de un grupo de turistas que suben al Corcovado
para llegar a los pies de Cristo Redentor, en Rio de Janeiro.*® La repeticién del verso
“hasta aqui llegamos” sefala en su primera aparicion el precipicio que se abre a los pies
de la gigantesca escultura y en su ultima aparicion (“bajense ahora todos / precipiten /
que hasta aqui llegamos” [2003, p. 51]) cierra el poemario, marcando ese otro fin, el de
la lectura, y la apertura de otro recorrido posible, a partir de la reminiscencia del verso
de Lezama Lima, como apunté Kanzepolsky (2010, p. 112).14” De manera que el
transito desde el primer epigrafe (“Di que Jerusalem existe” [2003, p. 11] de Paul
Celan), que inaugura una busqueda vinculada a la identidad cultural del sujeto poético,
hasta el fin del recorrido de la combi de turistas en Brasil, que formaliza la apertura del
ghetto, el sujeto traza una deriva por tiempos, espacios y culturas a fin de resituarse —

huérfana de padre- en (resistencia con) la identidad tradicional familiar. Esa busqueda

de la dedicatoria al padre muerto la huella de su mirada ilimitada, de su locura de ver, en un sintagma a
nuestro juicio fundamental en el poemario: pues ‘este verdor que te dedico’ puede leerse como este ‘ver
que te dedico’, como si dijera, ‘te dedico, padre, mi ver, mi vision’, la mirada sin limites: una mirada en
anamorfosis que deja ver el otro ver, el que no esta signado por lo real, el verdor de una florescencia
barroca de la mirada que se instala en lo imaginario” (2004, p. 325). Este predominio de la vista en el
duelo por el padre se transformara en El eco de mi madre en un predominio del oido, articulado a través
del eco y la repeticion (Foffani, 2013, p. 205)

145 En este sentido, Paula Siganevich sefiala que el ghetto es “un lugar de encierro pero también de
conservacion de la letra, es el que salvaguarda la poesia, recupera las voces” (2006, p. 166).

146 Enrique Foffani apuntd, a propdsito de este poemario, la tematizacion del viaje y el nomadismo
(2012). Consideramos que la idea de nomadismo, a la que sumamos la problemética en torno al exilio (de
la escritora en México a causa de la Gltima dictadura civico-militar) y de la diaspora, explica en gran
medida el dinamismo espacio-temporal que caracteriza a estos poemas y el énfasis en el sentimiento de
“ajenidad” o extrafiamiento de la voz poética. Para Foffani, “judios deviene una metafora para definir la
condicién moderna de los sujetos. En El ghetto aparecen como sujetos de y en excursion, sujetos en
comitiva pero signados por el excursus, por el fuera de lugar, como si los sujetos judios o el devenir judio
de todos los sujetos se circunscribieran secularmente a ese movimiento de salir afuera” (2012, p. 45;
cursivas en original).

147 Kanzepolsky recupera el verso (que titula su articulo critico) “Aqui llegamos, aqui no veniamos” con
el que comienza el poema “Aqui llegamos”, de Fragmentos a su iman, de J. Lezama Lima (2010, p. 112).



176

se completara siete afios después, con la publicacion de su poemario El eco de mi madre

(2010).

El eco de mi madre (2010) es una obra, cuya estructura no difiere de las
anteriores, en la que el sujeto poético textualiza el duelo por la pérdida de la madre.1
Los poemas —en comparacion con los reunidos en poemarios anteriores- son en general
mas extensos, de versos también mas largos y de juegos retéricos mas reducidos
generando un efecto de lectura que profundiza la intimidad y la precariedad de un sujeto
poético atravesado por el dolor de esa pérdida. En este sentido, formalmente se opone a
El ghetto (2003) cuya expresion mas hermetica y elusiva ponia en cuestion la tradicion
heredada mientras que en El eco de mi madre la pérdida alcanza a la propia lengua,
distorsionada por el mal de Alzheimer que padece la madre.

Un eje que vertebra el poemario es la tension entre pasado y presente: un pasado
que se diluye en la desmemoria materna y un presente precario que se construye a partir
de los restos de la (in)comunicacion que poco a poco desmantela las certezas del sujeto
poético. En el pasado descansan las huellas sobre las que se construye la identidad
materna que, al desarmarse por el avance de la enfermedad, no logra sostener esa
imagen a partir de la cual las hijas pueden mirarse: “No puedo narrar. / ;Qué pretérito
me serviria / si mi madre ya no me teje mas?” (2010, p. 15).14° Asi como la abuela en el
poema final de La casa grande (“La abuela se aduerme con los dedos / pegados al tejido
de la especie” [1986a, p. 46]), ahora es la madre quien con su artesania “teje” —es decir,

produce- esa trama/relato de los lazos familiares (“Sentadas en el centro de la casa, solo

148 Parte del andlisis de este poemario esta basado en el desarrollado en la ponencia “Género, lenguaje y
experiencia en dos poemarios de Tamara Kamenszain”, ya mencionada, y en el articulo escrito en
coautoria con Maria Alejandra Minelli, “Hablan con ellas (Maria Moreno, Sylvia Molloy y Tamara
Kamenszain)", publicado en revista La Aljaba — Revista de estudios de la Mujer, Volumen XVI, afio
2012; 141-155.

149 Valentina Litvan (2019) lee, a partir de estos versos, la “imposibilidad del relato de la judeidad” en la
obra de Alejandra Pizarnik y Tamara Kamenszain, haciéndose eco de la lectura que la segunda ensaya
sobre la obra pizarnikiana en La boca del testimonio (que revisaremos a continuacion).
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las mujeres podian enraizar la novela al fluir memorioso que camina por el arbol
genealdgico” habia escrito Kamenszain en “Bordado y costura del texto” [1983, p.
78])_150

Sin embargo, el tiempo presente supone una regresion, producto del Alzheimer,
mediante la que la madre se convierte en una “analfabeta reciente” (2010, p. 22), en una
suerte de mufieca (“Con mi hermana le damos / una vida de mufieca la investimos / con
lo que nos queda de sus grandezas pasadas” [2010, p. 21]), en tanto avanza en el camino
del decrecemiento de la vejez. El futuro, en cambio, ese tiempo incémodo,
indefectiblemente arrojara al sujeto poético a la incertidumbre de la orfandad: “la que
oy0 mi nacimiento me sienta en el borde / para hacerme escuchar por ella el anticipo de
su muerte / vienen y van nuestros pasados compartidos / van y vienen nuestros futuros
distanciandose” (2010, p. 17).15?

La modificacion del lazo madre-hija a causa de la desmemoria de la primera no
solo desestabiliza la identidad del sujeto poético, sino que ademas redefine la
maternidad: “nos encuentran sueltas nuestras maternidades adoptivas” (2010, p. 18). Por
una parte, el decrecimiento de la madre obliga al sujeto poético a cuidarla
maternalmente, invirtiendo los términos de la relacion; por otra parte, el olvido de la
propia identidad no implica la pérdida de su condicion de madre: “y ella bien puede no
acordarse de mi pero no importa / [...] / todavia esta viva y nada le impide / seguir

siendo mi madre” (2010, p. 18). Y aln después de la muerte, ese lazo singular sigue

150 Como sefialaba Denise Leon, “[E]l rol fundamental que Kamenszain le atribuye a la figura de la madre
en su escritura ensayistica, aparece en sus libros de poemas como una resimbolizacién de los espacios de
la vida privada y del universo de lo cotidiano” (2004, p. 189). En El eco de mi madre, precisamente por el
testimonio de la enfermedad de la madre, esa configuracion central presente desde El texto silencioso
(1983) se desestabiliza, obligando al sujeto a reterritorializarse a partir de restos (de la memoria) que
prefiguran una pérdida y apertura de sentidos.

151 Adriana Kanzepolsky realiza una sugerente lectura de la apropiacion (como operacion de inversion)
kamenszainiana del verso de Lezama Lima, “Comienzo porque sé que alguien me oye, / la que oyé mi
nacimiento”: “La inversion entre esos dos poemas no radica Unicamente en que la madre en el poema de
Lezama esté al comienzo y siempre pareciera volver a oir en su transcurso, sino que en el texto de
Kamenszain la madre no solo ha dejado de oir porque no puede retener nada, sino que la sienta al borde la
cama a escuchar el anticipo de su muerte” (Kanzepolsky, 2012, p. 41).
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vigente en el irreductible sentido de la palabra “mama”: “cllos se dicen unos a otros /
mami mamita mamina mamucha / pero mama mama mama / eso solo lo digo yo” (2010,
p. 39). De alli que el adjetivo “desmadrada” (2010, p. 15) que asume el sujeto poético
en el segundo poema no remita s6lo a quien es abandonado por la madre, sino que
también signifique una pérdida de limites, de orden, de sentidos que alcanza y trastorna
a la lengua misma. Como sefiala sugerentemente Enrique Foffani, la palabra heim (de
origen aleman, que remite al hogar) aparece en medio del nombre de una enfermedad
que arroja al sujeto a una experiencia de lo desfamiliar que transforma también la
lengua en una “lengua-Alzheimer [...] desfamiliarizada y desfamiliarizante: ambas
acciones desestabilizan al sujeto enfermo hasta desubjetivarlo a tal punto que, olvidado
de si mismo, igualmente es traspasado por esa ‘lengua suelta’ sin clave semantica ni
contrasefia que ayude en su propia descodificacion” (2013, p. 199)

Frente a esa perdida y esa desestabilizacion identitaria de la madre que repercute
en la hija, la escritura constituye un modo de (re)configurarse -aun cuando la lengua ha
sido vaciada por la ecolalia materna- puesto que permite habitar un presente en ese
registro que procura conservar a quien se pierde en la desmemoria: “Mi madre también
se copia de la que era / mientras yo plagiando al plagiario / trato de pasar en limpio ese
diario de vida / que la autora de mis dias escribe como puede” (2010, p. 23). Por lo
tanto, la escritura se convierte en un punto de encuentro del sujeto poético consigo
mismo, con la madre en proceso de “desarticulacion”*%? y también con otras voces
(César Vallejo, José Lezama Lima, Osvaldo Lamborghini), en particular, de otras
escritoras (Lucia Laragione, Coral Bracho, Sylvia Molloy, Diamela Eltit, Olga Orozco,

Alejandra Pizarnik). La mayoria de estas escritoras son convocadas en epigrafes -que

152 Desarticulaciones (2010) es una obra publicada por Sylvia Molloy en la que la narradora registra
fragmentariamente sus visitas a una ex pareja que padece Alzheimer. Kamenszain incorpor6 una frase de
esta obra como epigrafe de uno de los poemas de El eco de mi madre (2010) y afios mas tarde, en Una
intimidad inofensiva. Los que escriben con lo que hay (2016) relaté los intercambios que tuvo con Molloy
mientras escribian estas obras que finalmente se publicaron el mismo afio.
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anteceden los poemas finales de la primera seccion del poemario- mediante los que el
sujeto poético va creando una comunidad de voces femeninas que confluyen en un
pulso de escritura. La experiencia, entonces, comienza a volverse inteligible a través de
ese canto coral que transforma la pérdida en materia para la produccion poética: “mi
madre vold llevandose con ella todo el repertorio / duplico lo que no dijo puso en eco el
viejo acento familiar / y me dej6 sin oido buscando sonidos reconocibles / indicios de
letra viva bajo la campana fonica del tiempo” (2010, p. 37).

La falta de palabra (mudez tanto de la madre ausente como de la hija en duelo)
multiplica la necesidad de recuperar lo no dicho y de reafirmarse en esa antigua lengua
que se habia vuelto incomprensible tras la muerte del padre, esa lengua que ahora se
ampara en el eco del “viejo acento familiar”, que recupera el idisch en la cancion
infantil y que puede convertirse en “un idioma para hablar con los muertos” (2010, p.
37): “Sin embargo si te canto tu cancion infantil / la neurona del idisch se posa dulce
sobre tus labios / y todo lo que nunca entendi en ese idioma / lo repito con vos viejita, y
me queda claro” (2010, p. 27).153

La muerte y la infancia, entonces, se enlazan y se vuelven en la tercera seccion
sobre otra pérdida, otro duelo diferido al que se ha aludido apenas en obras anteriores,
por la muerte del hermano a la corta edad de tres afios. Esta ultima seccion, titulada “El
libro cortado”, consta de un extenso poema dividido en apartados en el que, por una
parte, el sujeto poético rememora el duelo de su madre por la pérdida del hijo (evidente
por la repeticion al inicio de cada estrofa del verso “Ya la acompafié¢ a morir una vez” —
con pequefas variantes); y, por otra, recuerda como aquella muerte sobrevolé su
aprendizaje de la escritura: “Mis compafieros de banco son testigos / del cuaderno

palido de las letras cabizbajas / murié mi hermano y yo empezaba a escribir era mi

158 Como afirma Adriana Kanzepolsky, “[Clonvertida en eco de la madre, la cancion en idisch comienza a
significar, sale de la zona de silencio e instaura una momentanea —tal vez ilusioria- forma de
comunicacion y, en consecuencia, una fugaz recuperacion de identidad” (2012, p. 42).
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tarea” (2010, p. 48). El tabu de esa muerte, que traza un ghetto puertas adentro de la
casa familiar, se traduce en la mudez de la letra “h” que “arrastraba un hermano /
porque la muerte al fondo de mi infancia / habia cortado el libro” (2010, p. 48). De este
modo, en su duelo por la pérdida de la madre, el sujeto poético revela uno de los pilares
de su poética de lo familiar: un libro cortado por la muerte, una escritura como prueba
de (sobre)vida. Por eso el interrogante acerca de la muerte y de las formas de hablar de

ella atraviesa su siguiente poemario, La novela de la poesia (2012).

Si bien La novela de la poesia (2012) es el titulo con el que Tamara Kamenszain
reunio toda su poesia publicada hasta ese afio, también es el titulo del ultimo poemario
que suma a esa obra reunida. Este Gltimo poemario es mas breve que los anteriores,
aunque estructuralmente similar puesto que esta dividido en tres secciones, compuestas
solo por un extenso poema cada una. En la primera seccidn, el sujeto poético se vuelve
sobre la muerte de seres queridos (el hermano, el padre, la madre, el padre de sus hijos,
amigos) para interrogarse sobre como hablar de la muerte. Anotar sus nombres,
dedicarles libros, no es suficiente para dar cuenta de aquello que, en el fondo, no se
puede explicar: “;Como hablar de la muerte entonces / sin haberse muerto?” (2012, p.
379). Como sugirid Foffani, no se puede hablar de (representar) la muerte puesto que
“es siempre una experiencia del otro, una otredad que, paradojalmente, s6lo puede ser
dicha por un yo-testigo en su situacion de sobrevivencia” (2012, p. 10).

No alcanza tampoco la conciencia de (sobre)vida ni la textualizacion de un
secreto autobiografico (la causa de la muerte de su hermano) para mitigar esa
incertidumbre que el paso del tiempo alimenta en el sujeto poético: “seguimos jugando
con palabras / como si tuviéramos toda la vida / por delante un cuaderno a rayas / por

detras nuestros muertos queridos” (2012, p. 375). El tiempo se mide en la escritura, el
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pasado y el futuro confluyen en ese libro/cuaderno que sélo puede escribirse desde la
inscripcion en el presente. De alli que “[e]scribir poesia entonces / (;,eso es hablar de la
muerte?) / como seguir manejando es / hasta que la muerte nos separe” (2012, p. 376).
En la segunda seccion, el sujeto poético recupera tres versos de Osvaldo
Lamborghini a los que vuelve con frecuencia en este poemario: “Naci en una
generacion. / La muerte y la vida estaban / En un cuaderno a rayas” (Lamborghini
citado por Kamenszain 2012, p. 383). Con la repeticion del primer verso, el sujeto
poético se ubica en una generacion que de a poco va desapareciendo a medida que
avanzan los libros y las dedicatorias; con la apropiacion del tercer verso, anuda la
escritura y la (sobre)vida de cara a un futuro cada vez més estrecho. La conciencia de
muerte —en términos de reafirmacion de la vida- impide que el sujeto poético
pueda/quiera hablar; por eso se remite a su otra familia, la literaria, a aquellos/as
antecesores/as que si pudieron y quisieron hacerlo. En este sentido, este poemario es el
que mas abiertamente dialoga con las obras criticas de Kamenszain: en algunos casos
sintetiza en pocos versos aspectos desarrollados en sus ensayos sobre poemas de César
Vallejo, Néstor Perlongher, Osvaldo Lamborghini, Alejandra Pizarnik, Héctor Viel
Temperley, Martin Gambarotta, Amelia Biagioni; y en otros anticipa el libro por venir,
Una intimidad inofensiva. Los que escriben con lo que hay (2016), como en la Gltima
seccion al referirse a la obra pdstuma de Mario Levrero, La novela luminosa (2005).
En la ultima seccion, titulada “La novela de la muerte”, el sujeto poético se
refiere extensamente a aquella ultima obra de Levrero, interrogandose a proposito de su
naturaleza: “Diario, autobiografia, blog, narrativa en primera / 0 como se quiera llamar a
ese cuaderno éxtimo / que la muerte del autor transformo en libro” (2012, p. 391).
Kamenszain, en su posterior libro de ensayos (2016), aludié a la nocion de extimidad,

segun la concibié Jacques Lacan, como lo mas préximo (intimo) del sujeto que se
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representa en el exterior, “como un cuerpo extraio” (2016, p. 57). Aquella escritura de
la intimidad de Levrero, éxtima en su materializacion en un cuaderno, se transforma en
la obra pdstuma, en “un cadaver abierto en 500 paginas” (Kamenszain 2012, p. 392), en
“un libro escrito por ¢él para después” (2012, p. 392).

Los interrogantes del sujeto poético en torno a si es posible anticipar la muerte
en la escritura, o saber si se esta escribiendo el libro postumo, o si algo de todo eso es,
ciertamente, hablar de la muerte, no tienen otra respuesta que el develamiento de la
extimidad de la propia escritura y de la afirmacion de la vida en el presente de la
enunciacion, porque al fin y al cabo el presente “es el tiempo de la lirica: aquel donde
todo lo que se narra es para que un yo sea” (Kamenszain, 2000, p. 134). Por ello, el

sujeto poetico concluye afirmando el sentido vital del interrogante sobre la muerte:

Conclusion:

entre el dolor y la alegria

de estar viva

escribir poesia para mi

es dar y recibir una promesa

de supervivencia

[...] (Kamenszain 2012, p. 393)

Preguntarse sobre como hablar de la muerte implica, entonces, para Foffani, “el
deseo de exorcizar la muerte, de dar cuenta de ella sin perder de vista y sin dejar de
reconocer, en la dimension de testimonio que escribir poesia representa, la funcién vital
de la alegria, a la par del dolor” (2012, p. 13). De este modo, el sujeto poetico encuentra
un modo de hablar de la muerte, mediante otras voces, mediante el recuento de aquello
que no responde a su pregunta central (aquella que se repite siete veces en el poemario:
“¢Eso es hablar de la muerte?””), mientras bordea la idea de que la poesia ampara del

futuro incierto deteniendo por un instante en el presente de la “supervivencia” el avance

del tiempo.
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3. Pensar la Poesia desde el Ejercicio de la Critica

Tamara Kamenszain ha publicado cuatro obras criticas en el periodo aqui
considerado: en todas ellas centrd su atencion en la poesia latinoamericana (en
particular, en la tradicion argentina), componiendo una biblioteca en la que se puede
reconocer a una “familia” literaria. Desde el primer libro, El texto silencioso, escrito en
el exilio hasta el mas reciente de nuestro corpus, La boca del testimonio, la autora se ha
interesado por examinar otras poéticas de las que su vision critica ha recuperado
“lecciones” para la poesia, es decir, ha dilucidado los modos en que otros/as poetas han

arriesgado respuestas a los interrogantes que mueven su propia escritura poética.

3.1. Un “Callado” Aporte

Tamara Kamenszain publicé su primer libro de ensayos —como anticipamos-
durante su estadia en México. Compuesto por cinco ensayos y dos apéndices, El texto
silencioso. Tradicion y vanguardia en la poesia sudamericana (1983) se abre con una
breve “Introduccion a las provincias de la lengua”, cuyo adverbio inicial sefala la
localizacion del sujeto de la enunciacion: “Lejos, donde el uso del espaiiol se hizo
surefio, habitaron algunos escritores silenciosos” (1983, p. 11). Ese espafiol surefio se
reconoce en obras de cuatro escritores argentinos (Oliverio Girondo, Macedonio
Ferndndez, Juan L. Ortiz y Francisco Madariaga) y uno chileno (Enrique Lihn), aunque
cada uno de ellos habit6 en “la provincia de su lengua” (1983, p. 11). Kamenszain se
interesé por estos autores —en cuya obra se cruzan la tradicién y la vanguardia- que

permanecian en los margenes como escritores silenciosos “destilando una obra lenta,
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artesanal y de dificil traduccion” (1983, p. 11). En este libro de ensayos, por lo tanto, la
autora rescato y tradujo esos aportes callados a la tradicion a partir de un trabajo critico
desmarcado del circulo académico argentino (Kamenszain, 2006, p. 160).

El texto silencioso se teje, para la autora, en la obra de Girondo a partir de un
vaciamiento de la lengua, a través de un trabajo de (des)articulacion y (re)composicion
de las palabras que descubren asi “ecos”: de conceptos vaciados, de palabras de la
tradicion, de la subjetividad multiplicada y, por Gltimo, del silencio en tanto “habla
muda” (1983, p. 19). Macedonio Ferndndez, en cambio, vacio los temas bajo el rigor de
una obra de trabajo a la vista: “en el esfuerzo inusual de poner todo a la vista, la
escritura macedoniana se intrinco, cerrd la comunicacidn con su época, se volvio
silenciosa” (1983, p. 49).1% Juan L. Ortiz, por otra parte, borde6 el silencio debilitando
la expresion mediante el uso de comillas, interrogaciones y puntos suspensivos como
estrategias para descargar de sentido las palabras, adelgazarlas, hasta generar un “efecto
de debilidad” (1983, p. 30), que aleja al sujeto poético de una diccion grandilocuente.
Asimismo, la eleccion de la tipografia pequefia acompafia, segun Kamenszain, ese
alivianarse de las palabras hasta que, como un murmullo, se ubican mas cerca del
silencio que del habla.'® Finalmente, Francisco Madariaga, siguiendo a la ensayista,
inscribi6 su obra en una doble vertiente: urbana, asociada a la estética surrealista de sus
compaiieros y maestros; y campestre, vinculada al llamado de la “Ilanura subtropical”
(1983, p. 62), a una lengua criolla ya “domada” por la tradicion de la poesia gauchesca.

Ciudad y campo, surrealismo y gauchesca, historia nacional (a partir de personajes

154 Kamenszain se interes6 especialmente por el poema “Elena Bellamuerte”, en el que la tesis
(sintetizada en la condensacion de belleza y muerte en una palabra) se demuestra desde la subjetividad de
una primera persona gramatical que incorpora el nombre propio de la fallecida esposa. De este modo, el
escritor “introducira en la tradicion poética argentina una muerte que, pasando por el matiz subjetivo del
viudo, se fortalece para resucitar como poema” (1983, p. 58). Esta leccion del “versificador silencioso” es
la que, segiin Kamenszain, no han seguido sus discipulos y que ella recupera en este ensayo.

155 Esa escritura menuda, que delinea una suerte de “ideograma criollo” (Kamenszain 1983, p. 31),
alcanza una materialidad concreta, articulando para la autora una “experiencia inédita que viene de
provincia y que logra, desde alli, una de las primeras concreciones para la poesia argentina” (1983, p. 32;
cursiva en original).
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como el gaucho, el caudillo, el cuatrero) y parodia, sintetizan los cruces que trazo
Madariaga en su poesia en la que el lenguaje criollo sale de la cotidianeidad para
transformarse “por el mas intimo de los usos: el del poeta” (1983, p. 69).

Este recorte de autores propuesto por Kamenszain opera recuperando voces de la
tradicion literaria al mismo tiempo que sefiala (confirma) su marginalidad de escritura
silenciosa. Asimismo, esa marginalidad descubre otra, aquella contenida en el adverbio
inicial “lejos”, que remite al lugar de enunciacion de la ensayista quien por entonces
residia en México. Desde esta perspectiva, su ensayo sobre la obra de Enrique Lihn
(Unico poeta no argentino de su seleccion y cuya obra no recupera en los apéndices) es
el inico que propone un modo de escritura en el que el silencio se trama a una obra a
causa de la censura (en un contexto de represion dictatorial). %

En estos cinco ensayos, la lectura de Kamenszain permanece atenta al lenguaje
poético y a los procedimientos que estos escritores incorporaron para trazar esa
provincia de la lengua que particulariza su aporte (callado) a la tradicion. Articulando
“una obra lenta, artesanal y de dificil traduccion™ han permanecido para la ensayista
“dentro de la casa”, es decir, “[m]udos, femeninos” (1983, p. 11). Ese lento trabajo
artesanal asimila la escritura de estos autores a un origen femenino, hipétesis que
Kamenszain desarroll6 en el primer apéndice de El texto silencioso, “Bordado y costura
del texto”, al que ya nos hemos referido. En este sentido, para visualizar el elemento
femenino (la madre) en la escritura de autores, la ensayista establecio correspondencias
entre la escritura y a) el silencio (el cuchicheo y la platica como formas del silencio en

tanto opuestas al “mundo de las verdades altisonantes” [1983, p. 75]), y b) la artesania,

156 En Por fuerza mayor (1975) de Enrique Lihn, el silencio se materializa a partir del habla del loro,
animal semihumano que en su violenta y hueca repeticion representa la voz de la autoridad. El poeta,
como un escriba, repite al loro parodiandolo, pero al mismo tiempo se desoculta lo censurado en el
parecido humano que adquiere el loro gracias a la forma de la moraleja. En este poeta, para la autora,
vanguardia y tradicion se cruzan por la adopcion de una forma antigua (el soneto) para dar cauce a
necesidades contemporaneas: el poeta quiebra el silenciamiento a través de un lenguaje otro, animalizado
y parodiado.
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que incluye las tareas domésticas (“Coser, bordar, cocinar, limpiar, cuantas maneras
metaforicas de decir escribir” [1983, p. 77]). El caso paradigmatico, segun la lectura de
Kamenszain, es el de Lezama Lima, cuya obra se gesta en la oralidad doméstica de la
madre, transformada en la escritura en su eterna y silenciosa interlocutora (la madre
calla para que el hijo escriba).

Por otra parte, Kamenszain reviso el caracter estereotipado de la Ilamada
“literatura femenina” (aquella confinada a ciertos temas y géneros) para recuperar el
verdadero aporte de las mujeres a la literatura, las que, dando vuelta los grandes
discursos, trabajaron por “el lado del dobladillo” (1983, p. 79). Ese ojo femenino
entrenado para las costuras —sostuvo la ensayista- entrevé también la hechura de los
textos y por ese motivo escritoras como Gabriela Mistral o Alfonsina Storni revelaron
en sus ultimos afios sus juegos vanguardistas.

La analogia de la escritura con la artesania acerca la tarea de los/as escritores/as
al espacio femenino, a la casa (del lenguaje) y a la madre, matriz de oralidad desde la
que se trama el texto. Por lo tanto, las relaciones entre oralidad y escritura son
revisitadas por la ensayista para examinar otros modos de articulacion entre lo (no)
dicho y lo escrito, otra forma de visibilizar las escrituras silenciosas/das. En el segundo
apéndice, “El circulo de tiza del Talmud”, extendio la analogia para repensar la labor de
los talmudistas y de los psicoanalistas, para luego volverse —en otra vuelta de tuerca- a
la tradicidn literaria argentina.

Los talmudistas, para Kamenszain, construyeron oralmente un extenso texto a
fin de preservar a la Tora de “una violacion interpretativa que la confinaria al olvido”
(1983, p. 86). No obstante, ante la inminencia de la pérdida (por la muerte, por la
didspora), los talmudistas escribieron ese texto-cerco en otro idioma (en arameo) como

estrategia de preservacion del texto sagrado. De manera andloga, Kamenszain leyd los
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textos de Jacques Lacan, escritos en torno a la obra de Sigmund Freud -fundadora del
psicoanalisis-, como un circulo de tiza que la preserva.’®” En este sentido, la obra de los
escritores examinados en estos ensayos de El texto silencioso se ubicaria, siguiendo la
analogia de la autora, como un circulo de tiza que, silenciosamente, preserva a otra

obra:

En el recorte obsesivo de su propio gueto —provincia de la lengua- los poetas
silenciosos también gestaron una escritura circuncisa. La tipografia microscopica
de Juanele Ortiz, las metaforas siesteras de Macedonio, las afirmaciones
tartamudas de Girondo, la imagineria criolla de Madariaga, escribieron un
Talmud local. Monumental obra en clave que queda impresa al pie de otra —
transparente, universal- y vive para sostenerla. Obra que es tierra firme,
tradicion, casa oculta de la lengua, hace las veces de una gran madre callada que
en su cocina tamiza la grumosa materia gramatical, con el fin de preservarla.
Sélo asi, artesanalmente refinada, empieza esta materia a dejarse traducir. (1986,

p. 89)

La traduccion supone el pasaje a la universalidad, por ello, para Kamenszain,
Jorge Luis Borges fue quien la fundo a través de su firma para la literatura argentina. Si
a partir del trabajo silencioso de los escritores esa “materia gramatical” ahora tamizada
puede “salirse del gueto y viajar mas alla de los limites de su propia lengua” (1983, p.
91), es a través de la firma borgeana que transitara “el camino de vuelta y acercara, al

claro de la casa, el irresistible gusto por lo ajeno” (1983, p. 91). La figura de Borges se

157 En la lectura de Kamenszain, si Spinoza, saltando el cerco, posibilité la traduccion del texto sagrado y
accedio a la universalidad a través de la firma autoral (en contraposicion —es decir, en herejia- al
anonimato de los talmudistas), y Freud debi6 escribir una obra clara y traducible para volver al
inconsciente universal, tanto Lacan como los talmudistas, en cambio, se abocaron a una obra artesanal, de
dificil traduccion, pero préxima a la literatura.
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torna relevante en esta funcion de traductor,® que, de otra manera, asumio luego la
ensayista desde México. No obstante, Borges “funda la relacion con lo extranjero”
(1983, p. 12); Kamenszain, en cambio, sefial0 la extranjeria de lo propio a partir de la

figuracion de las “provincias de la lengua”.

3.2. La Familia Literaria

Mas de diez afios después de su primer libro de ensayos, Tamara Kamenszain
publicé La edad de la poesia (1996), que contiene trece ensayos organizados en cuatro
secciones, en los que se interesd por escritores/as latinoamericanos/as. Mas diverso en
su desarrollo que El texto silencioso (1983), el titulo La edad de la poesia se
descompone en la lectura de las infancias (primera y tercera seccion) y de la antesala de
la muerte (cuarta seccién) que se conectan como extremos de un espiralado recorrido
vital. Jorge Panesi sugiere un modo de leer estos “ensayitos” (en tanto “lo dicen todo en
pocas paginas, como si el tiempo de la critica se constrifiera a la constriccion de la
poesia” [1998, p. 131]) bajo la clave del juego: es tanto un modo de escribir sobre
poesia en forma diferenciada de la critica académica y, a su vez, remite al imaginario
poético que enlaza la infancia a la escritura (“La edad de la poesia [...] aparece
entonces como un territorio anterior que los poetas deben descubrir jugando a una suerte
de nifez inventada” [Panesi, 1998, p. 126]). Esto se evidencia ya en la primera seccion,

“Infancias de mil afios”, compuesta por dos ensayos dedicados a la obra Amelia

158 |_a figura de Borges como traductor puede interpretarse en distintos sentidos: como traductor del
ultraismo, ese movimiento vanguardista espafiol que trajo consigo en su regreso al pais en 1921; como
lector de literatura universal a través de sus ensayos en los que, siguiendo a Graciela Montaldo, “abri6 la
tradicion cultural europea para la Argentina incorporando el mundo anglosajon” (2006, p. 179; cursiva en
original); como, estrictamente, traductor de obras literarias en el marco del proyecto cultural de la revista
Sur.
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Biagioni y Alejandra Pizarnik respectivamente, en los que Kamenszain se interesé por
la construccidn del sujeto poético que, transfigurado en nifia, juega a/con la muerte.

Por una parte, la nifia de mil afios de la poesia de Biagioni no recupera una
infancia autobiografica sino aquella que representa un salirse de su edad para figurarse
como nifia en un tiempo liberado para la poesia. El sujeto poético se constituye de este
modo en posicion de fuga, como némade o como desconocido de si.'*° Este sujeto
extraviado ubica a Biagioni, segin Kamenszain, en una tradicion literaria de escritoras
malditas que, transfiguradas en nifias, juegan a morir en el poema, como un salirse de si
para alcanzar la edad de la poesia. En el caso de Pizarnik, en cambio, Kamenszain
sefialo que el poema ya se despliega “como un relato postmortem” (1996, p. 19). Si bien
el ensayo se titula “La nifia extraviada en Pizarnik”, para Kamenszain el sujeto poético
se ubica en una “adolescencia de la poesia” (1996, p. 19) puesto que no hay posibilidad
de sostener la infancia del “yo” que todo ya lo ha visto. De alli el gesto capital (y
precoz) del primer poemario de Pizarnik,% ese que se titula La Gltima inocencia y que
se cierra con el difundido poema “Solo un nombre”: “alejandra alejandra / debajo estoy
yo / alejandra” (Pizarnik, 2008, p. 65). Kamenszain propuso en este ensayo una lectura
inédita de este poema en la que, ante la prohibicién de la ley judia de darle a Dios un
nombre propio, entenderd que Pizarnik no pudo firmar para “entrar en el mundo laico de
la escritura” (1996, p. 22) y, por ello, perdiendo su nombre (Flora o Blimele) asumié el

seudonimo Alejandra: “cambiar el nombre es un acto de inocencia tltima. Es matarse

por amor a la letra” (1996, p. 25). Méas adelante, en un extenso ensayo en La boca del

159 Kamenszain recuperd para sefialar esa autofiguracion el verso “Soy mi desconocida”, del poema “En
el bosque” que abre el poemario Region de fugas (1995) de Amelia Biagioni. A este poema también
pertenecen estos versos, “Tan solo sé€ / que el bosque errante de los nombres / es mi hogar” (Biagioni,
2009, p. 519), de los que se deriva el titulo del ensayo: “En el bosque de Amelia Biagioni”. Asimismo, el
titulo de la primera seccion, “Infancia de mil afios” también recupera un verso de esta poeta: “si alguien
me llamara me buscara / preguntaria por una ‘nifia de mil afios”” (Biagioni, 2009, p. 524).

160 Tamara Kamenszain sefial6 como primer libro de Pizarnik La ultima inocencia (1956). No obstante, la
poeta habia publicado otro libro La tierra mas ajena un afio antes, aunque luego renegara de él.
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testimonio (2006), Kamenszain profundizara esta linea de lectura que desde el judaismo
indaga en el vinculo de la poeta con el lenguaje.

Los ensayos de la segunda seccion de La edad de la poesia se articulan en el
conjunto de la obra a partir de una lectura atenta a la basqueda linguistica de
renovacion. Antes que a una “edad”, estos ensayos se vuelven sobre una familia literaria
al examinar la obra de poetas que ocupan el lugar de padres/maestros/comparieros en la
genealogia del neobarroco/so. Esta familia literaria se abre, en el primer ensayo de la
seccion, con la introduccion del “compafiero” 6! que aport6 la riqueza de otros cantares,
otras “hablas o ‘hablillas’” (Echavarren citado por Kamenszain, 1996, p. 30). Asi, en el
barro del barrio que es arrabal, el neobarroso se cruza con el tango bajo el signo del

modernismo:

Barrio, barro, piso movedizo para un baile cuya estricta arquitectura de pliegues
y repliegues lo vuelve inasible, inexplicable, casi hermético. Siguiendo su
enloquecido compas de dos por cuatro [...] se puede ahora volver a caminar los
vericuetos de la métrica, o recuperar los despojos de aquella rima lugoniana o de
esa otra armazon modernista que los letristas del tango tanto leyeron en Dario”

(1996, p. 31).

Este hilado argumentativo permitié a la ensayista centrar su interés en el yo de
las letras de tango con el oido atento al lunfardo: “Del ta al vos, de la madre a la mina,
de la lengua materna al lunfardo [...] El lunfardo es el soporte idiomatico que permite

salirse de la lengua materna y volver a ella” (1996, p. 36; cursiva en original). Entrar y

161 Nos remitimos a la idea condensada por Kamenszain en su reapropiacion —ya estudiada en un apartado
anterior- de los versos de “Apologia del tango” de Enrique Maroni: “Tango que me hiciste mal / y sin
embargo te quiero / porque sos el compafiero / de mis penas de arrabal” (Kamenszain, 1998, p. 17;
cursivas en original).
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salir de la lengua a partir del lunfardo como un entrar y salir de la literatura a partir del
tango®®? que alcanza “un decir liviano y gracioso a veces, otras pesado y tragico, que
sorteando peligrosamente el ridiculo, conmuev|e] al lector” (Kamenszain, 1996, p. 36).
De alli que este ensayo aporte claves para leer no sélo el poemario Tango bar (1998)
sino también para abrir el oido a esas otras hablas que se entraman en la diccién de la
poeta.

No obstante, la ensayista se interrog6 también por un padre literario (una figura
homologa a Borges para la narrativa) y declar6 la orfandad de los poetas que s6lo
pueden producir un golem a partir de las ensefianzas de algunos maestros de nuestra
tradicion, entre los que sefiala a aquellos que habia estudiado en El texto silencioso
(sumando la figura de Leopoldo Lugones).% Esa carencia se suple con la aparicion de
Osvaldo Lamborghini, un escritor del que destacd su desconfianza por la palabra, su
resistencia a las faciles combinatorias, su obstinacion por “sacarse de encima a La
Literatura” (Kamenszain, 1996, p. 40). Pero el padre anhelado deviene en el ensayo un
padrino, en un desplazamiento sutil que de la paternidad al padrinazgo evade la
necesidad del parricidio y, en ese juego de sustituciones, Lamborghini se asoma a la
literatura como un “tatita” que ejerce una paternidad en el “domefiar’%* las palabras de

una lengua criolla (Kamenszain, 1996, p. 42).

162 Sj el letrista escribia en primera persona para otros —sostenido por la necesidad de la interpretacion
siempre acompafiada de la musica-, el cantor ponia el cuerpo de su voz a esa identidad labrada sobre “la
hombria del decir autorreferente” (1996, p. 37). Si para Jorge Panesi (2000) la voz de la mujer —siempre
ausente- quiebra desde el interior de la cancion el tono del vardn a partir de una queja que lo feminiza
(Kamenszain, 1996, p. 38), para la ensayista esa mujer “silenciosa” es, precisamente, la literatura.

163 En palabras de la ensayista: “los poetas argentinos nacimos huérfanos. Y hemos estado trabajando en
el armado de un padre ficticio con las partes mas vigorosas de algunos de nuestros antecesores. El golem
de laboratorio que nos apadrina le debe a Lugones la extrema fidelidad a una métrica, a Girondo el plus,
el agregado, el mas que desborda la médula del poema, a Macedonio Fernandez el ejercicio metaférico de
la idea: a Juanele Ortiz la milimétrica prolijidad de vanguardia; a Francisco Madariaga la invencidn de
otra modernidad para lo gauchesco. Cada una de estas cualidades significo un riesgo, un desplazamiento
por la cuerda tensa de la lengua. Sobre una red tendida, intentamos después como hijos imitar aquellos
pasos acrobaticos” (1996, p. 39).

164 Tamara Kamenszain recupera esta expresion de un verso de Osvaldo Lamborghini: “Las palabras hasta
/ caen fuera de matriz extraida la leyenda. / Trabajar contra/ y domefiarte esta probado que no te
domefio” (Lamborghini citado por Kamenszain, 1996, p. 41).
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No obstante, si Lamborghini “ya fatigé todos los conductos” (1996, p. 40),
entonces la posibilidad de la escritura se rearticula a partir de la interrogacion, aquel
mitico signo modernista (el cuello del cisne) ahora transfigurado por el barro: “No se
puede ser barroco sin caer en la espiral de la interrogacion” (Kamenszain, 1996, p. 47).
Recuperando la lectura de Lezama Lima sobre el verso gongorino “en roscas de cristal
serpiente breve” (y la equivoca traduccion de Paul Valéry),% la ensayista se valié de
ese juego barroco de luz y oscuridad, de naturaleza y artificio, para leer el movimiento
de las Aguas aéreas de Néstor Perlongher. Si bien Kamenszain volvié en otro ensayo
sobre la obra de Perlongher para leer su lirica terminal, aqui la mencién de ese
padre/fundador del barroco —Gdngora- se incorpora tamizada por la lectura de otro
padre/fundador —Lezama Lima-, para desde alli sintonizar la escritura perlongheriana,
en un verdadero ejercicio de traduccion barroca.

Por otra parte, el problema de la traduccion, en sentido literal, fue abordado por
Kamenszain en el ensayo que cierra esta segunda seccion, a partir de la obra de Augusto
de Campos, quien profundizando un trabajo de vaciamiento de la lengua para articular
una poesia concreta, desafio la posibilidad de las traducciones con sus poemas-objeto
(Kamenszain, 1996, p. 54). Lo hiper/in-traducible de esos poemas residi6 en una lengua
nueva cuya comunicabilidad se equilibra entre la visualidad y la sonoridad. En este
sentido, la ensayista amplié su lectura ubicando a Arturo y yo (1984) de Arturo Carrera
en la estela de esa herencia concretista y a Trilce (1922) de César Vallejo como una
obra al mismo tiempo pre y post concretista (1996, p. 53), introduciendo a los poetas
sobre los que escribiod en los dos ensayos de la siguiente seccion, “Hijos adultos”.

Estos dos ensayos se leen en oposicion a los de la primera seccion: si la nifia en

la poesia de Biagioni y Pizarnik jugaba a/con la muerte, la infancia en la obra de Vallejo

185 Ver “Sierpe de don Luis de Gongora” (Lezama Lima, 2014, pp. 306-329).
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y Carrera esta signada por la adultez. En su lectura de Trilce, la ensayista sefial6 la
adopcion de la voz del nifio (el adulto miniaturizado) del sujeto poético, el juego con el
nombre propio y la ubicacion bajo el signo de la orfandad, no sélo asociada a la familia
ausente en la vuelta a la infancia, sino también al poeta como autor que escribe desde la
carcel: “huérfano de autoria que no tiene nada y vive a la intemperie de su propia
lengua” (Kamenszain, 1996, p. 61). Arturo Carrera, en cambio, escribiéo como quien
toma notas, situd su poesia en el campo de la infancia y empequefiecié su voz mediante
diminutivos e interrogantes: “Es que el yo padre, esa primera persona adelantada a toda
gramatica, se queda siendo nifio para poder escribir como adulto” (Kamenszain, 1996,
p. 74). Estos dos poetas, como “hijos adultos”, se sitlian en el espacio de la infancia
como modo de resistir la centralidad de un yo que se apodera de la lengua; su finalidad,
en sentido contrario, es (des)constituirse en la precariedad (Vallejo) o simpleza
(Carrera) de un lenguaje nuevo.

En la tltima seccion, “La lirica terminal”, la edad de la poesia avanza hasta la
antesala de la muerte. Su texto inicial, “Introduccion: Morir es autobiografico”, sintetiza
en pocos parrafos la tesis que ordena los ensayos siguientes: “[1]a poesia como lo mas
parecido a una autobiografia de la muerte” (Kamesnzain, 1996, p. 77). En otras
palabras, la poesia como Unico espacio que cobija la paradoja de relatar la vida para dar
cuenta de la muerte, para hablar de aquello que, precisamente, la autobiografia no puede
contar porgue se ubica en un mas alla de la vida, en la disolucion del yo. Sin embargo,
no hay posibilidad de desembarazarse de la primera persona para dar cuenta de aquello
que por definicion es inenarrable. ““; Es eso hablar de la muerte?” es la pregunta que
sobrevuela estos ensayos, aunque todavia no formulada (faltarian casi veinte afios para
que la poeta la articulara en un verso/estribillo que estructura La novela de poesia).

Cuando la poeta alcance ese interrogante vital, recuperara para su poesia el nudo de
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estos ensayos sobre “la lirica terminal”, en los que examino obras de Enrique Lihn,
Néstor Perlongher, Héctor Viel Temperley y José Lezama Lima.

En cuanto a Lihn, Kamenszain leyé su Gltima obra Diario de muerte que desde
su titulo anticipa lo que sobrevendra, aferrado el sujeto a la letra viva de su escritura
cotidiana en la que el yo extrema “lo personal hasta volverlo un desborde de si (una
muchedumbre de yoes urdiendo su ficcion)” (Kamenszain, 1996, p. 80). Escision del
sujeto que Kamenszain también advirtio en los otros poetas, un desborde que
Perlongher denominé “mal de si” y que tradujo a la muerte como “un plus, una
ajenidad” (1996, p. 88). Su escritura en El chorreo de las iluminaciones reemprendera
las peregrinaciones hasta articular, segiin la ensayista, “el canto del cisne”, ese canto
final sostenido por un estribillo que, recuperando confianza en la literalidad, insiste en
una inequivoca inscripcion: “ahora que me estoy muriendo” (Perlongher citado por
Kamenszain, 1996, p. 87).

Esta conciencia de muerte también fue leida por Kamenszain en Hospital
britanico de Viel Temperley, en el que el poeta, recobrando fragmentos de su obra
anterior, forjo una nueva logica para su poesia: “la 16gica de la premonicion” (1996, p.
93). Una premonicion que a las puertas de la muerte promete una vuelta a la infancia:
“Nifio terminal que va archivando en su diario de muerte fechas posibles para resucitar.
Es el nadador que esta siempre llegando a las costas donde espera la madre”
(Kamenszain 1996, p. 93). Lezama Lima, en cambio, fue el deseoso que huyd de su
madre y que, mediante una estética que avanzaba espiraladamente a fuerza de
sustituciones, termind “viendo en la esposa a la madre ovalada” (Lezama Lima citado
por Kamenszain 1996, p. 102). La huida condujo al reemplazo y asi, “huyendo de una
fecha en otra” (1996, p. 105), traz6 veloz el poeta su recorrido vital enmarcado por la

aridez del vacio (siempre diferido por la concatenacion de sustituciones), hasta su
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escision final: “Me duermo en el tokonoma / evaporo el otro que sigue caminando”
(Lezama Lima citado por Kamenszain, 1996, p. 105).

En su examen de estas liricas terminales, la ensayista no solo se enfocé en la
constitucion del sujeto poético en el contexto de esa experiencia limite sino también en
la capacidad del lenguaje para dar cuenta de esa experiencia (la muerte) que es, por
definicion, incomunicable. Es por ello que Kamenszain considero a la poesia como el
espacio que posibilita una aproximacion a esa paradoja vital, pero mediante un lenguaje
nuevo capaz de albergar otras lgicas.

La edad de la poesia, por lo tanto, dialoga intimamente con la obra poética de
Kamenszain: por su genealogia neobarroca/sa, por su interés en otras “hablas” y en la
renovacion del lenguaje poético, por su afirmacion de una “edad” de la poesia para
revelar que, en realidad, no hay una edad, sino que su inscripcion abre un espacio

imaginario desde el cual articular una voz para la poesia.

3.3. Bios y Grafia

Historias de amor (Y otros ensayos de poesia) (2000) se organiza en dos
secciones que dividen genéricamente a las/os poetas en “Enamoradas” y “Enamorados”.
Como anticipa el epigrafe correspondiente a una cita de Julia Kristeva, “El amor es algo
de lo que se habla y no es mas que eso. Los poetas siempre lo han sabido” (2000, p. 14),
Kamenszain se interesé en estos ensayos por los modos en que desde la poesia se habla
(de) el amor, articulando ella misma una lectura critica desde el amor.*¢ Eludiendo los

lugares comunes y las retéricas grandilocuentes, las/os poetas examinadas/os se vieron

186 En Libros chiquitos (2020) apunta que en su aprendizaje como lectora descubri6 que “la critica era un
acto de amor tan disfrutable como la poesia” (42).
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compelidos a reinscribir el “yo” y el “tu” en el poema para articular un nuevo lenguaje a
salvo de los clichés, los esencialismos y las identificaciones.

En este sentido, en el primer ensayo, Kamenszain tensiona la disyuntiva entre
bio y grafia a partir de la tragica muerte de la poeta Delmira Agustini, organizando su
ensayo en autopsias que interrogan esa escena final. La primera autopsia fue la realizada
por los médicos sobre el cadaver de la poeta; la segunda, en cambio, la realizaron
criticos y bidgrafos cuando sali6 a la luz la correspondencia de la escritora, en la que se
confirmaba la disyuntiva entre bio y grafia, entre prosa y poesia, entre “La Nena” y
Delmira y yo (Kamenszain, 2000, p. 20), escision del sujeto extendido hacia la lengua,
en el uso de esa media lengua infantil con que se dirigia a su exmarido Enrique Job
Reyes. Incluso, en aquellas cartas en las que “Delmira” permanecia en la lengua
(completa), asomaba la figura de la “loca”, como Rubén Dario entendi6 su neurastenia.
Kamenszain trazo a partir de esa equivoca relacion entre discipula y maestro un
contrapunto estético que ubica a Agustini como una “divorciada del modernismo” y
practicd, entonces, una tercera autopsia, que revel6 “la letra de lo inexorable” (2000, p.
25), la de una invocacién de amor atravesada de palabras de muerte, bajo el amparo del
techo paterno.%’

Aquella disyuntiva entre bios y grafia en Storni se repite entre poesia y prosa,
aunque encontré un punto de contacto en su Gltimo poemario, en el que oculta tras la
mascarilla la poeta se aventuro al anti-soneto. “Sin métrica ni rima, la poesia se va
acercando a la prosa al mismo tiempo que se contamina de lo prosaico” (2000, p. 32),
explica Kamenszain, es decir, desestructurando la forma la poeta procura salirse de esa
poesia “sobreentendida como femenina” (2000, p. 31) para emular la novela sin

escribirla, puesto que este genero requeria atributos masculinos. De este modo, en esa

167 |a cuarta, en cambio, seria una autopsia futura que, entendiendo a Agustini como poeta
posmodernista, recuperaria su escritura en una era posmoderna a fin de leer bios y grafia bajo otra clave,
aun por descubrir.
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conjuncion de prosa y poesia en los antisonetos, Storni eludio la retérica anquilosada
sobre “El Amor” para articular una lirica terminal —la nifia (muerta) en la casa de cristal
bajo el mar- que hiciera de la poeta maestra una madre postuma: aquella que sin casarse
cede los derechos de autor al hijo que porta el propio apellido.

En el tercer ensayo, sobre la obra de Maria Victoria Suarez, la lectura de
Kamenszain se interesé por una forma de la viudez'® que habilita la escritura por la
ausencia del otro, por lo que no haria falta tener “un marido muerto” (2000, p. 46) sino
un otro cuya ausencia favorezca la libertad creativa. En este sentido, no s6lo Maria
Victoria Suarez “escribe viuda” sino también Sor Juana Inés de la Cruz y Olga Orozco

y, podriamos agregar, Delmira Agustini y Alfonsina Storni, porque:

Asi, hasta un marido que no era pasa, muerto, a serlo y asi también la soltera
puede devenir viuda sin siquiera haberse casado y la divorciada puede enviudar
aun antes de conocer al que serd su marido. Gracias a que los poetas de todas las
€pocas siempre supieron que “el amor es algo de lo que se habla, y no es mas
que eso” todos los estados civiles del otro mundo se vuelven factibles en este y
todos los tiempos confluyen, en la eternidad del poema, para ayudar a que una

pareja se junte (2000, p. 51)

La divorciada, la soltera y la viuda escriben por y en la ausencia del otro porque
para hablar de amor necesitan restarle presencia y sumarla al poema. Sin embargo, en el
caso de estas “Enamoradas”, el otro constituia ciertamente un ausente, un espacio vacio

que dejaba lugar para la escritura; para los “Enamorados”, en cambio, la presencia cierta

168 No se trataria, siguiendo a Kamenszain, de una “viudez de oficio” (2000, p. 46), que encarnan aquellas
que pretenden embalsamar al marido a partir de una biografia mal escrita, sino de una “viudez universal”,
de una vida de viuda que enciende para la poesia la ausencia del otro, manteniéndose “viva por amor, no
por alguien” (2000, p. 46).
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de la amada debia ahuecarse convirtiéndola en otra en el poema —practicando un “tU es
otro” (Kamenszain, 2000, p. 60; cursivas originales)- a fin de cortar amarras con la
biografia. Asi, Oliverio Girondo la Ilamé a Norah Lange “Angelnorahcustodio”,
transformando el nombre, empequefiecido en el centro, en una nueva palabra que invoca
la musa de un sujeto hecho “girones” en el lenguaje: “Es el que, casi afasico, se deja ver
en un estado lamentable de lenguaje que parece poco apropiado para el discurso
amoroso” (Kamenszain, 2000, p. 56).16° Otro poeta, José Kozer, en cambio, propone un
sujeto poético duplicado y escindido en el poema (“Reprobable José, Kozer soberbio”
[Kozer citado por Kamenszain, 2000, p. 71]) que toma por esposa al nombre
“Guadalupe Barrenechea Vega”: “En el acta (en ese acto presente) ella pasa a estar
escrita y por esa obra y gracia se consuma el matrimonio” (Kamenszain, 2000, p. 82).17°
Los esposos, nombre y apellido inscripto en el poema para ser vaciados y vueltos a
significar, componen escenas de amor a partir de (auto)retratos construidos mediante
pormenores no sujetos a las exigencias de originalidad. Lo que se elude, siguiendo la
lectura de Kamenszain, es la centralidad del “yo” en la construccion de la figura del
poeta y la retorica grandilocuente del transitado discurso amoroso. Por este motivo, la
ensayista contrasto esa figura de poeta con la de Pablo Neruda, cuya voz “fuerte y
central” empequefiece a su musa hasta ubicarla en un lugar de marginalidad, operacion
contraria a la que realizan en su poesia Girondo y Kozer, quienes exploran un nuevo

lenguaje de amor liberando al “ti” y al “yo” de la rigidez de la retorica amorosa.

189 Del centrifugado de las palabras (vueltas “huérfanas de objeto” [2000, p. 55]), el poeta creé su “idioma
masmedular”, una media lengua que encontraria en un sonido nuevo, “lu”, un vocablo de amor
(Kamenszain, 2000, p. 58). A través de estas metamorfosis en y por el lenguaje, para Kamenszian, la
amada presente se vuelve ausencia/presencia en el poema y el poeta deviene “conyuge de las palabras”,
como lo denomina la autora en el titulo de su ensayo.

170 Asi las figuras de escribano y escribiente se confunden en el yo que sustituye “vida por palabras”
(2000, p. 72) mientras escribe el diccionario-Libro que reemplaza al Libro, aquel que, desgastado por el
transito de los exilios, lo reinscribe no obstante en una linea geneal6gica, en la comunidad judia: “De la A
ala zZ, entonces, se hace lugar el libro que Kozer expande de forma incesante adentro de otro Libro, el
sagrado, el del grupo de pertenencia” (2000, p. 74). Esta lectura kamenszainiana en torno al vinculo entre
escritura y legado cultural judio puede hacerse extensiva a su propio proyecto de escritura desde De este
lado del Mediterraneo.
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Incluso, en el caso de la poesia de Roberto Echavarren, el “td” sin ser minimizado se
aproxima al fetiche, entendido —en palabras del autor- como “un aura o destello de
cierto objeto, un aura que le presta —0 que descubre- una mirada” (Echavarren citado
por Kamenszain, 2000, p. 66). Situado como el que ve a través del objeto, del ta (el que
“ve travesti” [Kamenszain, 2000, p. 69]), el sujeto olvida la l6gica del género y el
namero para abrazar la ilégica que alimenta la poesia.

En resumen, Kamenszain se interesa en estos ensayos por las estrategias de
desarticulacion y rearticulacién del sujeto a través del lenguaje para abrirse en la poesia
hacia una lengua renovada que procura escaparse de la retorica y de la grandilocuencia
del discurso amoroso y tentar otros modos de conectar bios y grafia. De alli que el libro
Historias de amor se cierre con la confirmacion de una tarea pendiente: “Por eso en
estas fechas parece tocarle a la poesia [...] barrer hasta el borde precipitado del milenio
tantos lugares comunes” (2000, p. 87). La inscripcion de la fecha final “31 de diciembre
de 1999” corrobora la urgencia de quien se pone al dia en la relectura de la obra de
poetas significativos/as de la tradicion latinoamericana, desde el modernismo hasta los
dias contemporaneos. Esta suerte de “balance poético” propiciado por el fin de siglo
explica que Historias de amor presente como subtitulo (Y otros ensayos sobre poesia)
que en el libro se traduce en la reedicion de los dos libros de ensayos anteriores de
Kamenszain, ordenados desde el mas reciente al mas antiguo. Entonces, desde “Buenos
Aires, abril de 2000” (como fecha del “Prefacio”) hasta “Buenos Aires-México,
1976/1981” los ensayos reunidos se conectan e iluminan entre si para concluir, como
anticipo la autora en el “Prefacio”, que “escribir ensayos sobre poesia, en 1976 o en otro
milenio, es siempre relatar la pasion con que los poetas se aferran a nada para sacar

adelante una historia” (2000, p. 12). Una historia que no es mas que la constatacion de
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la fisura entre sujeto y lenguaje, esa escision fundante de la letra que exilia para siempre

al sujeto al tiempo que lo pone a salvo de la muerte.

3.4. Mantener Viva la Posibilidad de Decir

La boca del testimonio (2007) se compone de tres extensos capitulos que
abordan tres modos diferentes de testimoniar mediante la poesia. Uno de esos modos se
produce a través del oximoron, que Kamenszain aborda a propdsito de la obra de César
Vallejo. Trazando una lectura integral de su obra, la ensayista recupera el primer verso
de Los heraldos negros (que ya habia abordado en ensayos anteriores), “Hay golpes en
la vida tan fuertes... Yo no sé!” (Vallejo citado por Kamenszain, 2007, p. 18), para
ubicar entre el impersonal y el personal —en esos puntos que suspenden el sentido- una
critica al sujeto cartesiano.*’* De alli que para Kamenszain en Vallejo la experiencia de
verdad se manifieste como un “agujero en el sentido” que “violent[a] sistematicamente
los presupuestos logicos y lingiiisticos” (2007, p. 19), como puede corroborarse en
Trilce. Mediante esa estrategia, el poeta preserva la vida como un resto renovado
constantemente en la experiencia del presente, testimoniando a traves del oximoron “la
presencia viva de la muerte” (2007, p. 20). Sin embargo, el sujeto poético, despojado
del saber, necesita de otro para que se haga presente al yo, abriendo para la poesia la
boca del testimonio. La mediacion del coloquio en la poesia de Vallejo, para
Kamenszain, le permite al sujeto dar cuenta de la crisis de las categorias de hombre y
humano que, en Espafia, aparta de mi este caliz, se profundiza en la figura del anti-
héroe: ese hombre comdn que no cede en su deseo de vida y cuyo nombre propio —

como identidad contrasefiada- deviene andénimo, colectivo. De este modo se escribe el

111 Kamenszain tradujo esa critica como “sufro y soy pero no sé” (2007, p. 18), siguiendo en esta lectura
las reflexiones de Jean Franco. También esta lectura es tributaria de los estudios de Enrique Pezzoni,
como refiere en Libros chiquitos (2020, pp. 40-41).
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libro que sobrevive, testimoniando por boca de otros, y se lo lega a los nifios por venir,
sobrevivientes de la guerra, héroes futuros. La imagen del cadaver lleno de mundo
sintetiza ese testimoniar en oximoron que Vallejo emprendio6 por boca de otros (los
héroes andnimos de la Guerra Civil Espafiola) para preservar la vida como un resto
contrasefiado en el libro que (o) sobrevive.

En el siguiente capitulo, en cambio, Kamenszain examina en la obra de
Alejandra Pizarnik un testimoniar sin lengua que opera a partir de dos desplazamientos:
de la lengua y del sujeto. Con respecto al primero, la ensayista postula una
problematizacion en torno a la posesion y el dominio de la lengua, requisito necesario
para la escritura de la novela (entendida como “el libro”); de alli que escribir sin lengua
conlleve al trabajo con fragmentos, frases desarticuladas, para producir poemas como
“muestra de vida” mientras se resuelve la novela que “se carga como peso muerto”
(2007, p. 67). Ese lenguaje que llega fragmentado, en el que cada palabra proyecta una
sombra hasta alcanzar incluso el nombre, conduce al sujeto a salir de si para que
aparezcan los textos. El desplazamiento del yo es condicion de decibilidad para quien
testimonia sin lengua a fin de “dar cuenta de la extranjeridad en nombre del padre”
(2007, p. 71). Kamenszain retoma de este modo su indagacién en torno a la conjuncion
entre judaismo y poesia en la obra de Pizarnik: “ser portadora del secreto judio —se
escribe siempre sin resurreccion, con el fracaso de la lengua- le impide a Pizarnik
escribir novela tal como ella la concibe (con lengua)” (2007, pp. 76-77). Por esa razén,
antes que a la novela, la escritora llegara a la prosa, aquella que estalla en sus textos
finales, Los perturbados entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa,
en los que, por una parte, el lenguaje se descompone (para alcanzar “la transparencia, un
secreto que esta en el fondo” [2007, p. 83]) y prolifera siguiendo la logica de la

poligrafa; por otra parte, el desplazamiento del sujeto da lugar a los “persopejes” que
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“conforman una diseminacion de voces sin emisor fijo” (2007, p. 87). Un devenir
animal (loro), un mal-decir, para dar cuenta de lo que ya nacié muerto en la lengua
materna (2007, p. 109) y que ubica a Pizarnik entre los poetas malditos de fin de siglo
junto a Osvaldo Lamborghini.

En el ultimo capitulo, “Testimoniar sin metafora”, Kamenszain se interesa por
poetas que escribian transitando el fin de siglo, tiempo en el que el capitalismo todo lo
sacraliza en tanto objeto de consumo, incluso la propia vida devenida en el espectaculo
del reality show. Siguiendo las reflexiones de Giorgio Agamben, la ensayista apunt6 la
necesidad de profanacion -entendida como un “devolver al uso comtn lo que fue
separado en la esfera de lo sagrado” (Agamben citado por Kamenszain 2007, p. 119)-
que la poesia de los/as jovenes poetas llevaba adelante a partir de un testimoniar sin
metafora, es decir, procurando aproximarse a lo real eludiendo lo simbdlico y lo
imaginario (2007, p. 120). Desde esta perspectiva, Kamenszain leyo la poesia de
Washington Cucurto, Martin Gambarotta y Roberta lannamico que, incluso desde el
formato de los libros (publicados en general a través de editoriales de autogestion),
insistian en apartarse de la “Literatura” (2007, p. 124).

Despegarse de la Literatura (y de la tradicion) y despojarse de la retorica son
estrategias de un nuevo yo (un “post-yo” segin Kamenszain [2007, p. 138]) que,
descentrado, transformado, desplazado, se contrapone al “viejo yo autoral de la poesia
argentina, fuerte y blanco” (2007, p. 138). En la poesia de Washington Cucurto el yo,
plagiando al plagiario, se ennegrecel’? en el didlogo con lo latinoamericano hasta arribar
a un post-ta (en el que convive sin fijeza el “vos” y el “t0”, generando multitud de

voces). En la produccién de Martin Gambarotta, el desplazamiento del yo da lugar a los

172 En estos términos lee Kamenszain el juego de la figura autoral de Santiago Vega quien, bajo el
seudonimo de Washington Cucurto, no sélo problematiza las fronteras entre original y copia (2007, p.
128), sino que también se “ennegrece” mediante el nombre para abrir el didlogo polifonico con lo
latinoamericano a través de la presencia inmigratoria (2007, p. 131).
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“seudos”, una suerte de “fantasmas-reales” que no alcanzan el estatuto de personaje
[2007, p. 140], 0 a “Cadaver”, aquel “interlocutor vacio, [que] es ‘lo tnico original’
[Gambarotta citado por Kamenszain], la inica verdad de lo que ya no hay” (2007, p.
147). En la obra de Roberta lannamico, las mamushkas, recomponiendo lo viejo hasta
hacerlo nuevo, unas dentro de otras “impiden cualquier sacralizacion de la maternidad”
(2007, p. 156). Para la ensayista, las mamushkas se transmiten entre si una sabiduria
practica (2007, p. 157) y ese acento en la accidn (en el uso) abre el espacio a un post-yo
que, desplazado, permite que las cosas adquieran protagonismo (2007, p. 160).

Estas propuestas estéticas, siguiendo a Kamenszain, recuperaban para la
literatura un presente en el que los objetos se renuevan a partir del uso, habilitando una
nueva inscripcion del sujeto que procura dar cuenta de lo real. De este modo, el
“realismo atolondrado” (aquel que “medra entre las cosas, manteniendo vivo lo que las
vincula” [2007, pp. 126-127]) de Cucurto remitia a una maquina poética que quiere —
mas que sabe de- el objeto, despoetizandolo a fin de “hacer presente su uso” (2007, p.
133). Gambarotta, en cambio, apel6 al corte (del verso, de la programacién, de la
ficcion) para desnaturalizar la relacion entre cosas y nombres (2007, p. 144) hasta
alcanzar lo abyecto como via para “acercarse cada vez mas a la utopia que supone
poseer lo real” (2007, p. 148). lannamico, enhebrando el rumor de las mamushkas,
repuso “una cadena utilitaria” que, como a los objetos, vuelve a poner al poema en
circulacion (Kamenszain 2007, pp. 157-158).

De este modo, en La boca del testimonio. Lo que dice la poesia Kamenszain
articulé una lectura atenta a esos tres modos de testimoniar (en oximoron, sin lengua,
sin metafora) que renovaron la poesia a lo largo de casi un siglo. Este libro de ensayos
se enlaza a través de sus dos primeros capitulos a sus producciones criticas anteriores

(profundizando sus lecturas sobre las obras de Vallejo y de Pizarnik) y prefigura con su
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altimo ensayo su siguiente libro, publicado casi diez afios después, Una intimidad
inofensiva. Los que escriben con lo que hay (2016).17® Mirada su obra critica en
conjunto, cabe sefialar no sélo las continuidades en cuanto a la productividad de la
lectura de ciertas obras de la tradicion literaria (autores/as que actualiza con insistencia
como Vallejo, Perlongher, Pizarnik, Girondo) sino también la primacia de una pregunta
vertebradora que organiza sus ejercicios ensayisticos. Kamenszain pregunta una y otra
vez a estas obras literarias a propo6sito del vinculo entre poesia y vida 0, mas
especificamente, las posibilidades y estrategias de la poesia para decir: ya sea por los
silencios de una escansién que escinde al sujeto; ya sea por la figuracion de una edad de
la poesia enmarcada en el arco que se tiende entre el nacimiento y la muerte; ya sea por
las formas de hablar de amor; ya sea por las modulaciones del testimonio como

estrategia para alimentar (por boca de otro) la posibilidad de decir.

4. Notas sobre el Sujeto Imaginario, el Sujeto Simbdlico y la Figura Autoral

Tras la revision de los poemarios comprendidos en el corpus de estudio, cabe
reafirmar la relativa homogeneidad del sujeto imaginario que se configura como
femenino y bajo las coordenadas identitarias judeo-argentina, que son constante motivo
de problematizacion, asi como su posible inscripcion autobiografia. En este sentido, su
proyeccion hacia el espacio social como sujeto simbdlico se delinea a partir de esa
configuracion que, en el contexto nacional, supone una doble marginalidad: como mujer
y como judia. En los poemarios, esa marginalidad se percibe con claridad en las
alusiones a la diaspora y a los procesos de asimilacion que atraveso su familia (como

otras de la comunidad judia) desde la generacion de sus abuelos, en los mandatos

173 Hemos resefiado esta obra en “Escrituras de/en la intimidad” publicada en el N° 6 de la Revista Saga
(2016).
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sociales y culturales que condicionaban los espacios y actividades de las mujeres, en la
interseccion de lenguas, particularmente el idisch y el castellano. Estos aspectos alientan
la lectura de la poesia de Kamenszain en clave autobiografica en tanto permiten
visualizar correspondencias entre el sujeto imaginario y la figura autoral. No obstante,
como ha sefialado la critica en reiteradas oportunidades, esa clave de lectura se
desestabiliza a traves de diversos recursos retoricos (propios de los juegos verbales del
neobarroco) y del extrafiamiento que produce la objetivacion del sujeto a través de la
escritura.l’ Por lo tanto, se trata de una poética que juega con el rasgo autobiografico,
sin devenir confesional pero tampoco sin prescindir del bios como materia de escritura.

Por otra parte, la condicion femenina del sujeto imaginario se acentla por la
elaboracion poética en torno a espacios y actividades consideradas propias de ese
género, como destaco Jorge Panesi en su lecutra de La casa grande: “Repliegue
femenino que usa todas las formas del volver, sobre todo el volver a ‘lo femenino
obvio’, a ‘lo femenino estatuido’, a ‘lo femenino tradicional’ (todo un lenguaje de la
interioridad, del secreto, de la intimidad) para relanzarlo hacia lo abierto” (2000, p.
293). Esa vuelta y apertura de lo “femenino tradicional” implica la posibilidad de
rearticular los sentidos de la experiencia prefigurados por los imperativos sociales y
culturales para las mujeres, de manera que permitieran explorar nuevos modos de
subjetivacion.

Esa reconfiguracion de lo femenino articulada por el sujeto imaginario tiene su

correlato en la figura autoral,'’ a partir de algunas preocupaciones e intereses

174 En este sentido, expresé Foffani: “Estos estados civiles, aniversarios y acontecimientos de la vida
estan en la base de la construccién del poema y se ligan a biografemas que la escritura objetiva y desplaza
del tono confesional e intimista, lo cual impide que se establezca una identificacion entre el episodio del
yo del poema y la figura autoral. Ese desplazamiento o distanciamiento [...] se realiza por medio de la
ironia, del humor, de la parodia, incluso de la burla” (2012, p. 19).

175 a resignificacion de lo doméstico, como sefialé Alicia Genovese, no sélo incorpora un tema
candnicamente ausente, permitiendo a la escritora ingresar con voz propia a la literatura (1998, p. 88),
sino que también incide en la construccion de su figura de escritora: “Coser, bordar, cocinar son
actividades degradadas que la escritura de Kamenszain reivindica como artesanias, como saberes arcanos
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desplegados en sus ensayos, por ejemplo, en El texto silencioso, escrito en una
ubicacion excéntrica (“lejos del ghetto tedrico argentino” [Kamenszain, 2006, p. 160])
que le ofrecio a la autora mayor libertad para su ejercicio critico.'’® Su llegada a México
supuso una apertura hacia los estudios de las mujeres que por entonces comenzaban a
visibilizarse en aquel pais y que incidieron en sus modos de produccion literaria 'y
ensayistica (ver entrevista anexada al final). Esto le permiti6 elaborar un ensayo como
“Bordado y costura del texto”, cuyo enfoque innovador propicio, por un lado, una
arriesgada lectura en clave de género de la obra de José Lezama Lima; y, por otro, a
través del enlace entre artesania y escritura, rehabilito para las escritoras —como
Alfonsina Storni- el camino de la vanguardia. De este modo, en su primer libro de
ensayos, Kamenszain revalorizo el aporte femenino (“callado”) a la literatura,
transformando la recepcion de la obra de escritores como Girondo, Macedonio, Juan L.
Ortiz, F. Madariaga; y también incorpord entre los ensayos sobre literatura un apéndice
en el que se refirid a textos centrales de la tradicion judia. Estas coordenadas son las que
ya habia trazado en sus primeros poemarios (en particular, en De este lado del
Mediterraneo) y que se profundizaran a partir de La casa grande (facilitandole, incluso,
el trénsito de la tercera a la primera persona), fortaleciendo el dialogo entre su obra
critica y literaria y alimentando algunas correspondencias entre el sujeto imaginario y la
figura autoral, como por ejemplo aquella inscripcidn que da cuenta de una casi idéntica
trayectoria, que cierra El texto silencioso (“Buenos Aires-México, 1976/1981 [1983, p.
92]) y La casa grande (“Buenos Aires-México-Buenos Aires / 1978-1985” [1986, p.

49]).

traspasados por madres y abuelas, como labor. Tareas, construcciones, trabajo que aleja a la mujer, y
sobre todo a la escritora, del estereotipo de irracionalidad y sentimentalismo. [...] Su poesia esta marcada
por el dominio intelectual de sus materiales y recursos; no es una poesia de tono sino de factura”
(Genovese, 1998, p. 87).

176 A proposito de esa situacion de enunciacion de su primer libro de ensayos, la autora afirmé: “No sé si
en la Argentina me hubiese animado a hacerlo tan libremente. EI hecho de estar en un pais extranjero
donde el radar superyoico no localizaba referentes pesados, me beneficié muchisimo” (2006, p. 160). En
el mismo sentido se expreso en la entrevista que se adjunta al final.
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Esa perspectiva de género continla presente en sus libros de ensayos posteriores,
aunque se evidencia cuando Kamenszain se interesa por la obra de escritoras como
Alejandra Pizarnik, Amelia Biagioni, Alfonsina Storni, Delmira Agustini. A su vez, sus
ensayos se arremolinan en torno a preocupaciones que luego se trasuntan a su poesia,
como hemos sefialado a lo largo del analisis de su obra, y poco a poco va trazando una
biblioteca poética marcadamente latinoamericana, en sintonia con los intereses del
grupo neobarroco. Por lo tanto, su figura autoral, que tuvo como punto de partida su
ubicacién en un movimiento estético que alcanzd relevancia en el &mbito de la poesia en
los afios *80, adquiri6 visos propios en buena medida por los cambios introducidos en su
obra tras su experiencia de exilio y por una poética de lo familiar que ha tejido sobre el
repliegue de lo femenino y de la tradicion judia, aspectos poco explorados por la

tradicion literaria argentina (y menos ain combinados).

5. Hacia una Poética de lo Familiar

Desde 1973 hasta 2012, cada poemario publicado por Kamenszain ha agregado
un capitulo para la final “novela de la poesia”, es decir que, retrospectivamente, la poeta
ha escrito un solo Libro, lo que acentla la continuidad entre sus obras asi como sus
diferencias, reelaboraciones, aperturas y diadlogos intratextuales. Sin apelar (aun) a la
narrativa y sin devenir “autobiografica confesional” (Foffani, 2012, p. 9), la poesia de
Kamenszain se teje en torno a una poética de lo familiar a través de la espiral estética
del neobarroco/so, porque si en el centro se ubica la construccion del sujeto poético a
partir de su bios (ya sea para [re]articular su experiencia, problematizarla, fabularla en
esa novela de la poesia), este se trama en el seno de una dinamica familiar y en el marco

de la tradicion judia. En este sentido, siguiendo a Ana Amado y Nora Dominguez, la
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familia como categoria (discursiva, cultural, social, tedrica) permite leer los “lazos”
intersubjetivos y sus desplazamientos simbolicos que entraman lo subjetivo y privado
con lo publico y social (2004, p. 15). Las tensiones en esos pasajes, las resistencias
frente a lo instituido que a su vez constituye el anclaje a partir del que el sujeto se
(de)construye, revelan en la poesia de Kamenszain el modo en que operan esos lazos de
familia que para Amado y Dominguez implican un “doble mecanismo de enlace y
separacion, de atadura y corte, de identidad y diferencia” (2004, p. 14).

Si bien a lo largo de nuestro analisis referimos en numerosas oportunidades el
modo en que se (des)plegaban esos lazos familiares, nos detendremos aqui en tres
aspectos que aglutinan gran parte de las observaciones ya realizadas: la construccion de
la genealogia, la figuracion del ghetto y la interseccion de lenguas. En cuanto al primer
aspecto, el sujeto imaginario construye poemario a poemario una genealogia familiar
que parte de la inmigracion de los abuelos hasta la proyeccion a futuro en manos de los
hijos. Sin embargo, también se traza una genealogia femenina que hila parte de esa
herencia cultural que se recibe y desde la que se inscribe el sujeto para hablar: desde las
figuras de Ruth y Bruria de la tradicion judia (De este lado del Mediterraneo) hasta el
“tejido de la especie” que teje primero la abuela (La casa grande) y luego la madre (El
eco de mi madre) en el espacio de la casa. De este modo, la insercion en esa genealogia
supone para el sujeto imaginario una identificacion (“Miré a través de un espejo y vi
detras de mi rostro todos los rostros que soy y todos los antepasados que mis gestos
imitan [1973, p. 30]) que moldea y restringe su subjetividad (“se disfraza de madre
encuentra el metro / del que viene, patron en que se agranda” [1986, p. 37]), al tiempo
que despierta resistencia en torno a esos condicionamientos (“son mis padres se casaron

para tenerme / y yo aqui me tengo entre los solos y solas” [2005, p. 46]).
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Esa tension entre la identificacion y la desidentificacion (en los juegos de
aceptacion y resistencia en torno a los mandatos culturales) se percibe también en
relacion con la figuracion del ghetto. Aunque se trata de un término mas antiguo, ha
quedado anudado a la dolorosa memoria del pueblo judio tras la segunda guerra
mundial, que Kamenszain en ocasiones recupera (por ejemplo, en El ghetto) pero que
urde en la historia familiar para resignificarlo en la experiencia de asimilacion de su
familia en Argentina. El ghetto traza asi una frontera que preserva puertas adentro la
herencia cultural y la memoria (familiar) pero cuyos limites, una vez instaurados, no
pueden sino tentar el cruce. El sujeto imaginario se ubica entonces en el umbral del
ghetto (Leon, 2007a), en ese limite que propicia un movimiento oscilatorio entre dos
territorialidades: este y el otro lado del Mediterraneo, México/Buenos Aires,
adentro/afuera de la casa, adentro/afuera del bar, adentro/afuera del ghetto,
adentro/afuera de la lengua.

Es en torno a la lengua donde se visualizan con mayor claridad esos pasajes que,
ademads, implican ese oido atento a las “hablillas” que alentaron los neobarrocos/sos. En

este sentido, sintetizo Panesi:

En La casa grande, por ejemplo, se anhelan lectores de entrecasa, un “circulo de
lectores” dice el texto, instalados en un bar de Corrientes, capaces de leer al
derecho y al revés (en circulo) los giros gauchescos, el lunfardo y el hebreo que
“enhebra al revés su calendario” para traducirlos a una jerga “que es vino blanco

y se entiende en la pasion / pero oscuro en la borra del sentido” (2000, pp. 299-

300).
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La poesia entonces recibe todas esas lenguas y, entrelazandolas, las relanza bajo
un nuevo sentido que se entiende, pero no tiene traduccién: es una lengua poética. Si en
la infancia el ghetto se traza a partir del idisch (““A los nifios adentro nos encierra / con
el idisch un cerco de palabras” [1986, p. 47]), el castellano serd la lengua que permite
franquear el ghetto y sera por tanto también la lengua de la escritura y la de su otra
familia, la literaria.

Kamenszain organiza en sus versos y en sus ensayos familias literarias en las
cuales insertar su obra y descubrir nuevas filiaciones (Panesi, 2001), delimitando de este
modo “lecturas estratégicas” desde las cuales espera que se lea la propia obra.'’’ En este
sentido, la estructura familiar opera en numerosas ocasiones como clave de lectura en
sus ensayos, por ejemplo, al encontrar en Osvaldo Lamborghini un “tatita” o leer la
orfandad en poetas como Héctor Viel Temperley (La edad de la poesia), descubrir en
Alfonsina Storni una madre postuma (Historias de amor) o en Alejandra Pizarnik una
nifia que se extravia en el lenguaje para decir lo que el padre no pudo (La boca del
testimonio), postular a la lengua como lengua madre de la que los escritores silenciosos
salen para preservarla (El texto silencioso). Es que el castellano, la lengua de la
escritura, la que permite salir de la lengua del ghetto, puede transformarse también en
otro ghetto del que hay que salir (para volver a entrar). El lunfardo, entonces, puede
propiciar ese pasaje hacia afuera de la lengua, como advertia Kamenszain: “El lunfardo
es el soporte idiomatico que permite salirse de la lengua materna y volver a ella
(‘deseoso es el que huye de su madre’, el endecasilabo de Lezama Lima, serviria para

definirlo)” (1996, p. 36). Deseo y huida de la(s) lengua(s) para volver a ella(s) por otros

17 Jorge Panesi se detuvo especialmente en este aspecto remarcando el modo “familiar” de ejercer la
critica literaria: “una poeta que escribe criticas parece sentir una obligacion con la poesia propia y ajena,
la obligacion que la hace distanciarse del modo en que los criticos ‘profesionales’ escriben sobre poesia.
Cuestion de familiaridad, un bien de familia, un bien que queda en familia. Y la consecuencia retorica es
cierto desenfado, cierta familiaridad confianzuda y bonachonamente irreverente con la que Kamenszain
trata o tutea a los poetas, sus hermanos. Porque en los versos y en la critica de versos se arman
imaginarias familias, un universo familiar y doméstico con sus misticas genealogias” (2001, p. 109)
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caminos, traficando nuevos sentidos, abriéndola(s) a otras resonancias. Ello ocurre no
s6lo con el castellano, esa lengua devenida madre, sino también con el idisch, esa
lengua primera (la del ghetto) que, perdiendo y recuperando sentidos (como vimos, en
las instancias de duelo por la pérdida del padre y de la madre, respectivamente), aglutina
la memoria familiar y tradicional constituyéndose en una clave identitaria (que se acepta
y se resiste a la vez).

De este modo, entonces, entre fugas y retornos a la tradicion, al ghetto, a la casa,
a la familia, a la propia identidad, el sujeto imaginario se (des)constituye en esa poética
que desfamiliariza los pilares sobre los que se sostiene para reinscribirlos nuevamente,
por caminos inesperados, en el territorio de lo familiar. Ese movimiento nunca acabado

de (des)familiarizacion es el que alimenta una y otra vez la novela de la poesia.
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Capitulo 1'V. Maria Negroni. La Intemperie del Sujeto

La obra de Maria Negroni (Rosario, 9 de octubre de 1951) se destaca por su
profunda unidad, que se vislumbra en las figuraciones del sujeto, en la recurrencia de
ciertos temas, en las estrategias de escritura y en las formas de inter e intratextualidad
que refuerzan el didlogo entre sus diferentes publicaciones y entre estas y la tradicion
literaria. Debido a ese caracter integrado de su obra y al principio de incertidumbre que
organiza su poética, las fronteras genéricas se ven a menudo difuminadas
deliberadamente; no obstante, en este trabajo diferenciamos tres zonas de su produccién
(poesia, novela y ensayo) por motivos metodoldgicos, atendiendo el didlogo constante y

la matriz poligenérica de sus producciones.

1. El Sujeto Imaginario en la Poesia de Maria Negroni

Maria Negroni publicé once poemarios entre 1985 y 2010, compuestos por
poemas en Verso 0 en prosa o por una combinacién de ambos. Los poemas en verso se
caracterizan por un trabajo concentrado en la palabra, subrayado por la brevedad del
verso y de la estrofa y por el uso de escasa o nula puntuacion. En los poemas en prosa,
en cambio, cuya extension rara vez excede la pagina, los signos de puntuacién
organizan la expresidn, sintactica y ritmicamente. Las diferencias formales, sin
embargo, representan diversos modos de materializar una poesia que problematiza
insistentemente el lenguaje y que sostiene una apertura intertextual (e intratextual),

acentuando la polifonia y el desdibujamiento de los contornos genéricos.
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1.1. Entre el Repliegue y el Transito

El primer poemario de Maria Negroni, de tanto desolar (1985), se organiza en
dos secciones tituladas por un distico que varia en su primer verso: “oscuramente dulce
/ / pavor I’ y “al filo del mundo // pavor 11,178 sintetizando el pulso de los poemas que
se configuran desde una interioridad que tienta sus limites y que abreva en la
incertidumbre o la precariedad del sujeto poético. Ya desde sus titulos, el del poemario
(cuyo infinitivo remite en sus acepciones a la destruccién y también a la afliccién) y el
de las secciones (cuyo sustantivo repetido refiere un temor que involucra al cuerpo) se
convoca una atmosfera por momentos opresiva que favorece el repliegue del sujeto y, al
mismo tiempo, su pugna por/con una exterioridad —ese filo del mundo- constituida a
partir de restos. Judith Filc asocia sugerentemente ese “desolar” con “haber perdido el
sol, ir perdiéndolo” (1987, p. 149), sentido que converge con el predominio de lo
interior, de lo nocturno y también de la pérdida. Esa oscuridad puede dar lugar a escenas

siniestras que terminan develando el vacio:

a qué fingir
duermo mas aca del margen
el vacio
se puebla de congoja (1985, p. 16).
Esta estrofa final (de un poema sin titulo) dilata su segundo verso abriendo un
vacio en su interior y marcando a su vez un “margen” [sic] a partir de un deictico cuya

referencia espacial (¢en relacién al espacio de la hoja o de la ubicacidon del sujeto o de

ambos?) se encuentra desdibujada. En todo caso, el vacio (en tanto blanco) que rodea

178 En este poemario de Negroni es frecuente el trabajo con la barra como estrategia de corte al interior o
al borde de un verso. Aqui hemos optado por utilizar dos barras separadas por un espacio para respetar y
diferenciar la barra incluida en el original (la primera) y la que aqui agregamos para indicar el fin del
verso (la segunda). En las siguientes citas, en los casos en que sea necesario, indicaremos mediante nota
al pie qué barras pertenecen al poema y cuales hemos incorporado para indicar el corte de verso.
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esa ubicacion “se puebla” de congoja demarcando un estado doliente. La afliccién del
sujeto poético subraya su precariedad y profundiza su incertidumbre en torno al vacio

subyacente en aquello que lo rodea:

de tanto desolar tus ojos
atan cabos
bajo palabra cosa
bajo cosa qué (1985, p. 39)

En estos versos iniciales del poema que titula la obra, se expande la sospecha de
un vacio constitutivo que se procura suturar “atando cabos”; no obstante, ese vacio
avanza en el escalonamiento de los versos que hurgan aquello que esta debajo de
“palabra” y de “cosa”. El interrogante al final del verso, aquello todavia no precisado,
arroja un manto de sospecha sobre la capacidad referencial del lenguaje y acaso sobre la
misma naturaleza de lo real. Por ello la posibilidad de decir del sujeto poético se debate
entre abrir cauce a lo obturado, lo silenciado (“o abrir a la insumisa / trepada a tu
garganta / puertas” [1985, p. 21]), o adoptar un decir oblicuo, entrelineas, en voz baja, a
modo de “estrategia”, como se titula el poema que comienza con estos versos: “aunque
el pecho duela'y méas / mejor rodeos / de frente pudiera una / volverse sal” (1985, p. 26).

Ese decir oblicuo implica en ocasiones el predominio de interrogantes que
acentuan la precariedad del sujeto poético: “;decir a grandes voces surte efecto?
¢incumple / promesas de atadura / desde ojitos sin ver?” (1985, p. 25),17° pregunta en el

poema “procesion por dentro”. Para situarse contra la grandilocuencia (que puede

identificarse con el discurso monoldgico que autolegitimo al estado dictatorial), el

179 |_a primera barra de la cita es indicadora del corte de verso (agregado nuestro); la segunda barra forma
parte del segundo verso en el original.
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sujeto poético avanza mediante interrogantes, neologismos, quiebres de verso, de
sintaxis o de palabras,® espacios blancos y frases desarticuladas.

El sentimiento de pérdida atraviesa la expresion poética, configurando un sujeto
carente que procura reconstituirse a partir de lo perdido, de los restos: “lo clandestino de
mi / lo diluido / lo que carezco de mi / hiciera de las suyas / alguna vez viera luz” (1985,
p. 22).181 En este poema el término “clandestino” retrae la lectura hacia el pasado
reciente, pero el sentido no se agota alli puesto que el trabajo con esa interioridad
excede un anclaje socio-historico. En otro poema, también sin titulo, se percibe una
operacion similar, aunque mas acentuada: “no se puede inventar / donde mirar es tener
memoria / y memoria es traba / mutilacion” (1985, p. 20). En estos versos se insinua
una claustrofobia, en tanto para “inventar” es necesario desprenderse de la memoria
porque ¢como escribir después del horror? ;con qué lengua que no haya sido vaciada o
contaminada por el discurso autoritario?'82 En este sentido, el sujeto poético,
escamoteado por el uso de infinitivos y construcciones impersonales, se dibuja en torno
a una reticencia y a una memoria dolorosa, destacada por el término “mutilacion”. El
trabajo con la interioridad del sujeto (que, como sugiere Filc, se acenttia por la ausencia
de signos de puntuacion) se equilibra con una busqueda de despersonalizacion en la
expresion poética. De este modo, el discurso poético se articula un poco a tientas, desde

la incertidumbre y la carencia de tanto desolar.

180 A menudo la poeta utiliza la barra (en el caso del verso) o el guién (en el caso de palabras) para
introducir esos quiebres. Este uso de la barra al interior o en los bordes del verso es frecuente en este
poemario, aungue su empleo se reduce paulatinamente hasta abandonarlo después de la publicacion de La
jaula bajo el trapo. Este recurso fue empleado y difundido por Juan Gelman en una segunda etapa de su
produccion a partir del poemario Relaciones (1973) en el que, siguiendo a Miguel Dalmaroni, se aventura
a una escritura méas experimental y resignifica el coloquialismo para explorar una lengua otra (20044, pp.
60-62). Especificamente, en cuanto al uso de la barra, Dalmaroni sintetiza: “Gelman expone la tension
contradictoria entre el cuerpo del lenguaje controlado en el orden del idioma y el corte de esas amarras
por la reinscripcion de ese cuerpo desatado en el poema, re-segmentado sin sentido” (2004a, p. 70;
cursiva en original).

181 Solo la primera barra de la cita pertenece al original, las restantes son indicadoras del corte de verso.
182 Negroni reflexiono en torno a la desconfianza hacia ese lenguaje contaminado por la l6gica dictatorial
y los modos en que la poesia se ha articulado a partir de los restos de esa lengua (ver entrevista anexada al
final del capitulo).
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El segundo poemario que publicé Negroni, per/canta (1989), se lee en
continuidad estética, aunque disminuye su hermetismo y se amplia la referencialidad
para incorporar como materia poética otras obras artisticas (musica, pintura, novelas,
etc) y alusiones a personajes de la cultura (ficticios o histdricos). En lineas generales, el
sujeto poético de este poemario se presenta como itinerante (literal y metaféricamente),
problematizando su vinculo con el lenguaje. En cuanto a su constitucion, de manera
similar al poemario anterior, el sujeto poético con frecuencia aparece desmarcado
genéricamente, incluso en ocasiones bordeando la impersonalidad, otras alternando con
la segunda persona o refiriendo a una tercera, a menudo femeninas. Estos cambios de
persona favorecen una matriz polifénica en los poemas, acentuada por los juegos con el
lenguaje y el impulso itinerante del sujeto poético. Estos rasgos pueden percibirse ya en
los titulos, el del poemario y el de las tres secciones que lo componen (“I / gestos de
fané”, “I1 / a la caza de paisajes” y “ll1 / el &ngel en la casa™)!® y en la inscripcion que
abre la obra para situarla: “(Buenos Aires-Nueva York / 1985-1987)”.

El titulo del poemario, per/canta, juega con la doble valencia instaurada por la
barra: por una parte, la palabra “percanta”, proveniente del lunfardo, significa “mujer”,
aunque con connotacién amatoria (Gobello, 1985, p. 164); por otra parte, la separacion
de la palabra en “per canta” se traduce del latin como “para el canto”. Esa condensacion
de sentidos enlaza la mujer y el canto, la amante y la poesia, pero también la herencia
del tango (Buenos Aires) y la incorporacion de otras lenguas en una figuracion
cosmopolita (desde Nueva York). Esa herencia tanguera se percibe, ademas, en el titulo

de la primera seccion, “I / gestos de fané”, cuya tltima palabra proviene del lunfardo (y

183 En este poemario todos los titulos —de los apartados y de los poemas- figuran en cursivas, asi como
también expresiones en otros idiomas, dedicatorias, epigrafes y algunas aclaraciones entre paréntesis al
final de algunos poemas. Por otra parte, el uso de la barra en los titulos de las secciones no figura en el
original, sino que se incorpora aqui para indicar el cambio de linea. No obstante, todavia persiste el
empleo de barras al interior del verso, que se sefialaran oportunamente.
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que refiere a aquello que se encuentra deteriorado, desgastado [Gobello, 1985, p. 86]),
aunque en los poemas incorpore también expresiones en otros idiomas como el inglés o
el italiano. Este gesto supone una mayor precision expresiva (por ejemplo, en los versos
“bajo el chrysler las gargolas / -midtown manhattan- / tomo té / en un bar de los fifties”
[1989, p. 14]) mientras que, en contrapartida, se coloca en entredicho la capacidad
referencial del lenguaje desde los versos iniciales del primer poema:

L9 ¢¢

si digo “acad” “tus manos”

“existes”

qué rencor adiestro

qué mundo macizo busco
o parche al menos (1989, p. 11)

No hay posibilidad de constatacién: entre la palabra y aquello que designa se
abre un vacio (sefialado por el sucesivo corrimiento espacial de los versos) que deja al
sujeto a tientas en una busqueda siempre infructuosa, aunque poéticamente productiva.
En este sentido, en el poema “improvisaciones en babel” se lee la fascinacion del sujeto
poético por aquellas palabras que resultan inentendibles o inverosimiles “en aras de
pequenas / desorientaciones / imprescindibles” (1989, p. 18). En otras palabras, la
desorientacién implica soltar amarras con lo conocido, adentrarse en una intemperie
(des)constitutiva como espacio de pérdida de si (“;miedosa yo? / famélica de mi por
intemperies / retumbo” [1989, p. 23]). En este sentido, Delfina Muschietti sefial6 esa
busqueda del sujeto poético: “’la casi yo’[...] busca en la escritura las fronteras
imposibles de un pais, una lengua, un cuerpo de mujer para si. Habla desde un lugar que
no existe” (1990, p. 37; cursivas en original). Desde esta perspectiva de lectura,

entonces, el transito, la lengua y el cuerpo (“pero lo casi yo / esa figura en todos los

umbrales / como me recobro” [1989, p. 12]) constituyen coordenadas que descentran al



219

sujeto poético al tiempo que remiten al posible trazado de un precario lugar de
enunciacion.

Por lo tanto, la busqueda del sujeto poético se traduce en un transito mas
metaforico que literal, impulsandolo en la segunda seccion “a la caza de paisajes” que
no remiten a una exterioridad referenciable (naturaleza, urbe) sino a otras producciones
culturales (“A canvas is never empty” [1989, p. 25], adelanta Robert Rauschenberg
desde el epigrafe de la seccion): una noche en Manhattan enlazada a la musica de Keith
Jarrett o el cuadro “El suicidio de Dorothy Hale” de Frida Khalo a partir del cual el
sujeto poético se dirige a la artista. Este gesto se anticipa en el inicio de esta seccion

mediante un poema-carta a Virginia Woolf:

querida:
exponerse por ahi es verdad que luce el gesto / pero fluctuar
entre representar algo y ser eso / ha sido tarea de ciclopes /

desde mary carmichael para aca.
[...]1(1989, p. 27)8

En estas lineas iniciales, el sujeto poético abre una brecha casi inconciliable
entre la representacion y el ser, complejizada por la referencia a la escritora ficticia
Mary Carmichael, que Woolf incorpord en su relato en Un cuarto propio.'® En la
ficcion de Woolf representa a una joven escritora cuya obra, inscripta ya en el siglo XX,

logra descubrir una zona tradicionalmente inexplorada por la literatura: los vinculos

184 |_as barras corresponden al texto original.

185 Su nombre proviene de la tradicional “La balada de Mary Hamilton” del siglo X VI (ver nota 9).
También, siguiendo el comentario de Teresa Arijon, puede aludir a la activista Marie Carmichael Stopes
(Arijon en nota a Woolf, 2013, p. 9).



220

entre mujeres, en particular el amoroso.'® Para Woolf esta exploracion representa un

verdadero desafio de escritura:

queria ver como se las ingeniaba Mary Carmichael para capturar esos gestos
jamas registrados, esas palabras nunca dichas o dichas a medias que se forman,
inasibles como las sombras de las polillas en el cielo raso, cuando las mujeres
estan solas y no las ilumina la caprichosa y coloreada luz del otro sexo (2013, p.

107).

La incorporacion de la referencia a Mary Carmichael en el poema de Negroni
implica, por tanto, un gesto que excede la mera alusion intertextual: no se trata solo de
un juego verbal sino, mas bien, de la inscripcidn en una tradicion y de la adopcién de
ese desafio de escritura que puede verse con mayor claridad en la tercera seccion de
per/canta. El titulo de esta ultima seccion, “I11 / el &ngel en la casa”, entrafia una doble
referencia: por una parte, al famoso poema narrativo “The angel in the house” del
escritor inglés Coventry Patmore, que idealizd en la época victoriana a la mujer en su
rol de ama de casa a partir de valores como la pureza y la sumision; y, por otra parte, a
la posterior impugnacion de ese ideal en el ensayo-conferencia de Virginia Woolf,
“Profesiones para la mujer”, en el que aconseja dar muerte al Angel de la Casa para

recuperar cierta libertad de escritura.'®” Esas referencias literarias ofrecen una clave de

186 Woolf traza un balance del modo exiguo y simplificado en que esos vinculos habian sido abordados
tradicionalmente: “Todas esas relaciones entre mujeres, pensé, recorriendo a vuelo de pajaro la espléndida
galeria de mujeres de ficcion, son demasiado simples. Se han dejado muchas cosas de lado, sin intentar. Y
traté de recordar, entre todas mis lecturas, algin caso en que dos mujeres hubieran sido representadas
como amigas. Hay un intento de hacerlo en Diana of the Crossways. Y las mujeres son confidentes, por
supuesto, en Racine y las tragedias griegas. De vez en cuando son madres e hijas. Pero casi sin excepcion
se las muestra desde la perspectiva de su relacion con los hombres” (2013, p. 105).

187 Esta figura vigente desde la época victoriana se interponia entre la escritora y el papel, segun el relato
de Woollf, dictandole qué escribir: “en el mismo momento en que puse la pluma sobre el papel, descubri
que ni siquiera la critica de una novela se puede hacer, sin tener opiniones propias, sin expresar lo que se
cree de verdad acerca de las relaciones humanas, de la moral y del sexo. Y, segin el Angel de la Casa, las
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lectura para estos poemas que descubre los juegos con los estereotipos y una
exploracion de la subjetividad femenina, como por ejemplo en el poema “poderes

magicos” en el que las palabras “abruman”

pero seria insensato
detenerse ahora
justo que acabo de cumplir trece
me paso el dia en el bafio
desnuda
jugando a que soy
marilyn monroe (1989, p. 48)

Reaparece aqui esa tension entre palabra y cuerpo y el juego de las
identificaciones que se abre a una exploracion de la sexualidad, también aludida en el
poema “adioses”: “algun calor entre las piernas / alguna dulce suplica / un hueco mas

atras o enaguas / acariciarse asi” (1989, p. 47); o en “luces en la jaula”, cuyo titulo

parece anticipar el proximo poemario, que citamos completo:

de la nena a la vieja

transcurriré solo la dulzura

el pecho liso

placeres solitarios que no tuve o casi

cuido

el anifiamiento
como un antidoto

no sé por qué soy rencorosa (1989, p. 42).

mujeres no pueden tratar libre y abiertamente estas cuestiones” (1981, p. 70). No obstante, matar al angel
de la casa (que para Woolf formaba parte del trabajo de las escritoras) no sélo insumia tiempo que
podrian dedicar a otras actividades mas productivas, sino que tampoco alcanzaba para asegurar la libertad
de escritura, que continuaba condicionada en lo referente a ciertos temas considerados impropios para las
mujeres. En otras palabras, la figura del angel de la casa operaba como un condicionamiento interno para
las escritoras, pero una vez superado continuaban vigentes, no obstante, los condicionamientos externos
vinculados a la recepcion (por parte de un publico y una critica masculinos) de sus obras.
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La marca temporal inscripta en el cuerpo se subjetiva en la conjugacién del
verbo “transcurrir” que, siendo intransitivo y de sujeto no agentivo, se transforma para
sefialar la deriva del sujeto en tension con la imagen del &ngel en la casa. En este
sentido, el anifiamiento, sustentado en el cuerpo por ese “pecho liso”, modifica su
valencia para constituirse en un espacio de resistencia, para albergar el rencor como
“antidoto” de la docilidad. La poeta adopta el anifiamiento, por una parte, para
inscribirse en una tradicién de escritoras que emplearon esa estrategia de diferenciacion
genérico-sexual en relacion con las pautas literarias dominantes; y, por otra parte, para

instaurar a la infancia como espacio imaginario que despliega en poemarios posteriores.

1.2. Experimentar los Géneros

En su siguiente obra, La jaula bajo el trapo (1991)*8 Negroni acerca su
escritura poética al género draméatico mediante la escenificacion de un dialogo entre hija
y madre.® El texto —sin titulos ni secciones- se organiza a partir de alternancias entre
Verso y prosa, imprenta y cursiva, notas, “didascalias”, espacios blancos y saltos de
pagina. Se trata de una escritura de caracter fragmentario, en la que se entrecruzan
géneros literarios y en la que se destaca la alternancia de voces y multiples referencias
culturales. En este sentido, Susana Reisz sintetiza los heterogéneos materiales de

composicién de La jaula bajo el trapo:

188 Este libro ha tenido dos reediciones: por la editorial Cuarto Propio, en Santiago de Chile, en 1999 y
por la editorial Ediciones La Palma, en Madrid, en 2014. En este trabajo las citas corresponden a la Gltima
edicion.

189 Como precisd Maria Moreno en el prélogo que acompafié la publicacion de las primeras ediciones de
La jaula bajo el trapo: “Negroni hace gala, en este largo poema de amor, de una distancia samurai,
oponiendo a la lirica intrauterina de Luce Irigaray en Jamas la una sin la otra (también teatro entre una
mujer y su madre) la meticulosa puesta en escena de una tragedia que nunca se desencadena; a la disputa
ensordecedora de los divanes, el protocolo y las condiciones de la disputa misma; a un erotismo sin quién
es quién, el ascetismo de dos cuerpos cuidadosamente separados por la vestimenta y el discurso, como si
se deseara hacer patente lo que, en el corazén de la etiqueta, permanece de la violencia que se intenta
mesurar”. El parrafo del que forma parte esta cita se publicé en la contratapa de La jaula bajo el trapo en
su tercera edicion.
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ya desde el titulo y la caratula enfatiza los componentes visuales del texto y su
caracter de reflexion autobiografica y album familiar, entrevera con
indesmayable audacia el didlogo dramatico, el libreto filmico, la descripcién
fotogréafica, la acotacién escénica, el mondlogo interior, el diario intimo, el libro

de apuntes y la parodia de todas esas formas (1996, p. 173).

Esos cruces genéricos resultan de una estrategia de escritura que apela al
montaje de diversos materiales a fin de dar cuenta de ese complejo vinculo madre-
hija.1*® En esta heterogénea composicion se identifican al menos tres voces®® que
pueden interpretarse como desdoblamientos de un solo sujeto poético: la voz de la hija
que ademas simula la voz de la madre -aunque la distincién de las voces no siempre es
clara en esa alternancia entre la imprenta y la cursiva- y una voz impersonal,

desmarcada genéricamente, que ordena la puesta en escena:

penumbra
madre hija

ambas estan sentadas, expresion ausente, melancélica mas bien. Con dejo de
furor o reproche aunque seria prematuro indagar a quién o por qué. La madre, a
la izquierda, la boca apenas torcida, el parpado entornado, como pensando
grandes incendios preceden. La hija, en idéntica postura, aunque el gesto es
menos sosegado: la corroe, por momentos, la esperanza. Aunque a veces
pareciera oirse la voz de la madre, es la hija quien habla, siempre (la voz interior
no es mondlogo). Su tono, de alertas, barcos en guardia, banderas, casi nunca

19 No ha de entenderse, necesariamente, como un duelo real, sino en sentido amplio como efecto de la
ausencia del otro (de la madre) a quien se recupera a partir de restos de los discursos que componian su
imagen atesorada por el sujeto poético.

191 Ademas de las tres voces identificadas, se incorporan esporadicamente otras cuyo origen es
indeterminado, como en el caso del didlogo entre “voz N° 17y “voz N° 2” (2014, p. 38) o la Unica voz
identificada como masculina, que recita un poema —cuya autoria no explicita corresponde a Juan de Dios
Peza- (2014, p. 55), o simplemente voces que repiten alguna frase (por ejemplo: “Por altoparlante, voces:
/I - bailarin naranja caja / - un pelicano simplemente aéreo / - LIVE OR DIE / - duele porque no se
entiende // Nos desvivimos en hipotesis” [2014, p. 51; destacado en original]). Por otra parte, tampoco es
definido el sujeto que enuncia las “(nota)”.
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degenera en sermon. Jamas en lirismo. Apenas se postula como destino, se

confiesa como codicia de algo. (2014, p. 9)

Esta cita, que reproduce el inicio de la obra, instaura desde las primeras lineas la
proximidad al género dramatico a través de la escenificacion, incorporando alusiones a
la escenografia, al lenguaje corporal y, en ocasiones, a otros efectos como juegos de
luces, musica o simplemente notas musicales. Las “escenas” quedan enmarcadas por ese
sistema de acotaciones o por los saltos de pagina que separan unos fragmentos de otros.
No obstante, esta lectura que se acomoda al género dramatico se ve desbaratada por el
lenguaje poético que tiende hacia la anti-referencialidad, desafiando toda posibilidad de
representacion: “Una escenografia improbable, de bordes filosos. / Perimetros, algunas
formas livianas, una bailarina, una copa. / Los objetos se instalan, proliferan, se
disponen a la nuli- / dad, al sentido reducido a un adorno” (2014, p. 34).

Si el primer verso de la obra, “penumbra”, propone una ambientacion, el
segundo verso, “madre hija”, identifica a las dos antagonistas, nominadas
individualmente, pero sin conjuncién que articule los términos del vinculo y sin
puntuacion que las separe. Por ello, como se lee en el fragmento citado, es la hija la que
simula la voz de la madre, aunque insiste en la instancia del didlogo con la otra o la

memoria de la otra:

tilinga /

atorrante /

mala fama /

vas a quedar para vestir /
santos /

la grefia la tal por cual /
bataclana incordio celosia /

algunas de tus palabras se clavaron en mi
cabeza cuales
en el cuerpo
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(duplicando el pasado, sin empacho)
-n0 me gusta que te pintarrajees ni que andes
despechugada jte lo digo por tu bien! (2014, p. 21)%%

Al recuperar la palabra de la otra, el sujeto poético traza una semblanza de
aquella a quien rememora a través de decires y expresiones populares, develando puntos
de friccion en ese vinculo que han quedado impresos como marcas en el cuerpo. Sin
embargo, hay un efecto de “duplicacion”, de artificio, de copia, que alimenta un
distanciamiento para evadir la sentimentalidad. De alli que en las voces se perciba un
estado de alerta, de incomodidad, que no cede ante la tentacion del “lirismo” o el
“sermén” asi como tampoco se abandonan a un (auto)biografismo: “la biografia / no es
mas que una oportunidad para ciertas / conclusiones, una desesperacion, so6lo eso”
(2014, p. 63).

Ese distanciamiento que (des)teje la relacion entre madre e hija sostiene la
ambivalencia entre armonia y conflicto, amor y desencuentro, entendimiento y
desconcierto, cuya interpretacion queda a cargo del lector/espectador: “(Identificar si
hay fiesta o velorio, traicion o lealtad, dependera en este caso de cada espectador. Por
ahora un conflicto que acabara —si triunfa- por reducir al silencio. El parlamento sigue.
Retiembla el piso. Ningun llanto)” (2014, p. 50). Esas indefiniciones y cortes, que
vuelven la atencidn hacia el artificio de la puesta en escena, desbaratan una lectura en
clave autobiogréafica al tiempo que involucran al lector/espectador. En este sentido,
Andrea Castro (2017) sefial0 a proposito de esta obra la relevancia del trabajo con
aquello que, anunciado, no es visible en la escenografia, y con aquello que no puede ser

dicho. De su estudio nos interesa recuperar su analisis de las Unicas dos estrofas que se

192 | as barras y el doble espaciado que separa la segunda y tercera estrofa citadas pertenecen al original.
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repiten en La jaula bajo el trapo, una al inicio y otra al final'®® y que remiten al titulo de

la obra:

una vez que te nombre

no podré volverte al lugar del deseo

a un clima de espacios

blancos

te prefiero asi como ahora

una jaula cubierta

por un trapo (2014, p. 11)

Castro leyo0 esta cita desde la conocida formula de Clarice Lispector, “el nombre
es un afiadido, e impide el contacto con la cosa” (citado por Castro, 2017, p. 44;
cursivas en original), examinando como los elementos que remiten al género teatral
sefialan en la obra a los/as lectores/as una zona que representaria lo no-dicho.*®* Esa
imposibilidad o resistencia de nombrar abre espacio a una libertad de bisqueda que
opera como motor de la escritura y que por tanto no puede o no quiere ser resuelta.'% El
deseo se sostiene por esa irresolucion y multiplica los espacios blancos sobre los que

proyectarse: “Lo no dicho atin es silencio. / ;Perdera esa libertad?” (2014, p. 39).1% Por

ese motivo, hacia el final de la obra, el sujeto poético reafirma ese deseo de preservar a

193 En la repeticion de la estrofa al final de la obra, la poeta introduce como Unica modificacion el
agregado de un verso “puesto que” (2014, p. 68) al inicio, de manera que le imprime un tono conclusivo.
194 En palabras de Castro: “El poema de Negroni, a través de una puesta en escena de los contenidos de
una conciencia, entre los que resalta lo no dicho y lo invisible, apela a la conciencia de sus lectores como
espacio en el que lo no dicho también pueda existir. Al recurrir a la idea de la renuncia a la luz, a la jaula
bajo el trapo, a los espacios que los reflectores no logran iluminar si bien estan ahi, el texto puede también
funcionar como invitacién a incorporar esta experiencia lectora/espectadora, incorporar la nocién de lo no
dicho también como una verdad que sin duda cuestionaria la verdad objetiva de la ciencia” (2017, p. 47).
195 Allicia Genovese propuso otra lectura para esa estrofa que se repite y de la que Negroni extrajo el titulo
de su obra: “La escena del hogar mostrada a través de la imagen de la jaula bajo el trapo remite a dos
significantes que de distinto modo aparecen reiteradamente aludidos en un discurso de mujer: el encierro
por un lado y el silenciamiento que aqui se metaforiza en esa noche extendida por el trapo que cubre la
jaula. Un hogar como impedimento para el pasaje de la luz y el canto del pajaro. El canto pasa, sin
embargo, y es esta escritura” (1997, p. 56). Esta lectura realizada desde una perspectiva de género se
complementa con los sefialamientos realizados por Castro; cabe agregar, por otra parte, que la mencién
del canto cobrard mayor relevancia en poemarios posteriores de Negroni.

19 En este sentido, seglin Castro, en la obra se escenifica “la lucha entre el deseo de entender a través de
la experiencia y el temor a perder ese espacio en blanco, a la palabra que objetiviza la experiencia y la
vacia” (2017, p. 45).
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la madre oculta, como una voz que se escucha pero no se ve, para salvarguar(se) el
enigma que representa esa otra que, en los ultimos versos, indefectiblemente, parte: “(Se
apagan, por un momento, las luces. / Se oyen sirenas, quejidos. / Urgencias, corazon

partido de sirenas. / Compases siguen)” (2014, p. 69)

Si La jaula bajo el trapo se acerca al género dramatico, el siguiente poemario de
Maria Negroni dialoga con el género épico. Islandia (1994) estd compuesto por dos
series de textos entremezcladas: una en prosa y cursiva, otra en verso e imprenta. La
primera se lee en dialogo intertextual con las sagas islandesas.*®” La alusién en el primer
poema a Haroldo I de Noruega permite ubicar a “los hombres” (protagonistas de esta
serie) como aquellos que, huyendo de ese rey, arribaron a Islandia en el siglo IX. Esas
coordenadas se refuerzan mediante maltiples alusiones a la cultura nérdica. No
obstante, la construccion de una trama cede su centralidad para subrayar el interés
primordial por la experiencia desorientadora, incierta y desafiante del exilio, por lo que
los poemas viran desde el aliento épico al lirico. En este sentido, en los textos de esta
serie (en prosa poética), se elude la accion para favorecer la reflexion: “Ya ni buscan la
anuencia de lo real, apenas existen ellos mismos [...] Una sola culpa los inquieta:
como no hay motivos para disentir, temen no dejar constancia de este sitio...” (1994a,
p. 41; cursivas en original). El disenso, como via de acceso a la batalla, se desdibuja en
este nuevo paisaje, inhdspito y, por lo tanto, desarticula la accién o la transforma en una

cascara vacia:

197 En su filiacion intertextual, Islandia también remite a la obra Jorge Luis Borges (por su titulo y uno de
los primeros epigrafes del poemario) y por esa via a la tradicion de la literatura argentina. En palabras de
la autora, en Islandia hay “un uso especulativo (especular también) de la distancia como método para
complejizar la mirada y reclamar, oblicuamente, una pertenencia. Islandia aludia al pais de la isla (la isla
de Manhattan) y, al mismo tiempo, a Borges, como signo de nuestra literatura” (2006b: 27). No obstante,
Islandia no dialoga Unicamente con la obra borgeana sino con maltiples voces de la tradicion literaria (en
sus epigrafes remite a Daniel Defoe, Julio Verne, Quevedo, H. D., Rumi, James Tate, Garcilaso, Cesare
Pavese, Elizabeth Bishop, entre otros/as) de manera que, como sefiala Eleonora Gonzalez Capria en su
resefa de la reedicion de este poemario (en 2019, por editorial Bajo La Luna), “A Islandia se llega
tendiendo caminos hacia otros textos” (2020).
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Cada tanto, a sabiendas de que no se alejaran, vuelven a embarcarse: barcos
negros galopan hacia un sendero del océano. Vale la pena detenerse (el
esfuerzo sera para nada): la partida, el ornamento, esa rima de espadas en un
teatro de viento magnifico y telas cuadradas y lluvia, atemorizando al paisaje.
[...]1(19944a, p. 33; cursivas en original).

La accion heroica deviene puro simulacro, un acto cuya circularidad describe un
gesto vaciado a fuerza de repeticion. Confinados en la isla, s6lo pueden combatir la
desorientacion del exilio con el apego al pasado: “Estas y otras historias se cuentan, sin
desmayo. Como quien hace del estilo una resta, demarcan su pasion, eligen para vivir
la memoria, ese efimero texto. No hay nada que hacer. Prefieren las huellas de una
pérdida...” (1994a, p. 48; cursivas en original). Para ellos, esa pérdida (de la patria),
ahora constitutiva, sera irreparable puesto que no hay retorno posible, como nos anuncia
el sujeto poético en el cierre de esta obra: “No volvieron. No volverian nunca. No los
venceria la tentacion. (No conviene mezclar dos lealtades.) Tal vez ya fuera tarde”
(19944, p. 89; cursivas en original).

De esta manera, l0s textos de esta serie se suceden a modo de escenas o cuadros
cuya tenue trama podria reducirse a la llegada de los hombres a Islandia y a su
adaptacion a ese nuevo entorno que los conmina (en su intemperie) a enfrentarse
consigo mismos: “Nadie dijo que el espasmo de la batalla era infinito. Ni pregunté:
¢hay violencia mas triste que la palabra isla? Dijo: han encontrado un ardid y lo
reinventaran para siempre” (1994a, p. 16; cursivas en original). El sujeto poético,
impersonal, los comprende tensionados entre la incomodidad del ser y el ser para la
guerra en un territorio inhdspito, en esa isla que se figura como refugio del exilio, de
confinamiento, pero también como un espacio todavia informe, de inesperada libertad:

“Nadie dijo que la verdadera forma de la isla es el borde [...] La isla podria ser una

forma sutil, feroz, del sufrimiento... como crear...” (1994a, p. 82; cursivas en original).
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La isla, por lo tanto, se presenta como un espacio privilegiado de invencion, una
escenografia en blanco a partir de la cual la protagonista de la otra serie (los poemas en

Verso y en imprenta) ensaya su propia composicion:

En el teatro lirico de Islandia,
-naturaleza muerta en primer plano-
su propio autorretrato la sosias,

de trazos en gramatica releva,

en retazos. [...] (1994a, p. 12).

Esta figura femenina remite a una mujer en tiempos contemporaneos que
atraviesa, como los hombres de la primera serie, una experiencia que se asemeja al

exilio:

[...] En bandas de sonido se la ve,

circular delirio en su goleta, direccion:

incierta. Llegara, no quepa duda,

pero ;a qué? ¢ A trujaman de si? ¢ A su incantatio?
¢A escribir una postal desde Astor Place?
Soliloquio de viajera que -si ilusion

de atar no fuera, si arraigadura al revés

o confusion de dandy- la tomase cualquiera

por verdadera epopeya. A mi, que la espio,

su desorientacion me maravilla. (1994a, p. 19)

El viaje puede leerse en sentido literal (desde Buenos Aires a Nueva Y ork) pero
también en sentido figurado, como un viaje hacia/en si misma, entendiendo asi un
desdoblamiento del sujeto poético que se refugia en la tercera persona para objetivarse
en la escritura. Si, segun Daniel Lipara, los poemas de esta serie se presentan como “un
teatro lirico, el soliloquio de una viajera, versos de transito [...] una crénica, una

argonautica; un rumiar, un diario, una narracion, una odisea, un cantar” (2020), esa

multiplicidad de formas tiene su correlato en las multiples (auto)figuraciones del sujeto
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poético que se pueden leer como “poses” o “mascaras”: “la sosias”, “la naufraga”, “la
fugitiva per se”, “la clandestina de si”, “la travesti”, “la muy ausente de aqui”, “la alter
ego”, entre otras. El sujeto poético/mujer referida se (des)figura en el estilo barroco de
una sintaxis dislocada, una voluptuosidad en la expresién —palpable en los juegos con la
materia sonora y los guifios irénicos- y una proliferacion de expresiones arcaicas y, en
menor medida, en otras lenguas,'®® como sintetiza Reisz: “el ‘cambalache’ lingiiistico se
hace tan radical que a la ya acostumbrada mezcla de coloquialismos y expresiones
sublimes, se le afiaden los arcaismos tipicos de la antigua épica y palabras o frases en

varios idiomas” (1996, p. 175).

Sus crénicas contara la alter ego,

su cicatriz que apres la lettre no sana,

pero infelice historia que narrara

no aclara razon de sus fatigas

ni afan de citadina lumbre

ni el canvas de su isla donde vive.

[...] (Negroni, 1994a, p. 81)

Los poemas de esta segunda serie, inscriptos en un tiempo contemporaneo,
aunque articulados desde un lenguaje enrarecido (crispado) y ludico, se tornan un
espacio de reflexién metapoético en el que se alude a la escritura de la primera serie:
“Su cuerpo no, su corpus la devela. / En episodios, en miniaturas épicas, / sus épocas
convoca no para narrar: / para medir su endémica de héroe” (1994a, p. 31). Estos versos
revelan el ejercicio de escritura que supone la primera serie: una incursién mediante la
reescritura en la épica, aunque el interés no resida en el relato sino, como sefial6 Anahi
Mallol, en esa “tension entre gender y genre” (2002-2003, p. 4), es decir, el aventurarse

de la escritora en un género tradicionalmente androcéntrico. En este sentido, el trabajo

formal del poemario subraya esa tension remitiendo cada serie a dos esferas

198 En este sentido, la movilidad y la mezcla de registros y lenguas recuerdan al sujeto poético de
per/canta.
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diferenciadas desde el punto de vista de la division genérica: la serie vinculada a la
épica remite a lo masculino en tanto que la otra se vuelve sobre lo femenino. Esa
division se refuerza por la adopcion de una forma y un lenguaje: en la serie de “los
hombres” el lenguaje discurre a un ritmo sostenido, sin notables variaciones de registro
ni rupturas sintacticas, de margen a margen, como si la cursiva emulara un fluir
acuatico. La serie de “la sosias”, en cambio, se delimita en el corte del verso, su materia
se escarpa por la sintaxis dislocada, la mezcla de lenguas y registros, las disonancias de
palabras extravagantes o en desuso. No obstante, persiste como elemento comdn a
ambas series una exploracion de la desorientacion, de la incertidumbre, de la travesia,

en relacién con el exilio en la serie de los hombres, en relacion con el viaje y la escritura

en la serie de “la sosias”.1%°

Esa desorientacion producto del transito en Islandia también se produce en la
intemperie de los suefios en el poemario El viaje de la noche que Negroni publico en el
mismo afio (1994).2%° Esta obra reine composiciones narrativas en prosa poética de
variadas tematicas, regidas por una l6gica dislocada y con predominio de la primera
persona. Si bien no presenta secciones, se pueden distinguir ciertas recurrencias, que a
menudo se intersectan o superponen: la infancia y la familia; el transito (con frecuencia
en ciudades) o la navegacion; las anacronias; los dialogos con “Gabriel”, que remiten a
la tradicidn del suefio de anabasis, entre otras. Cabe destacar, frente a esa multiplicidad,

una persistencia del movimiento como motor de escritura, casi siempre vinculado al

199 para profundizar en el interés de Negroni por la épica y las motivaciones de sus ejercicios de
reescritura tanto en Islandia como en El suefio de Ursula remitimos a la entrevista anexada al final.

200 Una parte de este andlisis se desarrollé para la ponencia “Poesia, género Y la intemperie de los suefios:
una lectura de El viaje de la noche de Maria Negroni” presentada en el | Congreso Nacional “El huso de
la palabra”. Teoria y critica de poesia latinoamericana, Universidad Nacional de Mar del Plata, mayo de
2017.
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transito del sujeto poético. Por ejemplo, en “La ciudad némade” no es solo el sujeto

poético quien esta en movimiento:

[...] el patio hierve: unos jovenes corren, un auto frena en seco, rugen
ametralladoras, la noche clandestina, hay un algo de nupcias con fantasmas, de
cita cantada. De pronto, dice una voz a mi lado: -Corréte para atras que ahi viene
la ciudad. Veo que la ciudad se acerca y pasa por delante como si fuera un rio.
Una novia clara. Transcurre, de izquierda a derecha, lentamente, con su perfil de
almenas y de lumbre. Alborozada, me pregunto por donde he de cruzarla (1994b,
p. 23)

En este texto, que concentra alusiones a la Gltima dictadura civico-militar, las
escenas se transfiguran vertiginosamente, condensando y multiplicando significados
especialmente hacia el final aqui citado: la atmosfera opresiva y siniestra se interrumpe
por esa voz que anuncia la aparicion de lo inesperado diluyendo la pesadilla en una
calma de ultratumba, asi como también difuminando toda referencia externa precisa.?
Ademas, ese sugerente transcurrir “de izquierda a derecha” remite al sentido de la
lectura y la escritura, ofreciendo en ese pliegue del texto una clave metapoética: el

poema se torna una ciudad en transito, una “ciudad cursiva” como alude en el poema

que cierra la obra, “Carta a mi misma”:

[...] Escribir es un riesgo. Se parte, sin entender por qué. O mas bien, en su
vagar inmovil, de cautiverio en cautiverio, extraviado en el rostro oscilante de la
noche, el viajero busca signos, como quien busca su figura en la figura de la
ausencia, sin reconocer su propio hogar, esa oscura y enorme y quieta cueva
erigida al fondo de si mismo, que nunca se ha movido. Ah, cuanto orgullo
todavia en lo que escribo. Cuanto apuro, sin buscar lo inmutable, sin saber que
solo aprende aquello que se extingue. Yo, la mendiga de toda travesia. La
pasajera constante de la jaula del tiempo. La cazadora de mi alma mas vieja, del
sentimiento mas fragil, el mas fértil. Yo que destejo la agotada memoria,

201 Marfa Luisa Fischer interpretd esa ciudad como representacion del retorno del exilio y por tanto el
alborozo, en sus palabras, “proviene de la posibilidad de cambiar después de revivir y revisitar una
experiencia dolorosa” (2013, p. 9). Pero también, en su condicién fantasmal y su corte medieval, se puede
leer como una ciudad que ya no es o una ciudad que solo existe en suefios. Consideramos que en la Gltima
parte del poema se desdibujan las referencias univocas al pasado contexto dictatorial y que, por lo tanto,
sin invalidar la lectura de Fischer, habilita otros sentidos del texto.
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acuciada por el don de la pregunta incesante, la incesante nostalgia de la trama

invisible. ; Qué se puede esperar de la ciudad cursiva? [...] (1994b, pp. 82-83)

Formalizado como una epistola, este poema -junto a “Carta a S¢vres” incluido
hacia la mitad del poemario- configura un ars poética. El desdoblamiento instaurado a
partir de su titulo le permite al sujeto poético interrogarse y arriesgarse en esa deriva
desorientada, riesgosa, incesantemente extrafia y extranjerizante que supone su hacer
poesia. En este sentido, leidos con atencidn, todos los poemas metaforizan una idea de
poesia, como explico Carlos Battilana: “en el revés de la trama, este viaje espectral
también es un viaje a traves de la escritura que es capaz de reconocer un universo de
sentido nuevo, y hasta es capaz de fundarlo” (2002, p. 224).

La escritura, por lo tanto, se articula sobre lo efimero, a modo de travesia hacia
un enigma irresoluble, de nostalgia por lo que nunca se tuvo, de insistencia en la derrota
hasta alcanzar “una ceguera mas profunda” (1994b, p. 70), como le advierte Gabriel al
sujeto poético en la serie?®? que recupera la tradicion del suefio de anabasis. Este género,
cuyo origen se remonta a la antigtiedad clésica,?®® modula el relato de un “viaje del alma

durante el suefio en el espacio celeste hacia una revelacion, y con el auxilio de un guia”

202 |_a serie vinculada al suefio de anabasis, construida ad hoc para este estudio, se compone de cinco
poemas que, a pesar de estar dispersos a lo largo del poemario, se leen en continuidad, subrayada por la
anomalia de la repeticion del titulo: “Gabriel”, “Dialogo con Gabriel I”, “Dialogo con Gabriel 117,
“Dialogo con Gabriel III (inframundo)” y “Dialogo con Gabriel IV”. El tercer didlogo es el que incorpora
el movimiento de descenso, es decir, una catabasis.

203 E| primer antecedente del suefio de anabasis es el relato del suefio de Escipién que Cicerdn incorpora
en el libro VI de su Republica, del que sélo se han recuperado algunos fragmentos gracias al Comentario
al “Suerio de Escipion” de Cicerén que escribié Macrobio a principios del siglo V d.C. Otros
antecedentes importantes para esta tradicion son, por un lado, la vision de Hermes, incluida en el primer
tratado del Corpus hermeticum, obra atribuida a Hermes Trismegisto, que cobré especial relevancia a
partir del Renacimiento por sus vinculos con la alquimia y el neoplatonismo; por otro, el capitulo dos,
“Del camino a la luna”, del libro Iter exstaticum del jesuita Athanasius Kircher, cuya primera edicion data
del afio 1656. En ese capitulo relata el suefio extatico —efecto de una intensa experiencia musical- de
Teodidacto, en el que es guiado por Cosmiel, un Ministro de Dios, hacia el conocimiento del cosmos.
Este libro, segln la critica, ha sido el modelo sobre el que se inspiré Sor Juana Inés de la Cruz para la
escritura de su Primero suefio. Siguiendo a Octavio Paz, el poema de Sor Juana continda al mismo tiempo
que transgrede esa tradicién: entre las diferencias mas notables sefiala el cambio de la prosa por el verso,
la ausencia de un guia y la falta de una revelacion por cuanto la vision se resuelve en no-vision (Paz,
2008, p. 482). Negroni, por su parte, antes que continuar la via transgresiva de Sor Juana, recupera —
aungue con sus propias subversiones- el antecedente de Kircher (que sera, ademas, personaje en su
posterior novela La Anunciacion [2007]).
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(Zanetti, 1998, p. 36): se trata de un vuelo intelectual, de una ascension hacia el cosmos
para alcanzar una revelacion que, en El viaje de la noche, se torna un transito propicio
(aunque en escenas discontinuas) para las reflexiones metapoéticas (como enigmas

antes que revelaciones), a modo de aprendizaje bajo la guia de Gabriel:

[...] De victoria en victoria, perderas todas tus batallas, todas, hasta que no
quede mas que un interminable invierno de esperas. Ah, s6lo entonces la
perfeccion no valdra, ni siquiera como anhelo. No contard sino la densidad de las
cosas, la hermosura pavorosa de lo real. En ese forcejeo, en ese laberinto de
vientos imposibles, puede que te acerques al anverso que conoce toda vida, que
logres que sea tuyo, incluso, aquello que no has hecho, que se te devuelva lo que
escribiste de mas, s6lo por codicia, que algo te sea dado, como un
presentimiento imperfecto. Pero todavia estds muy lejos. Se necesita una ceguera

mas profunda... (1994b, pp. 69-70).

De alli que su hacer poético implique avanzar hacia la intemperie del sujeto: es
necesario perder, zarpar hacia lo desconocido, hacia lo innominado, hacia un no-saber
que, siguiendo a Gaston Bachelard, “no es una ignorancia sino un dificil acto de
superacion del conocimiento. Sélo a este precio una obra es, a cada instante, esa especie
de comienzo puro que hace de su creacion un ejercicio de libertad” (2012, p. 25). De
este modo, el espacio onirico resulta propicio para ese ejercicio de libertad puesto que
favorece los cambios inesperados, la corrosion de las certezas, la apertura hacia lo
inverosimil, las transmutaciones que pueden operar, incluso, sobre el sujeto poético. Por
ejemplo, en “La pérdida” el sujeto poético se transfigura de nifia a soldado ante la
amenaza de unos barcos acercandose (1994b, p. 16) o en una mosca tras pronunciar una
frase, como en “Napoledn II” (1994b, p. 31). En otros poemas, si bien las
transformaciones pueden afectar a otros personajes, el sujeto poético se desdobla como
en “El viaje” (“Una imagen que se desprende de mi y es yo, sélo que inmaterial”

[1994b, p. 54]) o se objetiva en tercera persona, como en “El mapa del Tiempo” (“La

enamorada del rio se pasea en la cubierta de una ciudad que fluye. [...] Siempre quise
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ver y ser vista en la zozobra” [1994b, p. 30]). En este sentido, Anahi Mallol preciso: “La
matriz onirica permite al sujeto ponerse a prueba, excéntrico de si, desdoblarse viéndose
actuar pero sin reconocerse, y analizdndose luego, contandose en esa travesia” (2002-
2003, p. 4). Incluso, una parte de estos poemas remiten a la infancia —aunque no
autobiogréfica-2* como, por ejemplo, “Cuento de hadas”, en el que reescribe este
género tradicional proponiendo una inversion de los roles de sus personajes
caracteristicos (la madrastra “sonrie como un angel” en tanto que la nifia incita “a todos

a la insumisién™) y la no resolucion del conflicto:

[...] Se van todas, entre risas y abrazos y la sombra plateada de los eucaliptos.

Yo me quedo de este lado del foso, sola en el desvan de la torre, resentida,

orgullosa, rumiando el ilusorio embridn de un final. Soy una nifia audaz, helada

0 terca como pena, una victima en busca de su asesino. Pero no logro morir.

Papa no toma partido (1994b, p. 65).

La tension irresuelta del final del poema y la indocilidad y soledad de la nifia
subvierten no solo las formas tradicionales del género sino también, como sefialamos a
propdsito de per/canta, las representaciones sociales de la infancia.?% El espacio
onirico, entonces, opera como un prisma descomponiendo la trama narrativa, 10s

géneros literarios (cuento maravilloso, suefio de andbasis, epistola) y la configuracién

del sujeto poético, resistiendo las fijaciones, de identidad y también de sentidos.

204 Nos referimos a una serie que podriamos llamar “saga familiar” —rétulo que tomamos del poema “La
visita” (Negroni, 1994b, p. 27)- que agruparia poemas como “El padre”, “La visita”, “Encrucijada”,
“Cuento de hadas”, entre otros.

205 En este sentido, para Susana Reisz, la nifia en este poema se propone como “heredera de las tristezas
de Blancanieves y Cenicienta, [que] se queda en la atroz soledad de quienes no son tomados en cuenta ni
para el castigo” (1996, p. 85).



236

1.3. La Ciudad de la Poesia

En el afio 2001, Maria Negroni publicé un nuevo poemario cuyos poemas, segun
afirma en la “Advertencia” la autora, fueron escritos entre 1993 y 1994, tiempo en que
publico Islandia, El viaje de la noche y Ciudad gética.?®® Aunque del segundo persiste
el halito nocturno y urbano, los nuevos poemas son sustancialmente diferentes de los
publicados entonces. La fleur de Coleridge / La flor de Coleridge, breve poemario
bilingte (francés-espafiol), contiene veinticuatro poemas en verso, sin titulo, con escasa
puntuacion y sin secciones que los organicen. La mayoria de los versos son de arte
menor y se distribuyen en versos sueltos o agrupados en estrofas de dos o tres versos
(excepcionalmente de cuatro o cinco versos) y cada dos o tres poemas, alterna uno de un
solo verso (a menudo muy extenso, aunque varia entre unay tres lineas) centrado en la
pagina, instaurando cortes, a modo de puntos de detenimiento, en la fluidez del
poemario.

Estos poemas se leen como una “serie de postales imposibles” (2001, p. 48),
como destaca en la “Advertencia”, en tanto no remiten a una ciudad, sino que se
aproximan a una ciudad imaginada o recordada o sofiada, de contornos imprecisos, pero

cuya imagen se impone:

La ciudad que emerge en ellos [los poemas] se parece a Manhattan pero es
también, sin duda, lo que mi deseo imagino o creyd robar a lo vivido, como una

memoria inspirada que se anticipa a aquello que perdera: algo que podria

206 Alrededor de estos afios, aunque mas en contemporaneidad con la escritura de los ensayos de Museo
negro (1999), Negroni también escribio otros poemas que publicara muy posteriormente bajo el titulo
Teatro de sombras (2012), reeditado recientemente con algunas modificaciones bajo el titulo
Wunderkammer (2019). La estructura de Teatro de sombras/\WWunderkammer se aproxima a la que
presenta La flor de Coleridge: se trata de brevisimos poemas en prosa intercalados a intervalos irregulares
(de entre uno y cuatro poemas) con una linea/verso suelto en cursivas. Por otra parte, la condensacion de
esos breves poemas en prosa prefigura los que componen La Boca del Infierno (2009).
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confundirse con un gabinete fantastico o una segunda infancia o una gran noche

sin orillas (2001, p. 48)

Siguiendo la idea sugerida en el epigrafe del poemario (un verso de Blanca
Varela), “El deseo es algo que se abandona” (2001, p. 47), la poesia avanza impulsada
por un deseo que se erige como una busqueda de atesorar aquello que se sabe perdido.
Esta clave de lectura se anticipa ya en el titulo del poemario en tanto remite al ensayo
homdnimo de Borges, quien esboza la historia de una idea a partir de un pensamiento
del poeta Samuel L. Coleridge: “Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le
dieran una flor como prueba de que ha estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en
su mano... jentonces, qué?” (Coleridge citado por Borges, 2005, p. 17-18). En Ciudad
gotica Negroni postulaba a los ensayos como amuletos que probarian su vivencia en
Nueva York;?°" en este poemario, la escritura también opera como la flor de Coleridge,
es decir, como prueba de una pérdida irreparable y como transgresion de un orden

establecido:

desaparecen las cosas

0 aparecen

donde no deben

como la flor de Coleridge
aqui te amé

(la desolacion

puede consolar
de tantas cosas) (2001, p. 62)

207 Se lee en la “Advertencia” de Ciudad gdtica: “Los textos que reline este libro son amuletos. Sefiales o
huellas que dejo en el camino para recordar —cuando haga falta- que yo vivi aqui alguna vez. Que no sofié
esta ciudad o, al menos, no la sofié sola. El suefio fue tan intenso que pude reconstruirlo cada noche,
deslumbrada por el pavor y la belleza sérdida de todos sus rostros. Ciudad Gotica, quiero decir, no existe
en un sentido estricto. O existe de esa manera extrafia, incurable y magnifica, en que existen las cosas que
se saben perdidas de antemano” (2007b, p. 11).
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Hay un orden que se quebranta, una frontera que se desdibuja y que al mismo
tiempo sefiala, como Unica prueba del pasado, un deictico difuso en el que pervive,
como un resto, la desolacion. Por eso la ciudad que se habita, inabarcable e imprecisa,
se figura de distintos modos: como “ciudad visible”, “ciudad sin nombre”, “ciudad
irreal” (2001, p. 52), “ciudad desnuda” (2001, p. 61), “ciudad encendida” (2001, p. 80),
como ciudad que mata (“esta ciudad, querido / acabara matandonos” [2001, p. 65]) 0
que muere (“dicen que esta ciudad se muere / de muerte natural” [2001, p. 68]) 0 como
un cuerpo por donde “pasa el mundo” (2001, p. 49) o, también, como una “ciudad

lirica™:

la nuestra es una ciudad
lirica

un ghetto saturado de insomnio

abandonado al silencio

habra que lastimar el cuerpo

a ver si algo nos salva de la ausencia (2001, p. 59)

El sujeto poético, incorporado en un plural, se articula a partir de esa pugna entre
una ciudad fantasmal, que desaparece en la noche (“cuando llega la noche / la ciudad no
existe” [2001, p. 50]), y su propia ausencia, combatida desde el cuerpo como espacio de
resistencia, como refugio de intimidad: “a solas con el cuerpo / los brazos extendidos /
los seres se aman // contra un paisaje de chatarra” (2001, p. 68). La ciudad se construye
asi sobre escombros, sobre restos, sobre lo efimero y lo mortal mientras los habitantes,

siempre en transito, persiguen algo inasible:
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Vivimos

como si estuviéramos a punto
de entender

de recordar un suefio

que aclararia el por qué

de algo

pero lo real se queda
en promesa (2001, p. 78)

Si lo onirico se transforma en una clave de acceso a lo real, aqui aparece
retaceado, como una flor de Coleridge que no remitiera a nada, pero cuyo enigma
sostiene activa la maquina poética. Por ello, al inicio del poemario, el sujeto poético
declara: “Desnudez de la maquina de poetizar: menuda ausencia para atravesar el oro
severo del misterio” (2001, p. 51). Ausencia de bordes precisos para la ciudad
incomensurable y ausencia del sujeto en su propia maquina de escritura, como
condicion para recuperar restos de lo vivido a partir de una lengua que poco puede
referir: “palabras / para nada decir / o decir / solo lo aproximado” (2001, p. 56). La
palabra se vacia y se afirma sobre lo perdido mientras el sujeto transita por esa ciudad
evanescente, multiple y multitudinaria, percibida a traves de tensiones entre el
movimiento y el detenimiento, las luces y las sombras, lo visible y lo que se desvanece
o se oculta, los sonidos y el silencio, el abarrotamiento y el vacio, la muchedumbre y el
anonimato. Dicho de otro modo, la ciudad, en su perfil inconcluso, no es otra que la
ciudad lirica, aquella que se habita en/desde la escritura, aquella que, finalmente, no

existe:

han recibido la noche
(lo incomprensible
es un regalo)

y el crimen
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el miedo también
la migracion y el laberinto

la ciudad no existe
- dicen

después se alumbran despacio
cuando les llega el tiempo de morir

como una palabra (2001, pp. 81-82)

Una poética de lo que se extingue, una maquina que opera a partir de la
ausencia, una escritura que delimita, como a una isla trazada sélo por el borde, una
ciudad sobre los restos del lenguaje. El sujeto poético que transita por estas postales
imposibles emprendera otras afios mas tarde, aunque a partir de un claro referente:

Buenos Aires.

Buenos Aires Tour (2006) se compone de textos que habian sido publicados
junto a fotografias de Jorge Macchi en un libro-objeto realizado en conjunto con el
artista y con el muasico Edgardo Rudnitzky en 2004.2% Originalmente Buenos Aires
Tour se componia de ocho itinerarios trazados siguiendo las lineas de un vidrio roto
sobre el mapa de Buenos Aires. En la obra que aqui analizamos se desdibujan los
itinerarios, pero persisten los puntos sefialados de manera que el sujeto poético recorre
una cartografia cuyas coordenadas, antes que la orientacion, favorecen el extravio a fin
de “unirnos a aquello de nosotros mismos que pertenece al Absoluto, en el que todo
participa” (2006a, p. 15), como nos anticipa la autora en el “Prologo”. Sin perderse ni

encontrarse del todo (cualquiera de los extremos supondria la disolucién del deseo que

208 £ libro-objeto estaba compuesto por una Guia de los puntos sefialados en los itinerarios con textos de
Negroni y fotografias de Macchi; un mapa con los itinerarios, un CD-ROM con los materiales con los que
se construyo la Guia y material sonoro, una serie de postales, una plancha de estampitas y dos
facsimilares, uno de un cuaderno y otro de un misal, ambos encontrados durante el recorrido (ver
http://www.jorgemacchi.com/es/obras/30/buenos-aires-tour). Para un relato de la experiencia artistica de
la instalacion, ver Dieguez (2015).



241

alimenta la escritura), el sujeto poético transita imaginariamente cuarenta ubicaciones
diferentes del mapa de Buenos Aires. No obstante, un mapa es mas que una
representacion plana y métrica de la superficie terrestre: desde el “Prologo” lo define
como “un conjunto de lineas diversas que funcionan al mismo tiempo como armadura,
premonicion, codigo linglistico y coleccion arbitraria de la memoria” (2006a, p. 15). En
otras palabras, se trata de un trazado singular en el que el sujeto involucra su
subjetividad y que coloca en entredicho, desde las primeras lineas, los modos y
posibilidades de dar cuenta de lo real.

Un mapa entonces puede ser un refugio ante lo desconocido o bien un punto de
anclaje a partir del cual disolver las coordenadas de tiempo y espacio, abriendo un cauce
para lo imaginario. Por ejemplo, en “6. Prohibido fijar carteles —Maza y Chiclana-" el
sujeto poético se pregunta “;Y si el tiempo fuera un espacio que se mueve? ;Y nosotros
figuras que llegamos tarde a eso que somos?” (20064, p. 22). Ante la imposibilidad de
una respuesta propone no moverse, abandonar todo para sentarse en un banquito y
observar hasta que “Con un poco de esfuerzo, la esquina comenzara a girar y aparecera
una torre donde Melisenda peina sus cabellos o bien, abre su tul de insélitas palomas
para que la blancura, por un solo instante inconcebible, sea perdonada” (20064, p.
22).2%° En otro texto, “20. Distance is the Soul of Beauty —Luppi y Centenera-", el
sujeto poético invita a girar cada vez mas velozmente hasta que “las cosas, las calles, los
seres, pierdan su consistencia, como si se hubieran separado de su nombre, y no quede
sino una luz como una flecha de agua, suspendida para siempre, en la sabiduria de lo

efimero” (20064, p. 36). En “25. Nuestra Sefora de la Esperanza Church —Pefialoza y

209 Esta pasajera alusion a Melisenda resulta un claro ejemplo del desdibujamiento de las fronteras entre
lo real y lo ficticio: la ubicacion en una esquina de la ciudad de Buenos Aires (que supone un alto nivel de
referencialidad), en este caso se diluye para dar lugar a la aparicion de otro cronotopos. A nuestro criterio,
esta alusion a Melisenda remite, por una parte, al “Romance de la linda Melisenda”, perteneciente a la
tradicion del romancero espafiol y, por otro, siguiendo la referencia a la torre y la escena del peinado, a la
oOpera Pelléas et Melisande de Maurice Maeterlinck y Claude Debussy.
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Castro” ese impulso de disolucion descubre el “peso” de la historia, como una
advertencia del peligro del olvido colectivo de un pasado traumatico que persiste, en
cambio, en la memoria del cuerpo. En este texto, el sujeto poético convoca una gran
tormenta “que arrasara todo” para verificar que después nada trasciende: “La vida sigue
su curso y el tiempo lo borra todo. ¢ Todo? Poesia, masica vidente: cuando el cuerpo
deseado desaparece, el cuerpo que desea se queda con una herida sin cuerpo. Ni méas. Ni
menos” (2006a, p. 41). La ciudad y la historia se disuelven en esa especie de tabula rasa,
pero la poesia, como estrategia de resistencia, se cuela por esa paradoja de una herida
sin cuerpo.

Esa ausencia, la desaparicion, tiene un evidente espesor en la memoria colectiva
a la que el sujeto poetico apela estableciendo un dialogo con una comunidad (lectora)
gue no necesariamente transita esos espacios pero que si reconoce su densidad historica,
en algunos casos asociada a figuras destacadas como Rodolfo Walsh o, més aun, Evita.
Esos pasajes vinculados a la memoria colectiva no estan exentos de una vision desde la
pérdida y el fracaso. Por ejemplo, en “9. La muerte en Samara —Chile y Perd-" alude a
la desolada Plazoleta Rodolfo Walsh: esos “3 metros cuadrados de adoquin y
vergiienza” en los que el sujeto poético se enfrenta a la desacralizacion de la muerte (y
de la Historia), pues junto a una placa del Honorable Concejo Deliberante hay cinco
“pequenos féretros de plastico azul” con propaganda de Cliba, empresa dedicada a la
recoleccion de basura. La ironia del pasaje descubre esa vision del fracaso del proyecto
de los militantes de los afnos ’60-°70. En “17. Evita vive entre nosotros —Posadas y
Callao-”, insiste en esa recuperacion de la memoria desde el fracaso: “No, el tiempo no
cura las heridas. No tiembla la puta oligarquia” (20064, p. 33). Se aprecia en estos

pasajes una continuidad con el tono que prima en La Anunciacion, novela que Negroni
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publicara al afio siguiente en la que la narradora rememora el clima de los afios previos
al golpe de Estado de 1976.

Ese fracaso historico se visibiliza en otros puntos del recorrido, en la persistencia
de las desigualdades sociales.?'° Los ejemplos mas evidentes son aquellos textos cuyo
referente espacial se ubica en las villas, como en “4. Pavarotti en Aulide —Zepitay
Luna: Villa 21-”, en el que el sujeto poético enumera todo aquello que no hay (que
podriamos resumir como ‘signos de civilidad y de estatus social’: iglesias, jugadores de
tenis, hombres con traje, bed & breakfast, alpinistas, estrellas de television, etc.) para

contrastarlo con lo que si hay:

[...] Pero hay sol. Hay nubes, ruiditos, una pintada en un muro. Hay un vértigo
de vacio, una nostalgia impalpable por algo que no fue. Son 60 hectareas
cubiertas por 29 manzanas donde viven 30000 personas. Una nena con trenzas y
gorrito camina con su mama sin tocar el suelo. Inercia de un suefio eterno o
ejercicio del mas simple derecho a existir. La bandera argentina, ondeando
orgullosa sobre la villa. (20064, p. 20)

El sujeto poético se construye a partir de su mirada atenta que da lugar a esas
enumeraciones de logica dislocada (recurso que emplea asiduamente en estos textos)
seguida de una descripcidn objetiva que contrasta con la imagen risuefia de una nifia que
“camina” sobre ese territorio orgulloso y esperanzado. En otro texto, “7. Mis ladrillos y
Paul Celan —Alvarado y Agustin Magaldi. Villa 2-” es también el juego de un nifio el
que se contrapone a una cruda realidad que penetra hasta alcanzar una igualadora

pregunta metafisica: “¢En qué momento el nifio regresa al juego y su cuarto es el mundo

donde se desmoronan la iniquidad, la desgracia, ese eterno viaje que somos, entre el ser

210 En otro pasaje de este recorrido imaginario (“9. Nieblas del Riachuelo —Bonorino y el Riachuelo-") las
alusiones historicas se remontan mas atras en el tiempo, recuperando la figura de los inmigrantes: “Dicen
que los genoveses llegaban desde su campamento, remontando el miedo y el cocoliche de sus casuchas de
lata, para pescar [...] Después, vinieron las fabricas, Leopoldo Lugones, los pobres del otro lado, siempre
del otro lado [...] Después, esos mismos pobres cruzaron las aguas como si fuera el Rubicon para poner
las patas en la fuente o el alma al filo de la realidad. Después, ya nada se movi6” (20064, p. 35).
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verdadero y el falso, en el vacio inconcluso?” (20064, p. 23).2! El vértigo de un
interrogante sobre el ser frente al vacio aparece apaciguado por una figura infantil. A
diferencia de poemarios anteriores de la autora, en Buenos Aires Tour los nifios
aparecen como protagonistas en buena parte de los textos, predileccidn que se justifica
desde el primero: “También los poetas, como los nifios, se quedan mudos frente al
lenguaje, desconfian de la inteligencia (que no es sabia), de las paradojas y la falsa
astucia de los oximorons” (20064, p. 17). Esta comparacion inicial de los poetas con los
nifios (tépico frecuente en las obras de Negroni) opera como clave para el trazado de un
arte poética al promediar el libro. En “22. La lentitud o Cémo leer poemas —Autopista

Arturo lllia-”, se lee:

[...] Después de todo, cada nifio encontraria, a su debido tiempo, su propia
flecha imantada: la flecha circular del sufrimiento, la flecha suspendida del
exilio, la absorta del amor, la que va de la infancia a la muerte y nos precede y
nos sigue como un destino, es decir, la flecha que somos, sin arco y, acaso
también, sin arquero. Todo lo demas es una pérdida de tiempo, pensoé el poema,
y debe pagar peaje, como los pensamientos y otros visitantes molestos que no
hacen mas que cruzar el campo infatigable del corazén. (20064, p. 38).

Encontrar “su propia flecha imantada” serd un modo de ingresar a una “segunda
infancia” (como un espacio imaginario en el que es posible refundar la relacién sujeto-
lenguaje)?'? y descubrir que se es aquello que entre nada y nada traza una trayectoria

hacia ninguna parte, hacia esa intemperie donde tiene su centro el poema. Por ello, en el

texto final, “40. Treasure Island: Cuaderno-diccionario —Riachuelo-", que se organiza

211 | as alusiones mas evidentes a las desigualdades sociales no siempre implican figuras infantiles, por
ejemplo, en “24. Esperando a Godot —Independencia y Paseo Colén” es un grupo de hombres,
irénicamente situados frente al Monumento al Trabajo, el que aparece reunido bajo una situacién comin
de pobreza, junto a objetos encontrados: “De vez en cuando, los hombres comparten el pucho, el gesto de
restregarse las manos, se miran las medias rotas, los cordones desatados, dirigen la mirada hacia Defensa.
Hay que verlos no partir, obcecarse en eso que son sin ser, entre el tiempo y el Tiempo, completamente
distraidos de nosotros” (20064, p. 40).

212 En cuanto a la infancia como espacio imaginario, hemos explorado este aspecto en la ponencia escrita
en coautoria con Maria Alejandra Minelli, “Infancia, imaginario e imaginacion poética en textos de Maria
Negroni”, presentada en el /1] Congreso Internacional “Cuestiones criticas”, Universidad Nacional de
Rosario, abril de 2013.
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como una lista de palabras o frases con definiciones elaboradas por el sujeto poético,
incluye esta correspondencia: “I have nothing to say and I'm saying it. juego de compas

con mapa, poesia” (2006a, p. 56).213

1.4. Entre la Mistica y la Musica

El deseo que impulsa una bdsqueda, alimentada por la afioranza de lo perdido,
opera (como en poemarios anteriores) como motor de escritura de La ineptitud (2002).
Este poemario retine cuarenta y dos poemas de estructura similar a los de La flor de
Coleridge, aunque mas breves, y también sin titulos, sin puntuacion y sin secciones que
los organicen. La ineptitud comienza con una breve reflexion sobre la obra Shajarat al-
Kawn, que la autora traduce como El Arbol del Mundo, del fildsofo y mistico musulman
Ibn-Arabi. La poeta recupera de ese libro la historia de la creacién del mundo (como via
de autoconocimiento de Dios), metaforizada en la escritura del “Arbol del Devenir y la
Diver-gencia” [sic] (2002, p. 7) y la relacién entre Dios y el hombre, a partir de la
chispa que el primero insufla en el segundo, “capaz de instigar en ellos [los hombres] la
reminiscencia de ese Sitio Impensable, donde habitan en perfecto equilibrio, exentos de
forma, li-mite [sic] o atributo alguno, lo Deseado, el Deseo y Quien Desea” (2002, p. 7).
La irremediable separacion entre Dios y su creacion (que queda exiliado de ella) se
replica en los hombres pues “como Dios, los seres se exilian de si, buscan en reiteradas
desapariciones el secreto adentro del Secreto, afiorando algo que llevan oculto adentro”

(2002, p. 7). Por otra parte, esa presuncion de una unidad originaria y sin limites (es

213 Este Ultimo texto de Buenos Aires Tour, un “cuaderno-diccionario”, prefigura su posterior Pequefio
mundo ilustrado (2011), obra en cuyo prologo establece ese parentesco, ya que en esta, siguiendo en un
meticuloso orden alfabético, la escritora compone un catalogo de sus obsesiones mas persistentes: “Pensé,
en algin momento, que podia ampliar la lista superponiendo, al mapa original, otros mapas o pedacitos de
mapas con los que suelo perderme y asi encaminarme, una vez mas, a las preguntas que me interesan, no
a sus respuestas. Colaboraria, tal vez, a armar un pequefio laberinto dentro de otro laberinto y alli
esconderia, con suerte, un carozo de infancia” (2011a, p. 7).
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decir, sin nombre) conduce al sujeto poético a buscarla en el interior de si y en su union
con otro.

Por ello en los primeros poemas el sujeto poético inicia una suerte de regresion
por un camino interior hacia esa unidad originaria e irrecuperable: “el universo / en
infinita regresion / es un deseo personal // trae el desvelo al centro de mi” (2002, p. 19).
Luego, la busqueda de esa unidad primigenia se transita a través del (cuerpo del) otro

que, a menudo, se dibuja en estos poemas como una segunda persona a la que interpela:

cada vez mas cerca

tu cuerpo destinado

a todas las distancias

emprende en mi

su eterno viaje hacia si mismo (2002, p. 27).

Esas distancias impiden arribar al uno por la unién de dos, lo que acrecienta el
ansia al tiempo que subraya la imposibilidad. Se produce entonces una suerte de
movimiento pendular del sujeto poético hacia el otro (a veces interpelado, a veces
referido) y hacia si, traducido a menudo en un desdoblamiento que transforma a algunos
poemas en una suerte de “guia”: “recibiras la riqueza del mundo / cuando hayas dejado /
de desearla” (2002, p. 59). Como en otros poemarios analizados, la derrota, la pérdida,
el despojamiento se configuran como la clave de acceso al centro del enigma (del
poema), a la intemperie —fundadora- del sujeto. En este poemario, puesto que se busca
incansablemente aquello que acaso ya se tiene, se traza una suerte de circularidad que

no alcanza ningun centro. Este movimiento, que alimenta esa busqueda hacia el otro y

hacia si, involucra también al lenguaje en tanto sélo puede sefalar la ausencia:

si pronunciara tu nombre
te perderia
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en lugar de eso
penetro en el bosque
sagrado de la ausencia (2002, p. 41).

Giorgio Agamben en El lenguaje y la muerte recupera de la tradicion metafisica
(a partir del pensamiento de Friedrich Hegel y Martin Heidegger) la concepcidn del
hombre como mortal y como hablante, es decir que el ser se fundaria en la negatividad:
es en tanto tiene conciencia de muerte, mientras que la palabra se funda a partir de la
ausencia de lo que representa (2008). Por eso, en el poema, pronunciar el nombre no
implicaria otra cosa que sefialar la ausencia, otro exilio del sujeto.?** Incluso esa
ausencia constitutiva del lenguaje afectaria a los deicticos, desdibujando toda referencia:
“ahi / si ahi puede decirse / para aludir a un lugar / que no es ningun lugar” (2002, p.
45). En este sentido, los recursos poéticos privilegiados (metafora, sinestesia, paradoja,
oximoron, entre otros) se colocan al servicio del equilibrio expresivo de un sujeto
poético que, siguiendo a Silvio Mattoni, trabaja con la “ineptitud del lenguaje mismo,
[como] una prueba poética de su incapacidad para nombrar lo absoluto” (2002). No

obstante, segin Mattoni, esa pérdida supone otra ganancia:

Los misticos siempre supieron que con palabras no se podia nombrar a Dios,
pero que en el fracaso de las palabras se abria la posibilidad de tener una
experiencia de eso. Maria Negroni, sabiendo ademas que lo absoluto puede ser
algo menor [...], un ser, un instante, todo lo que se escapara siempre del
lenguaje, confirma esa imposibilidad de nombrar pero salvando en el intento la

apertura misma de lo posible (Mattoni, 25 de junio de 2002).

214 e descubre un vinculo ineludible entre lenguaje, infancia y exilio (término que en la poética de
Negroni adquiere amplia significacion). Jorge Monteleone, a propdsito del poemario Exilium (2016, Vaso
Roto) de la autora, afirma en su contratapa: “el infante es el que todavia no ha hablado y en consecuencia
vive en su paraiso mudo Yy sin tiempo. Pero basta que la palabra sea aprendida para que el exilio comience
su derrotero. Entonces vive su gran paradoja: para recuperar el paraiso solo cuenta con la palabra que fue,
justamente, aquello que lo distancié para siempre del seno originario” (2016).
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Por lo tanto, en el fracaso de la significacion relumbra la potencia poética de la
palabra, esa apertura de lo posible, como sefiala Mattoni, ese lenguaje que vacila porque
“no sabe como urdir / lo que no existe” (Negroni, 2002, p. 85), que bordea, incesante, lo

no dicho, aquello inexpresable del canto originario del Arbol del Mundo:

el arbol incesante
canta siempre

ofrece la desdicha
y canta

crea lo que abandonara

y canta méas (2002, p. 87)

Un canto que solo el sujeto poético, en su “sordera” (2002, p. 87), escuchard y
del que solo podra dar cuenta ineficazmente a través del lenguaje. Se traza de este modo
una tensién entre lengua, silencio y canto que la poeta explorara con mayor profundidad

en su siguiente poemario.?*

Arte y fuga (2004) es un poemario que retne veintilin poemas en verso y que
convoca desde su titulo la forma de la composicion musical “fuga”.?%6 Jorge
Monteleone (2006) fundamenta esa filiacion por su polifonia organizada en contrapunto
y por los subtitulos de los poemas que entre paréntesis remiten en su mayoria a técnicas
asociadas con esa composicion musical (en particular, con El arte de la fuga de Johann

Sebastian Bach). En este sentido, dos procedimientos preponderantes estructuran el

215 | a ineptitud y Arte y fuga pueden leerse también en linea de continuidad con un poemario posterior,
Cantar la nada (2011), unidad se percibe en la insistente recurrencia de imagenes y versos, como una
maquina escrituraria que, agotando sus elementos primordiales (el amor y la muerte, el lenguaje y la
pérdida, la nada y lo absoluto) a fuerza de repeticion y alteracion, procurara ir mas alla del territorio
trazado por esos conceptos.

218 Parte del analisis aqui desarrollado fue presentado como ponencia bajo el titulo “Lenguaje, musica y
silencio en Arte y fuga de Maria Negroni” en el VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura
Espafiola / Latinoamericana / Argentina, Universidad Nacional de Mar del Plata, noviembre de 2017.
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poemario: el contrapunto y la repeticion. La alternancia de voces se complementa con la
repeticion que se percibe en la insistencia de ciertas imagenes poéticas convocadas con
pequefias variaciones. Esas repeticiones no solo refuerzan la unidad del poemario, sino
que multiplican sus significados posibles, como, por ejemplo, el sintagma “la palabra
nunca”, que aparece seis veces a lo largo de todo el poemario: “estd abierto / el jardin
cerrado / de la palabra nunca” (2004, p. 7); “en ¢l desierto / de la palabra nunca / hay un
silencio liquido” (2004, p. 70). Atendiendo a sus variaciones, mas que una temporalidad
lo que el sintagma sefiala es la vacuidad del término que designa precisamente la

negacion infinita del tiempo:

el arte es una fuga —dijo el rabino de Praga

hay que inventar lo que somos
cuando el otofio imanta

la palabra nunca
y entonces eso habla

como un agua virgen habla

como una musica abierta

y nos ensefia a morir (2004, p. 9; cursiva en original)

Estos versos, que cierran el poema inaugural de Arte y fuga, demarcan una
temporalidad extendida entre lo que se agosta (estacion otofial, la presencia de la
muerte) y lo que no tiene lugar en el tiempo: “nunca” insiste en lo que no tiene ni tendra
posibilidad de ser, aquello que se exilia eternamente de lo que existe, pero “la palabra
nunca” remite mas al significante que al significado. En contrapartida, el deictico
destacado con cursiva se carga de un valor que excede la mera referencia externa para
aludir aquello que el lenguaje niega o no alcanza a referir. Retomando las reflexiones de

Agamben sobre el lenguaje, la deixis no sélo remite a un referente externo sino,

también, a la misma instancia de discurso:
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la deixis, la indicacion [...] no muestra simplemente un objeto innombrado, sino
ante todo la instancia misma del discurso, su tener-lugar. El lugar, que esta
indicado por la demostratio y sélo a partir del cual es posible toda otra
indicacion, es un lugar de lenguaje y la indicacion es la categoria a través de la

cual el lenguaje hace referencia a su propio tener-lugar (2008, p. 50)

En otras palabras, el pronombre sefiala, ante todo, el mismo tener-lugar del
lenguaje, esa instancia en la que emerge el discurso cuando aln es pura intencion de
significar y no todavia acontecimiento de significado. En el poemario, se trata de un
deictico (“es0”) que remite a nada, a esa enorme zona intraducible que siempre queda
excluida de la significacion: es lo que existe sin nominacion en el silencio y sin

traduccion en la muasica.?’

ciertas musicas
hablan
de lo que siempre no habla

como un poema sobre nada
vuelan en la noche
de aquello que no existe
0 existe en la serenidad de las preguntas
de un pajaro agraciado (2004, p. 27)
Las masicas aluden a aquello que el lenguaje —en su ineptitud- no puede referir,

es decir que no se afirma sobre la referencialidad del lenguaje (“todo tiene su cesto / de

significantes rojos” [2004, p. 23]) sino, antes bien, convoca lo inexistente, insiste en los

217 Para Monteleone, “Eso es lo que aparece en el hiato entre el ser y el no ser, eso, que canta. Eso que
canta en el poema es aquello que no puede ser nombrado sino como enigma, y consiste en la resolucién
latente, por via de lo imaginario, de la invencién —componentes del amor, de la poesia, de todos los
apetitos desatados en la experiencia de los limites- de lo que redime el término mortal. [...] Entre la voz y
la contravoz, entre la luz y la sombra, eso habla, definitivo en el poema, eso que s6lo el poema puede
nombrar sin decir qué es y se despliega en su propia inmanencia, en su formulado enigma, como una
fuga” (2006).
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interrogantes (sembrando incertidumbres, no certezas), se articula como una busqueda
imposible: “la poesia / tiene que ver con eso // como encontrar / un caracol imperfecto”
(2004, p. 14; cursivas en original). En este sentido, la polifonia se coloca al servicio de
esa busqueda, dando lugar a voces que se apropian del deictico “yo”, algunas no
identificables (por lo que pueden leerse como desdoblamientos del sujeto poético) y

otras identificables aunque como voces imposibles que remiten a un personaje de

99218

ficcion, como “el rabino de Praga”<*®, o a nociones abstractas, como “el miedo” o “la

muerte” (quizas, también, voces interiores del sujeto poético):

perdon —interrumpio el miedo
¢con quién hablo?

no sé

no estoy segura

estd oscuro como siempre
en el poema

bah —dijo la muerte

qué mas da

mas tarde 0 mas tarde

el espacio crea el olvido
o el olvido

el espacio

¢es0 es todo?
no noestodo

es apenas el arte
de la repeticion infinita (2004, pp. 39-40)

218 E] rabino de Praga (Rabbi Judah Loew, rabino del siglo XVI), siguiendo a Monteleone, “es la voz que
da vida a un monstruo, al Golem, en la combinacion de las letras del nombre de dios™ (2006). EI Golem,
proveniente del folclore medieval y la mitologia judia, era un ser animado (a partir de una chispa divina)
fabricado a partir de materia inanimada, por lo que es una figura cercana a Adan. Segun la leyenda, el
Golem se caracteriza por la incapacidad de hablar (y de razonar puesto que lleva adelante instrucciones al
pie de la letra) y para hacerlo funcionar habia que inscribir uno de los Nombres de Dios o la palabra Emet,
que en hebreo significa verdad. Luego habia que borrar la primera E para que la palabra met (muerte en
hebreo) desactivara al Golem. En esta leyenda, es la palabra (oculta, secreta, prohibida) la que otorga el
poder de la vida y de la muerte.
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El sujeto poético se (des)configura desde la incertidumbre y avanza a tientas (a
oscuras) por el poema mediante interrogantes, paradojas y repeticiones, girando en
torno a un centro vacio. De este modo, el sujeto, desarticulado y extrafiado, sostiene el
advenimiento de la palabra poética mientras el poema se vuelve sobre si mismo hasta
convertirse, incluso, en una voz: “la muerte es una especie de amor —penso6 el poema”
(2004, p. 41). Sin embargo, la muerte también participa del lenguaje: “yo soy los besos
—dijo la muerte / o tal vez un canasto / de palabras rojas” (2004, p. 57). Por ello,
recuperando las reflexiones de Agamben, si desde la metafisica se concibe al hombre
como mortal y como hablante, en Arte y fuga palabra y muerte se revelan al ser como el
anverso y reverso de su conciencia: “ti puedes chica-dijo la muerte / persevera y
escribiras” (2004, p. 48). El sujeto poético, desarticulado en su busqueda a través de
multiples voces, insiste en sefialar ese centro vacio que se resiste a la significacion,
“es0” que remite a aquello que esta fuera del lenguaje, pero también a la misma
instancia de su tener-lugar, desde cuyo presente incesante puede erigirse —por el instante

que dura el poema- contra la muerte.

1.5. Nuevos Desafios

En 2009, Negroni publico Andanza, obra que llama la atencion por su novedad
formal en el marco de su proyecto estético: los cuarenta y un poemas que la componen
presentan una estructura uniforme -octavas endecasilabas de versos blancos y
ocasionales rimas-, organizada, en general, en dos unidades sintactico-semanticas de
cuatro versos cada una. Dentro de los limites de esa estructura definida, un sujeto
poético femenino y en primera persona traza una danza cuerpo a cuerpo con una

segunda persona masculina, en principio, bajo la clave del tango: “Asi yo me lancé con
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mis zapatos / a tu coreografia por si daba / a ver si conseguia inocularme / en la viruta
de tu pensamiento” (2009a, p. 15).

En el arrebato de la pasion, el sujeto poético procura perderse en el otro a traves
de ese baile que, en su juego de seduccidn, coloca en primer plano el lenguaje de los
cuerpos. De alli que predomine en este poemario el erotismo, a veces conjugado con un
tono ludico: “honda caricia aviso que te tardas / mojada imagen de algo sin imagen / mi
canal estrechisimo dijiste / perdonen si no he sido mas oscura” (2009a, p. 47). Este
poema (del que citamos sus Ultimos versos), ubicado hacia el final del poemario, es el
unico en el que el sujeto poético interpela a un pablico lector; en la mayoria de los
poemas, en cambio, el interlocutor es una segunda persona a la que convoca en uno de
ellos como “Mi querido mi noche mi fulano” (20093, p. 31). En estas formas de
denominar a su interlocutor (aquel a quien se dirige en el poema pero que no tiene voz,
aunque a veces aparece referida) da cuenta de un afecto, pero también, siguiendo las
primeras dos acepciones del término “fulano” segun la Real Academia Espafiola, de
“alguien cuyo nombre se ignora 0 no se quiere expresar” o bien de “una persona
indeterminada o imaginaria”.?!® De esta manera, se caracteriza el vinculo pero se
desdibuja esa segunda persona a la que, en general, el sujeto poético se dirige. Por eso,
cuando lo llama “mi noche” remite a ese tiempo que favorece la ensofiacion, la
creacion, tornando a su interlocutor en el punto de partida para la escritura de estos
poemas.

Si ese comparfiero presenta contornos imprecisos, el sujeto poético también se
cuestiona en torno a su propia constitucion identitaria. De alli que el poemario comience
con el interrogante “; Esa mujer soy yo?” (2009a, p. 11), instaurando un desdoblamiento

mediante el cual el sujeto se extrafia de si, se extravia: “y me perdia en vos de rato en

219 Diccionario de la Real Academia Espafiola, 2018, version electrénica 23.2. Consultado en:
https://dle.rae.es
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rato / alli donde existir era sin nombre” (20094, p. 28). Como en otros poemarios, se
problematiza la capacidad referencial del lenguaje sefialando aquello que permanece
innominado, pero también el “desajuste entre palabra y mundo” (2009a, p. 42). Por ello
ese extravio conduce al sujeto poético fuera del lenguaje: “a tal punto llegué en el
extravio / a ese lugar sin érbita y sin centro / donde el enigma permanece enigma/y el
habla ciega ya no busca nada” (20094, p. 46). Nuevamente, girando en torno a un centro
vacio (esta vez alentado por la pasidn) el sujeto poético avanza a tientas hacia ese
enigma que roza la disolucion de si: “me estoy cayendo si me hacés caer / comienza el
mundo apuesto a deshacerme / lo demas fue dejarse alucinar / por lo pleno en lo pleno
de la ausencia” (20093, p. 31). De este modo, es a través (del cuerpo) del otro que el
sujeto alcanza el extravio, donde lo real pierde asidero para dar con ese completo
despojamiento de si que representa “lo pleno de la ausencia”, aquel centro inhallable en
el que, no obstante, cada sujeto preserva su propio misterio irresoluble: “a cada cual su
reino indescifrable / su propia ausencia escrita para nadie / cuerpo que fue composicién
tardia / no hay fin para las cosas de esta fiebre” (20094, p. 21).

El juego de seduccidn que pone a dialogar los cuerpos se enlaza a la escritura, es
decir, a ese otro juego de seduccion, el del lenguaje: “del escote a la curva del poema /
aprendi a conjugar ciertos asuntos” (2009a, p. 18). Por eso, como refiere Battilana,
[d]etras de los movimientos sutiles y gozosos que exhiben una coreografia tanguera, los
poemas no dejan de hablar del lenguaje”, en tanto problematizan la “lengua heredada”
en la operacion de recuperar el “lunfardo y [...] expresiones del habla coloquial, en
ocasiones contemporaneas y en otras un tanto anacronicas, para fingir (o “chamuyar”)
un posible acto de enunciacion poético” (Battilana, 17 de octubre de 2009).2%° La

apertura en el trabajo de la lengua a partir del tango, sin embargo, encuentra en la forma

220 A partir de esa recuperacion del tango y del lenguaje coloquial, Battilana (17 de octubre de 2009)
sefiala el parentesco de este poemario con per/canta (1989).
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elegida una frontera que obliga a improvisar nuevas piruetas: “En este plagio extrafio de
lo escrito / el todo del estilo no consuela / la frontera del verso te bardea / y no adaptarse
a nada cuesta mucho” (2009a, p. 49). No adaptarse implica para el sujeto poético
sostenerse en ese estado de alerta que empuja al lenguaje fuera del lugar comun,
abriendo la brecha entre “palabra y mundo” como forma de aproximarse a lo no dicho:
“no te confundas esto no es un tango / y mucho menos un andar de arriba / vas a
llevarme bien o no llevarme / al confin que sostiene lo indecible” (2009a, p. 17).

En el tango es la pareja masculina la que siempre guia los pasos de su
compafiera y aqui, en el poema, el sujeto poético también propone a su compariero ese
acuerdo, aunque bajo sus propias condiciones puesto que en el espacio imaginario los
movimientos estaran al servicio de traspasar los limites del lenguaje. Los pasos de ese
camino se presentan sugeridos desde el epigrafe de la obra (extraido del tango “Naranjo
en flor” de Homero Exposito): “Primero hay que saber sufrir / después amar, después
partir / y al fin andar sin pensamiento...” (citado por Negroni 20094, p. 9; cursiva en
original). El recorrido por los infinitivos no se produce de manera sucesiva, sino que se
transforma en una Andanza, un ir y venir incansable entre el si y el otro hasta llegar,
finalmente, a la partida en los versos finales del poemario: “yo me voy te vas vos nos
hemos ido / qué importa la impresion de haber fallado / la despedida es parte del

encuentro / el poema lo sabe antes que nadie” (2009a, p. 51).

En ese mismo afio, Negroni publicé también La Boca del Infierno (2009),
poemario que representa un desafio muy distinto del anterior. Reline cuarenta y tres
poemas breves en prosa en los que la voz que asume el sujeto poético remite a Pier

Francesco Orsini (conocido como Duque de Bomarzo), personaje historico del
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Renacimiento italiano y protagonista de la novela Bomarzo (1962)%?! de Manuel Mujica
Lainez. Esta identificacion se produce por dos guifios incluidos en la obra, su titulo y su
epigrafe —una cita de Mujica Lainez que abre el espacio imaginario asociado a lo
nocturno (“De noche estamos més cerca de Dios” [2009b, p. 11; cursivas en original])-
y por la operacion de lectura de Jorge Monteleone, quien prologa este poemario y
evidencia el vinculo intertextual (2009, p. 8). En este sentido, La Boca del Infierno se
lee como una reescritura en clave lirica de Bomarzo,??? aunque el interés de la poeta no
reside en volver a narrar la historia sino en sumergirse en la particular subjetividad de su
personaje principal.

Pier Francesco Orsini, siguiendo la trama elaborada por Mujica Lainez, presentd
dos aspectos singulares tras su nacimiento en Roma en 1512: un horoscopo que le
predecia inmortalidad —augurio que no se concreto finalmente de manera literal- y una
malformacion fisica, por la que fue despreciado por su padre y sus dos hermanos.
Nacido en el seno de una familia noble de condotieros, solo encontré refugio —huérfano
de madre- en el regazo de su abuela Diana Orsini, cuyos relatos sobre los emblematicos
hombres de su extendido linaje alimentaron su imaginacion y sus ansias de renombre.
La muerte, que campea inexorable en su entorno, pronto encontro a su padre y a su
hermano mayor abriéndole camino como cabeza de familia —con el titulo de Duque de
Bomarzo- y permitiéndole desatar su temperamento que oscilaba entre el desenfreno y
los celos, la fragilidad y el autoritarismo, la humillacién y el orgullo. De esta manera,
entre pasiones y crimenes, alentado por su propia vanidad y amparado por la promesa

de vida ilimitada, el Duque llegara a la vejez con una inquietante revelacion interior:

221 | a inscripcion genérica de esta novela reviste un caracter problematico puesto que enlaza diversos
géneros (novela historica, relato fantastico, autobiografia y biografia) a partir de la compleja figura del
narrador. Aunque no nos detendremos aqui en esa problematizacion, sostendremos en parte la
ambivalencia de su inscripcion genérica al referirnos a Bomarzo como (auto)biografia.

222 Hemos examinado en mayor profundidad el dialogo intertextual entre La boca del infierno y Bomarzo
en el articulo “Coleccionista, artista, monstruo: El Duque de Bomarzo en La Boca del Infierno de Maria
Negroni” publicado en el Dossier “Errores”, organizado por Ana Cecilia Olmos y Maria Alejandra
Minelli, Revista Caracol, N° 17.
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Inventor de monstruos simbolicos, en el parque de Bomarzo, no me percaté de
que yo mismo me habia convertido en un monstruo [...] Cuando me prometieron
que mi vida seria eterna, vibré de loca arrogancia, como si le ofrecieran un
incomparable instrumento a mi pasion de triunfar, de imponer mi extravagancia
mediocre, tirdnica, absurda, que no retrocedia ante la sangre de los otros, porque
mi pobre fisico se alimentaba de sangre para olvidar su pobre hechura y porque
mi alma era mezquina como mi cuerpo, se habia contagiado de mi cuerpo, se

habia retorcido como él (1967, p.632)

En la obra de Mujica Lainez se traza una correspondencia entre la deformidad
fisica y la moral; Negroni, en cambio, eludiendo juicios y dicotomias, se interesa por la
singularidad de este personaje que se (auto)percibe como monstruo. En el segundo
poema de La boca del infierno y el primero en el que el sujeto poético emplea la
primera persona (pues en otros se desdibuja en la impersonalidad), se define ya no
desde la arrogancia sino desde su precariedad: “Alli donde los miedos se empluman
como faisanes yo, el hombre quebradizo, el tenebroso, el viudo sin consuelo, me
sumerjo en lo incierto” (2009b, p. 14). Apropiandose de un verso de Nerval,?= el sujeto
poético admite su vulnerabilidad y su carencia, pues la incertidumbre se encuentra
instalada en su interior: “¢Sabemos algo, nada, de nadie? VVoy y vengo, de mi a los
objetos, apenas despierto, clavado a inventarios de rigor y aspereza. Nada veo en esos

paramos de intimidad y destierro” (2009b, p. 38). La distancia incalculable entre el sery

223 Se trata del primer verso del poema “El desdichado” de Gérard de Nerval, “Yo soy el tenebroso —€l
viudo- el sin consuelo” (Nerval traducido por Paz, 2000, 21), que también recupera el narrador de
Bomarzo, para quien la identificacion con ese verso es una expresion de deseo: “Me encanta, todavia hoy,
buscar similitud de ese tipo, posibles afinidades mias con héroes misteriosos y desventurados, con
individuos ‘interesantes’, pues [...] me percaté desde que empecé a andar por la vida, de que debia
compensar con una atraccion imponderable las desventajas de mi giba y de mi pierna” (1967, p. 24).
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los otros que resulta en vinculos fallidos (“He aqui mi falta: quisiera que me amen,
mucho mas que amar. Un desajuste tal no tiene cura” [2009b, p. 40]) magnifica la
orfandad del sujeto quien se ve desterrado incluso de aquellos objetos en los que
reconoce algo de si. En este sentido, la creacion del Sacro Bosque es paradigmatica: el
Duque ordena esculpir figuras alegoricas de hitos de su vida en las enormes piedras del
bosque de Bomarzo a fin de que su parque fuera una inigualable creacion. Sin embargo,
esas colosales esculturas, esos “monstruos simbodlicos”, se revelan finalmente como un
siniestro espejo que replica la monstruosidad del sujeto y subraya su intemperie.

La ultima escultura del Sacro Bosque reproducia la terrorifica imagen del rostro
del demonio que el Duque habia entrevisto en su espejo. En su gran boca abierta,
ordend construir una ascética habitacion para emprender una eterna penitencia por sus
crimenes, asegurada por el elixir de la inmortalidad que, para su sorpresa, bebio
mezclado con veneno. En esa Boca del Infierno, por lo tanto, el Duque en Bomarzo
encontré la muerte; en este poemario de Negroni esa gruta representa, precisamente, el
lugar de enunciacion del sujeto poético, sefialamiento anticipado por su titulo.??* No
obstante, ese espacio enunciativo, esa gruta devenida en cripta, se multiplica
metaforicamente en el poemario: “El infierno tiene muchas bocas: una de ellas es la
letra confusa de mi vida que contiene el signo de mi propia muerte” (2009b, p. 17);
“Otra de las bocas es ella, vituperada y temida, cuyas formas duplican el vacio pleno de
lo femenino” (2009b, p. 21). La muerte y el amor representan dos descensos al infierno
en tanto suponen dos misterios irresolubles para el sujeto poético: “En esta orgia

paupérrima cambian los actores pero no el suplicio, no el museo indescifrable del amor

224 En Bomarzo la memoria del Duque es recuperada por un escritor que, siglos mas tarde, visito el Sacro
Bosque. El Duque, finalmente, alcanzé inmortalidad por la pervivencia de su memoria en otro que escribe
su (auto)biografia. En este sentido, la narracién se produce en otro tiempo y espacio, tras la rememoracion
cuidada de su vida pasada; en cambio en La Boca del Infierno la situacién enunciativa parece remitirse al
instante del deslumbramiento al recibir el tropel de imagenes y emaociones exhaladas de aquella Boca del
Infierno, gruta que, precisamente, favorece las “ensofiaciones de la resonancia” (Bachelard, 2014, p. 218).
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y la muerte. Lo puede todo la nada que me habita” (2009b, p. 15). Tanto el amor como
la muerte forman parte de la vida y conducen al sujeto al despojamiento hasta la
disolucion de si; sin embargo, el sujeto poético se aferraba a su carencia, aniquilando

aquello que deseaba:

[...] Me he movido entre espectros o, lo que es peor, avancé como un necio por
el descontento, exterminando aquello que deseaba y que probablemente no
exista. Torpeza de quien medra mientras lo humano se atrofia y después se
protege en un parque de piedras. [...] (2009b, p. 55).

Alli donde lo humano retrocede emerge la figura del monstruo como aquel que,
siguiendo a Josefina Ludmer, “marca la frontera y al mismo tiempo representa el otro
lado” (1999, p. 488). Més alla del limite de lo humano (y mas alla también de la
frontera de la muerte, si consideramos la situacion enunciativa de ambas obras), el
Duque logra mirarse a si mismo??°® a través de su creacion: primero, el parque de
Bomarzo, luego, la escritura de su (auto)biografia. Si el monstruo, siguiendo la
etimologia ofrecida por Monteleone, “es aquello que se muestra, aquello que se sefiala
con el dedo” (2009, p. 8), entonces el acto creativo se torna para el Duque un acto de
mostracion de su monstruosidad: “Orsini es un monstruo porque habla como un poeta,
mejor dicho, como si todo poeta comprendiese la naturaleza de la poesia en tanto acto
monstruoso; es decir, un acto soberano de mostracion. La poesia como sefialamiento,
como deixis del mundo” (Monteleone, 2009, p. 9; cursiva en original). No obstante,
como hemos examinado en poemarios anteriores, si la deixis supone un movimiento que
parte del poema pero que, finalmente, remite a nada, lo que resta es un acto de

mostracion de la subjetividad de la propia poeta. En este sentido, La Boca del Infierno

225 «Dentro de tanto tiempo que no lo mide lo humano, el duque se mirara a si mismo” (1967, p. 344;
cursiva en original) le escribe a Pier Francesco una monja visionaria y ese mirarse a si mismo —que
implicara reconocer su monstruosidad- se realizara mediante la escritura de la prodigiosa (auto)biografia
Bomarzo.
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incluye cuatro fotografias de Lucia Warck Meister que, simulando negativos, muestran
el torso, brazo y mano desnudos de un sujeto cuyos rasgos parecen femeninos, pero
cuya identidad queda fuera de cuadro. Si no hay, en principio, una correspondencia
entre el sujeto fotografiado y el sujeto poético, lo que se muestra es su desnudez literal y
metafdrica, es decir, subrayan el acto de mostracion de la monstruosidad (en el que se
desvirtuan las correspondencias) que implica para el sujeto (fotografiado, poético,
autoral) un despojamiento, un develarse en su “intimidad y destierro”. La creacion
(escultdrica, literaria o fotografica), por lo tanto, se revela en esa doble cara, anticipada
ya en el prefacio de La ineptitud: la exteriorizacion de la intimidad de quien crea que, a

su vez, no queda sino exiliado/a de su propia creacion.

2. Dos Apuestas a la Ficcion

El suefio de Ursula (1998) y La Anunciacion (2007) son dos novelas que
supusieron para la autora desafios de escritura bien diferenciados, pero que presentan
como puntos en comun la polifonia (mas alla del predominio de la voz de la narradora)
y el desarrollo de una historia que a menudo cede centralidad a causa de diversas
estrategias dilatorias de la narracion que desdibujan las fronteras del género en que se
inscriben. Andrea Castro, en este sentido, sefialé que estas dos obras narrativas de
Negroni “pueden pensarse como variaciones sobre un mismo tema, a saber, ambas
discuten aspectos de la conformacién de una subjetividad femenina alternativa en
estrecha relacion con el desplazamiento, la extranjeridad y el exilio” (2015b, p. 169),
aspectos que no estan ausentes, como ya hemos estudiado, también en sus obras

poéticas.
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2.1. Un Ejercicio de Reescritura

El suefio de Ursula (1998) constituye un relato sinuoso y aletargado e incluye
heterogéneos materiales de composicion como cartas, suefios, visiones. De esta manera,
se desajusta y enriquece el trabajo de reescritura de la historia de Santa Ursula, una
leyenda medieval que ha perdido su fuerza en el siglo XX cuando la Iglesia catodlica la
desestimo por falta de fundamentos historicos comprobables. Esta leyenda se origing
por el hallazgo de una inscripcion, que data del siglo V, en una basilica (erigida por
Clematio, un senador de Colonia) en homenaje al martirio de las virgenes, y circulé en
forma oral popularizandose hacia el siglo IX. Es entonces cuando comienza a escribirse
sobre Santa Ursula -nombre que no aparece en la inscripcion original sino
posteriormente-, cuya historia fue alimentada principalmente por las visiones de Isabel
de Schonau (1126-1165) y la hagiografia escrita por Jacobus de Voragine (1230-
1298).2%6

La leyenda cuenta que Ursula es pretendida por un rey pagano, cuya proposicion
matrimonial es aceptada a condicion de establecer un plazo de tres afios durante el cual
el pretendiente debe bautizarse. En tanto, Ursula emprende, junto a otras virgenes, una
peregrinacién a Roma para formalizar su voto de castidad ante el papa Ciriaco. Durante
su regreso, en Colonia, son interceptadas por los hunos: Atila, el jefe, se enamora de ella
y le propone casamiento, pero Ursula se niega y, como consecuencia, ella y sus
acompafiantes son martirizadas. Las variantes de esta leyenda son muy numerosas,??’ no
obstante, Negroni trabajé en su reescritura a partir de esas multiples fuentes. La

escritora establece el origen de Ursula en Cornwallis (sur de Inglaterra), siendo la tnica

226 También se destaca la serie de pinturas de Vittore Carpaccio (1465-1526), una de ellas titulada “El
suefio de la santa”, de la que se extrae un detalle que oficia como portada del libro de Negroni.

227 Para una revision de la construccion colectiva e historica de la leyenda de Ursula, ver Monteleone,
1999, y Sartori, 2003.
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hija del rey Maurus, y su pretendiente, el rey barbaro y pagano Aetherius, proviene del
inhospito norte. Maurus, ante la amenaza de invasion, cede a la demanda de Aetherius,
rompiendo su promesa de libertad a Ursula. Un Angel la visita en un suefio y le dicta las
condiciones que impondra a Aetherius, quien acepta y entonces Ursula parte en
peregrinacién a Roma acompafiada por once mujeres, cuyos nombres provienen de las
distintas versiones de la leyenda: Brictola, Cordula, Pinnosa, Sambatia, Isegault,
Marthen, Saulae, Senia, Ottilia, Saturnia y Marion, ademas de su nodriza, Palladia, y
una mujer vieja, vidente y bruja, Ervinia. También incorpora tres figuras femeninas: su
madre ausente, Daria; su abuela, Tarsisia, proveedora de relatos y del talisman que
acompariara a Ursula hasta el fin de su vida y, anacrénicamente, Isabel de Schénau,
quien se suma a la peregrinacion en Basel y la abandona poco después de su llegada a
Roma. La suma de estas mujeres permite a la escritora construir un amplio universo
femenino puesto que cada una adquiere una voz propia y en su dialogo con Ursula, la
voz que sostiene la narracidn, aportan distintos puntos de vista configurando diversas
subjetividades (Secreto, 2008, p. 110).

Esa polifonia contribuye a que la trama ceda su centralidad para detener la
atencion en el viaje, en las diversas conversaciones entre las mujeres que alimentan la
exploracion de sentidos a partir de un lenguaje poético, es decir, “nos internamos en el
desborde de un territorio poético sin fronteras” (Sartori, 2003, p. 69; cursiva en
original). Como contrapunto de esas conversaciones, en particular de los discursos de
Ervinia, aparecen los sermones de los eclesiasticos (Clemens, en Colonia; Alberticus, en
Bingen; Pantulus, en Basel; y Ciriacus, en Roma) enfrentando dos visiones

contrapuestas de que lo debiera o podria ser la vida de las mujeres.??® En este sentido,

228 Ervinia argumenta a favor de las pasiones, libres de las sujeciones doctrinarias del cristianismo, y
denuncia a los eclesiasticos en su hipocresia de predicar la abstencion y el recogimiento: “Como todos los
curas por lo demas, que se atiborran en banquetes y acumulan mucha sederia, malditos lobos. Y después
se hacen enterrar con un libro sagrado entre las manos y nos hacen creer que, una vez en el cielo, cantaran
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uno de los aspectos mas interesantes del relato es que frente a un orden social, politico y
religioso profundamente patriarcal, Ursula y las mujeres que la acompafian encuentran
un punto de fuga para evadirse —aunque parcialmente- de las opresiones de ese orden. El
angel que aparece en un suefio le sefiala a Ursula el punto de fuga pero, una vez iniciado
el viaje, le revela en otro suefio el final de su travesia: la palma del martirio. Ursula
entonces solo puede sostener su libertad en el transito, en esa larga peregrinacion a
Roma,?* en la que arrastra como estandarte una seda bordada —regalo de Aetherius- en
la que “una cierva blanca atada a una cadena miraba todo muerta de tristeza” (1998, p.
19).230

El viaje se torna en espacio de libertad (aunque transitoria) y también en topico
de la narracion. Pinnosa le revela al respecto: “Se viaja, Ursula, no para aprender, ni
siquiera para conmoverse. Se viaja para instalar la incertidumbre, esa forma
simultéanea del sufrimiento y la felicidad” (1998, p. 87; cursivas en original). De esta
manera, en ese viaje no hay certezas sino ambigiiedades, paradojas, especulaciones y
multiplicidad de voces y puntos de vista. Nada es definitivo, ni siquiera el final de la
travesia que es adelantado como un suefio en el segundo capitulo y luego explicado, en
el ultimo capitulo, por Isabel de Schénau como uno de los finales posibles. El relato es
el viaje y el viaje es metafora de la escritura. En este sentido, el personaje Sambatia,

precisa:

ante el dios” (1998, p. 155). La rigidez del discurso eclesiastico tensiona la narracion, pero sus preceptos
apenas limitan o modifican las conductas de las mujeres peregrinas.

229 |_a configuracion de Roma (medieval) con un caracter casi inmaterial a través de la matriz onirica
anticipa la “Roma” contemporéanea desde la que escribe la narradora de La Anunciacion, cuyos rasgos
simbolicos prevalecen sobre una configuracion territorial. En carta dirigida a Aetherius, refiere Ursula:
“Si pudieras ver Roma. Mi primera noche aqui fue de insomnio. O la ciudad era irreal o lo era el sitio del
que yo venia o lo era yo simplemente como un suefio. Esta ciudad es un acto de fe” (1998, p. 232).

230 3 cierva, siguiendo a Jean Chevalier, es un simbolo femenino: “Su belleza procede del brillo
extraordinario de sus 0jos, y por esta razéon su mirada se compara a menudo con el de una joven” (1986,
pp. 285-286).
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Escribir, es estar entre dos aguas: el deseo de agradar y el de atacar. Yo ansio
desoir las dos orillas. No responder a nada. Esa devocion. Ir hacia el abismo de
lo real, a la presencia plena de la ausencia, sin importarme mas que lo que no
puedo encontrar, ajena a ese afecto que buscamos siempre, despético y viejo y
enfermizo. Mirar cada cosa —las flores, el amanecer, los peces movedizos, el
movimiento azaroso de los astros- como si fuera la Unica que existe, con 0jos
que no fueran mios y que esa lejania se notara en las palabras. Yo querria tan
solo, brillar. Ser una duracién, como el rio, sin retrospectiva y sin miedo. Ah si
pudiera fundirme en lo que escribo, navegando como un barco, feliz, sin saber
donde empieza o termina el agua, donde empiezo o termino yo (1998, p. 171;

cursivas en original)

Se desea (como utopia) una disolucidén del sujeto fundido en su escritura como
conquista de un espacio de infinita libertad, mas alla de los condicionamientos y
expectativas y mas aca de las limitaciones del lenguaje: como apunta Andrea Castro, “el
viaje tiene el potencial de llevar a algo anterior al orden simbdlico de la lengua (2015b,
p. 174)”. No obstante, esa utopia solo es realizable en transito, en un continuo devenir
que resista las fijaciones y monologismos, que desdibuje también las fronteras entre los
géneros. Para Edda Sartori, “el yo narrativo invade el territorio del yo lirico 0 el yo
lirico logra dar alcance al narrativo, lo destituye, superponiéndose con su mundo
suspendido. Suspenso de lo narrativo y suspension de lo lirico” (2003, p. 72), en tanto
que, en la lectura de Cecilia Secreto (2008), se revisitan en esta obra el cuento de hadas,
las andanzas de caballeria, la epopeya y los relatos de viajes.?3! Anahi Mallol destacé su

atmosfera como “genuinamente épica, en la profusion de epitetos, en la descripcion de

231 Secreto también destaco en esta obra la incorporacion de algunos elementos del universo borgeano
como el borramiento de los limites entre el sofiador y el sofiado y como las alteraciones temporales.
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personajes, en la presentacion de la accién, de la que no esta ausente siquiera un
catalogo de las naves, pero también como profundamente lirica” (2002-2003, p. 4), en
tanto que para Jorge Monteleone se configura como una “épica del deseo femenino”
(1999, p. 177). Es decir, géneros que Negroni ya habia explorado en poemarios
anteriores (Islandia, El viaje de la noche) y que aqui recupera para dar cuenta de la
“travesia de una subjetividad de mujer, tensada entre la inclinacion al amor, mas como
deseo de ser amada que de ser amante, y un profundo deseo de libertad” (Mallol, 2002-
2003, p. 4), en un contexto histéricamente opresivo para las mujeres. Por ello,
alejandose de la rigidez de los mandatos (en torno a una forma de la feminidad
dictaminada desde los discursos eclesiasticos) y de las pautas tradicionales de los
géneros literarios (en especial, la épica, el relato de viajes y la novela) que ordenarian la
narracion, Negroni recurre una vez mas a lo onirico para soltar amarras de las légicas
estructuradoras y coercitivas.?®? En este sentido, Secreto sefiald que “La historia es
leyenda y, méas alla todavia, la historia es suefio: es incertidumbre. Pero, al mismo
tiempo, la incertidumbre es el &mbito de lo Unico posible: la rebeldia contra lo
impuesto, contra la tradicion” (2008, p. 114; cursiva en original). El ejercicio de
reescritura, desde su clave onirica, se organiza en torno a esa incertidumbre constitutiva
que posibilita, a modo de punto de fuga, la exploracién de subjetividades femeninas en

continuo transito.

2.2. Un Ejercicio de la Memoria

La Anunciacion (2007) consta de siete capitulos a través de los que la narradora

—en primera persona, pero innominada- rememora los acontecimientos vividos en los

232 Incluso, como sefiala la autora en la entrevista adjunta al final, la travesia constituye una suerte de
catabasis (género que examinamos también en El viaje de la noche) con la aparicion de un angel que guia
a Ursula hacia un enigma, como advierte Monteleone (1999), que es el centro irresoluble de la narracion.
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afios previos a la Gltima dictadura civico-militar.23® Desde su presente en Roma, ciudad
que remite a un espacio imaginario mas que a una localizacion geografica,?* la
narradora recupera sus afios de juventud, de militancia, y el recuerdo de los/as
compafieros/as de aquella época (Humboldt, Emma, el Abogado de Presos Politicos y
Gremiales, el Bose), entre quienes ha sido la Unica sobreviviente.

Humboldt, quien habia sido para la narradora mas que un compafiero de
militancia, se constituye en su interlocutor imaginario, sefialando con esa insistente
presencia en la narracion su ausencia definitiva. De él apenas se sabe su edad y alias, asi
como de los otros personajes se sabe poco mas que el nombre, sobrenombre u
ocupacion.?® A la imprecision de estos personajes se suma la del recuerdo de los
acontecimientos vividos, tornando la rememoracion un proceso incierto: “Me paso el
dia, las horas, tratando de recordar y nada. Pongo fechas sobre la mesa,
acontecimientos, nombres y no logro determinar cuando ni donde ocurri6 cada cosa
[...]. // Imposible la reconstruccion del hecho. // Pero ;qué hecho?” (2007, pp. 62-63).
La narradora acepta licidamente este fracaso y por ello apela a la invencién con el fin
de dilatar la narracion y de procurar “llenar” ese vacio (la ausencia/presencia de

Humboldt) y las lagunas en la memoria:?% imagina infinitas versiones de lo que no fue

233 Parte del analisis que aqui se propone ha sido desarrollado en la ponencia “Las formas del pasado:
recuerdo e invencion en La anunciacion de Maria Negroni” presentada en las Il Jornadas Nacionales de
Filosofia y Epistemologia de la Historia “Tiempo de la historia 'y tiempo de la memoria: los usos
politicos del pasado”, Universidad Nacional del Comahue, junio 2011.

234 Roma representa un lugar de enunciacion en el que se superponen el presente en esa ciudad y el
pasado en Buenos Aires, asi como de exilio (interior) desde el cual la narradora rememora y escribe. Por
ese motivo, “Roma” excede la mera referencia territorial para convertirse también en un espacio
imaginario en el que todo es posible: “Por alguna oscura razon, cuando vivis ahi, se te olvida quién fuiste.
Es genial. A cada paso te vas dejando atras, como si tu yo ya no existiera. // A esto se le llama resucitar. //
Recibir el regalo de una segunda infancia” (2007, p. 17; cursivas en original).

235 E| personaje Abogado de Presos Politicos y Gremiales es uno de los pocos que remite a un sujeto
historico, quien revela su nombre (Roberto Sinigaglia) hacia el final de la novela cuando decide gritarlo
en el momento en que es interceptado y secuestrado por un comando de fuerzas especiales.

2% Adriana Bocchino diferencié “recuerdo” y “memoria” para examinar como pugnan en el intento de la
narradora de reconstruir lo ocurrido desde el exilio: “La memoria arma [...] el acontecimiento. En tanto
los recuerdos, ligados a imagenes, momentos, perfumes, sensaciones, sonidos, dan cuenta de una
experiencia y se resuelven, siempre, en el ambito de lo fragmentario. Por lo tanto, lo que se denomina
memoria de los sobrevivientes estaria mas cerca de una serie de instantaneas mal montadas que de una
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posible (“Una de mis versiones favoritas es ésta: Humboldt y yo tuvimos una familia”
[2007, p. 73]), sostiene conversaciones imaginadas o sofiadas con Humboldt, Emma, el
Bose 0 consigo misma (una version de si a la que llama “mi Vida Privada™),?®” inventa
historias con otros personajes; todo ello intercalado con recuerdos, que emergen
dispersos y desconectados, de manera que suelen confundirse los limites entre lo
rememorado y lo imaginado.

Sin embargo, el conflicto no sélo se presenta en torno al proceso de
rememoracién, sino que también implica un cuestionamiento al lenguaje con el que se
construyen los recuerdos: “Las palabras hacen ruido como si fueran manzanas. Un
mordisco y otro mordisco y, a tltimo momento, nos dejaran con hambre” (2007, p. 15).
Esta busqueda permanente, en la que la palabra nunca alcanzar el referente, atraviesa

toda la obra. Se plantea asi un abismo entre la palabra y la realidad que refiere:

Cuantas menos palabras, mejor. Después de todo, con ellas, nada se gana, ni
siquiera se recupera. Ahora, por ejemplo, yo escribo pero ;donde esta la taza en
que te servias el té por las mafanas?, ¢y el ruido de la cucharita?, ¢ el peso de la

cucharita cuando la levantabas? (2007, pp. 44-45).

Las palabras entonces no hacen sino subrayar la ausencia, por eso la narradora
prefiere “profanar palabras” (2007, p. 63), dilatar el relato con diversas digresiones y

contarse historias, dando lugar a una ficcion protagonizada por personajes que son una

narracion lineal y univoca. La memoria haria historia, en tanto el recuerdo, literatura” (Bocchino, 2009, p.
2).

237 Se incorporan también en la narracion conversaciones entre dos voces sin identificar o, por ejemplo,
entre Humboldt y el Bose de las que la narradora no participa 0 monélogos interiores de los personajes,
etc., es decir, pasajes en los que desaparece la narradora en primera persona para subrayar la polifonia.
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suerte de alegorias:?3 “Habia una vez, me digo, un ansia de perplejidad. // El ansia
invento la palabra casa” (2007, p. 31). Estos personajes (el ansia, la palabra casa, lo
desconocido, Nadie, el alma, el Emperador Muy Noir, la VVoluntad, el Avispa), por una
parte, concentran en sus conversaciones los discursos mas reconocibles de la época
rememorada Yy alusiones precisas a hechos histéricos, contribuyendo a una
reconstruccion del contexto politico-social de los anos 70; por otra parte, permanecen
atentos a la narracion: “’Silencio, chicas’, dijo lo desconocido, ‘;por qué mejor no se
concentran en la historia? Recuerden que nada ha sido dicho todavia, nada que
verdaderamente pueda considerarse real, y no mera imaginacion” (2007, p. 75; cursivas
en original). De este modo, si bien estos personajes en principio atienden y comentan lo
que la narradora relata, “el ansia” se perfila cada vez méas como su alter ego, hasta

convertirse en quien narra:

“1Qué confusion mon Dieu!” dijo la palabra casa, “;vos entendés qué esta
pasando?”

“Claro”, se entrometio el alma con su vocecita. “Sin darnos cuenta, hemos
llegado a una esquina peligrosa de la Historia...”

[...]

“;Por qué mejor no me ayudan a pensar en la trama?” se le ocurrio al ansia.

“Qué trama ni trama, pompon. A mi no me gustan los argumentos y,
muchisimo menos, los desenlaces. Me dan panico las soluciones finales. (2007,

p. 174; cursivas en original)

238 En una entrevista, Negroni se refiere a estos personajes como “especie de alegorias” (Artal y
Mazzocchi, 2010), en tanto que los/as criticos/as que han estudiado esta obra los interpretan de diversas
maneras, por ejemplo, Jorge Monteleone los llama “figuraciones discursivas” (15 de abril de 2007),
Andrea Castro, “voces con nombres como mascaras” (2015a, p. 176), Adriana Bocchino, “palabras-
emblemas” (2011, p. 103), entre otras. Si bien no profundizaremos en este aspecto, cabe apuntar que el
“ansia” se lee como alter ego de la narradora y que “el Emperador muy Noir”, cuya voz se incorpora al
relato a través de cartas dirigidas al ansia, a veces se refiere a si mismo como el Autor y reflexiona en
torno al proceso de escritura, entrecruzando asi los diversos niveles dentro de la ficcién.
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A medida que se acerca esa “esquina peligrosa de la Historia”, la fecha clave “11
de marzo de 1976”, dia en que desaparecen Humboldt, Emma y el Abogado de Presos
Politicos y Gremiales, la narracion se torna cada vez mas polifénica. A las voces de los
personajes-alegorias, se suman las de los otros personajes cuyos pensamientos se
insertan en el relato sin mediacion de la narradora e incluso, en las Gltimas lineas del
capitulo V, se incorpora inverosimilmente al poeta Huidobro como personaje (como
autor “infiltrado” [2007, p. 175]), quien luego sostiene una conversacion con
Athanasius mientras “esperan” —a modo de invisibles espectadores en el palier de
Emma- el desenlace.

Athanasius, por su parte, constituye un personaje clave en La Anunciacion:
remite al histérico Athanasius Kircher (un sacerdote jesuita de principios del siglo XVII
que fue erudito, cientifico, inventor, coleccionista) quien, en la novela, es el creador del
primer Museo del Mundo (que “contiene o replica el Mundo” [2007, p. 18]) y que oficia
de guia en el proceso de rememoracion de la narradora. Su inmortalidad y ubicuidad le
permite reunir las cosas mas extrafias o imposibles en su Museo,?° incluso los cuadros
que pintaba Emma: “Ya vera, he registrado todo con vivo interés. La sala donde figuran
Emma, usted y sus amigos se llama La Anunciacion” (2007, p. 20). De este modo, el
titulo de la novela coincide con la sala en la que Athanasius ha resguardado su registro
de la historia y con los cuadros que pintaba Emma reproduciendo obstinadamente
distintas versiones de “La Anunciacion” (motivo cristiano), en busca de ese azul: “Para

mi, lo Unico que cuenta es lo que no puedo ver, atenerme al peso de ese afan por hacer

239 Entre las cosas que figuran en su Museo hay “Acorazados, obeliscos, masacres, conciertos de
animales, jeroglificos, concepciones de Dios, trompos, juegos de té, circos, listas de pecados, plagas,
sombras chinas, ambiciones, zootropos, viajes alrededor del mundo, dictadores, bicicletas sin
manubrio...” (2007, p. 19). En el segundo capitulo, se incluye a modo de lista, parte del catalogo del
Museo (2007, pp. 48-50).



270

del azul un espejo, una vision muy pura” (2007, p. 54).24% EI Abogado de Presos

Politicos y Gremiales, resignifica esta tentativa en su carta destinada a Emma:

yo busco el azul de la palabra patria que se parece al azul que usted busca en sus
Anunciaciones, porque el azul no es mas que esa humana porcion de absoluto
que a todos, todos, inverosimilmente, nos es dado, alguna vez, desear (Negroni,

2007, p. 165).

No obstante, para alcanzar esa “porcion de absoluto” resulta necesario el
despojamiento, que conduce a Emma a copiar cuadros de Anunciaciones hasta la
deformacién y decantacion en cuadros cada vez més vacios para “encontrar esa imagen
que no exprese nada, cuyas formas vacias, multipliciAndose sin fin, obliguen a ver”
(2007, p. 96). La narradora emprende una busqueda similar desde el espacio de la
escritura, buscando en el arte una verdad que no puede ser precisa (“el arte es su propia
realidad y [...] la medida de la verdad es la profundidad, no la exactitud” [2007, p. 92])
pues el instrumento para su realizacion se revela como una cascara vacia: “Escribir,
Humboldt, se parece tanto a la plenitud. Vas para un lado, y nada. Vas para el otro, y
nada también. Tanto esfuerzo para quedarte, al final, con las miguitas de nada” (2007, p.
130). De alli que los heterogéneos materiales de composicion no hacen sino desbaratar
una lectura en clave testimonial, como subraya la narradora hacia el final de la obra:
“Todo lo inventé sin inventar demasiado y por eso, podria decirse, no habré alcanzado
esa excepcidn, esa verdadera disonancia donde la pura emocion —que no he conocido-

puede transformarse en arte, en orbita del alma” (2007, pp. 223-224). De este modo,

240 Andrea Castro advierte que ese “espejo” no procura reflejar lo visible, sino que “Ella busca un espejo
que refleje la verdad, destacando asi el valor critico del arte como contrapuesto a un posible valor
mimeético. Se trata de una verdad que esta mas alla de los datos y los hechos histéricos, mas alla de lo que
podriamos llamar «verdad histérica». El azul como espejo permite entonces buscar las ausencias, los
silencios, las huellas de lo olvidado, de lo enterrado” (2015a, p. 173).
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aunque por la tematica esta obra se inserte en una tradicion fuertemente mimética,?*
Negroni apuesta por un ejercicio de escritura que procura recuperar ese pasado reciente
desde una subjetividad en continua busqueda de si a través de un lenguaje cuya
capacidad referencial estad problematizada, a fin de acercarse a aquello indecible (ese

nudo irreductible que representan los desaparecidos) desde la autonomia del arte.

3. Pensar la Poesia desde el Ejercicio de la Critica

Maria Negroni ha escrito numerosos textos criticos, algunos de ellos publicados en
revistas especializadas o culturales y luego reunidos en voliumenes, entre los que
estudiaremos los cuatro primeros: Ciudad gotica (1993), Museo Negro (1999), El
testigo lacido (2003) y Galeria fantastica (2009). En lineas generales, se destaca la
continuidad que puede establecerse entre sus publicaciones criticas, ya sea por las
reediciones de ensayos que, resituados, migran de un libro a otro, ya sea por ese modo

de lectura que, al margen de su objeto, no deja de hablar sobre poesia.

3.1. Deslumbramiento en Nueva York

Ciudad gética. Ensayos sobre arte y poesia. Nueva York 1985-1994 (1993),%4?

ofrece desde su titulo una localizacién, una temporalidad y un recorte del objeto de

241 Victoria Daona propone leer esta novela bajo la clave de un “realismo traumatico” puesto que, desde
Su perspectiva, “no leemos una historia del trauma sino que es la escritura la que cobra un cuerpo
traumatico. Pensar la posibilidad de un ‘realismo traumatico’, en tanto género literario, sugiere pensar que
la escritura exploratoria y desorientada de Negroni no quiebra la mimesis de lo real, sino que pone en
palabras la realidad cadtica del trauma” (2011, p. 94). Esta lectura critica contribuye en buena medida a
explicar la escritura fragmentaria de esta novela enlazandola a la revision histdrica del accionar de los
grupos militantes de los afios *70 y su problematizacion desde la literatura.

242 Esta obra se reedit6 en 2007 por la misma editorial. En este estudio, las citas corresponden a la Gltima
edicion.
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estudio. Los dieciocho ensayos -distribuidos equitativamente en dos secciones-2*3 que lo
componen son concebidos por la autora como “amuletos”, como prueba de su transito
por la ciudad de Nueva York, segin explicita en la “Advertencia”. En la primera
seccion, titulada significativamente “Melpomene en Manhattan” (transfigurando la
musa griega de la tragedia en una flaneuse moderna), los ensayos toman como objeto de
reflexion distintas manifestaciones culturales norteamericanas: la musica de John Cage,
las performances de Laurie Anderson, una obra teatral que recrea el mito de Orfeo, el
cruce entre poesia y mass-media, las formas de la cultura latinoamericana en Nueva
York y las obras de algunos poetas norteamericanos como Robert Duncan, Galway
Kinnell, Charles Simic o del artista Joseph Cornell. Adridn Ferrero observa que en estos
ensayos la autora desmantela “las ideologias y las practicas latinoamericanas, devenidas
estereotipos o clichés e iconos del mercado de instituciones culturales” (2012, p. 3), es
decir, persiste un animo inconformista que advierte sobre esa “alianza peligrosa entre
arte y capitalismo” (Ferrero, 2012, p. 3).

Esa mirada critica se extiende también hacia el canon literario norteamericano
para desenmascarar su sesgo androcéntrico; de manera que, en la segunda seccion,
titulada “La pasion del exilio”,?* estudia en cada capitulo, a excepcion del primero, a
una escritora norteamericana, trazando de este modo una genealogia alternativa:
Marianne Moore, Elizabeth Bishop, Anne Sexton, Adrienne Rich, Louise Gluck, Lorine

Niedecker, Susan Howe, Rosmarie Waldrop, Hilda Doolittle y Sylvia Plath.?4

243 |_as dos secciones estan separadas por un conjunto de fotografias que remiten a los/as autores/as y
artistas estudiados/as.

244 Esta segunda seccion prefigura el posterior libro La pasion del exilio: diez poetas norteamericanas del
siglo XX (2007), una antologia organizada y traducida por Negroni de las autoras sobre las que escribio
estos ensayos.

245 Negroni estudia la obra de una escritora en cada capitulo menos en uno en el que agrupa a tres:
Niedecker, Howe y Waldrop. Esta Gltima poeta en realidad es de origen aleman, aunque gran parte de su
produccion la realizo en Estados Unidos -donde vivié desde los 23 afios- y por ello suele considerarsela
COmMO una poeta norteamericana.
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En “Una fabula inconclusa”,?*® el ensayo que abre la segunda seccién, recupera
la “fabula” inventada por Virginia Woolf en Un cuarto propio sobre Judith, una
hipotética hermana de Shakespeare. Al revisar ese relato de Woolf, remarca que la
mayor verosimilitud se manifiesta en las dificultades de Judith al momento de escribir:
“La realidad, la tragedia de Judith se plasma en una paradoja: la de poder escribir y al
mismo tiempo, no poder escapar del sufrimiento, la tension y la rebelion a que la obliga
implicitamente dicho acto” (2007, pp. 83-84; cursivas en original). Negroni argumenta
que esa necesidad y ese padecimiento por la transgresion contindan vigentes en las
mujeres que escriben, aunque de otros modos. No obstante, se interroga sobre las
posibilidades de las escritoras de apropiarse del discurso dominante o de apostar por un
lenguaje propio. En esa paradoja irresoluble instala su propia escritura.

Ahora bien, desde la perspectiva de Woolf, para alcanzar la figura del “genio” se
requiere disponer de una “mente sin trabas”, por lo tanto, no solo las mujeres se han
visto impedidas u obstaculizadas de seguir ese camino sino también las clases sociales
de precaria economia y escasa instruccion. Negroni suma a la lista el factor de la
procedencia cultural (es decir, las “culturas marginales™) para trazar asi las coordenadas
de su lugar de enunciacion y los dilemas que le suponen. Situarse como latinoamericana
es enfrentarse a la disyuntiva de escribir desde una torre de marfil o desde el reclamo y
la denuncia, asumiendo los riesgos de los extremos de cada postura: imposibilidad de
sostenerse en la primera, probabilidad de perder la autonomia artistica en la segunda. A
ello suma consideraciones de género, aunque desde una postura interrogativa,
particularmente en relacion con la teoria de Julia Kristeva que asocia lo femenino a la
chora semi6tica y lo masculino a la chora simbdlica. Interrogandose en torno a los

alcances de esta teoria, en su abordaje de las obras de las poetas norteamericanas se

246 Gj |a fabula implica volver concreto algo abstracto, en ese ensayo de Negroni se presenta inconclusa
puesto que la escritora no puede ni pretende resolver los conflictos y paradojas que suscita el tema.
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interesa mas por el trabajo de escritura que por los factores socio-histéricos de
exclusién, desafiando de esta manera las lecturas realizadas desde teorias de género y

centrandose en problematicas vinculadas a sus propias preocupaciones estéticas:

Mis disquisiciones son autorretratos. En cada una de las poetas elegidas, crei ver
dilemas compartidos, insubordinaciones y miedos conocidos y, a partir de ese
postulado, insuficiente y seguramente erréneo, no vacilé en proponer teorias y
explicaciones que, acaso, yo sola necesite. Rescato, sin embargo, estos textos

por lo que tienen de celebracion: en ellos elijo una genealogia (2007, p. 12)

El debate mas o menos abierto que establece con las lecturas feministas de esas
obras, anticipado ya en la “Advertencia”, devela la construccién de un lugar de
enunciacion que aboga por eludir reduccionismos y por recuperar aquellas
preocupaciones en comun con las escritoras, pues le permiten dialogar e insertarse en
una tradicion (adn en vias de constitucion): por ejemplo, la revisitacion del género épico
de H.D. en Helen in Egypt (género en el que incursionaria Negroni en Islandia y El
suefio de Ursula) o el exilio como clave de lectura de la obra de Bishop. En otras
palabras, la figura de la escritora se impone a la de la critica. Quizas por eso sus ensayos
rehdyen las estructuras académicas para derivar —libremente- en una suerte de
(auto)retratos de escritoras, en lecturas que integran vida y obra, a los que se suman esos
raros escritores (como Galway Kinnell, cuya obra The Book of Nightmares pudo, en
buena medida, inspirar El viaje de la noche) y artistas (como John Cage o Joseph
Cornell) estudiados en la primera seccién. De esta manera se lee un gesto subversivo en
relacion con el canon literario y cultural norteamericano de parte de una escritora que

proviene de los margenes.
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Por Gltimo, cabe sefialar en contraste con sus producciones posteriores que en
Ciudad gética gran parte del corpus se compone de obras poéticas, que persiste un
“animo de pelear” (2007, p. 11), abordando obras contemporaneas o debatiendo teorias
vigentes, y que los ensayos a menudo problematizan o evidencian su lugar de escritura,

es decir, su ubicacién como escritora argentina en Nueva Y ork.

3.2. Fascinacion por el Gético |

Museo Negro (1999) es el libro ensayistico mas extenso de Negroni pues retne
un total de veintitrés ensayos organizados en cinco secciones. En cada ensayo se
interesa por los elementos propios de la estética gotica que se encuentran en diversas
obras literarias (algunas pertenecientes a ese periodo, otras posteriores que, no obstante,
recuperan ese imaginario)?*’ y también en algunos films. Por esa razén, en la primera
seccion la autora traza una suerte de arte poética del gotico. Si en el “Prologo”
establecié una correspondencia fundamental al asociar los personajes de las obras que
estudia (“seres errantes, aliens, desamparados, es decir eternos nifios-viudos aferrados a
un mundo de catalogos, de objetos perdidos” [1999, p. 11]) con la figura del poeta, en
los primeros ensayos el castillo gético se transforma en “el castillo lirico” de la escritura

y el poema en “el teatro ejemplar de la tristeza™:24®

247 Entre las obras que pertenecen a la estética gética, Negroni examina El castillo de Otranto de Horace
Walpole, Vathek de William Beckford, Frankenstein de Mary Shelley, Dracula de Bram Stocker,
Carmilla de Sheridan Le Fanu y Los misterios de Udolpho de Ann Radcliffe, por mencionar las mas
relevantes. Otras obras que estudia con lente gético son 20000 leguas de viaje submarino de Jules Verne,
Otra vuelta de tuerca de Henry James, El extrafio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Louis Stevenson, El
retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde y La condesa sangrienta (tanto la novela de Valentine Penrose
como la reescritura de Alejandra Pizarnik), entre otros. En cuanto a los films, se interesa especialmente
por Metrépolis de Fritz Lang, Blade Runner y Alien, de Ridley Scott.

248 «E] castillo lirico” y “El teatro ejemplar de la tristeza” son los titulos de los dos primeros ensayos del
libro que constituyen la primera seccidn, sugerentemente denominada “La escena del crimen”.
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el castillo gotico cierra al mundo un centro de gravedad negro para abrirlo so6lo a
la noche interior y, en este sentido, se identifica con la poesia 0 mejor, es su
devenir lirico transformado en interrogacion. Su insumision espectacular ante lo
literal lo lleva a desmantelar el orden de los principios (es decir del sujeto y la
voluntad), y a tramar un territorio de preguntas, encallado en la experiencia, los
objetos y la sensibilidad, conquistando el vacio que funda y niega, al mismo
tiempo, lo impensable. Contra lo noble o ejemplar del ser humano, la poesia,
igual que el castillo gético, opone la violencia de un movimiento que, una y otra

vez, es fiel a sus tristezas (1999, p. 22).

La poesia se alimenta de la interrogacion abriéndose paso hacia lo desconocido,
hacia lo impensable, hacia el vacio, hacia una fisura en la significacion. La fuerza que
atraviesa al castillo (lirico) es centrifuga, traza un territorio movil, contradictorio y fragil
que impide todo acabado y que se funda sobre los restos del lenguaje. En este territorio
no rige la razon sino la pasion, un pathos que da lugar a un verbo afectivo en el que
“hablan la melancolia y los poemas. A la manera de una enfermedad fatal, corrompen la
lengua para amplificar lo eterno de lo efimero, lo ilusorio de lo verdadero” (Kristeva
citada por Negroni 1999, p. 29). Para Kristeva, la melancolia?*® supone una pérdida
originaria que no puede superarse a través de un proceso de duelo, sino al contrario, el
sujeto se aferra a esa peérdida, es “fiel a sus tristezas” (Negroni 1999, p. 22). Sin
embargo, no se trata de la pérdida de un objeto amado sino de lo que denomina la

“Cosa”: aquello real “rebelde a la significacion, polo de atraccién y de repulsion,

249 Kristeva distingui6 las nociones de “melancolia” y “depresion” (aunque, como sefiald, sus fronteras
pueden ser muy difusas) adoptando una perspectiva freudiana. No obstante, no se interesé por precisar o
subrayar esas diferencias sino que atendio a la estructura comin de las dos afecciones, esto es, “en una
intolerancia a la pérdida del objeto y en la quiebra del significante para garantizar una salida
compensatoria a los estados de retraimiento en los cuales se refugia el sujeto hasta la inaccidn, hasta
hacerse el muerto o hasta la muerte misma” (2015, p. 15; cursivas en original). En este estudio optamos
por el término “melancolia” para subrayar el nexo con la estética gotica que traza Maria Negroni.
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morada de la sexualidad de la que se desprendera el objeto del deseo” (Kristeva, 2015,
p. 18). El sujeto se siente desheredado de un bien supremo innombrable e
irrepresentable, tan arcaico que se ubica en los procesos iniciales de constitucion del
sujeto, en la delimitacion de sus fronteras (del “yo0”) y de la nominacion.?® Esa pérdida
irreparable e indecible supone un exceso de significacidn para el que no hay significante
posible, por ello la creacidn literaria podria ser un modo de acercarse a ese territorio de
la Cosa arcaica. Al mismo tiempo, ese abismo que se traza entre el lenguaje y la
experiencia afectiva impide el dominio completo del sentido (no hay traduccion
posible), por eso para Kristeva el melancélico “es un extranjero en su lengua materna”
(2015, p. 58).

El aporte tedrico de Kristeva resulta clave para desentrafiar algunas lineas de
lectura en Museo Negro. Ese duelo imposible por la Cosa que empuja al sujeto a
aferrarse a lo que ya esta perdido (y que quizas nunca se tuvo), ilumina lo que tienen en
comun los personajes de las obras que estudia Negroni: vampiros, coleccionistas,
huérfanos. Estos personajes son incomprendidos: atrapados en una espiral donde el
deseo no puede ser satisfecho (porque como sugiere Kristeva, la Cosa, ese paraiso
perdido, tal vez no sea mas que el vientre materno al que es imposible regresar) giran en
torno a si mismos aferrados a la melancolia como Unica patria posible (porque el primer
exilio seria el exilio del cuerpo materno). Se trata de personajes que remiten al territorio
de la infancia que, por un lado, habilita un vinculo precario con el lenguaje y, por otro,
enfatiza el desamparo del sujeto, traducido —por su despojamiento- en una mayor

libertad de creacion artistica. La comparacidn de estos seres errantes con los poetas que

20 Siguiendo a Kristeva, el duelo de la Cosa ocurre a partir de la identificacion primaria con el “padre de
la prehistoria personal” (2015, p. 19). En el melancélico esa identificacion es fragil e insuficiente para
asegurar las siguientes identificaciones por las cuales la Cosa erdtica se convierte en un Objeto de deseo,
por lo que se interrumpe la metonimia deseante asi como se resiste al duelo. EI melancélico puede
entonces seguir el camino de la sublimacion: “melodias, ritmos, polivalencias semanticas, la forma
llamada poética que descompone y rehace los signos es el unico ‘continente’ que parece garantizar un
dominio incierto pero adecuado sobre la Cosa” (2015, p. 20).
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Negroni explicita en el “Prologo” habilita una doble lectura de los ensayos de Museo
Negro: como reflexiones sobre obras literarias y filmicas desde la estética del gético y
como un tratado sobre poesia, que remite a su propia escritura.

Si en la primera seccién de Museo Negro la autora ofrece el mapa de lectura del
libro, en las siguientes despliega las claves del universo gético, organizando los ensayos
en funcion del elemento en el que se enfoca la reflexion: en la segunda seccion atiende a
los espacios propios del gotico (castillos y ciudades); en la tercera, se detiene en los
personajes (masculinos); %! en la cuarta seccién, articula la infancia y la musica; en la
quinta, examina el opus nigrum, es decir, la obra negra, aquella creacién que enlaza
noche, deseo y crimen; y, finalmente, en la sexta seccién subraya el elemento femenino
en la estetica gotica desde una evidente perspectiva de género. En esta Gltima seccion de
Museo Negro, “El monstruo femenino”, la ensayista postula que los pilares sobre los
que se construye el gotico visto desde una perspectiva androcéntrica son la
omnipresencia de la figura de la madre (simbdlicamente asociada a la noche, las
profundidades del castillo, el agua que a veces lo rodea) que subraya la orfandad de los
personajes propios del gotico; y el cuerpo femenino, que transgrede los limites de lo
permitido y se constituye a la vez en victima necesaria. No obstante, ese imaginario se
rearticula cuando la figura central es femenina.?? Para Negroni, si en el gético
tradicional lo femenino estd asociado a la naturaleza, al Mal, a la muerte, a la otredad (al
monstruo), en su reorientacion hacia el centro de la escena produce, al menos, dos
fisuras incisivas en el orden patriarcal: evidencia el artificio de las representaciones

(especialmente la dicotomia que resume la subjetividad femenina a dos estereotipos: la

251 La autora incorpora al final de esta seccion el ensayo “Joseph Cornell y Charles Simic: un arte ladron”
que habia sido incluido en Ciudad gética.

252 por ejemplo, personajes como la vampira Carmilla, Elizabeth Bathory -conocida como “la condesa
sangrienta”-, la teniente Ripley del film Alien, o bien escritoras como Ann Radcliffe, Valentine Penrose y
Alejandra Pizarnik.
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virgen y la prostituta) y favorece la exploracién del deseo homoeroético (tensionado,

incluso, hacia lo obsceno, lo perverso). En este sentido, subraya Monteleone que

Negroni no sélo sitda lo femenino en su materialidad sino también como
principio negativo del orden simbdlico social, al punto tal que todos los
monstruos de la gética pueden ser percibidos, en ese ultimo sentido, como
monstruos femeninos, como una fuerza reactiva y, ciertamente, previa y arcaica
como el agua amni6tica, que desbarata la ley y la razon patriarcal, pero que se
halla a la vez en el peligroso limite de su disolucion toda vez que obra con

elementos que le son ajenos, extrafnos y letales (2000, p. 57)

Esta sintesis detenida en el elemento femenino devela un territorio de disputa
entre las fuerzas del orden y de la subversion que, enlazado a la perspectiva de género,
hace de la teratologia una poética, puesto que (como examinamos en La Boca del
Infierno) “la escritura poética es, para Maria Negroni, un acto monstruoso afin con una
sensibilidad gética” (Monteleone, 2000, p. 54). Desde estas coordenadas, Negroni lee
en el Gltimo ensayo de Museo Negro a La condesa sangrienta de Pizarnik, obra a la que

volvera extensamente en su siguiente libro ensayistico.

3.3. Revisitar la Obra de Pizarnik

En las primeras paginas de El testigo lucido. La obra de sombra de Alejandra

Pizarnik (2003), Negroni explicita el vinculo del libro con su tesis doctoral y con Museo
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Negro, del que extrajo y republicé algunos ensayos, con variaciones y agregados.? En
este nuevo libro, aunque no es manifiesta, también es evidente la lectura atenta a
cuestiones de género, especialmente en el examen que realiza de las distintas
figuraciones del sujeto textual en la obra de Pizarnik.

A través de los trece ensayos que componen El testigo lGcido, Negroni desarrolla
su hipotesis de que la obra “de sombra” de Pizarnik (sus textos La condesa sangrienta,
Los poseidos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa) se yergue
como un “testigo licido”? frente al resto de su produccion, sefialando -més que una
oposicion- un didlogo y una suerte de contaminacion: “el objetivo de la transgresion no
era simplemente profanar, parodiar, agobiar la intertextualidad, sino, con todo eso,
escenificar el proyecto siempre irrealizable de la significacion” (2003, p. 12). Por eso
Negroni descubre un vinculo entre las dos zonas de la obra de Pizarnik, como dos caras
de una misma moneda o como la reformulacion incesante de las mismas preguntas. De
este modo, Pizarnik transita “del lenguaje, concebido como opcion simbolica (capaz de
hacer resucitar lo perdido) a un aquelarre semioético, vale decir del lirismo al barroco,
del sufrimiento al crimen” (2003, p. 13), trazando una “poética de la ruina” (2003, p.
14). Indaga, entonces, en dos estrategias de escritura de Pizarnik que permiten dilucidar
su polifonia y la profunda unidad de su obra: la intertextualidad y la intratextualidad.

Por una parte, como ejemplos méas notorios, examina Los poseidos entre lilas como una

253 De su libro Museo Negro reedito el ensayo “Valentine Penrose: la hermosa alucinada” como “Musica
nocturna I: Homenaje a Valentine Penrose”, “Alejandra Pizarnik y el castillo de la escritura” como “El
castillo de la escritura” y “Filosofia del mobiliario” como “Musica nocturna III: Escribir en la habitacion
poética”. También compuso “Misica nocturna II: La imaginacion gotica feminizada” a partir de algunos
fragmentos de los ensayos “El castillo lirico” y “Los ‘dias degenerados’ de Ann Radcliffe” de Museo
Negro.

25 Negroni recupera esa expresion del estudio que realiza Aldo Pellegrini sobre la obra del Conde de
Lautreamont. Pellegrini la emple6 para referirse a los momentos liricos como esclarecedores de esa gran
obra profanatoria. Negroni, en cambio, la utiliza en sentido inverso: “A mi juicio, en el caso de Pizarnik
no son los poemas (donde prevalecen la sugerencia, la brevedad y la perfeccion de la forma) los que
cumplen esa funcioén sino los textos bastardos, donde el discurso estalla en un aquelarre obsceno y una
fiebre parodica sin precedentes. Porque un descontrol ha tenido lugar alli, una violencia capaz de exponer
con crudeza una fisura inaceptable: la constatacion de que el deseo, librado a sus ensuefios mas arcaicos,
acaba siempre en el crimen, en el sentido que Bataille da a la expresion, es decir en una orgia de
significantes errantes” (17).
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reescritura de Final de partida de Samuel Beckett y La condesa sangrienta, antes que
como reescritura, como un trabajo de refocalizacién a partir de la obra homénima de
Valentine Penrose. Recupera a partir de esta ultima lectura elementos del imaginario
gotico (lo nocturno, la morada negra, el crimen, la miniatura, la melancolia) para
revisitar La condesa sangrienta (tanto la obra de Penrose como la de Pizarnik) y
transpolarlos, incluso, hacia la poesia pizarnikiana.

Por otra parte, Negroni examina la intratextualidad, esa migracion de pasajes de
un libro a otro, que refuerza la figuracion de la “bucanera”: “Una obra apoyada como
ésta en la libre circulacion textual y en el robo multidireccional, perpetrado sobre otros
y sobre ella misma, delata en forma simultanea la libertad mas revulsiva y la
imposibilidad de sostener la carga agresiva del propio discurso” (2003, pp. 17-18). La
acentuacion de ese “robo multidireccional” como refugio (o instrumento) de su
desborde discursivo, conduce a ubicar La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa
bajo la pulsion del neobarroco: esta obra se puede leer como “una traslacion en torno a
un significante elidido” en tanto su lenguaje “se complace en el quiste, la excrecencia, el
suplemento, la sinonimia y hasta la tautologia. Desconoce la funcionalidad, transgrede
lo util, insiste en designarse a si mismo, mostrando su propia gramatica, su propio
codigo” (2003, p. 107).

Estas lecturas, que colocan en didlogo incesante la zona de sombra con el resto
de la obra de Pizarnik, aportan puntos de vista inéditos que le permiten a Negroni
entablar una discusion con la critica literaria (especialmente argentina) que no leyo ese
corpus (los textos de sombra) o que, si lo hizo, en general paso por alto su pulsion
neobarroca, los elementos de la imagineria gotica y el trabajo de inter e intratextualidad.
Descubre, ademas, los vinculos de esta extrafia zona de la obra de Pizarnik con la

tradicion literaria, permitiendo una mayor legibilidad: por un lado, a través de la
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deconstruccion del trabajo de intertextualidad y, por otro, mediante su insercion en una
constelacion de textos organizando una familia textual —entre quienes incluye a Lewis
Carroll, el Conde de Lautréamont, James Joyce, Antonin Artaud, Tristan Corbiére y,
dentro el campo literario argentino, Susana Thénon, Néstor Perlongher y Osvaldo
Lamborghini- que desdibuja la insularidad de textos como La bucanera de Pernambuco
o Hilda la poligrafa, el mas complejo y corrosivo de la obra de Pizarnik.?%

En sintesis, en los ensayos de El testigo Iicido Negroni debate con la critica
especializada, procura una lectura integradora de la obra de Pizarnik y, ademas, mas alla

del objeto de estudio, ofrece claves para delinear su propia concepcion poética:

Poema: estatua onirica y de piedra expuesta a la admiracion de todos como un
recordatorio de lo perdido. La poesia es una lucha feroz contra las palabras y una
queja interminable por el eterno destierro del cuerpo que ocurre a manos del

lenguaje (2003, p. 55).

De este modo, sus ensayos criticos se vuelven, nuevamente, hacia su propia
poesia como un ejercicio de lectura/escritura que la compromete igualmente como

ensayista y como poeta y que subraya la unidad de su produccién.

25 Atendiendo a este aspecto, para Miguel Dalmaroni (2004b) El testigo IGcido de Negroni modificé el
modo en que se lee la obra pizarnikiana, pues ubica a esta Gltima en un momento clave de un proceso
cultural todavia en vigencia, que anuncia el agotamiento de un modo de hacer poesia: “Lo que Negroni
descubri6 aqui, entonces, es que la apuesta de Pizarnik, ese autoironico “ir nada mas que hasta el fondo”,
consistio en tomarse del todo en serio el desafio de la poesia moderna, la que va —digamos— de los
romanticos a las vanguardias, hasta desmentir cualquier ilusién de efecto ut6pico, constructivo o
bienpensante que pudiese atribuirse al impulso corrosivo de esas politicas de la literatura. He ahi el
crimen: ésta, la que yace muerta aqui por el crimen de la escritura de Pizarnik, es la ilusidn modernista de
la poesia del porvenir” (Dalmaroni, 2004b, p. 2). En este sentido, es notable la resonancia que tuvo el
estudio de Negroni en el campo de la critica literaria y su vigencia se prueba por su reciente reedicion
(2017) a través de la editorial Entropia.
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3.4. Fascinacion por el Gético 11

En Galeria fantastica (2009) Negroni se interesa —como advierte en el
“Prologo”- por la literatura fantastica de Ameérica Latina en tanto la lee como una deriva
de la literatura gética trabajada en Museo Negro, insistiendo en la filiacion de estos
textos con la poesia y en la capacidad que comparten de “hacer trastabillar la realidad,
ampliando de ese modo el abanico de lo concebible” (2009c¢, p. 11). Por lo tanto, antes
que sus afirmaciones o conclusiones, lo valioso de estos nuevos ensayos de Negroni es
la incision de sus preguntas, que se formulan desde las paginas iniciales del libro: “;En
qué consiste la creacion? ;Qué pretende? ; Qué peajes exige? ¢Qué relacidn tiene con la
crueldad? ;Con nuestro miedo o rechazo a la mortalidad?”” (2009c, p. 12).

Los quince ensayos?®® de Galeria fantastica giran en torno a esos interrogantes
eludiendo la clausura de las respuestas tranquilizadoras (es decir, que no impliquen
otros interrogantes) y se organizan en tres secciones que abordan desde distintos
aspectos los mismos enigmas. En la primera, “I. Juguetes filosoficos: réplicas,
automatas, mufiecas”, Negroni se interesa especialmente por las figuras femeninas,
duplicadas por autdmatas, mufiecas u otras mujeres -plausibles de ser sustituidas o
intercambiables-, y estrechamente vinculadas a la infancia. El crimen, la sexualidad, el
deseo, la orfandad, los juegos son los temas que atraviesan estos ensayos que leen textos
de Carlos Fuentes, Rosario Ferré, Felisberto Hernandez y Alejandra Pizarnik,

bordeando una concepcidn poética que se articula en el cuarto ensayo:

2% Dos de estos ensayos son reediciones de otros incorporados en libros anteriores. “Mufiecas muertas y
otros poemas. Alejandra Pizarnik: La condesa sangrienta” es una reedicion de “Primer plano de un
infierno musical: La reina y su coleccion” de El testigo Idcido, en la que elimina las citas
correspondientes a los poemarios de Pizarnik en tanto que mantiene aquellas que remiten a sus textos de
sombra pizarnikianos. En cambio, “El jardin de los suplicios. De Nathaniel Hawthorne a Octavio Paz: La
hija de Rappaccini”, es una reedicion con minimas modificaciones del ensayo “El jardin de los suplicios:
La hija de Rappaccini” de Museo Negro.
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¢ Qué cosas horrendas se esconden detras de lo que se reputa bello? La pregunta
vale para los poemas, los cuadros, las sinfonias. Porque en todo aquello que se
expone a la contemplacion y se presta a ser admirado, late siempre como
contracara una doble herida: la grieta de la precariedad y la gangrena obscena
del deseo. Las murfiecas, los dobles, los espejos son, en este sentido, sefiuelos: en
su obsesion monotematica, no hacen méas que apuntar a la compleja relacion
entre arte y vida, realidad y representacion. Algo se desgaja del creador cuando
éste concibe su obra y la realiza. Lo que se desgaja es una experiencia, en toda
su maravilla y su dolor. La obra protege a este fragmento de vida en un
mausoleo. Bienvenidos a las ruinas bellas, escalofriantes, tristes, a veces incluso

un poco patéticas, del arte (2009c, p. 40).

Esta conceptualizacion del arte como un mausoleo viene delineandose desde sus
libros anteriores, particularmente desde Museo negro.?’ La cita transcripta adelanta
ademads el nacleo de la segunda seccidn, “II. El artista imperfecto: realidad y
representacion”, es decir, la atencion al vinculo entre creador/a y creacion
problematizando los instrumentos con que construye la representacion (la literatura, la
fotografia, el film). Las obras estudiadas en estos ensayos —de Adolfo Bioy Casares,
Julio Cortézar, Italo Calvino, ademas de los films El afinador de terremotos (de Sthepen
y Timothy Quay), El afio pasado en Marienband (de Robbe-Grillet y Alain Resnais),
Blow up (de Michelangelo Antonioni)-2°8 son leidas metaféricamente para arribar a

reflexiones en torno al proceso de creacion a fin de sefialar su paradoja constitutiva:

257 Esta conceptualizacion artistica también puede verse replicada en el Duque de Bomarzo y su Sacro
Bosque, que la autora recupera en La Boca del Infierno, publicado también en 2009.

258 |_os nombres que implican un corrimiento del recorte geografico (Latinoamérica) que organiza el
corpus de estudio de Galeria fantastica se incorporan para enriquecer la lectura de obras de autores
latinonamericanos. Por ejemplo, un cuento de Gli amori difficili de italo Calvino dialoga con “Las babas
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en todo poema u obra de arte, se pone en marcha un doble impulso paradéjico:
por un lado, el de buscar en los mundos cerrados —Ilamense rosebud,
laboratorios o Nautilus- algo mas lirico que narrativo (mas muerto que vivo)
como defensa contra la inestabilidad y el caos y, por el otro, el de apostar, con el
orgullo empedernido de un nifio, a una suerte de representacion absoluta (sin
referente y en contravencion a toda regla) que fije la pérdida y la escriba como

eterna micrografia del deseo (2009c, p. 60).

En esta paradoja ambos impulsos aspiran a alcanzar una totalidad con un
instrumento defectuoso, que no deja de mostrar las fisuras —aquello falseado- en la
representacion, como en La invencion de Morel o en la inquietante fotografia de
Roberto Michel en “Las babas del diablo”. Y, sin embargo, es el deseo el que moviliza
y alimenta —bajo el sello de lo nocturno- la ambicion de la creacion, como se coloca en
relieve en los ensayos de la tercera seccion, “III. Elogio y crisis de la naturaleza
fantastica”: “; Como atravesar el deseo, los nombres del cuerpo, la cantidad de sed, la
infancia infinita? ;Por qué el afan de ‘animar’ lo inanimado? ;C6émo dar vida a una
obra? ;Cuanta muerte hace falta? ;De quién?” (2009c¢, p. 96). Los interrogantes se
multiplican del deseo al crimen, del cuerpo a la obra, de la fiebre a la imposibilidad de
la representacion. De alli que en los ensayos de esta Gltima seccion, la autora se interese
por las sujeciones y rebeldias de las automatas (la “sumisa y huérfana” [2009c, p. 82]

hija de Rappaccini [Nathaniel Hawthorne, Octavio Paz], la insumisa Lorenza de

Cagliostro [Huidobro]), por la disolucion de las fronteras entre realidad y ficcion (“El

del diablo” de Cortazar y ambos textos con el film Blow up; los films El afinador de terremotos y El afio
pasado en Marienband se colocan en dialogo con la obra de Adolfo Bioy Casares.
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espectro” de Horacio Quiroga, “El impostor” Silvina Ocampo) 0 la inimputabilidad de
la infancia como espacio imaginario (Marosa di Giorgio).

El/la artista procura en vano esa totalidad en la que desea fundirse, “ser en el
reflejo de su creacion” (2009c¢, p. 11; cursivas en original), puesto que la obra expulsa,
irremediablemente, a su creador/a.?>° Por ello, en el Gltimo ensayo del libro, la escritora

recupera y vuelve a insistir en los interrogantes, subrayando su irresolucion:

¢Por qué ese afan desmesurado de crear? ;Qué grieta o falta se pretende colmar?
¢Qué cosa, no vista y locamente ansiada? Y también: ;En qué espacio se mueve
lo creado? ¢ Qué relacidn establece con la materia del mundo, con Dios, con el
origen? ;Que obediencias debe y a qué, o0 a quién? ;Qué riesgos comporta? A
esta pregunta multiple, cuyos alcances apenas he rozado, hay que lanzarse, no
para contestarla (las preguntas que importan no buscan respuestas) sino mas bien

—como queria Barthes- para lograr que permanezca abierta (2009c, p. 107)

La interrogacion es, entonces, la base del impulso de escritura en la obra de
Negroni. A partir de la exploracidn de esos interrogantes organiza su lectura de un
corpus que, en Galeria fantastica, incluye a los escritores mas reconocidos de la
literatura fantastica latinoamericana (Carlos Fuentes, Adolfo Bioy Casares, Felisberto
Hernandez, Julio Cortazar, Horacio Quiroga) y a escritoras que no siempre han sido
leidas por la critica literaria desde esta perspectiva, como Rosario Ferré, Alejandra
Pizarnik, Marosa di Giorgio y Silvina Ocampo. No obstante, la seleccidn no se restringe
por esta delimitacion geografica, sino que permanece abierta al dialogo con obras de

otras latitudes, asi como con otras no pertenecientes al campo de la literatura, como los

29 Este aspecto ya habia sido explorado por la autora en poemarios como La ineptitud (2002) o Arte y
fuga (2004), incluso en La Anunciacién (2007).
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films. Este gesto de apertura, ya explorado en Museo Negro, se profundizara en Film

noir, obra que completa la trilogia negra de La noche tiene mil ojos (2015).250

4. Notas sobre el Sujeto Imaginario, el Sujeto Simbolico y la Figura Autoral

Cada obra de Negroni se articula a partir de un desafio de escritura diferenciado,
aunque se integra a un mismo proyecto estético a partir de importantes lineas de
continuidad. Considerando el corpus poético y ficcional, el sujeto se materializa a través
de diversas formas (transitando todas las inscripciones de persona) y esta variabilidad
remite a un sujeto imaginario que se caracteriza por tres rasgos interrelacionados: su
indagacion ontolodgica a través de una problematizacion del lenguaje, su figuracion
feminizada y su movilidad.

En cuanto al primer rasgo, esa busqueda deriva en un proceso de introspeccion,
en desdoblamientos del sujeto y en el insistente sefialamiento de esa brecha que separa
palabra y mundo, tentando los limites de lo decible a través de recursos como paradojas,
oximorons, metaforas, ambiguiedad de los deicticos, dislocacién de la l6gica racional,
referencias a otras obras (subrayando, por un lado, la autonomia artistica y, por otro, la
autorreferencialidad en tanto imposibilidad de dar cuenta de lo real), que prevalecen en
mayor 0 menor medida segun la obra. En cuanto al segundo rasgo, consideramos que en
tanto sujeto imaginario se presenta feminizado (Richard, 1994), es decir, que reviste un

caracter transgresivo en relacion con las pautas genéricas (genre) establecidas y con los

260 En esta Gltima obra se incluye la reedicion de Museo Negro y de Galeria fantastica junto con el
inédito Film Noir, compuesto por dieciséis ensayos que se interesan por films del cine norteamericano de
los afios ’50. Desde la Advertencia inicial, Negroni descubre los puntos de contacto entre esas
producciones filmicas, a menudo inscriptas en la matriz del expresionismo aleman, y el imaginario
gotico: “Nada me seducia mas que su fotografia en blanco y negro, sus planos torcidos, sus personajes
seductores y ruines, sus crimenes y antros del mal. Y sin embargo, me tomé un tiempo —no mucho-
reconocer en esos paisajes una afinidad casi escandalosa con los castillos negros, llenos de seres
depredadores y pasiones arcaicas” (2015, pp. 8-9). Aunque no profundizaremos aqui una lectura de esta
obra, cabe destacar la potencialidad de ese imaginario que se traduce, para la autora, en productividad
lectora y escrituraria.
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estereotipos de género (gender), ofreciendo otras coordenadas de subjetivacion en tanto
desestabiliza las formas de la feminidad y la masculinidad hegemonicas (de alli la
importancia de la adopcidn de una figuracion o punto de vista masculino, como en La
Boca del Infierno, en una de las series de Islandia o en algunos poemas de El viaje de la
noche).

En este sentido, cabe destacar la movilidad constitutiva del sujeto imaginario
que es metafdrica (por esa busqueda ontolédgica) y literal, en cuanto transita
especialmente espacios urbanos, a menudo a través de una cartografia organizada en un
aqui y un alla.?®* La figuracion del exilio, en este sentido, resulta clave por cuanto
involucra al sujeto en una continua e irresoluble busqueda interior, aunque en ocasiones
su referencia alcance coordenadas historicas precisas resguardas en la memoria
colectiva (por ejemplo, en algunos poemas de El viaje de la noche y de Islandia, en
Buenos Aires Tour y, especialmente, en La Anunciacién).?5? El exilio, entonces, en
sentido figurado impulsa la busqueda ontoldgica y, a la vez, instaura dos
territorialidades en tension (como en per/canta, Islandia, El viaje de la noche, La flor de
Coleridge, Buenos Aires Tour, El suefio de Ursula, La Anunciacion) que propician una
movilidad del sujeto que se proyecta, asimismo, hacia el trabajo formal en estas obras.

De esta manera, la escritura traza una deriva que transgrede las fronteras que separan

261 Marfa Negroni parti6 hacia Estados Unidos en 1985, emprendiendo un viaje que implicé un cambio
radical tras afios de exilio interior: “Cuando llegué por primera vez a Nueva York en 1985, traia conmigo
a cuestas, en una valija mal cerrada, ocho afios de dictadura y exilio interno, una familia de clase media
contra la que me habia rebelado, varios amigos desaparecidos y una desesperacion creciente frente a lo
que me parecian trabas infranqueables” (2006b, p. 25). De alli que su primer poemario (que publicé antes
de partir) difiera bastante de su produccion posterior. La llegada a esa nueva ciudad significé una apertura
a nuevas posibilidades de realizacion: “[en Nueva York] Podria dejar atras los roles asignados, el peso de
la tradicidn, la politica de los clanes y sus vocabularios. Nada mas interesante que el anonimato para vivir
y crecer. O, mas bien, para sacudirse las convenciones y codigos sociales y fundarse de nuevo” (2006b, p.
26). Este espiritu es el que prevalece en per/canta, Islandia, Ciudad gética y, en menor medida, en La flor
de Coleridge y El viaje de la noche, en los que, precisamente, predomina la construccién de un sujeto
poético itinerante. Asimismo, “Roma”, ese espacio enunciativo de La Anunciacidn, también recupera
estos rasgos que permiten una “refundacion” del sujeto.

262 Este (lltimo aspecto permite proyectar al sujeto imaginario hacia el espacio social (en tanto sujeto
simbdlico) como quien ha vivido y sobrevivido a aquellos afios de horror, bajo el signo de la derrota
historica que se visibiliza con mayor claridad en su novela La Anunciacién.



289

tradicionalmente los géneros literarios, tornando a la poesia en un agente corrosivo de
las pautas que formalizan géneros como el dramatico (La jaula bajo el trapo), el épico
(Islandia y El suefio de Ursula) y en menor medida otros como el epistolar, el suefio de
anabasis, el cuento de hadas (per/canta, El viaje de la noche).?%3

En resumen, a través de sus obras Negroni construye un sujeto imaginario que,
movil, desafia las cristalizaciones, las certidumbres (entre ellas, las prefiguraciones
genéricas), las trampas del lenguaje. De alli que, en general, se proyecte hacia el espacio
social (sujeto simbolico) como un sujeto feminizado que avanza hacia nuevas formas de
subjetivacion, desplazando al lenguaje -constitutivo del ser- de los lugares comunes, de
los convencionalismos. En este sentido, la figura autoral se constituye en forma
subsidiaria a esa busqueda del sujeto imaginario. El viaje de Negroni en 1985 a Nueva
York le permitié cortar amarras con la tradicion y desde ese nuevo espacio

(“desmarcado”) seguir con vivo interés sus propias obsesiones:

Me aduefié, digamos, de una libertad que nunca antes habia sentido. Todo lo que
fuera descentrado me atraia: los cruces de géneros, la poesia en prosa, 10s
ensayos liricos, la calidad golpeada de cierta narrativa, lo que rebasaba las
fronteras geogréaficas, politicas y de género. Empecé a pensar y a escribir en
contrapunto y usando varias voces. Mis libros son en parte, creo, el intento de
transformar las sensaciones de inquietud y malestar, por medio de la magia
muchas veces penosa de la escritura, en una suerte de defensa del fracaso y una

apuesta al extravio como posibilidad existencial (2006b, p. 28)

263 En obras posteriores la autora profundiza ese juego con géneros como el epistolar en Cartas
extraordinarias (2013), la cronica de viajes en Cuaderno aleman (2015), incluso esa suerte de diccionario
arbitrario y ensayistico que propone en Pequefio mundo ilustrado (2011). En publicaciones mas recientes
como Elegia Joseph Cornell (2013) y Objeto Satie (2018) esa mezcla de géneros se acentla a punto tal
que ya no es posible acercarlas a ninguna clasificacién si no es problematizando los rasgos que
permitirian asociarlas a diversos géneros.
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Esa libertad e interés hacia lo descentrado signé su produccién literaria y
ensayistica: en Ciudad gotica exploro obras de artistas norteamericanos/as, desde el
deslumbramiento y la critica, asumiendo su lugar de enunciacion como escritora
latinoamericana; y en los tres libros de ensayos siguientes, profundiz6 su interés por
obras que de un modo u otro remitian al imaginario gotico, organizando una
constelacion (negra) de textos en la cual insertar su propia produccion. Esas “lecturas
estratégicas”, por lo tanto, trazaron un recorrido por las tradiciones literarias mas allé de
las fronteras nacionales, siguiendo la deriva de esas obsesiones, es decir, de esos
interrogantes que acuciaban la escritura poética. En este sentido, a propdsito de obras
mas recientes de Negroni, Ana Porria delineaba un archivo de la imaginacion poética a
partir del que la poeta enhebraba sus producciones y que descubre, también, la figura de

autora:

Negroni asedia ciertos archivos de la modernidad y desde alli arma sus
colecciones, relee los elementos, los conecta y en estas conexiones [...] cifra una
figura de artista, un mundo poético o la idea del poema como lugar de encuentro
que teje relaciones secretas y misteriosas. Podria decirse, sin lugar a dudas, que
lo que se pone en relacion singular en el poema son fragmentos de la

imaginacion poética (Porrua, 2013).

Esas relaciones secretas hilvanan una escritura que entre la erudicion y la
subversion transforman a la poesia en “un arte de la impertinencia”.?64 Por lo tanto, la

figura de autora se perfila en ese interés por la pulsion del gético que auna el deseo, el

264 Esta idea ha sido extraida del curso “Poesia: un arte de la impertinencia” dictado por Maria Negroni en
el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), cuya generosa invitacion ha resultado
muy estimulante en el contexto de las correcciones finales de esta presentacion.
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crimen y la noche para explorar en esos “castillos liricos” la napa oscura que corroe el
edificio de la razén. Desbaratando la I6gica racional, la pulsion gotica alcanza al sujeto
imaginario que construye en sus poemarios, en tanto esboza con los restos de un
lenguaje configuraciones posibles para una subjetividad en continuo transito, en

incesante aventura hacia lo incierto, hacia lo desconocido, hacia la intemperie.

5. Hacia una Poética de la Incertidumbre

Desde el primer poemario, de tanto desolar, el sujeto imaginario que construye
la poeta centra su atencion en la carencia, en aquello de si que conduce a la intemperie
(“;,miedosa yo? / famélica de mi por intemperies / retumbo” [1989, p. 23]), a la
desorientacion (“[...] A mi, que la espio, / su desorientacion me maravilla” [1994a, p.
19]), al extravio (“a tal punto llegué en el extravio / a ese lugar sin 6rbita y sin centro /
donde el enigma permanece enigma / y el habla ciega ya no busca nada” [2009a, p. 46]).
La escritura, en ese sentido, constituye una tarea riesgosa (“Escribir es un riesgo. Se
parte, sin entender por qué” [1994b, p. 82]) mediante la que el sujeto poético se
(des)configura (“Yo, la mendiga de toda travesia [...] Yo que destejo la agotada
memoria, acuciada por el don de la pregunta incesante, la incesante nostalgia de la
trama invisible” [1994b, p. 82]) siguiendo el hilo inacabable de las preguntas para rozar
lo no dicho (“Lo no dicho aun es silencio. / ;Perdera esa libertad?” [2014, p. 39]), lo
indecible (“palabras / para nada decir // o decir / solo lo aproximado” [2001, p. 56]),
aquello que nace cuando se abandonan las certidumbres, las frases hechas, las formas
establecidas. Por ese motivo, perderse es un modo de acercarse a ese no-saber, a esa
intemperie que se descubre como espacio poético privilegiado, como una segunda

infancia. En este sentido, en el “Prologo” a Buenos Aires Tour Negroni advirtio:
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[las lineas del mapa] También son las coordenadas que nos ayudan a perdernos,
a agotar aquello que sabemos, y asi llegar mas rapido al cansancio y a la entrega.
No seria otra cosa la escritura, el suefio de unos paseos interminables por
paisajes olvidados, una grafia incierta donde cada lugar es un mundo (un espacio
interior) que indica s6lo lo impronunciable: esa quietud inspirada donde
buscamos reconocernos, unirnos a aquello de nosotros mismos que pertenece al

Absoluto, en el que todo participa (20064, p. 15)

De este modo, la figura autoral traza ese sinuoso camino de despojamiento que
sigue el sujeto imaginario y que tiene su correlato en las obras ensayisticas, en las que
se interesa por personajes asociados al imaginario gético (“seres errantes, aliens,
desamparados, es decir eternos nifios-viudos aferrados a un mundo de catalogos, de
objetos perdidos” [1998, p. 11]), a los que compara con los poetas. Asimismo, esas
obras de aliento gotico son leidas por la autora como proximas al territorio de la poesia

por su caracter insubordinado:

¢No son acaso los poemas pequefias piedras lanzadas contra el sentido univoco?
¢No es también la poesia un antidoto contra el dogmatismo y el pensamiento
autoritario? ¢No consigue, en su lucha sin cuartel con las palabras, alzar su casa

en lo inestable? (2009c, p. 10).

Tendiendo lazos entre las dos zonas de su produccion (la literaria 'y la
ensayistica), Negroni coloca en relieve la errancia y la pérdida, la inestabilidad y

multiplicidad del sentido, la insubordinacion contra lo instituido, contra lo que se sabe.
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Por ello, proponemos que su obra —especialmente la literaria- se rige por un principio de
incertidumbre que implica despojarse de lo conocido a fin de avanzar hacia lo incierto,
hacia la intemperie como via para alcanzar esa palabra poética que roza lo indecible. En

una entrevista, Negroni afirmo al respecto:

En el poema, la palabra busca la sombra de si, el espejo en el cual no verse, a fin
de permitir la caza de lo imponderable, ese vacio (lleno de nada) que se alcanza,
a veces, por el esfuerzo del fracaso.

La palabra poética seria, asi, un puente entre ningun lado y ningan lado. Una
consternacion. Un atajo para ir de lo que todavia no ha sido a lo que, tal vez,
nunca serd. De este modo, y no de otro, el poema habla del dolor y re-conoce, en
ese mismo gesto, una suerte de alegria, para la cual ain no existe un nombre.

La poesia es una epistemologia del no saber. (Broughman, 2011, p. 142)

La busqueda poética se orienta hacia la consternacion, hacia la intemperie de la
creacion. Esta concepcion de la poesia como “una epistemologia del no saber” implica,
siguiendo a Bachelard, una ardua superacion del conocimiento como condicion para
hacer de la creacion “un ejercicio de libertad” (2012, p. 25). Ser poeta implica, por
tanto, una pérdida -de la confortabilidad del lenguaje comin y la seguridad del sentido
univoco- para aventurarse a una escritura que exige, como peaje, el despojamiento del
ser, su exilio indefinido. Sélo de este modo se alcanza una intemperie desde la cual
articular una poesia cuya condicion es, precisamente, su caracter inestable, efimero,
insubordinado; solo soltando amarras a lo conocido es posible adentrarse en una poética

de la incertidumbre que inaugura para el sujeto la posibilidad de una segunda infancia.



294



295

Capitulo V. Alicia Genovese. Revelaciones de la Cotidianeidad

La poesia de Alicia Genovese (Buenos Aires, 8 de noviembre 1953) presenta en
lineas generales cierta homogeneidad, perceptible en la construccion de la mirada
poética que desfamiliariza aquello que remite al orden de lo cotidiano, y del sujeto
imaginario poético, que desde el uso predominante de la primera persona del singular se
acerca al registro autobiografico o se enmascara simulando otras voces. Proponemos en
este capitulo un recorrido por sus poemarios, desde su inicial El cielo posible, de 1977
(que, aunque fuera del recorte temporal propuesto, aporta claves para trazar su poética),
hasta La hybris, de 2007; y luego, abordaremos sus dos obras criticas para recuperar no
solo sus reflexiones sobre el género poético, sino también dilucidar sus filiaciones y

posicionamientos en el campo literario.

1. El Sujeto Imaginario en la Poesia de Alicia Genovese

Alicia Genovese publico siete poemarios (en el periodo aqui delimitado) en los
que a partir una expresion breve y concentrada (especialmente en los dos primeros, El
cielo posible [1977] y El mundo encima [1982]), fue alcanzando paulatinamente una
diccion mas fluida y extensa, incorporando ademas a partir de su cuarto poemario (El
borde es un rio [1997]) signos de puntuacién y reduciendo el uso de la espacialidad en
la organizacion estréfica. A lo largo de esas variaciones, persisten algunos rasgos que,
mas alla de la construccion del sujeto imaginario, cohesionan la obra literaria de esta
poeta como, por ejemplo, la presencia del elemento acuatico, cuya polivalencia habilita

maltiples significaciones, y del luminico que, en general, cuando esta presente altera 'y
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amplifica la percepcion y cuando esta ausente (es decir, cuando remite a lo oscuro) abre

cauce a la corriente de la memoria.

1.1. Entre la Busqueda Estética y la Pugna por Decir

El cielo posible (1977) se compone de poemas relativamente breves organizados
en estrofas de pocos versos irregulares y que incluyen al final una fecha (mes y afo),
comprendiendo un arco temporal que se extiende desde abril de 1974 hasta octubre de
1976. Esta inscripcion temporal ancla al poema en un aqui y ahora,?® reforzado en
ocasiones por anotaciones vinculadas a lo cotidiano, como el registro de impresiones y
de escenas. Aungue estos poemas no desafian la sintaxis, se componen a partir de frases
(a veces suspendidas) que remiten a imagenes fragmentarias, yuxtapuestas, siguiendo un

déhil hilo conductor:

Gota de lluvia
que retarda su caida

en mi rostro
La ausencia después de tu partida
enfermo
como las aguas turbias

inmoviles

[...]1(1977, p. 10)

En estos versos iniciales del poema “El visitante” (que cierra la primera seccidn)
se visualiza como a partir de un detalle se deshilvana una historia de la que no se refiere
mMas que una escena, la partida de esa segunda persona referida en tercera en el titulo. Es

el agua, como materia poética, la que demarca los detenimientos profundizando el

sentido. La espera y el silencio, como una oscilacién mecedora, cobija al sujeto (“No

265 Genovese recuperara esta operacion de inscribir temporalmente al poema mediante la incorporacion de
una fecha al final, en la Gltima seccion (“Diario del Delta II”’) de Quimica diurna (2004).
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desfallecer / Comprobé que los barcos / también aprenden a respirar en los puertos”
[1977, p. 10]) mientras que se devela la futilidad de avanzar con palabras: “No quise
empezar frases / sabia sus quebradizas maneras / de escaparle al desnudo / de avanzar
nulas” (1977, p. 9). Esta problematizacion del lenguaje abre para el sujeto poético el
deseo de una lengua nueva, cifrada en los sonidos del agua: “Tal vez las gotas /
entretejiesen con las hebras / la tibia melodia / la esperada” (1977, p. 9). En este sentido,
para Gaston Bachelard, “el agua es la sefiora del lenguaje fluido, del lenguaje sin
choques, del lenguaje continuo, continuado, del lenguaje que aligera el ritmo, que da
una materia uniforme a ritmos diferentes” (2005, p. 235); de alli que esa “tibia melodia”
represente la utopia de un decir que comunica, reconforta y fluye propiciando todos los
encuentros, especialmente los amorosos.

El elemento acuatico, no obstante, adquiere otras significaciones en este
poemario, especialmente en vinculacién con su contexto de produccién.?®® Se destaca el
poema “Residencia” que, ademas de ser el mas escueto de los publicados por
Genovese, se encuentra fechado en marzo de 1976. El inico verso que lo compone (“el
mar no tiene orillas” [1977, p. 30]) permite vislumbrar una incidencia de esa inscripcion
temporal en el extravio (en esa residencia sin limites) y reticencia del sujeto poético. De
este modo, se condensa la polivalencia del agua que propicia cierta ubicuidad al sujeto
poético y una patria para habitar, pero también da cuenta de un borramiento de fronteras
y de un silencio devorador (el dominio blanco de la pagina). En los versos finales de
otro poema, “Rastros”, fechado en abril de 1976, el agua metaforiza la virulencia de los

tiempos:

266 Sj bien la poeta ha afirmado (remitimos a la entrevista que se anexa al final) que poco habia incidido el
contexto historico en los poemas publicados en El cielo posible, advertimos los inquietantes sentidos que
se develan si se realiza una lectura desde esa perspectiva. En este sentido, para Martin Rodriguez este
poemario se lee “como texto "de época” que dice lo que ve y siente lo que dice, y la cosa diriamos que
empieza ya en el juego del titulo. El cielo posible parece dialogar con las consignas de su estacion: "tomar

el cielo por asalto", "seamos realistas, pidamos lo imposible"”, aunque es también un “libro de repliegue”
(Rodriguez, 26 de agosto de 2018).
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la flor violeta
que se sacude

sobre un rio turbulento

corazon

cabalga en mi miedo

hasta desbocarlo (1977, p. 32)

La imagen de la fragil flor amenazada por la fuerza del rio revuelto —como el
sujeto poético por la turbulencia de los tiempos- se refuerza con la necesidad de
desbocar el miedo. EI campo semantico ecuestre remite a la figura del caballo, que
aparece en otros dos poemas mas, “Restos” y “Tregua”, fechados en 1975. En “Restos”,
el sujeto poético aparece transmutado en un caballo blanco frente a una tormenta: “yo
era el caballo blanco que jadeaba / en la playa / frente a un horizonte de relampagos”
(1977, p. 16). En tanto caballo nocturno, agoniza en el alba sedienta (“pero al alba, sin
lluvia / 1a sed se parece tanto a la agonia” [1977, p. 16]). En “Tregua”, asociados a lo
nocturno y a la locura (como variante de la impetuosidad del deseo), los caballos
aguardan, coronados con flores, para volver a tirar del “carruaje febril” (1977, p. 24) de
los suefios, cuyos restos invaden la vigilia como una pesadilla de la que no es posible
despertarse: “entre mis parpados / como una secreta pesadilla / yacen suefios
derramados / con la desesperada valentia de los sedientos” (1977, p. 24).

En esos tres poemas, por lo tanto, la figura del caballo se asocia a lo nocturnoy a
lo acuatico explorando diversas significaciones que remiten a la polivalencia que
aquella figura presenta en la cultura. Segin Alain Gheerbrant, el caballo en cuanto

simbolo se asocia originariamente a
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las tinieblas del mundo ctdnico, del que surge, galopando como la sangre en las
venas, desde las entrafias de la tierra, o los abismos del mar. Hijo de la noche y
el misterio, ese caballo arquetipico es portador a la vez de muerte y de vida,

ligado al fuego, destructor y triunfador, y al agua, alimentadora y asfixiante (en

Chevalier, 208).

En “Restos” y “Tregua” (fechados en 1975), la figura del caballo se asocia a lo
nocturno, a lo onirico, al deseo y también a la sed y a la agonia de lo diurno; en
“Rastros” (fechado en 1976), en cambio, se presenta transfigurada en miedo, cuyo
sentido se completa a partir de la fecha en que el poema se inscribe. Este campo
semantico reaparecerd en El mundo encima (1982) como una de las lineas de
continuidad entre ambas publicaciones.

Siguiendo otra de las lineas de lectura de El cielo posible, leemos poemas en los
que el sujeto poetico —desdibujado tras la referencia- se vuelve un ojo que centra su
atencién en aquello que lo circunda: su percepcién traza una suerte de postales urbanas,
como se lee en versos de “Latidos breves” (“La estacion tiene calma de aromos; / dos
rieles // Pasan monjas disfrazadas de silencio / y soldados que buscan lumbre” [1977, p.
14) o de “Cansancio de los dias” (“al fondo del andén / dos palomas picotean una miga
/l'la niebla destruye / muros y desgastados campanarios” [1977, p. 31]). La mirada
selectiva del sujeto poético capta fragmentariamente el paisaje urbano, aunque siempre
atento a las variaciones de la luz que atraviesan la densa atmosfera de un tiempo casi
detenido.

Por lo tanto, aunque esta obra se compone de poemas bastante heterogéneos, se
pueden vislumbrar algunas lineas de continuidad con producciones posteriores, entre las

que destacamos especialmente dos: la polisemia del elemento acuatico que materializa
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buena parte de las imagenes poéticas mas potentes y la incidencia de la luz en aquellas
composiciones que se articulan en torno a la percepcion visual del sujeto poético. Si
bien estas lineas de lectura no dan cuenta de la totalidad del poemario, esbozan desde
esta primera publicacion dos de los pilares centrales sobre los que poco a poco

Genovese construird su poética.

En El mundo encima?’ (1982) se percibe una atmoésfera siniestra?® que
descubre ya desde el titulo la opresion que opera sobre el sujeto y que deviene en un
presentimiento oscuro, como se sugiere en el epigrafe —perteneciente a Emily
Dickinson- que antecede la primera seccion, “Ruidos”: “Presentimiento es esa sombra
larga en el césped que indica que los soles se hunden” (1982, p. 7). Este poemario se
caracteriza por un decir eliptico como estrategia discursiva para eludir la (auto)censura.
Para que aquello que permanece inarticulado (por la imposibilidad del lenguaje de
referirlo o por la [auto]censura derivada del contexto de enunciacion) pueda ser
apuntado o sefialado en el poema, el sujeto poético modula un decir oblicuo a través de
diversos procedimientos, en particular la metafora vinculada a elementos de la

naturaleza, como en el poema “Sabuesos”, que citamos completo:

la flor que devoramos

ya no es flor

apenas una gracia antigua
insalvable

olvidada la piedad
perdura la muerte
en la descabezada flor

267 Algunos aspectos del andlisis que aqui proponemos fueron parcialmente desarrollados en la ponencia
“Poesia y memoria en Alicia Genovese” presentada en el | Congreso Internacional Nuevos Horizontes de
Iberoamérica, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, noviembre de 2013.

268 En el sentido que Sigmund Freud le otorgd al término unheimlich, es decir, aquello familiar que se
vuelve extrafio, inquietante.



301

ahora es el rebencazo que enerva al caballo

y le quita

toda su nobleza (1982, p. 11)

La fragmentariedad de las imagenes y la violencia referida devela un segundo
nivel de connotacion implicado en esa voracidad de la primera persona del plural, en la
“descabezada flor” (la que en El cielo posible apenas se sostenia en la turbulencia del
rio) y en el caballo que se enfurece ante el golpe (literal y metaférico, pero también
sonoro). De este modo, el sujeto poético alude a una pérdida irreparable, al
despojamiento, al dolor y a la furia ante la evidencia de que sélo la muerte perdura. En
otro poema, “La caida”, es un pajaro el que recibe una bala y “sigue / pero solloza //
sigue / pero no respira” (1982, p. 10) y en otros, son peces los que aparecen muertos,
como por ejemplo en “Playa”: “los peces mueren / sobre la arena / y hay luz en sus
escamas” (1982, p. 31). Esta muerte que se produce a la vista?®® inunda todo con su
sequedad abrasiva, incluso la garganta, origen del habla: “sal en la garganta / y en todas
partes” (1982, p. 31). Por eso la poesia se equipara, como precisa en otro poema, a
“ciertos memoriosos gritos del aire” (1982, p. 24), sonidos inarticulados que, ante la
imposibilidad de decir, concentran en su irrupcion el miedo y el dolor.

Por otra parte, los limites de decibilidad también se delinean en la
fragmentariedad de los poemas, las elipsis y el trabajo con las repeticiones. Ello se
observa con claridad en el primer poema, “Fragmentos” en el que se repite el sintagma
“eslabon perdido”, primero en alusion a la belleza y luego en referencia a una

presencia/ausencia:

269 Complementariamente, el sujeto poético alude a los restos que se tornan visibles con la bajada de las
aguas, como en el poema “Marea baja”: “esta es hora de pajaros fastidiados / que picotean la resaca // no
son buitres” (1982, p. 13), y mas adelante, en otro poema: “un olor a sales fétidas / que dej6 la bajada de
las aguas” (1982, p. 25). De este modo, el sujeto poético parece anticipar veladamente el resultado de las
tensiones sociales. Un presentimiento de muerte cobra fuerza en el desvelamiento de esa zona colmada de

restos.



302

el mar es también la presencia

de unos brazos que se acercan

para abrazar

suele ser

el eslabon perdido (1982, p. 9)

La significacion del sintagma “eslabon perdido” se desplaza de este modo hasta
referir una ausencia que se puede leer como alusion a los desaparecidos, y el mar, como
materia poética, recupera su ambivalencia en tanto elemento amenazador, pero también
como refugio: si en la primera estrofa del poema se presenta distante e inquieto (“el mar
es ajeno y da vueltas” [1982, p. 9])-, en la tercera —arriba citada- revela cercania
respecto del sujeto poético y encarna la posibilidad de un (re)encuentro. Esta imagen se
reelabora méas adelante en el poema “Trasposicion y claroscuro” (perteneciente a la
Gltima seccion, “Movimiento circunfuso™), en el cual el mar se representa como
violento y lejano aunque a continuacion ese impulso se instala en el sujeto y se expande:
“el mar estalla y no me toca // olas circunfusas en mi pecho” (1982, p. 39).27°
Finalmente, la imagen construida al inicio del poemario vuelve a delinearse en el poema
que cierra esta obra: “y lo no abrazado / imagen en el agua / pero desaparecida aqui”
(1982, p. 48) para insistir en aquello que desaparece y en el agua como espacio/refugio
de lo posible, de lo deseado.

De alli que en este poemario predomine un sujeto poético inscripto entre la

incertidumbre (“la calma es un pantano / la 16gica / una torpe certidumbre / y las

palabras / cansan” [1982, p. 9]) y el dolor (“inconmensurable el dolor / verdadero el

270 Cabe sefialar que a lo largo de todo el poemario el cuerpo siempre es referido mediante el recurso de la
sinécdoque para sefialar no solo la fragmentacion del sujeto sino también, en el conjunto, un
desmembramiento del cuerpo social. Las sienes, los brazos, los pies y especialmente los ojos y el pecho
son los semas que la poeta incorpora en estos poemas para intentar referir el horror, el dolor, la pérdida, la
impotencia, la busqueda. Estas alusiones se recrudecen en la Ultima parte del poemario, en las que el
cuerpo figura como el reducto sobre el recae con mayor fuerza la violencia ejercida desde el estado
dictatorial: “algo habra de aparecer mas que cuerpo / vaciado / sucia masa / herida que no revienta // y no
parece lugar / donde lleguen golpes o / cualquier otro gesto” (1982, p. 43).
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dolor / lo unico” [1982, p. 42]) mientras se proyectan sentimientos de desolacion, de

pérdida, de derrota, como se lee hacia el final del poema “Otros tiempos™:

[...]
inatil también morir
ya se han acabado
las grandes tragedias
ahora todo parece
desolado

y perdido

y desolado
hasta la propia mirada
que lo intuye (1982, pp. 23-24)

Ese sentimiento de devastacion remite en este caso casi directamente al contexto
de enunciacidn, aunque esa alusion se enmascare a través del titulo que sefiala otra
temporalidad (reforzada por la incorporacion de expresiones como “doncellas”,
“caballero”, “el pais de los elfos”). “Otros tiempos” es el primer poema de la segunda
seccion, “Andante”, que desde su epigrafe —un lamento de Safo por la muerte prematura
de Adonis- recupera otro tiempo histérico que se entrecruza con el presente.?’! Esta
estrategia de cifrado abre una via expresiva que permite textualizar, por un lado, la
violencia que impera en el espacio publico (“las tropas desfilando / ya no son un bello
espectaculo” [1982, p. 27]) y, por otro, el repliegue del sujeto hacia el espacio privado
que puede ser refugio, pero también, como se sugiere en algunos poemas, otro espacio

de opresion:

[...]

ve manos en el detergente de las tazas
sin flaca carne de martirio
ni eco pristino de voladitos

y piensa que son suyas

271 Ese entrecruzamiento de temporalidades puede corroborarse ya desde los titulos de la mayoria de los
poemas de esta seccion: “Eros otra version”, “Bucdlica segunda época”, “Impresiones de Safo unos 27
siglos después”, “Articulacion o variante para el monoélogo de Dido”, “Locus amoenus”.



304

tristezas calmas

[...1(1982, p. 45).

Se perfilan en esos versos algunas preocupaciones de género -que se
profundizaran en poemarios posteriores- entrelazadas con alusiones a violencias que
provienen del hostil exterior. Por otra parte, si bien en ciertos poemas el amor es un
tema predominante, persiste el desencanto, la soledad, el desencuentro, la nostalgia por
un tiempo perdido; es que la omnipresencia de la muerte extiende su manto siniestro
sobre toda cotidianeidad: “caricia / ronda / parca cotidiana / ronda” (1982, p. 29).

A partir de estrategias de cifrado del discurso como la fragmentariedad de las
imagenes, la repeticion (de figuraciones, de sintagmas que varian su sentido), las
referencias a otro tiempo histdrico, las metaforas y las alusiones a diversas
manifestaciones solapadas de la violencia, se construye esa atmdsfera siniestra que pesa

sobre el sujeto poético silenciado, como un mundo encima.

1.2. Recuperar la(s) Voz(ces)

Anonima (1992) continla en su primera seccion una linea ya esbozada en El
mundo encima, referida a las violencias invisibilizadas que tienen lugar en el &mbito
privado, y anticipa, a su vez, las voces desbordas de su posterior poemario La hybris
(2007).27? La segunda y tercera seccion, en cambio, aluden a experiencias que remiten al
periodo en que la poeta residié en Estados Unidos (a mediados de los ’80), y la Gltima

seccion, muy breve, ofrece algunas claves para dilucidar su “Arte poética”.

272 Gran parte del analisis de esta primera seccion del poemario Anénima lo hemos desarrollado para la
ponencia “Anoénimas y desmedidas: la construccion de voces femeninas en dos poemarios de Alicia
Genovese” presentada en el IV Congreso Internacional Cuestiones Criticas, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional de Rosario, septiembre de 2015.
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La primera seccion, “Mujeres”, se organiza en dos partes, la primera compuesta
por cuatro poemas numerados y la segunda por ocho cuyos titulos remiten a diversos
personajes y tiempos historicos. En los poemas numerados se presentan voces
femeninas tensionadas entre una interioridad que pugna por rebelarse y una imagen
externa que deben sostener para responder a mandatos sociales. Desde el primer poema
se construye una atmdsfera opresiva, aunque no hay rebelion sino, al contrario, la
imposicion de un artificio como precinto de contencion: “y en vez de sublevarte / te
pone / pestaias postizas / y una cara afable” (1992, p. 13). En el segundo poema es la
impecable ropa blanca la que acalla toda disonancia, toda resistencia (“blusa blanca de
esa mujer / agobiada de tensiones / pero pulcra” [1992, p. 14]), en el tercero la mujer
deviene objeto (“destino el tuyo / de materia / quieta inusada desolada / cosa” [1992, p.
15]) y en el cuarto poema la violencia se insinda mas explicitamente: “la mafiana de
cara / a la misma pared blanca / y la violencia / de un sonido tapado” (1992, p. 16).

Estos primeros poemas presentan mujeres anonimas atrapadas en una situacion
de opresidn cotidiana y en un silenciamiento tal que es la voz poética quien habla por
ellas a través de la segunda o la tercera persona; o bien, se trata del sujeto poético
desdoblado que para poder referir su propia opresion se distancia objetivandose. En los
poemas de la segunda parte de esta seccidn, en cambio, el sujeto poético recupera
diversas voces histéricamente silenciadas, algunas anonimas, otras identificables con
personajes historicos, como en el poema “Clodia Pulcher” que convoca -mediante la
prosopopeya-2"3 a quien el poeta Catulo ha referido en su obra como “Lesbia”. En este
poema Clodia toma la palabra para articular una queja por su objetivacion a través de la

palabra del otro: “oh Lesbia me dice / me escribe / me lega a los siglos” (1992, p. 20).

273 Seguin Nora Catelli, la prosopopeya consiste en dar voz a los ausentes, muertes, seres sobrenaturales o
inanimados. Esta figura retorica, por su etimologia, presenta una ambigiiedad: “prosopon es, a la vez, el

rostro y la mascara, el hombre y el personaje, una superficie y lo que esta superficie oculta” (2007, p.
224).
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Mas adelante en otro poema titulado “Andnima”, una voz de mujer despide a un tal
Federico que parte a la cruzada y profiere una queja similar a la de Clodia: “vete
tranquilo / los hombres que se quedan / rimaran mi lamento” (1992, p. 24).

La operacion de recuperar aquellas voces silenciadas permite desnaturalizar los
modos en que las mujeres han sido referidas a lo largo de la historia, ejerciendo ahora —
a través de la voz de la poeta- una resistencia frente a ese discurso hegemonico que las
decia y constrefiia.?’* En otros poemas el silenciamiento también se quiebra con la risa
puesto que tiene el poder de subvertir los roles (“no se le conteste / al sefior / aunque dé
risa / el ir y venir de su bigote” [1992, p. 22]) e incluso adquiere un tono festivo
acompafiando a quienes han burlado las prohibiciones, como la de tomar vino: “pero
aquellas risas / desde la cocina / aquellos agujeros escondidos / en los toneles” (1992, p.
25).

En la segunda seccion del poemario, “Museos” (muy disimil de la anterior), el
sujeto poético refiere sus experiencias de recepcion artistica en las que, en esos lugares
de sacralizacién de la cultura, entremezcla la percepcidn de las obras pictéricas con
elementos que irrumpen desde el exterior. De este modo, las obras de algunos
renombrados pintores de la historia del arte occidental (Picasso, Mir6, Tanguy, Renoir,
Giotto) no constituyen el objeto del poema sino el punto de partida en las reflexiones
del sujeto poético sobre si o sobre lo que le circunda: “el cuadro termina/y sigue la
realidad digamos / ahora una ventana / en la que el viento alza hojas secas” (1992, p.
40). De este modo, se disuelven las fronteras que delimitan esa residencia cerrada de la
“alta cultura” propiciando un encuentro revivificador con el presente que rescata a las

obras del enclaustramiento, de la museificacién:

274 En este sentido, apunta Susana Reisz que Anonima, ya desde su titulo “denuncia con lapidaria
capacidad de sintesis el rol de la mujer a través de la historia y sugiere en sordina la problematica de la
escritora” (1996, p. 175).
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por el tragaluz
el sol de las tres de la tarde
deforma los Opalos de las pantallas
las paredes se agrandan
los cuadros giran su gama cromatica
el volado de mi blusa es la puntilla
de aquella mujer que da vueltas (1992, p. 42)

En este poema que cierra la seccion, “Museo VII (Renoir)”, se desdibujan las
fronteras entre quien percibe, el objeto percibido y lo que rodea esa interaccion sujeto-
objeto,?”® desarticulando de esta manera “la neutralidad del museo” (1992, p. 43). La
luz, que aparece destacada por la estética impresionista en la que se inscribi6 el pintor,
se configura como un elemento que favorece las transformaciones en una alquimia que
abre la imagen poética, que enraiza el poema en el instante vivo del presente.

Por otra parte, en estos poemas también se percibe en el sujeto poético un
extrafiamiento de si, producto de su extranjeria: “alguien habla del poema / en un inglés
sudamericano / y soy yo” (1992, p. 35). Esa incomoda pero productiva ubicacion
representa el ndcleo de sentido de los poemas de la tercera seccion, “La extranjera”, en
la que predomina el desplazamiento espacial y el distanciamiento del sujeto poético que
a menudo se desdibuja tras la referencia o se refiere a si en tercera persona. Ese
extrafiamiento problematiza la relacion del sujeto poético con el lenguaje a través del
cual (se) escribe, desdoblado ahora en dos lenguas: “se mueve en un lenguaje ajeno / y
escribe cartas en el suyo” (1992, p. 57). Traducir la experiencia de quien habita en un
espacio otro (“vuelta a una rutina / en la que no termina de acomodarse / a un lenguaje
que no es suyo” [1992, p. 59]) produce un desacomodamiento que obstaculiza el

esfuerzo del sujeto poético por dar cuenta de lo real: “quiere escribir su realidad /

reescribe ficciones” (1992, p. 57). No obstante, no renuncia a ese esfuerzo por referir

275 Este juego (auto)constitutivo entre quien percibe y lo percibido se encuentra anticipado por el epigrafe
que encabeza la seccion, perteneciente a Julio Cortazar: “Ver las cosas como quien es visto por ellas”

(1992, p. 33).
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una realidad extrafa, aun cuando la escritura resulte interferida: “desgramatizada
realidad / falta de relaciones / confundida con el ruido ambiente / la escritura” (1992, p.
61). Por ese motivo, como el titulo de uno de los poemas sintetiza, el sujeto desdoblado

solicita “Héableme yo poética”:

hableme del caos
de lo que fue
y sigue siendo
convérseme con voz

con texturas (1992, p. 61).

La continuidad en la dispersion, en el transito, aquello que sostiene al dislocado
sujeto, es precisamente la voz, la que puede decir “yo”, la que puede hablar entrelazando
elementos, instaurando un principio de orden sin alisados ni recomposiciones (“en el

tejido inconexo / el sitio de desgarro // [...] // la escritura no vuelve transparente / un

agujero negro” [1992, p. 67]) puesto que lo problematizado es la posibilidad de traducir:

una gramatica busca
que intente traducirla
sin que la explicacién la silencie
o la obvie
la extrafieza (1992, p. 63)

El sujeto poético insiste en volver inteligible esa extranjeria que, impidiéndole
arraigarse en una lengua/territorio, lo ubica en un espacio en transito, en “fuga”, en un
borde que es también un punto de vista singular, ambivalente: “(la que habita / esta en el
punto de fuga / dentro / y fuera de la escena)” (1992, p. 53).

Por otra parte, a partir del viaje emprendido, el sujeto poético se reconecta con

su historia familiar a través de su viaje por el sur de Italia (“no son mas que casas viejas

/ en un pueblo perdido / pero sofiadas por los que emigraron / hasta mi infancia” [1992,
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p. 55]);%7® aunque su condicion extranjera persiste incluso después de su regreso, como

se lee en los versos que cierran la tercera seccion:

sus poemas estragados

sus recortes

extranjera en su propia lengua

se demora en el jardin

ha vuelto también al desorden primigenio

de las hojas
ha perdido
camouflage (1992, pp. 70-71)

Un decir fragmentado que acentua la distancia entre el sujeto y el lenguaje,
recupera la continuidad y la temporalidad de/en el jardin. Para el sujeto poético supone
un volver despojada (sin ocultamientos) al sitio de la escritura, a ese “desorden
primigenio” del jardin como espacio familiar en el que conviven la naturaleza y el
artificio. “En el jardin cohabitan lo salvaje y lo cultivado, lo indomefiado y aquello que
puede modificarse y modelarse” (1998, p. 103) explicé Genovese a proposito de la
poesia de Diana Bellessi con la que, en este aspecto, revela un punto de contacto. El
jardin, como una zona fronteriza entre naturaleza y cultura, coloca en relieve el trabajo
de corte y seleccion que implica la escritura, las tensiones entre lo indomefiado y
aquello posible de modelarse. Por lo tanto, a partir del jardin como espacio creativo y
metafdrico privilegiado el sujeto poético trazara su “Arte poética”, como se titula la
ultima seccion.

En el primer poema de su “Arte poética” se escenifica una pugna por recuperar

un decir a pesar de los transitos (“escritura vulnerada / en 10s cambios de persona / de

278 En el poema “Scilla” el sujeto poético imagina la infancia de la madre en ese pueblito del sur italiano a
la vez que el transitar por ese lugar significativo en el marco de la memoria familiar le permite integrar
esa genealogia dibujada en el mar: “y un reflejo sinuoso / me incluye” (1992, p. 56).
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escenario” [1992, p. 77]) y que procura articularse en un delicado equilibrio para que

permanezca abierto y sea posible un recomienzo:

escribe
y no quiere
que el deseo se rompa
0 se confunda
el deseo
es un lugar abierto donde
el vacio se mueve
el universo empieza (1992, p. 78)

El deseo opera como motor de la escritura, pero también precisa ser preservado
en tanto favorece esa apertura a partir de la cual el sujeto poético puede reinscribirse,
reterritorializarse. En ese volver a situarse, el sujeto poético recurre al jardin en tanto
“lugar abierto como una frontera que se corre sobre el mundo ancho, ajeno y lugar
propio que se crea para mirarlo, para escribirlo” (Genovese, 1998, p. 105), instaurando
una tension poética enriquecida por las connotaciones que el jardin contiene en cuanto
simbolo: como imagen y resumen del mundo en el que predomina el reino vegetal
(destacado por su temporalidad ciclica) y como espacio que propicia la percepcion
interior (Chevalier, 1986, p. 603). El deseo se engarza entonces con ese lugar delimitado
en el que se combina lo sacro (puesto que culturalmente recuerda al paraiso perdido), lo
intimo, lo natural (salvaje, indomefiado), lo fecundo y la voluntad del sujeto de instaurar
un orden (Chevalier 1986, pp. 603-604), un principio de sentido. De esta manera,

escritura y jardin se entrelazan metaféricamente en la estrofa final del poema que cierra

Anénima:

sobre el silencio de lo borrado
se reanuda
hojas retofian

en el tallo del rosal
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la poda dejo cortes al sesgo
la luz del jardin amplifica
no selecciona
no descarta (1992, p. 79)
La poda es ese corte preciso de ramas/palabras superfluas, innecesarias, que
permite a la planta/expresion cobrar mayor vigor. En el microcosmos del jardin todo
adquiere un valor y reluce bajo la luz, ese elemento que, una vez mas, amplifica la

percepcion. Esta mirada casi microscépica del sujeto poético constituird una linea de

continuidad con su siguiente poemario, El borde es un rio (1997).

1.3. Explorar los Bordes

Los dos primeros poemas de El borde es un rio (1997), “El borde” y
“Composicion”, recuperan el espacio imaginario del jardin y contintan, entonces, el
trazado de su arte poética. En estos poemas iniciales la atencion esta centrada en los

detalles que demarcan las fronteras (del jardin, del sujeto) para desdibujarlas:

Borde, limite doméstico
medianera al fondo de la casa
que separa

el jardin del baldio
COmo una compuerta
que cede
espacios, respiracion
[...]1(1997,p. 9)

Ese “borde” que dibuja un limite entre lo publico y lo privado, entre naturaleza 'y
artificio se abre imaginariamente a medida que avanza la escritura, cediendo sus

fronteras hacia otro limite, no domesticado, como espacio de deseo:
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Borde irregularizado
en el arrastre organico,

plancton

si topografia deseante

el borde es un rio (1997, p. 10)

Esa topografia se conforma a partir de la irregularidad del borde de un rio en el
que se acumula material organico arrastrado por la corriente, ahora vuelto objeto de la
mirada del sujeto poético y transformado en un espacio imaginario que desdibuja
fronteras: “[...] Interior / que sobreexpone al paisaje / a una riesgosa filtraciéon” (1997,

p. 10). El sujeto poético se constituye a partir de esa mirada que imprime una

subjetividad sobre el objeto enfocado, sobre el que se permea su interioridad:

Materia inesperada

que compone

en el campo visual

un espacio

interior

[...](2997, p. 11)

De esta manera, en la poesia de Genovese, esa intimidad proyectada en el afuera,
esa extimidad,?’’ se traduce en un sujeto poético que se mira en esa fluida naturaleza
que lo rodea y que se realiza a partir de su mirada. En este sentido, Alicia Salomone
sefiala la configuracion de un “locus que, a la manera de un campo de experimentacion
poética, permite capturar sensaciones y traducirlas en imagenes mediante el signo
linguistico; una praxis que, al tiempo que produce una resignificacién del entorno, va
transformando a la propia hablante” (2014, p. 108).

En un texto publicado pocos afios después, Genovese reflexiono sobre el yo

poético para configurarlo en términos de una “[b]usqueda de un yo en la escritura como

277 Recordamos la nocidn de extimidad, entendida como lo mas proximo (intimo) del sujeto que se
representa en el exterior, que Kamenszain (2016) recuper6 de Lacan para leer las producciones literarias
contemporaneas.
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busqueda de un referente que no esta mas que en el apego a ciertos objetos, en la
materia del afuera que parece, nos busca” (Genovese, 2001, p. 74). De alli que se acorte
la distancia entre sujeto y objeto para dar cauce a una interioridad que se proyecta sobre

la naturaleza al modo de un injerto, a partir de un contacto intimo:

[...]

No hay distancia correlativa o contraste
sino injerto:

la veladura intima

resplandeciendo

en estas hojas. [...] (1997, p. 12)?78

A partir de estos dos poemas iniciales que se ubican bajo la estela del “Arte
poética” trazada en la tltima seccion de Andnima, se instaura una clave de
lectura/escritura. En el tercer poema, en cambio, el sujeto poético ya no se circunscribe
a la introspeccion en el espacio del jardin, sino que centra su atencién en una irrupcion,
en un cambio en la cotidianeidad: “Alguien se ausenta / y la casa / emana una desazon
[...]” (1997, p. 13). El sujeto poético procura dar cuenta de una separacion y una espera
que traduce a “La ausencia” —titulo del poema y de la seccion que cierra- como “borde
acuciado de deseo” (1997, p. 14; cursiva en original), como “ternura infinita que choca
/ contra las paredes del cuerpo” (1997, p. 15; cursiva en original). Esa ausencia
atraviesa el cuerpo y la casa,?’® enredando semanticamente esos términos como
materialidades que se habitan y revelan ese estado afectivo del sujeto poético, eludiendo

la sentimentalidad. La misma operacidn sostiene en la tercera seccion (“La rompiente™),

278 Ademas de espacio de proyeccion de su interioridad, la naturaleza observada se transforma en un lugar
de aprendizaje a través del 0jo que en su percepcion abstrae, conceptualiza “del muro el limite, del follaje
/ la irrupcién; del color infinito / definiciones de cambio y persistencia” (1997, p. 11).

219 E| espacio doméstico acusa esa desestructuracion de la rutina a causa de una ausencia: “Se aquieta en
el desuso / la cocina / Rezuman calidos sudores / los enseres / no tocados” (1997, p. 13).
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en la que alude a una separacion, puesto que, como la ausencia, coloca en relieve los

bordes, esos limites ahora acentuados por la partida del otro:

Distancia que ensancha

el borde neutro entre dos cuerpos

marca la privacion, la promesa

del costado amoroso;

una mafiana poderosa

malograda en ayuno (1997, p. 48)

Esa “Materia oscura”, como se titula el poema al que pertenece la estrofa citada,
recorta el borde que separa dos cuerpos antes unidos (“Desanudar un lazo / dificultad de
desanudar un lazo / demasiado ajustado para seda de bodas” [1997, p. 41]) e introduce
en esa distancia una fuerza entropica que desbarata el proyecto futuro arrojando al
sujeto poético a un estado de incertidumbre y de soledad (“No habra futuro blanco /
como las arenas del Sahara / ni objetos sin memoria” [1997, p. 47]). Por ese motivo, el
poema que cierra la seccion, “El frio”, alude a la estacion invernal en el sur del pais, en
la intimidad de la casa (“Afios durmiendo / al lado de la misma persona/[...]/yun dia
una aspereza / la ventana / invadida por el hielo” [1997, p. 53]) y en el interior mismo
del sujeto puesto que “El frio es parte de lo humano” (1997, p. 56). Nuevamente, como
en los poemas iniciales, el jardin se presenta como un espacio sobre el que el sujeto
proyecta su interioridad y que le comporta un aprendizaje, por ejemplo, en su
observacion de la camelia blanca: “Planta de estacion. Sabio / recogerse para abrir /
después de las heladas” (1997, p. 55). El sujeto procura resguardarse del frio/dolor en la
espera de otro tiempo, de primavera, de renacimiento del deseo a partir de otro vinculo

afectivo: “Si la alegria filial / tapa una hondura desolada / ;verdeara en su raiz / algiin

deseo?” (1997, p. 41).
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En cambio, en la segunda seccion, “La opulencia”,?®® no predomina la espera, la
ausencia o la soledad, sino el encuentro amoroso que favorece la amplificacion de los

sentidos, como se lee en los versos finales del poema que titula la seccion:

Quién consentira

la obscenidad del temblor

cuando el paisaje desaparece

y una persona ocupa el foco virtual

apenas reconocible

donde los sentidos festejan

su opulencia (1997, p. 30)

En esa fiesta de sentidos proliferan los aromas (“Perfume de jazmin / asomado /
de las tapias altas” [1997, p. 30]), los colores (“los bosques de arce en Quebec / rojo
llameante de las hojas / Gltima pasion en el aire” [1997, p. 33]) y los sonidos producto
del intercambio con el otro (“Hablar / como si el murmullo fuese / el aire que azora / las
cortinas” [1997, p. 25]; “Breve toque, cercania / que cierra los ojos / descontrola el
silencio” [1997, p. 31]). A partir de una apertura sensible a lo que le circunda, el sujeto
poético se inscribe en el instante presente, aligerandose.

En la altima seccion, “La vuelta”, el sujeto poético se reconecta con los afectos,
reverdece ya no en el amor conyugal sino filial y parental. “Templar lazos”, afirma en
un verso el sujeto poético, es decir, ensayar movimientos de lejania y cercania,
estableciendo “vinculos para no devorar ni ser devorada”, como sintetiza Maria del

Carmen Colombo en la contratapa del poemario, siguiendo la clave de lectura

instaurada en el epigrafe de Clarice Lispector que abre esta seccion. El amor filial?®! se

280 Esta seccion presenta algunas continuidades con “La extranjera” de Andnima en los poemas en los
que, sin insistir en el sentimiento de extranjeria, el sujeto poético transita otros espacios como Quebec o
Montreal. En estos poemas podriamos leer esa operacion de “hacer de lo cotidiano la rutina de lo nuevo’
que leia Gabriela de Cicco en este poemario (1997, p. 36).

281 En los tres primeros poemas de esta seccion el sujeto poético se centra en pequefios acontecimientos
cotidianos vinculados a su maternidad: el tiempo de la siesta como tregua silenciosa para dedicarse a la
escritura (“[...] puedo filtrarme / entre mis papeles / como en una playa de arenas extendidas” [1997, p.
597); el distanciamiento de la hija que oculta el proceso de creacioén de su dibujo a la madre (“hiere / y

B
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sostiene en esa tension que se extiende desde la ansiedad de “la abotonadura / que se
abria / para dar de mamar” (1997, p. 18) hasta ese borde que subraya una separacién -
pero no un corte- que favorece “La soledad creadora” (como se titula el poema) de la

hija que dibuja en un rincén del cuarto:

En el rincdn del cuarto
su cuerpito inclina
sobre el ramaje de gruesas rayas
colores fantasticos
donde el reclamo maternal
no entra [...] (1997, p. 61)

Los dos poemas finales aluden a las figuras parentales del sujeto poético y en
ambos enlaza distintos tiempos, combinando desde el presente su memoria y la de otros.
En “La casa en la colina” su madre desanda el camino de la inmigracién, volviendo
después de décadas a la tierra natal, de la que conservo como sefia los restos de un
dialecto (“las voces el dialecto / que se seguira mezclando / en la ortografia de sus
cartas” [1997, p. 66]), ese que fluye ahora como un oleaje que impulsa la escritura para

el sujeto poético:

[...]
oleaje que agujerea las palabras

como una turbulencia
[...]
que desparrama mis frases cuidadas

sobre el papel
que nombra a mi hija

por una boca negada a la correccion
que no para el placer
para templarse (1997, p. 67)

enamora / la desconfianza del vinculo” [1997, p. 62]); vy, por ultimo, la atencién al lazo afectivo que su
hija tendera con su mascota (un pez), comprendido como “un esplendor / que se instala / que no habra / de
devorarse” (1997, p. 64).
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El cruce de tiempos en la escritura se extiende desde la infancia de la madre
hasta la infancia de la hija, tres generaciones hiladas por los restos de un dialecto y el
recuerdo de esa casa en la colina con el mar en los balcones. Esa vuelta al origen de la
madre (sitio que el sujeto poético habia transitado en dos poemas de Anénima), que
supone una reinscripcion del sujeto en su genealogia, se articula en un tono festivo y
permeable al derroche.

En el dltimo poema, en cambio, la memoria adquiere otra densidad al recuperar
la figura del padre visto desde los ojos de la infancia: “Papa subido al techo del auto /
arrancaba flores de palo borracho / para mi clase de Botanica” (1997, p. 70).%82 En esa
rememoracion se solapan el tiempo subjetivo del recuerdo escolar y el tiempo historico
de Buenos Aires cuando “Camino negro” —como se titula el poema- era esa calle oscura
de la periferia.?® Esa oscuridad que demarca un borde atrae al sujeto poético hacia la
densidad de la memoria, asociada a las sombras recortadas sobre la luz, como los brazos
estirados del padre alcanzando las flores: “No son las zonas luminosas / las que arman
mi constelacion / sino el dibujo quemado / por esos vértices” (1997, p. 71). En la
poética de Genovese que se va delineando, si los juegos luminicos restallan en la
superficie y amplifican la percepcion, la oscuridad densifica el espacio de la memoria,

arrastra como una fuerza grave, subterranea, hacia el pasado:

No es la luz la memoria

es un objeto oscuro

un orden simbdlico silencioso
maternalmente atravesado
negro magma; bordearlo
hacia atras

segun la Idgica del cangrejo

282 En la primera seccion, “El espacio vacio”, de La contingencia (2015) el sujeto retorna a la memoria
del padre y del hermano a modo de duelo.

283 Conocido popularmente como Camino Negro debido a que por muchos afios no tuvo iluminacién, hoy
una parte recibe el nombre de Presidente Per6n y otra San Juan XXIII. Se ubica en el partido de Lomas de
Zamora, en el sur del Gran Buenos Aires.
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que avanza, en realidad

desbordearlo: (1997, p. 72)

Ese magma negro, como fluido incandescente que mana desde el interior,
desborda sobre la superficie del presente: “desborda el presente // tiempo adensado /
como raices en busca / de napas hiimedas” (1997, p. 73). Desbord(e)ar ese tiempo
implica el movimiento que avanza hacia atras, que arrastra hacia lo subterraneo en
busca de aquello que alimente la escritura: “Materia negra, extraia / orografia de la
emocion / que la escritura recorre / como una calle apagada” (1997, p. 74).

Si en “La ausencia” el borde alimentaba el deseo, en “La opulencia” se
desdibujaba en la sensibilidad amplificada por el encuentro con otro y en “La
rompiente” remarcaba la pérdida, la separacion, en “La vuelta” el borde constituye ese
limite que posibilita “templar lazos”, como una zona de contacto entre pasado y
presente, entre el sujeto y los otros. Por ello, el borde en este poemario es un rio que

fluye y, a la vez, traza un puente deseante que permite cruzarlo.

1.4. La Corriente de la Memoria

Puentes (2000) se compone de un Unico y extenso poema -seiscientos ochenta
Versos organizados en sesenta y cinco estrofas- que, a pesar de su apariencia de
fragmentariedad, sostiene una continuidad a través de la imagen de diversos puentes?*
que funcionan como puntos de anclaje para la voz poética, como sintetiza Jorge

Monteleone:

284 Para Alicia Salomone el puente es “un espacio al que se regresa y del que se parte, una y otra vez, en
una suerte de movimiento incesante entre espacios, tiempos y sujetos, a través de un transito que sélo
parece reconocer un punto de relativa fijeza: el del propio puente o zona de pasaje; un topos que también
define el locus nomade de la hablante que enuncia el poema” (2009a, p. 143). Para Fernanda Moraga
Garcia el puente “se construye como un cronotopo de potente visualidad poética y como una especie de
foco nodal de la memoria que configura los sentidos y los afectos que sostienen la nomadia de la
enunciacion” (2019, p. 60).
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Referente, motivo, diccidn: los puentes son objeto evocado y a la vez metafora,
nombre y a la vez ocasion del yo lirico. Alli la mirada se "impregna” del objeto
material que se vuelve, al mismo tiempo, iman de una memoria personal e

histérica (28 de marzo de 2001)

El poema se articula, entonces, a partir de un sujeto en transito espacial y
temporal: “cercano el ayer, el futuro / se toca / y el espacio-tiempo del puente / es un
punto estallante de carga y descarga” (2000, p. 23). Este enlace de tiempos favorecido
por el transito sobre puentes (que literal y metaforicamente conectan dos puntos
eludiendo un obstaculo) conduce al sujeto poético a momentos de rememoracion de
escenas de la infancia, de la juventud y de la adultez —a veces en didlogo con la
memoria colectiva-,?®> que Maria Lucia Puppo lee en términos de apropiacion “del
espacio urbano mediante una estrategia que consiste en leer lo publico en clave familiar
o intima y, a la inversa, en subrayar el caracter politico de toda accion individual”
(2013, p. 94). Si bien esa estrategia devela la “pulsion autobiografica” (Salomone, 2014,
p. 111) que caracteriza este extenso poema, el pasado no es el Unico tiempo de
inscripcién del sujeto poético que en ocasiones se proyecta a futuro o se deja asaltar por
la irrupcion del presente en la escritura. Estos multiples cruces temporales dan cuenta de
una subjetividad y, en el mismo movimiento, la interrogan.

En el inicio del poema, el transito se produce a través de puentes que cruzan en
distintos puntos el Riachuelo; en esa cartografia, el Puente Alsina es el que habilita el
transito hacia la infancia. El sujeto poético se vuelve sobre si en tercera persona para

restablecer su mirada infantil hacia la madre (“Cinco afios, seis, / la madre hacia

25 Algunos aspectos del analisis que aqui proponemos, que vinculan la memoria individual con la
memoria colectiva, fueron parcialmente desarrollados en la ponencia “Poesia y memoria en Alicia
Genovese”, mencionada en nota anterior.
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malabares / con los paquetes de costura” [2000, pp. 11-12]) para luego, en primera
persona, acentuar el distanciamiento: “me negué a coser / a ser mi madre” (2000, p. 13).
No obstante, un mandato de género persiste (“criar mujeres fuertes / y que todo pase /
por ellas [...]” [2000, p. 13]) para modular una continuidad que regula ese “entregar, y
decir / en diferido” (2000, p. 13) como contrasefia de una escritura que se elabora —

como sugeria Tamara Kamenszain- al modo de una costura:

Quebrado, cosido

el verso elide en su secuencia;
su ajuste, su descontrol,

en un trazo de palabras,
agarres

para boyar sobre napas
escurridizas: las del poema
donde el tiempo se engarza
como una sola aleacion

sin resistencia en los encajes,
amalgama cautiva del agua
del deseo, que es cristal

y sedimento;

[...]1(2000, p. 26)

De esta manera, en ese trabajo de disimulo de las costuras que arman verso a
verso el poema, se instaura una tension de proximidad y lejania en relacién con el oficio
heredado y el elegido, como un puente tendido entre madre e hija que dibuja la
genealogia y que se extiende a la hija/nieta: “otro camino y otra escuela, / convertida en
lamama/ con la hija de la mano, / un puente, el breve relato” (2000, p. 43). No
obstante, las palabras entendidas como puentes no solo se tienden entre sujetos (“un
cuerpo es un puente / en otro cuerpo / y las palabras / impensadas aparecidas, puentes”
[2000, p. 30]) sino también se despliegan al interior del sujeto, al modo de “agarres”
para atravesar esas napas escurridizas que constituyen la materia del poema, tensionada

entre dos fuerzas intrincadas en “una sola aleacién”.
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Una de esas fuerzas, ascendente, asociada a lo leve, amplia los campos de vision,
siguiendo a menudo las reverberaciones de la luz, y genera una sensacion de ligereza;
en general, se desenvuelve cuando el tiempo se direcciona hacia el futuro (“el goce a
futuro / de la expectativa, / ese rocio ensofiado que fue / siempre a escondidas, una
forma / instantanea de felicidad” [2000, pp. 10-11]) o se inscribe en el presente en el
que irrumpe lo “accidental”.?®® A esta fuerza se opone un movimiento que se percibe
como descendente, grave, que detiene el tiempo y profundiza en los detalles y que, en
general, arrastra, como un rio interior, subterraneamente al pasado (“Napas geoldgicas
de la memoria / en la napa oscura de rio, [...]” [2000, p. 10]).%%" Esa retrospectiva,
impulsada por aquello que en el paisaje urbano aparece como indisoluble, dialoga desde

ese espacio publico con la memoria colectiva:

[...]

escenas inconexas tocan
nudos en el cuerpo,

reactivos balbucean

desde una calma sucia,

como agua crecida

desde arroyos entubados

que escapada vuelve a contar
a alterar el concreto

Desaparecido, chupado

un nudo se abre

con un legajo oculto, pruebas
de ADN, indisoluble filiacion
en el &cido de los cuerpos

286 posteriormente en uno de los ensayos de Leer poesia. Lo leve, lo grave, lo opaco (2011) Genovese
estudio lo accidental como la irrupcidn en el texto de “sucesos que se producen en la situacion de
enunciacién del poema y que van empujando su sentido” (2011, p. 128). En Puentes se percibe, por
ejemplo, en estos versos: “y este colibri / desorientado en el vivido brillo matinal, / entra al campo de
atencion / por un momento, desde el segundo / plano del jardin. [...]” [2000, p. 20).

287 |_as categorias de lo leve y lo grave -propuestas por Genovese (a partir de formulaciones de italo
Calvino) en su libro Leer poesia. Lo leve, lo grave, lo opaco (2011)- contribuyen a visibilizar estas dos
fuerzas que tensionan y dinamizan el poema. Para Genovese, “Lo leve puede identificarse como un
movimiento ascendente, hacia una suspension, como si los significados se llenasen de aire y se volviesen
mas livianos. Lo grave se manifiesta mas cominmente en un movimiento de descenso, de desplome, de
cavado de los contenidos hacia su fondo oscuro, de corrosién de los referentes que son colocados bajo
una luz subterranea, de interiores” (2011, p. 57).
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y la historia fragmentada

que dura en el aire reaparece
sin conectores,

sin cohesion. [...] (2000, p. 19)

En sus dos primeros poemarios la poeta ya se habia referido a ese dificil
momento historico, aunque en forma cifrada por la contemporaneidad de los
acontecimientos con el tiempo de la escritura. En Puentes, casi dos décadas después,
vuelve a articular la traumatica experiencia, aunque esta vez de manera mas directa
debido al nuevo contexto de enunciacion. Andrés Avellaneda sefialé que la literatura
producida en los afios noventa se enfrentaba a las politicas “pacificadoras” (de
reconciliacion y olvido) impulsadas por sectores hegemonicos y, por lo tanto, ejercié
una resistencia frente a la cristalizacion de los discursos sobre la memoria (2003, p.
131).288 Especificamente, ubicando a este poemario como parte de esa resistencia,
Avellaneda destacé el empleo del recurso de la hipalage “para fijar corrimientos de
sentido ejercidos como nuevo estilo ‘ideoldgico’, como nuevas articulaciones de
literatura y politica” (2003, p. 128). La hipalage se constituye en uno de los recursos
que permite decir en diferido para sefialar un silencio que es carencia, ausencia,
desaparicion.?® De este modo, en los versos arriba citados, la desaparicion queda
asimilada a un quiebre, a una pérdida de sentidos que se imprime sobre el cuerpo y
compone un nudo en la memoria (“lo inasimilable” [2000, p. 9]), un resto indisoluble,

que solo puede referirse fragmentariamente: “en tanto evocacién o rememoracion de un

288 Esta misma inscripcion del poemario en su contexto de produccidn histérica (especificamente en
relacién con los discursos oficiales conciliatorios sobre el traumatico pasado reciente) ha sido sefialada
también por Salomone (2009c, 2014), Puppo (2013) y Moraga Garcia (2019).

289 Moraga Garcia propone sugerentemente una lectura de este poemario a partir de la nocién de desvio,
puesto que “le confiere al discurso poético de la autora su materialidad afectiva y politica de transgresion
respecto de una organizacion establecida de la realidad y en cuya materialidad confluyen y se tensionan
los sentidos del lenguaje y de la imagen poética” (2019, p. 55). Nuestro abordaje se desarrolla en linea
paralela, atendiendo al recurso de la hipalage y al decir “diferido” que el propio sujeto poético en un
movimiento metarreflexivo sostiene sobre su discurso.
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tiempo que se sabe de derrota, no puede articularse mas que de modo fragmentario,
eliptico, quebrado” (Salomone, 2009c, p. 36).

La evocacion de ese pasado que persiste e interpela al sujeto poético (y a los/as
lectores/as) también supone la rememoracién de la experiencia individual en didlogo

con aquella memoria colectiva:

A la pension de San Cristébal fueron
de civil, de casualidad

no estaba y ese mismo dia

me mudé, dormi

en casas de amigos

que después fui perdiendo
Alrededor se deshacia

el espacio urbano

en centros y campos inhallables

de detencidn

Lo poco que nacia

parecia deshecho

en cada esquina, un patrullero (2000, p. 18)

En este poemario resulta distintiva la cercania al registro autobiografico del
sujeto poético, que rearticula experiencias vinculadas a distintos episodios de su ciclo
vital. La poesia, como un puente entre el sujeto y su campo vivencial, supone un modo
de volver a contar que permite “alterar la inscripcion / de la catastrofe” (2000, p. 21),
ensayando un intento de comprensidn de una experiencia histérica dolorosa que ha
incidido en el sujeto poético: “un puente se hace / en las historias vueltas a contar”
(2000, p. 42). Por ese motivo, para el sujeto poético el poema es un puente “de agua: la
misma sustancia / del obstaculo es / la que lo cruza” (2000, p. 27), esbozando la batalla
por el decir (diferido) que, a pesar de su resistencia, materializa la experiencia surfeando
la corriente de la memoria (y recuperando de esta manera la polivalencia del elemento
acuatico). No obstante, esa resistencia de la palabra bordea algo que permanece

inasimilable al lenguaje, “[...] un sombreado / que escapa / de lo escrito” (2000, p. 44) y
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que tampoco logra captarse a través de la fotografia mas que como sefialamiento de lo
irreductible en un cono de sombras: “solo a veces / el foco / consigue dar con el
sombreado / de la memoria” (2000, p. 36-37).

Puentes se cierra con un recomienzo (“de la ira y el suefio se vuelve / del suelo
minado / y el ansia, empieza / un puente” [2000, p. 45]), otro puente que cruza la
inscripcion temporal y espacial final, al borde del milenio (“Buenos Aires-Delta de
Tigre / 1997-2000” [2000, p. 45; cursiva en original]). La subjetividad puesta en juego
en el cruce de temporalidades que los puentes como lugares de la memoria habilitan se
reorganiza a partir de la mirada que capta a través del lente fotografico un instante de

fijeza como reafirmacion de lo real y su potencia:

Fotos, arqueologia

de la mirada y el espacio,

como toda captacion

inmovil

implosiva (2000, p. 38).

Este anclaje fotografico se revela al final del poemario con la inclusion de
dieciséis fotografias tomadas por la propia poeta de los puentes referidos en el
poemario. Esta incorporacion apuntaria no solo, como sugiere Foffani, al “valor de la
palabra subyacente a la fotografia”, sino también al de “la fotografia de la palabra, la
dimension Optica de la poesia, su capacidad de multiplicar ojos sobre la superficie que
se dispone a contemplar” (Foffani, 28 de enero de 2001). Esa mirada panoramica del
sujeto poetico que atraviesa espacios y tiempos se inscribe, siguiendo a Monteleone,

frente a “esa inmediata presencia del referente en la foto en blanco y negro”, develando

paradojicamente “el enigma profundo de lo real” (Monteleone, 28 de marzo de 2001).2%°

290 para un examen detenido de las fotografias y sus vinculaciones con el poemario, remitimos al articulo
“Recordar en dos lenguajes. Poesia y fotografia en Puentes de Alicia Genovese” de América Salinas
(2015).
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Por lo tanto, en ese continuo vaivén entre el ver y el decir (en diferido) en el que se
hilvana este poemario, que pone en tensidon el espesor de lo real frente a la
fragmentariedad de la memoria, se constituye precariamente el yo poético cuya
ubicacion se anuncia desde la portada del libro: una de las fotografias que incluye la
sombra de la fotdgrafa/poeta en el momento que captura la fotografia, como una
presencia/ausencia en un instante detenido (capturado) en el incesante transito espacio-

temporal.

1.5. La Mirada desde la Poesia

Quimica diurna (2004) presenta importantes continuidades con sus poemarios
anteriores, en especial con El borde es un rio (1997). En su primera seccion, “El
repliegue”, el sujeto poético se detiene ante pequefios acontecimientos que apenas
interrumpen la cotidianeidad.?®! Su atencién minuciosa a lo que le circunda amplifica
las transformaciones, en particular aquellas operadas por la luz en distintos momentos
del dia: “luz de las primeras horas / que cambia los objetos / deseclipsa la mirada”
(2004, p. 13). Como en otros poemarios, la luz es el elemento que altera superficies, que
encandila y deslumbra al sujeto poético y que, por lo tanto, abre y guia su percepcién.
Ese produce un efecto de “disolucion de lo grave / en la quimica diurna” (2004, p. 14)
que, en la escritura, se traduce en un aligeramiento de la expresion poética, sencilla y
fluida, en la que predomina la fuerza de lo leve hasta alcanzar, en la Gltima seccion del

poemario, la casa en el aire.

291 por ejemplo, en el poema que abre Quimica diurna el sujeto poético centra su atencion en un benteveo
que, como anticipacion de la primavera, se posa sobre los arboles desnudos “golpeando las ramas / con su
pico y con su canto / como si ya oliese en la madera / la savia estallante” (2004, p. 9); en otro poema su
interés es un gran arbol podado (“Silencio / de su rumoroso modo / de su abundancia / vuelta aridez”
[2004, p. 17]) y en otro un topacio azul cuyo interior revela insospechadas facetas (“sensible gema pulida
/ donde la luz més austera / abre celdas del repliegue” [2004, pp. 19-20]).
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La aparicion del benteveo en el poema inicial (como un elemento aéreo que
imprime dinamismo al poema) se ubica bajo las coordenadas de “azar y necesidad”
(consignadas en el titulo del poema) develando los dos hilos que ordenan la percepcion
del sujeto poético a lo largo del poemario: por una parte, su interés por aquello que
escapa a la causalidad sostenida por la Idgica racional pero que se rige, no obstante, por
un orden natural secreto que propicia el asombro, el desconcierto, la reflexividad (“la
naturaleza resolvia / su quehacer / necesario y fortuito / previsible y alterado” [2004, p.
10]); por otra parte, la necesidad que nace del deseo de dejarse atravesar por lo que le
rodea, sintonizando con esa naturaleza y aligerandose, para que a través de ella el sujeto
se reconecte con su interioridad. Ese estrecho lazo que se tiende entre sujeto y objeto
(de la mirada) supone un flujo que parte del sujeto y que vuelve a él en forma de

interrogacion:

[...]

Figuras

dentro de un cristal;

cada tenue movimiento,
como cada palabra nueva
en un poema, transforma
el breve espacio, altera
lo vivido y su equilibrio
Céamara lucida dentro

de un sutil topacio azul;
en su llama blanca, esa piedra
te interroga (2004, p. 20)

Las reverberaciones de la luz a traves del cristal proyectan diversas facetas que
modifican la percepcion del objeto e interpelan, desde ese centro, al sujeto que (se)
percibe en ese gesto. Descubierta a partir de la comparacion, la arquitectura del poema
se articula ejecutando calculados movimientos que, en cada palabra que incorpora,

alteran y sostienen un equilibrio expresivo. El trazado de ese sutil equilibrio entre
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percepcidn y escritura implica un proceso de subjetivacion y desubjetivacion en cuya
precaria oscilacién el sujeto poético se constituye.

En la segunda seccion, “El camino”, el sujeto poético ensaya una apertura a esa
observacion introspectiva, a través de un intercambio con otros/as, alimentado por el
desplazamiento por diversos lugares (de México, de Estados Unidos y de la Patagonia y
del Litoral argentinos). El vinculo generalmente circunstancial con otros/as
(acompafiantes de una excursion o de una peregrinacién, pasajeros/as de un tren,
recepcionista de hotel, amigos/as que visita durante el viaje, entre otros/as) se tiende a
partir de encuentros breves y fuera de rutina que abonan esa apertura que busca el sujeto

poético, puesto que la mirada del otro es sustancial para la constitucion de si:

[...]

Desconocida geometria

de una conversacion,

[...]

relato que te construye
cuando otro lo recibe;

una palabra fuera de tu nocion
de lugar y de equilibrio,

un cambio de perspectiva

[...]1 (2004, pp. 56-57)

Un cambio de perspectiva, como la luz que altera los objetos, permite descubrir
facetas insospechadas; una palabra, entonces, como en el poema, puede alterar lo
vivido, el delicado equilibrio de su expresion, y abrir mediante ese extrafiamiento un

nuevo camino a través de otro en la bisqueda de si.??? EI movimiento se alimenta, por

lo tanto, de una busqueda que procura materializarse en una voz, significativamente

292 Sin embargo, para el sujeto poético el extralamiento no s6lo se produce cuando viaja sino también en
la ciudad en que habita, en la que el fin del “Milenio” se puebla de elementos foraneos provenientes de
otras culturas, como los ritmos afroamericanos (“candombe y murga, / ritmos negros / sobre el
blanqueado / Rio de la Plata” [2004, p. 63]) o la festividad de la Virgen de Copacabana (“fue un festejo,
cerdo frito / con maiz blanco / y la chicha, para mi extrafia / que en un cuenco de calabaza / amables, me
convidaron” [2004, p. 64]). Ese desacomodamiento opera productivamente en la poesia de Genovese y
equilibra los poemas de corte introspectivo, volcados sobre la naturaleza, con otros en los que el transito
transforma los vinculos interpersonales como otra forma de favorecer la reflexividad.
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enlazada, una vez mas, al elemento acuatico,?® el que permite al sujeto bucear en las
profundidades de si: “y dondequiera que vas, / estas / buscando un rio” (2004, p. 41). Si
en la primera seccion se pregunta “Quién habla, de quién es esta voz / que me escucho
decir tajante, / vuelta la cara al rio / afluente oscuro de mi” (2004, p. 21); en la segunda
seccidén, inmersa en un recital de Patty Smith, afiora una voz que, suspendida, se

materialice en su potencia

Yo queria el yo con esa tension
y quebrar el pacto autobiografico
con la superficie

Y poner como un grito

roto la nota justa

y cuando todos pensasen

que estaba desafinando,

poner alli unplugged

como una correntada

como un submarino nuclear
como una catarata en el precambrico,

la voz (2004, pp. 60-61)

La afioranza de esa voz potente, desbocada y desbordada, sin embargo, cede
terreno a una que se afirma a medida que se articula y el yo no logra entonces quebrar el
pacto autobiografico como anhelaba sino, al contrario, acentuarlo mediante la
aproximacion al género del diario en las Gltimas dos secciones.?®* Esta clave de lectura

se traza desde el epigrafe que antecede “Diario del Delta I, de Matsuo Basho

2% En algunos poemas, el agua actta haciendo ceder las fronteras espacio-temporales a través de la
subjetividad del sujeto poético, como por ejemplo zambullirse en un muelle del Delta y rememorar un rio
de La Florida (“[...] aquel curso distante / sumergida al mismo tiempo / en dos rios distintos” [2004, pp.
34-35]) o la vision de un ave en Ichetuknee que recuerda al Delta (“en una rama sin brotes / un martin
pescador / como una tarde en el Parana / hacia las islas” [2004, p. 40]). El agua se convierte en un
elemento catalizador de la palabra poética, como una fuerza que conduce al sujeto hacia la profundidad de
si y que permite esos pasajes espacio-temporales que densifican la experiencia.

2% “Diario del Delta I’ y “Diario del Delta II” se leen como una unidad que se corrobora afios después
con su reedicién como poemario autonomo bajo el titulo Diarios del Delta (2017). Algunos aspectos del
analisis que aqui se propone fueron desarrollados en la ponencia “Diario y poesia en Diarios del Delta de
Alicia Genovese”, escrita en co-autoria con Maria Alejandra Minelli y presentada en el Simposio
“(Des)Figuraciones del yo, ficciones literarias y espacio biografico: dilemas tedricos y perspectivas
criticas” de las Il Jornadas de Teoria Literaria y Practica Critica. “Tradiciones, tensiones y nuevos
itinerarios”’, Universidad Nacional de Mar del Plata, septiembre de 2018.
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(reconocido como el maximo maestro del haiku), quien sefiala que los diarios deben
registrar aquello que se mira “con ojos inmediatos” (2004, p. 81). Esta forma de la
mirada implica que su inscripcion en la escritura solo pueda producirse desde un

presente como tiempo que se habita y que se reactualiza en cada entrada del diario:

No es sélo melancolia

detener

cada detalle, como en un diario,

impedir que se pierda

en la distraccion de lo abierto,

es rehacer

volver a recibir

la seduccion del mundo

y donde y cémo

nunca el porqué (2004, p. 112)

En esta estrofa que cierra “Diario del Delta I, escritura y vivencia confluyen
para delinear la percepcion de aquello que en lo real permanece elusivo, sosteniendo esa
apertura que permite reactualizar la experiencia. No se trata de explicar ni referir con
exactitud, sino de procurar dar cauce a lo que se alcanza a percibir y conservarlo, como
un resto que persiste enraizado a la subjetividad el sujeto poético: “Cada momento que
escapa / ha sido libado / tibio, miel de naranjas, / se queda” (2004, p. 88). De alli que el
sujeto poético insista con su atencion minuciosa en el objeto de su mirada,
(des)familiarizando la realidad que observa, en “una sensitiva y hasta euforica
percepcion de lo dado” (Monteleone, 6 de marzo de 2005). Si en el primer poema de
Quimica diurna el sujeto poético registraba los movimientos anticipatorios de un
benteveo, en el primer poema de la tercera seccion, un pajaro oscuro burla su

percepcion (“[...] en la quimica del dia / escapa de lo exacto” [2004, p. 84]) y resiste

cualquier clasificacion: “abre vuelo entre las cafas / y se va, poderoso / inclasificable”
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(2004, p. 84).2% En otro poema, un pajaro innominado golpea insistente la ventana
(quizas, especula el sujeto poético, atraido por su propio reflejo) y, aunque no se alcanza
ni se pretende una historia que lo explique (“No escribi la historia / me distraje en notas

/ sobre las hojas de alamo” [2004, p. 96]), si se produce un inesperado extrafiamiento:

[...]

a la puesta del sol miré

desde el camino la casa;

lo familiar rehaciendose

hasta una primera vez:

entre las cafias de bambu

y la enramada, altisima

la casa era aérea;

[...1(2004, p. 95)

La luz, con su potencia transformadora, torna la casa —casi suspendida en el aire-
en un nido, condensando resonancias semanticas que anudan intimidad y refugio con
precariedad: “el nido es precario y, sin embargo pone en libertad dentro de nosotros
mismos un ensuefio de seguridad” (Bachelard, 1991, p. 136; cursiva en original). Se
visualiza de este modo ese imaginario nido/casa materializado en el espacio aéreo,
semioculto por los arboles, en analogia con la casa etérea del lenguaje, alli “se vive con
poco / con nada / se hace un reino” (2004, p. 101). La casa/nido, de esta manera, se
constituye como lugar pleno de los valores de la intimidad y de relacién con si misma y
por ello su construccion se detalla a lo largo de la cuarta seccién.?%® “Diario del Delta

II”, cuyos poemas estan antecedidos por una fecha (y en pocos casos, un titulo),

comienza entonces con un gesto fundacional: “supe de los lugares que te eligen /[...]/

2% En su estudio sobre la obra de Irene Gruss, Genovese afirma: “Nombrar es una actividad riesgosa,
implica una violencia asociada con la violencia primigenia de dar nombres, separar del caos originario,
diferenciar” (1998, p. 72). En estos poemas de Genovese, el sujeto poético parece resistirse a ejercer esa
violencia sobre aquello que procura percibir, sosteniendo en esa resistencia una apertura que da lugar al
discurso poético.

2% Esta seccion se abre con un epigrafe de Emily Dickinson “Habito en la posibilidad /una casa mas bella
que la prosa” (Genovese, 2004, p. 113).
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me entregué, sin votos, / a esa soleada austeridad / me confié, sin liturgias” (2004, pp.
115-116). A partir de ese primer poema/pértico, el sujeto poético registra las etapas de
la construccidn, prefigurando cada espacio puesto que “cada rincon necesita ser sofiado
/ flotante como la casa / para que en su vacio / pueda sostenerlo” (2004, p. 132). La
casa-nido se transforma en un espacio de posibilidad que albergara, también, el lugar de

su oficio de escritora, su ‘cuarto propio’:

[...]

y el cuarto propio

se acomoda al entorno

COmO una carpa

a un claro en la arboleda

0 una canoa a un nuevo

curso de aguas; (2004, pp. 133-134)

La luz y el agua, materias poéticas privilegiadas, trazan las coordenadas de ese
espacio de escritura que conjuga la poesia y el diario para explorar nuevas
articulaciones entre vida y literatura. La casa aérea, emplazada en el Delta, configura
entonces ese lugar de posibilidad que, al modo de una orilla, resitda al sujeto poético y
refunda su vinculo con la naturaleza: “la riqueza desde aqui / cambia de nombre, / se
hace contacto y percepcion” (2004, p. 120). Ademas, la figura de la orilla condensa
tradicionalmente la idea de margen y diferencia, pero también la imagen del fin del
recorrido tras un cruce, hito de una nueva etapa en la peripecia en que la casa y la isla
sostienen, no obstante, una apertura al mundo y a los/as otros/as. Esta imagen de una
vida posible se vincula con un sujeto que proyecta y da forma al lugar que construye,

concediéndole un sentido performativo: “Ni un espacio invasivo / ni un estar fuera del

mundo / una tercera orilla” (2004, p. 143).2°” De este modo, esta tercera orilla esbozada

297 Sin embargo, en este poema que finaliza el diario, paraddjicamente, desaparece la primera persona: el
lugar del deseo, esa tercera orilla que ampara y se abre al mundo, exige el retiro del yo hacia la tercera
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en el poema final de Quimica diurna —la casa/nido sofiada que ofrece refugio al mismo
tiempo que sostiene esa apertura al mundo- se presenta como el destino de aquel sujeto
poético que partiendo de un repliegue y atravesando geografias en busqueda de un

camino, llega al Delta para habitar un presente poético.

1.6. Deshorde de Voces, Clamor de la Memoria

La Hybris (2007)%% convoca desde sus titulos (de la obra y sus tres secciones:
“El mundo inferior”, “La discordia” y “La tierra del desorden’) una fuerza que
identificamos como grave, cuyo origen Genovese ubico en la antigua tragedia griega,
asociada a las Erinias.?® Estas antiguas divinidades monstruosas, vinculadas al
inframundo, tenian como misién impartir justicia a los culpables de cometer crimenes
de consanguinidad. Si las Erinias son recuperadas en el Gltimo poema, ya el titulo de
esta obra nos remite a la antigiiedad griega: la hybris implica una desmesura, un acto de
soberbia mediante el que los hombres se arrogaban los mismos derechos que los dioses
y que acarreaba un castigo que restituia las cosas a su orden natural. En este sentido,

Alicia Salomone agreg6 que “mientras la templanza se valoré como una virtud

persona porque pareciera que ese espacio ambivalente sélo puede habitarse como balancéandose en un
bote, sosteniendo un precario equilibrio en esa casa aérea en la que se es 0 se esta siendo o se quiere ser.
2% Buena parte del andlisis de este poemario ha sido desarrollado en dos ponencias ya mencionadas,
“Poesia y memoria en Alicia Genovese” y “Andnimas y desmedidas: construccion de voces femeninas en
dos poemarios de Alicia Genovese”.

299 En su libro Leer poesia, luego de definir lo leve y lo grave (ver nota 287), Genovese ubica su origen en
la literatura cléasica: “Por un lado, el coro lirico, simbolizado por las Musas, y, por otro, ¢l coro tragico,
simbolizado por las Erinias. Las Musas, diosas de la inspiracion, hijas de Mnemosine, diosa de la
memoria, estan ligadas a Apolo, el dios del sol y de las bellas artes, quien con su lira dirige sus danzas y
sus cantos. El sonido de esos cantos es el del universo celeste. Se las puede ver asi, como apolineas,
luminosas y arménicas. Leves. Las Erinias, en cambio, son las hijas de la noche, diosas monstruosas y
violentas, divinidades subterraneas vinculadas al mundo cténico, al inframundo. Se las representa con
serpientes en su cabellera, llevando en las manos antorchas o latigos. Son persecutorias y acosadoras
cuando intentan impartir justicia” (2011, p. 58). En este sentido, siguiendo la tragedia Las Euménides de
Esquilo, son las que se oponen a Apolo, dios del nuevo orden de la polis, quien finalmente les impone el
orden de la Razon. Sin duda, esta genealogia es la que la poeta recupera en las voces de La hybris.
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masculina, la hybris, por su cercania con los excesos y el desmadre pasional, tendi6 a
ser identificada en el polo semantico de lo femenino” (2009b, p. 119).

Genovese se apropio de este concepto para escenificar un coro furioso de voces
femeninas. En este sentido, el poemario presenta una continuidad con la seccion
“Mujeres” de Andnima en la que en cada poema articulaba una voz femenina
diferenciada; en las dos primeras secciones de La hybris, siguiendo una operacion
analoga, se distingue cada voz a partir del titulo del poema: “La inactiva”, “La
golpeada”, “La estratega”, “La sentimental”, por mencionar algunas. La division entre
las dos primeras secciones resulta muy sutil -derivada de sus epigrafes- lo que favorece
una lectura unificada —es decir, coral- de estos poemas.

En “El mundo inferior”, la voz de Antigona (extraida de la tragedia homonima
de Sofocles) advierte desde el epigrafe “Deja que yo y éste mi desatino / corramos ese
riesgo” (2007, p. 7; cursiva en original), ubicando a las voces femeninas en situacion de
consciente rebelion frente a un orden (patriarcal) establecido. El desatino —entendido
como desacierto, como error y también como locura- en tanto accion proyectada desde
el epigrafe, responde a la hostilidad, la violencia y el resentimiento que atraviesan estos
poemas producto de una opresion invisibilizada en el &mbito privado. Se escenifica una
relacion intima asimétrica en la que la voz poética se ubica en clara desventaja,
situacion que se acentla en la segunda seccion, en la que “La discordia” cobra
relevancia: “Pero he sido herida / por su sed experta / y sus perros” (2007, p. 26); “dira
lo tuyo es mio y lo mio, mio / pedira lo que no podras ceder // te escarbara las heridas /
te encontrara la llaga” (2007, pp. 27-28); “bilis negra echas / sobre mis actos, /
trastorno, en mis razones, / desaciertos, en mi placer” (2007, pp. 29-30). Estos ejemplos
extraidos de distintos poemas dan cuenta tanto de las violencias ejercidas por el otro,

que incluso dejan marcas en el cuerpo (“En plena cara / un hematoma / rompe el espejo”
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[2007, p. 16]), como de las resistencias que también operan desde el cuerpo a través de
los fluidos espesos como la sangre, la saliva, la bilis: “Sin compensacién / sin
resolucion, esta colera; / agua convertida en bilis” (2007, p. 11).

En el marco de la imaginacion material acuatica, siguiendo a Bachelard, cabe
interpretar esos fluidos como una sustancia impura cuya nocividad contamina todo el
poema: “el agua impura es un receptaculo del mal, un receptaculo abierto a todos los
males; es una sustancia del mal” (Bachelard, 2005, p. 180). Esta vision maniqueista es
constitutiva, segun Bachelard, del valor psiquico (inconsciente) que adquiere la
imaginacion material; de modo que, en este caso, una gota de agua pura basta para
purificar un océano y, a la inversa, una pequefia muestra de agua impura es suficiente
para contaminarlo todo (Bacherlard, 2005, pp. 184-185). Si bien este teorico sélo alude
a la sangre (y no a otros fluidos corporales) en términos de “una poética del drama y del
dolor” (2005, pp. 83), en los poemas de La hybris operan esos sentidos puesto que, por
una parte, se evidencian dolorosas situaciones de violencia y, por otra, esos fluidos se
presentan como elementos corrosivos que convocan una fuerza poética grave. En este
sentido, hay una busqueda de purificacion, aunque la sed nunca se satisface: “vasos 'y
vasos / rebosantes de agua / que diluyan lo vivido / en su cascada” (2007, p. 47). El
agua, en menor medida que en otros poemarios trabajados, contindia operando como una
materia potenciadora de algunas de las imagenes poéticas mas significativas.

Por otra parte, el sujeto poético de La hybris se compone de numerosas voces
que se leen bajo la clave de la mascara, como se anuncia desde el titulo del poema que
cierra la segunda seccion, “En la mascara, un yo” (2007, p. 52). La nocién de mascara,
en su acepcion teatral, se aproxima desde la Antigtiedad clésica a la de persona,3®

implicando -en palabras de Antonio Carrefio- “la exhibicion de un nuevo rostro, a través

300 £ Diccionario de latin VOX ofrece como primera acepcion de persona “méscara de actor” (1982, p.
382).



335

de cuya boca (persona) resuena, ahuecada, la voz” (1982, p. 15). En la lirica
contemporanea la nocion opera distanciando al poeta de la persona: “la voz de poeta,
por muy subjetiva que ésta sea, pasa a ser persona (el texto seria imagen de ese orificio
resonante), ésta difiere de quien escribe el poema” (Carrefo, 1982, p. 16). La mascara,
por lo tanto, se revela como espacio de la otredad: “Ser yo es situarse en el campo del
otro; y este otro (méascara) pasa a ser, paradojicamente, metafora de lo que ya no se es:
del yo ausente” (Carrefio, 1982, p. 14). En La hybris la mascara ofrece al sujeto poético
libertad para asumir otras voces enmascarandose®* y articulando aquello que —por

disonante, por inconforme- implica una ruptura contra un orden social establecido:

[...]

Una méscara
para entrar y salir
de mi,

sorber

desilusion y furia

mascara, ese otro mio. (2007, p. 53)

El sujeto poético, enmascarado, pugna por rebelarse contra el acallamiento
(“espeso liquido amargo / echado en la cara / de los buenos modales” [2007, p. 11]),
contra la resignacion (““;Recibir amor, esa migaja / solo para compensar / la
brusquedad?” [2007, p. 16]), contra la derrota (“La venganza se cumple / inflexible en
futuro” [2007, p. 9]) desde el cuerpo como espacio de resistencia, que es también el
cuerpo de la escritura: “La palabra / limpia el miedo; // catarsis, / oh ese drenaje” (2007,
p. 15). El drenaje se produce a través de la escritura, pero mediante una lengua poética

cuidada que bordea la desmesura (la hybris) sin sucumbir a ella y sin caer tampoco en la

301 Para Jorge Monteleone, “Genovese concibe el poema como el enunciado de una voz femenina
proyectada en presencia, singularidad personal, identidad. Pero ese sujeto de mujer no es trascendente, ni
esencial. Obra al modo de una mascara” (22 de octubre de 2008) aunque se singulariza bajo las
nominaciones de los titulos de los poemas.
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victimizacion (Salomone 2009b). El concepto de hybris, por lo tanto, opera como un
mecanismo de empoderamiento: esas voces se alzan contra un sistema sexo-genérico
que somete sus cuerpos y coacciona la modulacion de sus subjetividades. De alli que en
estos poemas se bordee la hybris como un preludio que no logra concretarse en accién,
es decir, se aplaza el enfrentamiento que posibilitaria el drenaje (y que por lo tanto se

clausuraria en una logica de la repeticion), canalizandolo hacia la escritura:

Escribir, la hechura

de palabras

cauteriza la herida,

sin la simpleza

del olvido (2007, p. 13).

La batalla contra el olvido se extiende desde el ambito privado hacia la esfera
publica en la Gltima seccion, “La tierra del desorden”, compuesta por un nico extenso
poema. Situado en la calle, el sujeto poético enarbola un reclamo histérico articulado
sobre la maternidad: “Madres, / emplazados pafiuelos / para los hijos ausentes” (2007,

p. 57). En este sentido, German Cossio Arredondo argumenté que las Madres de Plaza

de Mayo

se desplazan del ambito doméstico al publico (y qué mas publico que la plaza)
para interpelar al poder militar por sus hijos detenidos y desaparecidos. Y esto lo
realizan usufructuando tacticamente lo que era uno de los roles que tanto el
gobierno militar como el imaginario tradicional patriarcal asignaban a las
mujeres: su funcién de madres como garantes de un orden que debia ser
reestablecido, en este caso, desde lo privado del ntcleo familiar. Asi estas
Madres resignifican los roles impuestos y asumidos, y por lo tanto lo politizan,

aun a riesgo de ser consideradas por lo anterior como “dementes” (las locas), ya



337

que ponen en juego, desequilibrando, la misma construccion simbolica e
ideoldgica que significa ser madre, ahora como un espacio de demanda y

desafio, de oposicion (2009, pp. 81-82).

Estas mujeres, resignificando el rol de la maternidad, se configuran como un
elemento desestabilizador en el poema final de La hybris a partir de su asociacion a las
Erinias, esas antiguas diosas vengadoras que se ven acalladas por el orden patriarcal
defendido por el dios Apolo desde el argumento de la Razén. Jorge Moneteleone enlaz6
estas figuras con la de Antigona, del primer epigrafe, que “preferia ser tomada por loca,
preferia el escarnio, la tortura y la muerte a manos del tirano, antes que dejar insepulto a
un ser querido y levantar su dignidad y su memoria contra un Estado opresivo”
(Monteleone, 22 de octubre de 2008). De esta manera se revela la profunda unidad del
poemario y, al mismo tiempo, se refuerza la sed de justicia que impulsa a estas mujeres
desde otros tiempos historicos, actualizando un dolor, una herida no cicatrizada e
incitando a la “hybris”, al acto de desmesura: “Una furia / que desate / la ferocidad del
mundo, / su memoria” (2007, p. 60). No obstante, estas mujeres no recurren a la palabra

sino al silencio como estrategia de resistencia:

[...]

No hay mujer

que no conozca

el gesto altivo de callar,
ponerse un pafiuelo blanco
y dar vueltas

y quebrar con silencio

la grandilocuencia.
[...]1(2007, p. 57)

Desde ese silencio o desde “un canto, un furor” (2007, p. 61) articulado por un

colectivo (“Furia que acompaiia / un crescendo urbano / de mujeres sin domar” [2007,
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p. 57]) como otra estrategia de quebrar la grandilocuencia del discurso autoritario, el
sujeto poético se opone a cualquier intento de cristalizacién de la memoria. En este
sentido, la poesia emerge como un espacio desde el que se desestabilizan los discursos
sociales y que resiste toda clausura, como se puede leer en los versos finales de este

poema:

Hybris.

Que la furia

no dé nombre a las cosas

que las envuelva con su pulso

que las aguijonee el contraviento

que la conmocién

no te exilie

que la violencia genere un ritmo

que la ironia no lo clausure

construir una palabra

para llamar, llamar (2007, p. 61)

Las Erinias, primitivas diosas vengadoras, estas “viejas locas” en el poemario,
escenifican la desmesura de esa furia que restituye una memoria e interpela el dominio
de la razon. Sintetizan, también, en la arena de lo publico, todas las otras violencias
gjercidas contra las voces/mascaras del sujeto poético que, desde el dolor, la ira, la

derrota, la pérdida, articularon su disconformidad y su rebelién contra el orden

establecido.

2. Pensar la Poesia desde el Ejercicio de la Critica

Alicia Genovese publico dos libros criticos, separados por mas de diez afios: La
doble voz. Poetas argentinas contemporaneas (1998) y Leer poesia. Lo leve, lo grave,

lo opaco (2011). El primero, al que ya nos hemos referido, publicado por primera vez en
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1998 y reeditado en 2015, estudia la produccion de cinco poetas contemporaneas en el
marco de la emergencia de escritoras en la década del ‘80. En su siguiente libro,
Genovese continuo indagando en el género poético, aunque ya no desde una perspectiva
de género sino ofreciendo herramientas a los/as potenciales lectores/as para favorecer su

acercamiento a la poesia.

2.1. Hacer Comunidad

En La doble voz. Poetas argentinas contemporaneas (1998), obra producto de su
tesis doctoral,®%> Genovese se ocup6 de delimitar esa zona del campo literario que
comenzd a visualizarse con mayor claridad a partir del retorno a la democracia en el
pais, que retne una abundante produccion literaria a cargo de un nimero creciente de
poetas mujeres. Corrobora esa emergencia mediante un relevamiento de escritoras y
obras que incorpord al final de su estudio y, en el marco del recorte temporal que
establecid (entre 1983 y 1993), centrd su atencidn en cinco poetas. Para abordar ese
corpus por primera vez constituido como tal y dar cuenta del “desacomodamiento”
(1998, p. 15) que caracteriza a esas producciones, la autora adopto la categoria de doble
voz que, como su nombre lo indica, implica un desdoblamiento: por una parte, una
primera voz que remite al discurso social hegemonico y que responde a las exigencias
de la critica y a las pautas del canon literario (de caracter androcéntrico); y, por otra
parte, una segunda voz que se presenta como una disonancia que dialoga, burla,
confronta a la primera: “Se trata de leer la doble voz articulandola en su movimiento de

respuesta, de torsion, de desvio, de desafinacion” (1998, pp. 17-18).

302 El analisis que aqui proponemos tiene como base la resefia “La doble voz. Poetas argentinas

contemporaneas”, publicada en La Aljaba, Segunda época. Revista de Estudios de la Mujer, volumen
XX, 2016; 275-277, a proposito de la reedicion del libro en 2015 por editorial Eduvim.
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Para delimitar esta categoria, la autora se remitio a tedricas de la tradicion de
estudios feministas norteamericanos (Sandra Gilbert y Susan Gubar, Elaine Showalter,
y también Alice Ostriker, Nancy Miller), sumando a su perspectiva un elemento
dial6gico, pensado desde la teoria de Mijail Bajtin, parcialmente reformulada por Julia
Kristeva.3%® A partir de esas lecturas, la autora precisé su posicionamiento teérico, como
ya hemos sefialado: se distanci¢ de la critica alentada por los tedricos estructuralistas
que decretaban la “muerte del autor” (Roland Barthes, Michel Foucault) para insistir en
la importancia del lugar de enunciacién. Por ese motivo, propuso considerar la posicion
del sujeto (social) en su insercién en una cultura androcéntrica y, desde este punto de
partida (sin que implique volver a un enfoque biografista), planted que las escrituras de
esas poetas contienen un “plus”, algo que excede las estéticas a las que se las asocia
(neobarroso, neorromanticismo, objetivismo) y que también escapa a las categorias
tradicionales de analisis literario.

Interpretando ese “plus” como resonancia diferenciadora vinculada al lugar de
enunciacion y adoptando la categoria de doble voz como punto de partida, Genovese
examino obras de Irene Gruss, Tamara Kamenszain, Maria del Carmen Colombo, Diana
Bellessi y Mirta Rosenberg. De las dos primeras, destaco el modo en que resignifican el
espacio doméstico: si bien sus producciones poéticas se inscriben en la divisién
tradicional de roles sexuales (el espacio privado y las tareas domésticas para las
mujeres) resultan, no obstante, cuestionados a partir de desplazamientos de sentidos
(1998, p. 72). En las obras de Gruss (La luz en la ventana [1982], Mundo incompleto

[1987]), las tareas domésticas quedan asociadas a la escritura y el &mbito privado se

308 Genovese se manifiestd en desacuerdo con la propuesta tedrica de Kristeva que delimitaba en el sujeto
un campo semiotico (femenino) y un campo simbolico (masculino), puesto que considerd que la lectura
que Kristeva realizaba de los textos de vanguardia desde esa perspectiva no la conducian a contemplar
dentro del corpus obras de escritoras (1998, p. 31). No obstante, recuperd de esta teorica su lectura de la
teoria bajtiniana en tanto en su trabajo con la nocion de intertextualidad incorporaba el discurso poético,
género que Bajtin habia relegado al monologismo, privilegiando en su estudio a la novela (1998, pp. 33-
34).
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torna un espacio de resistencia frente a las violencias del estado dictatorial; no obstante,
para articular(se) un “discurso de mujer” necesita negar o descodificar el discurso
hegemonico (masculino) que pauta y restringe el lenguaje literario. En cuanto a la obra
de Kamenszain —como ya hemos estudiado- Genovese sefiald su ubicacion diferenciada
en relacion con la estética neobarroca, asi como la resignificacion del espacio doméstico
que propone en sus poemarios La casa grande (1986) y Vida de living (1991) y las
tensiones entre el adentro y el afuera de la casa, entre el presente y la memoria
individual, familiar y colectiva.

En cuanto a la obra de Bellessi, Genovese examino el transito y la
contemplacion en Crucero ecuatorial (1980); la mirada atenta al detalle y la articulacion
de una voz secreta y silenciada (la de la poeta china) que se resignifica en el contexto de
la dictadura civico-militar en Tributo del mudo (1982); el erotismo y el deseo Iésbico en
Eroica (1988); y el espacio de El jardin (1993) como lugar de afirmacion enunciativa de
un sujeto mujer. Cada poemario de Bellessi representa —para Genovese- un desafio y
una apertura de sentidos para sostener una segunda voz “como voz de una diferencia,
como voz de mujer” (1998, p. 106). En cambio, en Blues del amasijo (1985) y La muda
encarnacion (1993) de Maria del Carmen Colombo, Genovese leyd la articulacion de
una doble voz a partir del trabajo de revisidn de discursos que sostienen una imagen
cristalizada de la mujer como el tango y la gauchesca. Por Gltimo, en Pasajes (1984) y
Madam (1988) de Mirta Rosenberg, Genovese sefiald la cercania estética al neobarroco
(hasta entonces no contemplada por la critica) antes que a la “poesia de Rosario”3% o,
posteriormente, a Diario de Poesia a la que se la asociaba, asi como su afinidad estética
con un poeta ex-céntrico, Hugo Padeletti. A partir de esta reubicacidn estética de la

poeta, examind en su produccidn el discurso de doble voz en el distanciamiento entre el

304 Genovese se refirid al conjunto de poetas (Eduardo D’ Anna, Elvio Gandolfo, Hugo Diz, Jorge Isaias,
Sergio Kern) agrupados en los afios *70 en torno a la revista EI Lagrimal Trifurca cuyas producciones
poéticas se asociaban con la antipoesia y el prosaismo (Genovese, 1998, p. 139).
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sujeto de enunciacidn y su enunciado (mediante el chiste, el trabajo con la materialidad
del texto, la ambiguiedad) que abona la construccién de una subjetividad femenina desde
la inteligencia antes que desde la sentimentalidad.

A partir de estos analisis, Genovese habilité un modo de lectura de estas
producciones (y las de otras poetas) desde la nocion de doble voz para demarcar un
lugar enunciativo especifico que desafia las formas establecidas, los cAnones vigentes y
las representaciones sociales de lo femenino. Por eso en su estudio se interesé por las
nuevas figuraciones de la mujer (escritora) y las renovaciones que proponen a través de
resemantizaciones y de la exploracion de nuevas significaciones posibles que

contribuyen a delinear subjetividades alternativas.

2.2. El Affectus de la Poesia

En Leer poesia. Lo leve, lo grave, lo opaco (2011)3% Alicia Genovese reafirmé
su compromiso con el género poético, proponiéndose acercarlo a potenciales lectores/as.
Por esta razon, en la primera parte del libro, “Poesia y mordernidad”, realiza una
reivindicacion del género poético, subrayando su actualidad y, en la segunda parte,
aborda diferentes nociones a modo de puertas de entrada al género, a propoésito del
estudio de la obra de distintos/as poetas.

Desde las primeras paginas, Genovese argumenta que el género poético invierte
el lenguaje al servicio de la comunicacion para generar una reactualizacion de la
experiencia de la percepcion de lo real: “[e]scribir poesia es negar el lenguaje como
maquinaria que se coloca en piloto automatico e impide acercarse a la compleja

singularidad que plantea la experiencia con lo real” (2011, p. 16). El lenguaje de la

305 El analisis que proponemos de este libro de ensayos estd basado en la resefia “Leer poesia. Lo leve, lo
grave, lo opaco de Alicia Genovese” publicada en Revista de Lengua y literatura, N° 36, Universidad
Nacional del Comahue, 2013; 113-114.



343

poesia, al perder transparencia, exige detenimiento por parte del/de la lector/ay le
ofrece una vision diferente, singularizadora, de lo real. Alli reside para la autora la

actualidad del género, al que concibe constituido por dos elementos, el tono y el ritmo:

[e]l ritmo del poema es un pulso, un sistema nervioso armado con el lenguaje. Es
movimiento y, como tal, una dinamica; el tono, en cambio, es una quimica, una
densidad que permea las palabras, un aire, una atmdsfera: un vapor o un fluido

(2011, p. 41).

A partir de esos dos elementos centrales, a los que sumé algunas consideraciones
sobre la subjetividad de quien escribe, en la segunda seccion del libro, “Leer poesia”,
examina algunas nociones tedricas que favorecen el acercamiento al género poético. Las
primeras nociones que considera son las que se corresponden con el subtitulo del libro:
lo leve, lo grave, lo opaco. Esta ultima es referida como una zona que, en su
irresolucién, abre las posibilidades del sentido y la explica comparando al poema con
una red en la que ““algo del sentido se escapa, esta constantemente en fuga y da lugar a
las varias lecturas, aunque persista el sostén de la hebra unida a todo el tejido” (2011, p.
55). De este modo, para Genovese, la alternancia entre zonas de transparencia y
opacidad es constitutiva de la poesia. Lo leve y lo grave, en cambio, operan como dos
fuerzas contrarias en el poema -con predominio de una de ellas-, cuya pugna la autora
estudia en obras de Amelia Biagioni, Susana Thénon, Olga Orozco y Alejandra
Pizarnik.

En capitulos siguientes, Genovese se interesa por el sujeto poético abordando

dos aspectos: las variantes de la posicion del yo y el problema de la subjetividad en el
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poema, sintetizando esa difusa pero irrefutable presencia del sujeto con una precisa

comparacion:

Hay alguien alli, en el poema, pero su visibilidad es opaca, estd mediatizada por
el lenguaje que se descorre activo como esos paneles corredizos de papel
Ilamados shdji en las antiguas casas japonesas, ahora reemplazados por el cristal.
Lo que se ve del inasible yo a través del poema, la figura que queda detras del
shdji, es una sombra moviéndose en la casa del lenguaje, tan opaca como la que

se impregna en ese papel de Oriente (2011, p. 78).

A partir de esa conclusion, la autora examina, luego, el yo que, alejado de
Buenos Aiires (el gran centro cultural), logra fundirse con su objeto abriendo cauce al
poema-rio en la obra de Juan L. Ortiz; el yo que, descentrado, cuestiona la unicidad de
la voz autoral a partir de los heteronimos en la obra de Juan Gelman; el yo que, a partir
de multiples desdoblamientos, se autoafirma como una subjetividad femenina en la
poesia de Olga Orozco.

En otro capitulo, Genovese profundiza esa reflexion considerando el debate
posmoderno en torno a la subjetividad de un sujeto descentrado. Para la autora, la
escritura se desenvuelve entre lo sabido y lo irracional o azaroso (segun la reflexion de
Wallace Stevens), entre lo que se desea (decir) y lo que el propio acto de escritura
socava, implicando una subjetividad (entendida como un entramado complejo de
entrecruzamientos entre lo individual, lo impersonal y lo colectivo) articulada a partir de
algunos puntos de anclaje durante el proceso de escritura. Destaca, de este modo, que
“[I]a poesia es en su hacer un proceso de subjetivacion que sostiene la ceguera de un

yo” (2011, p. 100; cursivas en original). A partir de estas consideraciones sobre la
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subjetividad, examina la obra de Enrique Molina y Lednidas Lamborghini (atendiendo a
una poética del viaje y la deriva en el primero, a la figura del poeta transgresor pero que
coloca en escena una subjetividad colectiva —la del pueblo peronista- en el segundo) y
concluye con un interrogante: “hasta qué punto la mediacion, la accion consciente del
poeta, decide su imaginario y sus elecciones, y hasta qué punto puede su poesia ser un
construido, un fuera de si absoluto” (2011, p. 111). La irresolucidén de este interrogante
le permite indagar, por un lado, el imaginario poético,3% nocién que precisa leyendo la
obra de Marosa di Giorgio; y, por otro, la irrupcion de lo accidental en el poema, esos
“sucesos que se producen en la situacion de enunciacion del poema y que van
empujando su sentido” [2011, p. 128]), como examina a proposito de la obra de Hugo
Padeletti. La incorporacion de lo accidental en la obra de este poeta produce como
efecto “el ensanchamiento de la consciencia del yo poético a través de la absorcion del
afuera” (2011, p. 128) y conduce a la ensayista a asociar esa poética con la técnica del
sumi-e, que exige del artista precision en el pulso y en el delineado de un dibujo que
combina lo proyectado y lo que irrumpe en el brevisimo proceso de creacion.3’

En sintesis, en la segunda seccion del libro, a excepcion del altimo ensayo (en el
que traza un mapa de las producciones poéticas de los 90, interesandose por poetas
como Osvaldo Bossi, Viola Fisher, Anahi Mallol, Roberta lannamico, Hernan La Greca,

entre otros/as),3® Genovese estudié obras de diversos/as poetas desde categorias

308 En relacion a esta nocion, Genovese explica que “[1]o imaginario de un texto puede rastrearse a través
de todos esos significados que, a modo de isotopias, de reiteraciones, le van dando contorno al deseo y a
las busquedas significativas de un autor, que por otra parte nunca es un sujeto tan aislado” (2011, p. 119),
es decir que, en cierta medida, esa construccidn individual dialoga con el imaginario colectivo.

307 El sumi-e es una técnica de pintura a mano alzada que trabaja con tinta negra sobre papel de arroz. Se
trata de una técnica que “pone a prueba la capacidad de aliento de quien compone, tanto en un sentido
fisico, ya que es determinante el pulso del pintor sobre el pincel, como en un sentido intelectual o
espiritual. La exigencia del momento de realizacién pone a prueba cuanto es capaz de elaborar el pintor
en ese presente activo, cuanto es capaz de absorber, de su elaboracién previa, en ese hacer exigente de la
tinta que comienza extenderse sobre la superficie porosa del papel” (2011, p. 129).

308 En este Gltimo ensayo, Genovese se interesa por autores/as que, por entonces, habian recibido poca
atencién por parte de la critica literaria. Indaga en las particularidades de nuevos modos de produccion y
recepcion de las obras literarias, surgidos al margen de la industria de las editoriales de distribucion
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diferentes subrayando la singularidad estética de cada escritor/a. Construye de ese modo
un corpus que, como explicita en “Preliminares”, no sélo le permitia explicar con
claridad las nociones abordadas, sino que también descubria un affectus, es decir “una
relacion comprometida con lo leido” (2011, p. 10), una afectividad que, como destaca
Carlos Battilana, como categoria critica habilita otro modo de abordar el discurso
poético sin por ello perder rigurosidad (2012). Se trata, antes bien, de un sentimiento
nacido de esa conexion entre el sujeto y el poema, del deslumbramiento que ello

produce y que procura extender hacia el/la lector/a, como una invitacion a leer poesia.

3. Notas sobre el Sujeto Imaginario, el Sujeto Simbdlico y la Figura Autoral

El sujeto imaginario que Alicia Genovese construye en sus obras es
relativamente homogéneo y se caracteriza por definirse como femenino y oscilar en su
articulacion entre la pulsion autobiografica y el enmascaramiento que simula/convoca
otras voces. Ese enmascaramiento puede leerse, en particular, en la seccion “Mujeres”
de Anénimay en La hybris, obra en la que la poeta ademas incorpord un poema en que
se refiere, precisamente, a la mascara del yo. Estas voces andnimas y desmedidas
actualizan una politica de escritura que pugna por desestabilizar los discursos sociales
que regulan las identidades de género, puesto que evidencian silenciamientos, violencias
y opresiones a las que resisten desde la memoria, el desborde, la risa, el dolor e incluso
laira. En ese sentido, ese sujeto imaginario enmascarado se proyecta con fuerza hacia el
espacio social, configurando un sujeto simbdlico que representa a aquellas mujeres

victimas de la violencia patriarcal, que en estos poemarios se alzan para resistir,

masiva, y en las nuevas propuestas estéticas, sefialando sus diferencias y continuidades con las poéticas
de los afios ‘80.
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buscando nuevas posibilidades de subjetivacion como puntos de fuga frente a la
opresion.

Por otra parte, la cercania al registro autobiografico se visualiza con mayor
claridad en aquellos poemarios en los que elabora la memoria, tanto individual como
familiar y colectiva. En los dos poemas finales de El borde es un rio, el sujeto poético
enlaza su memoria con la familiar a partir del lazo parental; en Puentes, realiza una
operacion analoga, aunque alli también dialoga con la memoria colectiva en torno a la
Gltima dictadura, acercandose a un registro testimonial, mientras que en La hybris el
didlogo se establece a partir de una enunciacién coral. De modo que en estas obras la
poesia se transforma en un medio para ensayar articulaciones de la memoria individual
y familiar, a partir de las que se decantan rasgos identitarios, y de la memoria individual
y colectiva, a fin de elaborar una experiencia historica compleja y traumatica. Este
trazado del sujeto imaginario tiene un correlato en el sujeto simbolico que se proyecta
en el espacio social bajo esas coordenadas identitarias e historicas.

Entre esa cercania al registro autobiografico y el enmascaramiento, lo que
predomina en la poesia de Genovese es la primera persona del singular, fuertemente
delineada a partir de su mirada que la enlaza a lo cotidiano. En la construccién de esa
mirada atenta a aquello que le circunda, el sujeto poético sigue a menudo las
reverberaciones de la luz, que favorece las transformaciones, o el cauce del agua, que
agudiza la percepcion. Por otra parte, si bien predomina la introspeccién del sujeto
poetico, los vinculos afectivos (en particular, los familiares) también resultan
constitutivos de su subjetividad y acentlan la cercania al registro autobiogréafico, que
aproxima (en términos de correspondencia) el sujeto imaginario a la figura autoral.

Esta figura se delinea a partir del didlogo constante entre el ejercicio de la critica

literaria —alentado por motivaciones afectivas, pero sin resignar la exigencia intelectual -
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y la creacion poética, dando cuenta a menudo de una subjetividad atravesada tanto por
vivencias personales, familiares y colectivas como por el recorrido de lecturas literarias
y teoricas. Por ejemplo, las alusiones a la maternidad, a la estadia en Estados Unidos y
al regreso de aquel viaje incorporadas en el prologo de La doble voz para situar el
proceso de produccion de su obra critica (su tesis doctoral),3% tiene su correlato en
referencias a la hija y a los lugares visitados en los poemarios Anénima y El borde es un
rio y, en menor medida, en otros posteriores. También el trabajo con multiples voces
femeninas en sus poemarios Anénima y La hybris derivd en parte de su interés critico
por la produccién de poetas contemporaneas leidas desde una perspectiva de género.3*°
Asimismo, algunos de los elementos que examina en sus ensayos de Leer poesia
resultan de utilidad para leer su propia obra: por ejemplo, lo leve, lo grave, lo accidental
permiten —como analizamos- explicar aspectos de Puentes, Quimica diurna y La hybris.
Estas asociaciones revelan importantes vias de comunicacion entre su produccion critica
y poética.

Por otra parte, sus obras ensayisticas también ofrecen claves para situar a la
escritora en el campo literario. En La doble voz propuso una perspectiva de lectura
diferente que le facilitd recuperar escritoras marginadas y leer a sus contemporaneas,
trazando una genealogia en la cual insertar la propia obra. En este sentido, estas
“lecturas estratégicas” que Piglia asimila a un “campo de batalla, una lucha entre
poéticas” (2016, p. 25), en este caso se imbrican en el proceso de produccién y
recepcion de sus obras, es decir, en el desafio que supone escribir, ser leida y reconocida
como escritora en un ambito todavia hostil para las mujeres.®*! En Leer poesia, diez

afios después, si bien no abandona la perspectiva de género (presente fundamentalmente

399 “Estaba inmersa, ademas, en ese proceso de contraste cultural y decantacion que implica el regreso.
Ese lugar incierto que habita quien regresa, ni de este lado ni de aquél, me ubico, creo, a una distancia
suficiente como para poder sentirme abiertamente sorprendida” (1998, p. 11).

310 Genovese se detiene en este aspecto en la entrevista que adjuntamos al final.

311 Al respecto, ver la entrevista anexada donde Genovese detalla esta problematica de la época.
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en su lectura de la obra de Biagioni, Thénon, Pizarnik, Orozco), sus ensayos criticos
descubren una biblioteca mas amplia. Centrando su atencién en diversos aspectos del
género poético con el objetivo de ofrecer puertas de acceso a interesados/as lectores/as,
elabora reflexiones tedricas recuperando, por ejemplo, la tradicion clasica para explicar
lo leve y lo grave a través de la figura de las Musas y las Erinias o la cultura japonesa
para metaforizar mediante el shdji y el sumi-e, la posicion del sujeto y el pulso de
escritura que incorpora lo accidental del presente, respectivamente. Esas delimitaciones
tedricas se colocan en dialogo con obras de Juan L. Ortiz, Juan Gelman, Lednidas
Lamborghini, Enrique Molina, Hugo Padeletti, entre otros/as, es decir que Genovese
procura en sus ensayos eludir una disociacion entre teoria y praxis, revisitando la
tradicion literaria, pero atenta al futuro (los/as potenciales lectores/as), enhebrando un
corpus que integra a poetas alejados/as de los canones establecidos y que proponen otras

pautas de escritura/lectura.

4. Hacia una Poética de la Cotidianeidad

El sujeto imaginario en las obras de Genovese ensaya diversos modos de
inscribirse en el poema actualizando una experiencia, (re)transitada en el marco difuso
pero proximo de la cotidianeidad. De alli que en la constitucion de este sujeto cobren
relevancia los afectos, como coordenadas para su configuracién identitaria, por ejemplo,
la maternidad (“Otra ansia cede / la abotonadura / que se abria / para dar de mamar”
[1997, p. 18]; “otro camino y otra escuela, / convertida en la mama / con la hija de la
mano” [2000, p. 30]) y la ascendencia italiana de las figuras parentales (“no son mas
que casas viejas/ en un pueblo perdido / pero sofiadas por los que emigraron / hasta mi

infancia” [1992, p. 55]), aunque se distancie luego de parte del legado (“me negué a
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coser / a ser mi madre” [2000, p. 13]). También el (des)amor se constituye en un tépico
frecuente en sus poemarios (“hago el amor / como si me fuese dado nombrarte” [1977,
p. 33]; “Desanudar un lazo / dificultad de desanudar un lazo / demasiado ajustado para
seda de bodas” [1997, p. 41]; “;Recibir amor, esa migaja / s6lo para compensar / la
brusquedad?” [2007, p. 16]), si bien los vinculos intersubjetivos no agotan la materia de
sus poemas. En este sentido, los objetos que captan la atencion del sujeto poético
también favorecen su reflexividad, en la que incide con frecuencia el elemento luminico
que abre la percepcion (“los peces mueren / sobre la arena / y hay luz en sus escamas”
[1982, p. 31]; “luz de las primeras horas / que cambia los objetos / deseclipsa la mirada”
[2004, p. 13]) o su ausencia, que sumerge al sujeto en la memoria (“No es la luz la
memoria / es un objeto oscuro / un orden simbolico silencioso” [1997, p. 72]); o el
elemento acuatico que, por su polivalencia, encauza diversas imagenes poéticas, las mas
persistentes (“el mar es también la presencia / de unos brazos que se acercan / para
abrazar” [1982, p. 9]; “Napas geoldgicas de la memoria / en la napa oscura de rio”
[1997, p. 10]; “Quién habla, de quién es esta voz / que me escucho decir tajante / vuelta
la cara al rio / afluente oscuro de mi” [2004, p. 21]; “vasos y vasos / rebosantes de agua
/ que diluyan lo vivido / en su cascada” [2007, p. 47]).

Las imagenes nacidas de una imaginacion material, entonces, cobran gran
relevancia en la poética de Genovese. Las teorizaciones de Gaston Bachelard, en este
aspecto, si bien no explican completamente la fuerza y el devenir de las imagenes en la
poesia de esta autora, ofrecen claves para distinguirlas y precisar su principio
constructivo. De alli que, por ejemplo, se pueda vincular el elemento luminico, tan
frecuente en los poemas de Genovese, con la imaginacion aérea (propuesta por
Bachelard), en tanto a menudo cataliza iméagenes que se definen, ante todo, por su

dinamismo. Esto se traduce en una especie de volatilizacion de la materia que se
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transforma a través de la luz, trastocando lo percibido, desmaterializandolo,
aligerandolo. También es posible encontrar manifestaciones de esa imaginacién aérea
en el sostenido interés del sujeto poético por las aves y, en menor medida, por los
arboles, articulando imagenes que ascienden, siguiendo una fuerza vertical. Esta zona
del imaginario poético de Genovese alcanza un importante desarrollo en Quimica
diurna (2007) y se profundiza en poemarios posteriores, especialmente en La linea del
desierto (2018);312 mientras que el predominio de la imaginacién acuéatica que
seflalamos en un poemario como El borde es un rio (1997), alcanza su punto maximo de
expresion en su posterior Aguas (2013).312

En el marco de la preponderancia de esos elementos, cabe sefalar
entrecruzamientos y variadas figuraciones que, aunque menos frecuentes, incorporan
otras materias que dan cuerpo a la escritura (por ejemplo, la bruma, el cristal, la roca, el
hierro, la madera), incluso en contacto con una imaginacion material terrestre, dando
lugar al limo (agua y tierra) y a la apreciacion de todo lo que nace de la tierra, al propio
jardin. Todos estos elementos se conjugan en esta poética que se ancla en la percepcién
de lo circundante, aunque, como sintetizan los versos finales de La contingencia (2015),
“La naturaleza no es s6lo / una armonia retorica” (2015, p. 76), constituye un verdadero

conducto para el sujeto en su reconexion consigo y con el mundo.

312 En este poemario, en el que predomina el transito del sujeto, aparecen algunas imagenes que remiten al
viento, al polvo del desierto (“No es una rafaga, / es un corredor sin limites, / un silbido perpetuo que
arrastra / el polvo con furia” [2018, p. 40]) y otras que incorporan el fuego (otro elemento de la
imaginacion material), devorador y purificador, como elemento que conecta al sujeto con lo primitivo
(““Cuando éramos nifios haciamos / fuego de noche, a un lado / de la calle de tierra / [...] / Los fuegos
anidaban el candor / y el hambre que crece / en la dicha con los otros. / Esos fuegos vuelven ilesos / cada
vez que el afuera / se hace desierto” [2018, p. 49]) y con lo futuro (“El fuego crecia y se alzaba, / no
mentia su noche / ni su resistencia. La llama / envolvié los lefios / y en la exhalacién de brasas, /
fogonazos del porvenir / el inexperto porvenir” [2018, p. 65]).

313 Como desde su titulo se anticipa, este poemario incorpora el tratamiento de todas las aguas
imaginadas, desde el mar hasta las lluvias, desde el rio hasta la ducha, desde la laguna hasta el liquido
anmidtico, desde la sed hasta la persistencia de los nadadores de aguas abiertas. Toda esa imagineria se
arremolina en torno a una poética que se mide verso a verso como brazadas de un/a nadador/a: “Un
poema, otra vez, / de largo aliento / me mide las fuerzas, / me pierde entre desvios / y rupturas, / hace
emerger / la rosa diurna / el coral impensado” (2013, p. 34). Para un examen de la imaginacién material
acudtica en Aguas remitimos a los estudios de Jérg Diinne (2019) y Nadia Prado Campos (2020).
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Ese incansable interés que se orienta hacia los afectos o la naturaleza, por lo
tanto, delinea, como observa Alicia Salomone, “[u]n lugar de enunciacion que no puede
ser ni tan distante como para cortar los lazos que la unen al mundo y a los otros, ni tan
proximo como para ser arrasada por ellos” (2014, p. 103). En otras palabras, confluye

en una busgueda incesante del yo en la escritura:

Busqueda de un yo en la escritura como blsqueda de un referente que no esta
mas que en el apego a ciertos objetos, en la materia del afuera que parece, nos
busca. Busqueda de un yo como un mapa que se traza caminando; un yo
devaluado, un yo eclipsado, una onda de emocidn, un iman que empuja hacia
algun sitio, un circulo abierto que, sin embargo, va aglutinando alfilercitas de
sentimiento, tironeos magmaticos del pensar. Busqueda del yo en la escritura; un
desplazamiento del ruido del lenguaje hacia una palabra, dos, una imagen
afrasica que se repite persecutoria en el transcurso del dia [...] Desplazamiento
desde la caminata en la calle de la ciudad que termina por apabullar y absorber
en la indiferenciacion hasta la piecita del fondo, hasta la orilla del rio, hasta el
bar secreto donde anotar dos o tres frases, dos o tres notas que improvisen una
melodia para volver a ser, para golpear de nuevo en la casa del ser (Genovese

2001, p. 74)

Esa busqueda del yo, por lo tanto, presenta como punto de partida la
cotidianeidad, en la que ciertos momentos de extrafieza permiten al sujeto poético
interrogar(se) en procura de “una melodia para volver a ser”. Lo cotidiano, en tanto
concepto, no constituye algo en si, sino que se trata de un relato cotidianizante que

integra lo insignificante a una homogeneidad repetitiva y prevista (Santos Herceg,
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2014). No obstante, lo cotidiano solo se revela como tal frente a la transgresion, frente a
un suceso inesperado que quiebra la rutina, frente al orden del acontecimiento cuya
irrupcion, ademas, forma parte de la misma cotidianeidad.3!* De este modo, “en tanto
que abierta, la cotidianidad es pura posibilidad” (Santos Herceg, 2014, p. 187), por
ejemplo, de detencion, de desvio (accidental o intencional), que en la poética de
Genovese permite actualizar y reinscribir la experiencia. En este sentido, Anahi Mallol
seflalaba —a proposito de la poesia reunida de Genovese- que “es el instante en que, por
un motivo u otro, que no se dice porgue es, justamente, imprevisto, la mirada se detiene,
el flujo hace un corte, la palabra adviene, y ocurre lo que se llama poema” (2018).

Por lo tanto, lo cotidiano en la poesia de Genovese no aparece para reafirmar una
rutina sino para revelar sus fisuras que devuelven al sujeto la singularidad de la
experiencia, al modo en que la poeta lo plante6 en un ensayo de Leer poesia: “la poesia
resiste el achatamiento de la percepcion, la rutina de ver lo mismo, y propone nuevos
enfoques, nuevas versiones de lo real activadas por la carga o la descarga subjetiva de
quien escribe” (2011, p. 23). Esa reactualizacion de lo real se produce por una
ausencia/presencia (des)configuradora (El cielo posible, El borde es un rio, Puentes),
por la irrupcién de la memoria (Puentes, La hybris), por el develamiento de una
violencia silenciada/invisibilizada (EI mundo encima, Anénima, La hybris) o,
simplemente, por un repentino cambio de perspectiva en relacion a aquello que parece
insignificante en la rutina (EI cielo posible, El borde es un rio, Quimica diurna). De alli
que el espacio del jardin sea privilegiado para el trazado de su arte poética: un lugar en

el que lo cotidiano se arremolina entre lo publico y lo privado, a la vez que demanda un

314 José Santos Herceg sintetizo los aportes de diferentes fildsofos en torno al concepto de la cotidianeidad
y lo delimita precisando su caracter narrativo, las motivaciones que impulsan a los sujetos a articular ese
relato cotidianizante, los quiebres y transgresiones de ese orden normado (que es heterogéneo, pues cada
sujeto elabora su propia cotidianeidad, pero al mismo tiempo presenta rasgos comunes que permiten una
convivencia social) como parte también de lo cotidiano y finalmente lo distingue de la rutina. En este
sentido, si bien la rutina forma parte de la cotidianeidad (en tanto implica el retorno de lo mismo, la
repeticion de lo insignificante), no la agota pues esta Ultima nocidn abarca también el acontecimiento
significante, la transgresion de la rutina (Santos Herceg, 2014, pp. 187-188).
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tiempo de detencidn, de atencidn a los detalles, a los ciclos de una naturaleza que se
recompone y encuentra su cauce (previsto y, a la vez, azaroso). A través de esa
filtracion del interior en el exterior percibido, el sujeto se vuelve hacia si, reorienta la
busqueda del yo en la escritura. De este modo, a partir de una poética de la
cotidianeidad, se propician momentos de extrafieza catalizados por el agua o la luz que
la poesia transforma en la obra de Genovese en preguntas acerca de algo que atafie al

Ser.
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Conclusiones

El objetivo de nuestro trabajo ha sido indagar en las articulaciones entre género
y poesia atendiendo a las poéticas construidas por tres escritoras contemporaneas cuyas
primeras obras formaron parte de la emergencia de nuevas escrituras en el contexto de
la transicion democratica. Con el fin de ubicar nuestro corpus de estudio en relaciéon con
el contexto historico en que se inscribe y con la tradicion literaria, en los primeros
capitulos hemos repasado las luchas emprendidas por las mujeres en pos de la conquista
y ampliacion de sus derechos, en particular desde principios de siglo XX. Advertimos
en esa revision que una de las principales preocupaciones de las escritoras ha sido el
transito para convertirse en sujetos de la enunciacion literaria, a partir de un complejo
vinculo con el lenguaje que ha portado largamente su exclusion. No obstante,
especialmente a lo largo del siglo XX, las escritoras han ido ganando terreno en nuestro
campo literario en nimero que ha ido creciendo a medida que avanzaron las conquistas
de las luchas feministas. Al posicionarse como sujetos de la enunciacién, se enfrentaron
a la encrucijada de plegarse a las pautas dominantes para que sus producciones se
ajustaran al lugar que se les asignaba (respondiendo de este modo a los estereotipos de
la feminidad) y que era motivo de su devaluacion, o bien a desafiarlas, procurando
apropiarse de ese lenguaje que las habia referido.

En este sentido, desde principios del siglo XX las escritoras ensayaron diversas
estrategias para desestabilizar los modelos imperantes en busca de formas nuevas para
erigirse como sujetos de enunciacion, siendo el lenguaje el principal campo de batalla:
si habia sido vehiculo y sustento del sistema androcéntrico, resultaba necesario
desarticular sus mecanismos de reproduccion que invariablemente devaluaba lo

femenino. En esa pugna no resuelta con los modelos y con la lengua (es decir, abierta
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siempre a nuevos giros y resignificaciones), se articula la escritura de las autoras
estudiadas que, favorecidas por la polivalencia y la apertura a la que tiende el género
poético, exploraron nuevos modos de decir(se).

Tamara Kamenszain, adoptando las pautas estéticas del neobarroco/so (esa
“poética de la desterritorializacion” —como la sintetizé Perlongher [2008, p. 94]- que
choca y corre limites preconcebidos), contribuyd a la resignificacion del &mbito
domeéstico, estableciendo a través de los juegos con el lenguaje corrimientos en algunas
dicotomias que alimentan en la organizacion social la division de esferas segin la
identidad de género (como publico/privado, adentro/afuera de la casa). No obstante, en
el despliegue de su poética de lo familiar, instaura territorialidades que exceden (aunque
incluyen) la perspectiva de género: adentro/afuera del ghetto, adentro/afuera de la
tradicion, adentro/afuera de la lengua. El sujeto imaginario de su poesia se ubica en el
umbral, en esa zona de pasaje entre dos territorialidades, que sin abandonar del todo el
nucleo identitario que lo configura como sujeto, cruza sus limites para abrirlo a nuevas
significaciones. En ese entrar y salir (de la casa, del ghetto, de la tradicién, de la lengua,
de lo familiar en Gltima instancia) se cifra la movilidad de un sujeto imaginario
femenino que resiste y procura reconfigurar las pautas culturales (especialmente, las
heredadas de la tradicion judia) que moldean su subjetividad. De alli que su pugna sea
en pos de la renovacion de la lengua materna —la que hereda de la tradicion literaria-
trabajandola artesanalmente a partir de diversos recursos neobarrocos (privilegiando
aquellos que abonan las asociaciones fonicas, trastruecan el orden sintéctico, alimentan
la ambiguedad) para encontrar nuevos brillos en otras significaciones posibles.

Maria Negroni, en cambio, impulsa su maquina poética hacia la desarticulacion
del lenguaje a partir del que el propio sujeto se constituye. A través de su poética de la

incertidumbre, que avanza a fuerza de abandonar las formas establecidas, los sentidos
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univocos, las convenciones, se aventura hacia lo que no (se) sabe, lo desconocido, para
alcanzar lo que no ha sido dicho o no puede decirse. De alli que la factura de sus obras
se resista, en general, a las clasificaciones genéricas (genre) y que el sujeto imaginario
que construye se caracterice por su bisqueda ontoldgica, su feminizacion y su
movilidad, tanto literal como metaférica. Las ciudades, la isla, la noche, constituyen los
espacios imaginarios privilegiados por los que el sujeto transita, como en una segunda
infancia, problematizando la capacidad referencial del lenguaje para abrir una fisura que
separe a la palabra de aquello que refiere. A través de ese intersticio abre para el poema
la posibilidad de rozar lo no dicho, lo indecible, de referir lo que quizas ain no tenga
nombre, desestabilizando las convenciones del lenguaje sobre las que se cimientan las
subjetividades y se construyen las representaciones del mundo. De alli la productividad
de su poética que sostiene la incertidumbre del sujeto como una via para alcanzar cierta
paradojica libertad —puesto que implica un arduo desamparo- frente a las sujeciones
sociales entramadas en las convenciones del lenguaje.

Alicia Genovese, por su parte, a partir de su poética de la cotidianeidad, avanza
en otra direccion: sin retorcer ni desarticular el lenguaje, contribuye a redescubrir
significaciones a partir de una actualizacion de la experiencia. El sujeto imaginario que
construye se delinea a partir de su inscripcién en la cotidianeidad y de su atencién
minuciosa que se vuelca con gran preferencia sobre la naturaleza, imantada en general
por un elemento acuatico o luminico. A través de su mirada el sujeto imaginario registra
lo cotidiano proponiendo renovadas maneras de percibir lo real que no sélo implica
objetos referenciables (el mar, un puente, un cuadro, un ave, el jardin) sino también los
lazos afectivos que son constitutivos de su subjetividad y que acercan su poética al
registro autobiografico. En ambos casos, no obstante, lo que se propicia es la

reflexividad del sujeto imaginario, puesto que el objeto/lazo referido interroga o
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descubre o prefigura algo del sujeto que pone en juego su subjetividad en ese proceso de
percepcién y de transformacion en escritura.

Estos aspectos destacados de la poética de Kamenszain, Negroni y Genovese nos
remiten a la problematica articulacion entre lenguaje, experiencia y subjetividad que
referimos desde algunos debates tedricos en el primer capitulo. En la diferenciacion
trazada entre identidad y subjetividad, entendimos a la primera como un conjunto de
rasgos que persisten y constituyen al sujeto, aunque esa conformacion identitaria es
retrospectiva, flexible y abierta (es decir, no es una construccion fija e invariable), y a la
segunda como una instancia reflexiva del sujeto, articulada en su devenir, en sus
tensiones entre el deseo, la experiencia y los sujetamientos sociales. Esta distincion
resulto enriquecedora para examinar la construccion del sujeto imaginario: si bien, por
tratarse de un sujeto textual sélo es posible sefialar algunos rasgos identitarios en el
sujeto imaginario, la nocion de subjetividad, en cambio, nos permitio visualizar los
didlogos y tensiones con las pautas culturales hegemonicas, que podemos sintetizar
considerando la interseccion con los discursos sociales (portadores y reproductores de
estereotipos de género) y las articulaciones entre experiencia y lengua (poética).

Por una parte, el sujeto poético procura desestabilizar o subvertir esas
representaciones cristalizadas que identifican reductivamente al género femenino. En
lineas generales, el sujeto imaginario femenino que construyen Kamenszain y Genovese
explora otros modos de inscribirse en el &mbito doméstico (por ejemplo, tentando los
limites de la casa familiar en La casa grande o erigiendo el propio hogar en Quimica
diurna) o de dar cuenta de lo afectivo sin caer en la sentimentalidad (por ejemplo, a
través de los distanciamientos operados mediante el juego parddico con el tango en
Tango bar —también visible en Andanza de Negroni- o a través de la centralidad de la

referencialidad en El borde es un rio). Maria Negroni, en cambio, construye un sujeto
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imaginario feminizado, que no so6lo busca subvertir los estereotipos desde sujetos
poéticos femeninos, sino que también propone sujetos poéticos masculinos, esbozando
otras formas de masculinidad no hegemonicas (por ejemplo, en algunos poemas de El
viaje de la noche o en La Boca del Infierno) o, en menor medida, sujetos no marcados
genéricamente, poniendo en juego un campo vivencial mas alla de los
condicionamientos del género.

Por otra parte, la (re)articulacion de la experiencia desde un lugar de enunciacién
que entendimos como subalterno favorece la deconstruccion de sentidos cristalizados y
la exploracidn de otros nuevos, abriendo a traves de la lengua poética puntos de fuga
que habilitan otras configuraciones subjetivas posibles. En este sentido, las escritoras
estudiadas incorporan en el campo literario experiencias poco referidas a lo largo de la
tradicion, entre las que destacamos las que comportan una resignificacion de lo
domeéstico, una exploracion del vinculo entre madre e hija (fundamentalmente en La
jaula bajo del trapo de Negroni y El eco de mi madre en Kamenszain) y, en escasa
medida en nuestro corpus, de la maternidad (a la que nuestras poetas dedican s6lo
algunos poemas dispersos) y de las violencias sufridas por el sistema patriarcal, a
menudo invisibilizadas en el ambito de lo privado (en particular, en Anénimay en La
hybris de Genovese).

Ademas, esa pugna con el lenguaje para dar cuenta de otras experiencias (0
resignificarlas), se extiende en relacion con las matrices genéricas (genre) dominantes
en la tradicion literaria. Jean Franco (1988) habia hipotetizado que ciertos géneros
literarios habian impedido a la mujer hablar, por ejemplo, la épica; entre las escritoras
de nuestro corpus se destaca el trabajo de Negroni en la reescritura 'y en el
desplazamiento de esas matrices (de la épica, de la novela, del teatro, entre otras) a

través de un lenguaje poético articulado primordialmente sobre metéaforas, oximorons y
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paradojas y de la polifonia que disloca una perspectiva totalizadora del sujeto
enunciativo (por ejemplo, Islandia, La jauba bajo el trapo, El suefio de Ursula, La
Anunciacion). Kamenszain y Genovese, mas circunscriptas al género poético
(ocasionalmente cercano a otros géneros como el testimonio o el diario: El eco de mi
madre, Puentes, Quimica diurna), dialogaron de otros modos con la tradicion, como
hemos sefialado, a través de sus filiaciones estéticas, de alusiones a otros/as escritores/as
mediante epigrafes y apropiacion de versos y de ensayos criticos sobre diversas obras
literarias, operaciones estratégicas que también realiza Negroni.

En relacion con este aspecto, ubicamos a estas poetas como parte de la
emergencia de un conjunto amplio y diverso de escritoras en los albores de los ’80, en el
marco de una apertura del campo cultural en el contexto de la transicion democratica.
La recuperacién de la palabra publica (antes restringida por los mecanismos de
[auto]censura y de persecucidn a opositores al regimen), ampliando su circulacion en el
campo social, permitio comenzar a elaborar las dificiles experiencias recientes, dando
cuenta de las atrocidades y el horror vividos. Ese arduo proceso fue encauzado, por una
parte, desde el restablecido aparato institucional democréatico (por ejemplo, a través de
la CONADEP y su informe Nunca mas) y la labor de organizaciones politicas y sociales
y, por otra parte, desde diversas producciones culturales.

En este aspecto, las poetas de nuestro corpus han colaborado en mayor o menor
medida en la elaboracion de esa memoria colectiva a través de algunas de sus
producciones. Alicia Genovese comenzo a referir la violencia del estado represivo
contemporaneamente a los acontecimientos, en sus dos primeros poemarios El cielo
posible y EI mundo encima; no obstante, vuelve a referirla casi dos décadas después, en
forma mas explicita en Puentes y enlazandola a cuestiones de género en La hybris.

Tamara Kamenszain también incorpora alusiones veladas en su segundo poemario, Los
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no, publicado en el contexto dictatorial, aunque por su exilio en México sus posteriores
referencias se vuelven sobre esta experiencia (principalmente en Vida de living). En la
obra de Maria Negroni también encontramos alusiones a la atmosfera represiva del
periodo dictatorial en su primer poemario, de tanto desolar; luego, incorpora referencias
mas directas en El viaje de la noche y, especialmente, en La Anunciacién.

El trabajo con los maltiples modos en que se manifestaba la violencia ejercida
por el gobierno dictatorial favorecid la visibilizacion de otras formas de violencia, en
particular las vinculadas a cuestiones de género. Ese pasaje se ve con mayor claridad en
El mundo encima de Genovese, aungque no esta ausente en obras de Kamenszain como
La casa grande o de Negroni como El viaje de la noche. En este sentido, resulta
Ilamativo que en el caso de las escritoras de nuestro corpus se haya producido un giro
significativo en su produccién luego de realizar un viaje prolongado fuera del pais: a
México durante los afios de la dictadura, en el caso de Kamenszain; a Estados Unidos,
ya despues del restablecimiento de la democracia, en el caso de Negroni y de Genovese.
Las tres escritoras, siguiendo muy diversos caminos, tomaron contacto alli con los
florecientes estudios de genero, que les ofrecieron la posibilidad de indagar en una
perspectiva que cuestionaba el statu quo y que les permitia liberarse de ciertas
estructuras androcéntricas ancladas en la tradicion literaria, para aventurarse a otros
modos de escritura. Poco después de iniciado ese viaje las escritoras publicaron obras
claves que marcaron definitivamente el rumbo de sus futuras producciones: El texto
silencioso y La casa grande, en el caso de Kamenszain, per/canta y Ciudad gotica, en
el caso de Negroni y Anénima y La doble voz, en el de Genovese.3™ En otras palabras,
las tres escritoras de nuestro corpus transitaron un proceso similar que modifico

significativamente su proyecto estético, sintonizando en mayor o menor medida con el

315 Estas experiencias también llevaron a las escritoras a tematizar el viaje en sus producciones, en
particular en el caso de Negroni quien lo incorpora como un elemento de relevancia en su poética.
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resurgimiento de los estudios feministas a partir de la transicién democratica en nuestro
pais.

Ese cambio de perspectiva favorecid nuevas posibilidades de escritura y
modifico los modos de leer la tradicion literaria heredada, revisando el canon y sus
mecanismos de legitimacion y revalorizando obras olvidadas y/o marginadas, en
particular las producciones de predecesoras y contemporaneas. En los dos primeros
capitulos hemos examinado las implicancias de esas relecturas, las luchas libradas por el
poder interpretativo de los textos y los desafios planteados en el campo literario. En ese
marco, la primera obra ensayistica publicada por cada una de las escritoras de nuestro
corpus supuso un importante posicionamiento estético-politico: en El texto silencioso,
Kamenszain leyo con amplia libertad la obra de poetas latinoamericanos desde una
perspectiva feminizada, atenta a lo silencioso, lo marginal, lo oculto; en Ciudad gética,
Negroni despliega su deslumbramiento por Nueva York y por la cultura norteamericana,
trazando una suerte de genealogia de escritoras estadounidenses, a las que lee en tenso
dialogo con los estudios de género; en La doble voz, Genovese se sumerge en las
producciones de sus contemporaneas argentinas, centrandose en cinco poetas como
mojones de un cambio importante en el campo literario en los *80 (que contribuye a
visibilizar), a través del lente de teorias feministas norteamericanas. Es decir que con
esas publicaciones criticas iniciales las autoras configuraban lecturas estratégicas para
dar cuenta de esa biblioteca que armaban a contrapelo del canon y las academias,
construyendo una genealogia en la que sintonizar sus busquedas estéticas.

Esa constelacion trazada (junto a otras expresiones de las autoras contenidas en
prélogos, entrevistas, ensayos) permite dilucidar su ubicacién en relacién con el campo
literario argentino de los *80: Kamenszain permanecio explicitamente cerca del

neobarroco/so aunque recorre un camino estético propio a partir del trabajo con la
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elipsis y la concision (en especial desde Los No hasta Solos y solas); Negroni, por su
parte, no se vinculd con ninguna de las estéticas imperantes (marcando una distancia
que fue tanto estética como material por su prolongada estadia en Nueva Y ork), aunque
si colaboré en publicaciones como Diario de Poesia y Feminaria y, también, se
reapropio de parte de la herencia borgeana, visible por ejemplo en Islandia. Genovese,
por ultimo, si bien se ubica en el margen con respecto a las estéticas mas importantes de
los ’80, descubre filiaciones con poéticas de otras escritoras (como por ejemplo la
preferencia por el espacio del jardin en su articulacién de un arte poética, que comparte
con Diana Bellessi) y con otras tradiciones, como la poesia japonesa a través de un
escritor como Matsuo Basho, palpable en Quimica diurna.

En este sentido, cabe destacar el lugar que estas poetas se disefiaron desde sus
obras literarias y que la critica ha resaltado en sus operaciones de lectura. Kamenszain,
decidida y diferenciadamente inscripta en el neobarroco latinoamericano, tejioé con su
poética de lo familiar una problematizacion/reelaboracion de la tradicion judia
asociando desde los comienzos su figura de autora con las de Bruria y Ruth y afirmando
que “toda escritura es femenina y judia” (1986b), es decir, que proviene de la madre
(también de la lengua-madre) y de Las Escrituras. De este modo, asi como la autora leia
la obra de Jos¢ Kozer como “un circulo de tiza” en torno al Libro (“Dela A alaZ,
entonces, se hace lugar el libro que Kozer expande de forma incesante adentro de otro
Libro, el sagrado, el del grupo de pertenencia” [2000, p. 74]), su propia escritura sigue
esa linea que poemario a poemario circunscribe y se reinscribe en la tradicion judia. Sin
lugar a dudas, este es el aspecto que la critica ha leido con mayor insistencia y que ha
profundizado en la dltima década.

Maria Negroni, en cambio, sosteniendo un distanciamiento y una apertura en

relacion con el campo literario argentino, incorpor6 en su escritura materiales
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provenientes de diversas tradiciones y tiempos historicos, siguiendo libremente sus
propias obsesiones (interrogantes siempre irresolubles en torno a la creacion poética),
aunque arremoline con frecuencia en el imaginario goético o en aquello que desafie el
orden establecido (en particular la figura de ciertos artistas/coleccionistas que han
permanecido en los margenes de la cultura). Alimentdndose a la manera borgeana de
una vasta tradicion y tornando asi la erudicion un rasgo distintivo de su escritura, desde
su poética de la incertidumbre problematiza las formas instituidas e institucionalizadas,
motivo por el que su ubicacion en el campo literario seria siempre en disidencia con las
estéticas predominantes. Los estudios criticos siguen esta linea de lectura en su abordaje
de La Anunciacion en relacion con la memoria de la militancia de los afios *70 y de la
altima dictadura civico-militar, tema que Negroni aborda ampliamente en esta obra pero
que no es representativo de sus intereses estéticos. La segunda obra en orden de
atencion de la critica es El suefio de Ursula, abordada desde una perspectiva de género;
es decir que, aunque podemos encontrar trabajos sobre sus obras poéticas y, mas aun, de
las mas recientes (que resisten cualquier clasificacidn), son sus novelas las mas
estudiadas, a proposito de las que si se subrayan dos aspectos centrales de su propuesta
esética: su caracter poligeneérico y polifonico.

Por Gltimo, la poesia de Genovese fue descubriendo, a medida que se sucedian
los poemarios, aspectos inusitados que su poética de la cotidianeidad restituia al orden
de la experiencia de lo singular. Anudando asi lo vital en la palabra y la vitalidad de la
lengua, urde su poesia tejiendo lazos afectivos con su entorno y con sectores relegados
de la tradicion literaria (en parte recuperados en sus dos obras criticas). Esta ubicacion
lateral de su produccion se evidencia también en la menor atencion que su obra ha
recibido por parte de la critica, a excepcion de Puentes (su poemario de mayor impulso

narrativo dentro de nuestro corpus) que ha suscitado varias lecturas, en particular por su
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vinculacion con la memoria colectiva en torno a la Gltima dictadura civico-militar,
aunque también (y especialmente después de la publicacién de Aguas [2013]) se ha
destacado el elemento acuatico como articulador de su poética.

En sintesis, si bien las autoras de nuestro corpus no ocuparon el centro de la
escena en los afos 80, tiempo en el que se produce esa emergencia de escritoras, SUS
producciones han explorado y abierto nuevos rumbos para la poesia argentina. Ya en el
siglo XXI, alcanzaron un importante lugar de reconocimiento en el campo literario,
tanto a través de prestigiosos premios y de becas otorgadas por importantes
instituciones (por ejemplo, Premio Konex, Beca Guggenheim) como por la publicacién
de su obra reunida o reedicion de algunas obras, por la atencion de un sector de la critica
Y por su presencia en encuentros de poesia, en espacios de educacion formal, en
entrevistas en medios periodisticos de amplia circulacidn, entre otros. Las tres escritoras
se han consagrado como poetas, sostenidas por una larga trayectoria de mas de cuarenta
afios de producciodn literaria y critica que se extiende hasta nuestros dias. En esta
invetigacion hemos examinado buena parte de esa trayectoria, atendiendo a la
construcciéon del sujeto imaginario en sus obras y a la delimitacion de su poética; queda
pendiente para futuros trabajos el examen de sus producciones mas recientes en las que
se aventuran a cambios interesantes con los cuales confrontar las conclusiones aqui
trazadas: Kamenszain se inclina hacia la narrativa y la lectura critica interpelada desde
lo autobiogréafico en El libro de Tamar (2018), Libros chiquitos (2020) y Chicas en
tiempos suspendidos (2021); Negroni profundiza el juego con los géneros literarios en
obras de dificil clasificacion como Elegia Joseph Cornell (2013), Cartas
extraordinarias (2013), Objeto Satie (2018), El corazon del dafio (2021); Genovese

desvia su universo poético hacia el desierto, en La linea del desierto (2018), luego hacia
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la prosa de rasgos autobiograficos, en ahi lejos todavia (2019), para retornar a la poesia
en Oro en la lejania (2021).

La investigacion aqui presentada, por su amplitud, ha abierto diversas vias para
su continuacién a partir de interrogantes que persisten en torno a esas blsquedas
estéticas de las poetas en sus luchas por la modulacién de una voz propia, por el dialogo
con una tradicién que las incluya y/o las interpele y por abogar por la mejora de las
condiciones de produccién y recepcion de sus obras, en un contexto de ampliacion de
los derechos de las mujeres. La posibilidad de articular sus propias experiencias, de
desafiar las representaciones sociales -que constrifien la construccion de las
subjetividades- y las pautas literarias dominantes supone para las escritoras inscribirse
en el incesante campo de batalla de la literatura y pugnar por un lenguaje que, en sus
puntos de fuga a través de la poesia, habilite nuevas formas expresivas que permitan

modular otros y diversos procesos de subjetivacion.
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Apéndice

Entrevista a Tamara Kamenszain

Entrevista realizada en septiembre de 2016 y revisada en marzo de 2018 por la autora.

R.P.: En relacion a sus primeros poemarios, De este lado del Mediterraneo y Los no,

¢como surgieron, a partir de qué inquietudes?

T.K.: Son dos poemarios muy distintos uno de otro, ademas hay un libro en el medio
que quedd inédito, pero del que hay algunos poemitas en la obra reunida. A ese libro
intermedio no lo quise publicar; después cuando se armé la poesia reunida me
insistieron en que lo publicara, pero al releerlo decidi elegir algunos poemas. Yo lo
llamo libro intermedio porque todavia no encontraba la... Creo que en De este lado del
Mediterraneo tampoco habia encontrado la cosa de la poesia por eso es una prosa,
porque no podia hacer otra cosa. En De este lado del Mediterraneo me permiti un
monton de cosas —tal vez por ingenua, por inconsciente, por lo que fuera- que después
no me permiti mas y ahora me quiero volver a permitir. Pero bueno es un libro que es
una prosa, pero yo creo que todavia no estaba pensando el género literario ni el otro
género tampoco, que recién aparece, me parece, en La casa grande. De hecho, me
parece que Los no seria como un libro mas masculino en el sentido de que ahi hice un

esfuerzo por hacer algo mas objetivo, en tercera persona.

Es un libro raro considerado en el conjunto de tu obra...
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Si, es libro rarisimo. Hay criticos que trabajan solo ese libro porque lo encuentran
mas neobarroco que los otros o0 no sé que estan buscando y encuentran ahi, pero es un
libro raro.

VVos me preguntabas cémo surgieron los poemarios: De este lado del Mediterraneo,
lo que me acuerdo es que fue como una cosa espontanea y también la publicacion se me
dio medio espontanea. Yo no tenia muchos contactos en el mundo literario porque
recién empezaba, no conocia a nadie, pero iba a la libreria —porque me gustaba mucho-
de Aldo Pellegrini, quien fue el que trajo aca el surrealismo y el que saco la antologia
del surrealismo que todos leiamos. Yo iba a la libreria de él y un dia me animé y le dejé
el original para que lo lea, jpobre hombre! Pero bueno, él me dijo cosas muy
importantes que ahora no me las acuerdo pero que a mi me impulsaron. Y me dijo que
me podia presentar al Fondo Nacional de las Artes, yo ni sabia lo que era. Me presenté,
gane el subsidio y después lo publiqué en esa editorial muy chiquitita y que era nueva,
pero donde salieron Sebregondi retrocede y El frasquito, o sea que era una editorial que
ya tenia un catalogo interesante. Después, estuvo ese libro intermedio en el que ya
empecé a escandir, a trabajar con el verso, pero no le encontraba tampoco. Creo que lo
que yo queria verdaderamente es lo que aparece después, poder escribir en primera
persona sin ningun problema, sin tanta veladura de todo orden porque fijate que De este
lado del Mediterraneo parece espontaneo, pero hay veladuras, si querés llamalas
modernistas 0 como de ciertas concepciones de lo lirico. Después, en Los no, la
veladura total es la tercera persona; es muy rara, a mi misma me sorprende cuando lo
reviso. En el libro intermedio ese que no publiqué —en el que estan esos poemitas ahora
publicados en la obra reunida- habia poemas muy reflexivos, medio influenciados por la

filosofia, porque yo estudié Filosofia. También ese era un asunto mio, que no podia
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encontrar un intermedio entre la abstraccion... por suerte empecé a escribir ensayos
porque era un asunto la reflexion, el poema sobre el poema, y eso aparece mucho en ese
libro intermedio. Un no saber donde situarse. Para mi verdaderamente mi primer libro —
que yo reconozco como mio- es La casa grande. Ya después es toda una tirada. Ahi si
aparece francamente toda la cosa de género, pero tampoco como algo programatico, es
mas un haberse dado cuenta de algo que si tiene que ver obviamente con un movimiento
de la época, con las teorias, con mi viaje a México. Fundamentalmente con México
tiene que ver porque alli entré en relacion con los estudios de género, con algo que aca

ni sabia ni se pensaba

De alguna manera tenias una preocupacion en relacion al feminismo que en México

encontro su cauce

Se ve que si porque cuando llegué a México y empece a escuchar que eso existia
enseguida me enganchd. Eso quiere decir que si que, evidentemente estaba esa
preocupacion, aunque medio inconscientemente. Yo queria diferir, pero no sabia como,
me daba cuenta cuando escribi Los no de que ahi habia una influencia de mi grupo y de
mis amigos hombres, que insistian en que se escribiera algo mas objetivo, no tan con
cosas propias. Y habia una incomodidad mia al respecto. Creo que, en México, cuando
empecé a leer, a enterarme del feminismo y de que pensaban la literatura, medio como
que me liberd. Ahi escribi ese ensayo, “Bordado y costura del texto”, que lo escribi para
un congreso que fue el primer congreso de estudios de género que hubo en México. Fue
muy fundador ese congreso, fue como una relevacién para mi. Ahi me pidieron que

escribiera algo y me sali¢ eso. Para mi fue también muy liberador ese texto. De hecho,
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todavia me lo siguen pidiendo, incluso de Brasil me lo pidieron hace poco para

traducirlo para una antologia.

Tu experiencia en México fue una experiencia de exilio...

Si, si. Si consideras exilio como salir huyendo y todo eso que si tuvieron que pasar
quienes estaban militando y en la lucha armada, no. Si que me fui porque me queria ir
de acé: habia cosas obviamente que me hicieron irme y volvi cuando volvié la
democracia. Pero no fue un exilio en el primer sentido, siempre insisto con eso porque
no quiero usufructuar de una cosa que no fue. De hecho, por eso no me fui en el *76, me
fui casi en el fin del °78, *79, si no me hubiera ido al otro dia. Pero si fue un tipo de

exilio, de autoexilio.

Y eso tuvo también un impacto en la escritura

iSeguro! No sé bien como. En los ensayos posiblemente me sintiera méas libre
porque bueno, no estaban los superyoes de aca. De hecho, escribi el primer libro de
ensayos, El texto silencioso, que no sé si lo hubiera escrito... seguramente si, pero me
hubiera sido muy dificil escribirlo aca. Yo siempre comento algo que le hacia mucha
gracia a Nicolas Rosa, que me decia “pero vos como... jmira las cosas que ponés!”
Creo que en “Bordado y costura del texto” digo algo de Melanie Klein, y ¢l me decia
“qué osada”, y yo le respondia “es porque estaba en México, acd no me hubiera
animado” y le hizo mucha gracia. Creo que, en México, no tenia un interlocutor muy
claro, cuando estas afuera por mas que tengas amigos y todo es distinto, sos de otro

lado, entonces hacés lo que querés total a nadie le importa y eso creo que me dio una
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libertad enorme para escribir ese libro. Sobre todo, ese libro que lo escribi ahi todo y
también para La casa grande me dio mucha libertad porque yo hacia lo que queria,
nadie me tiraba lineas. Aca siempre fue muy distinto, uno esta pensando en sus

interlocutores.

Ademas, en esos anios '80, en el campo literario habia también una pugna entre

distintos grupos, entre distintas estéticas... ;como te interpelo esa disputa?

Si, el grupo llamado neobarroco. Veniamos como a tratar de ponernos en una
batalla contra el realismo, el realismo socialista y toda esa cosa que consideraban muy
ingenua. En México no estaba esa pelea, eran otras que a mi no me competian mucho.
También estaba medio por fuera entonces me liberé un poco porque habia llegado a
México con eso en la cabeza, con la pelea te diria casi formalismo-contenidismo, hay
muchas maneras llamarla ¢no? Florida-Boedo... Yo estaba muy alineada en una cosa
como anticontenidista. Creo que después de a poco fui también liberandome de esa cosa
tan extrema, tan dualista. En realidad, todos... cada uno a su manera fue elaborando su
camino. Pero si estaba eso y ya te digo mi grupo eran varones porque eran Perlongher,
Arturo Carrera, Lamborghini, Libertella... no... También un cambio grande fue cuando
conoci a Josefina Ludmer por esos afios y después ella escribid el texto “Las tretas del
débil” en La sartén por el mango que es otro libro que salié de un congreso de México.
Meéxico fue un centro de pensamiento feminista. Ya cuando volvi aca en el 83 los que
vinimos de México abrimos un centro que se llamaba “Lugar de mujer”, ahi conoci a
Maria Moreno y ahi ya como que empez0 otra cosa. Porque ahora pienso, esa cosa tanto
formalismo-contenidismo te impedia de algin modo cualquier tipo de... por ejemplo, la

literatura femenina era... “;qué es eso?”, “no importa”, “la tematica qué importa”. En
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un punto la tengo todavia y tiene un valor enorme porque si no... pero tampoco la

abstraccion total

Pero tampoco tu escritura es tan neobarroca, hay algunos poemarios que se pueden

leer mas cerca de esa estética, pero los ultimos no...

Claro, no. Creo que a partir de El ghetto ya no esta tan presente, eso lo dicen los

lectores...

Lo veo clarisimo en El eco de mi madre

Ah bueno ahi si. Ese libro creo que es un punto de inflexion en mi obra, en general
me doy cuenta porque ademas es por lejos el libro que mejor anduvo. Casi todos lo que
me conocen fue a partir de ese libro, que fue el mas traducido, esté traducido como a

cinco idiomas o seis. Es una locura lo que me pasé con ese libro, lo sigo sin entender

Pensando en El eco de mi madre y en El ghetto fui visualizando una tension entre el
castellano y el idisch, que es también una tension con la tradicion judia, que aparece en

todos los libros, pero en esos dos me parece que se vuelve mucho més evidente

Si, en El ghetto me doy cuenta porque es verdaderamente un libro sobre lo judio.

En El eco no me doy tanto cuenta, pero vos sentis que estd como por adentro...
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En mi lectura, me parece que en El ghetto esa otra lengua se vuelve totalmente extrafa,
dificil de descifrar y en El eco de mi madre, en cambio, parece que esa otra lengua es el

punto de conexion, de regreso...

Con la madre...

Me dio esa impresion, a través del canto...

Con el canto, ahi si me acuerdo del repertorio... que se lleva el repertorio

Claro, pero esa otra lengua que en El ghetto era la distancia con la tradicion, en El eco

de mi madre parece que abre el retorno

Qué lindo, gracias por esa lectura. Si, yo en general de nada me doy cuenta, todo
me lo dicen los criticos, la gente que lee. No es que yo sé de antemano, te imaginas,
para nada... uno por suerte no sabe porque si supiera no escribiria, te detenés un minuto
antes, pero si tengo como una sensacion que El eco de mi madre tiene... ese es el eco
¢no? el eco de la otra lengua, el eco no de lo judio, por ahi si del idioma, de la familia.
Ese tratar de descifrar el idioma, pero desde lo afectivo. Yo creo que es mi libro mas
afectivo, porque la gente llora, cuando leo en un lugar ya sé que es para que lloren, por
eso a veces leo y a veces nunca se me ocurriria como hoy el dia de la primavera leer de
ese libro para que no lloren. Pero es un libro que en ese sentido toca alguna cosa muy
primaria. Obviamente es lo de la lengua materna, algo de lo que ya hablo en “Bordado y

costura del texto”.
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Si, también en el altimo poema de La casa grande: “a los nifios adentro nos encierra /
con el idisch un cerco de palabras. / Ronda de giros que en el patio teje / silencio
afuera con voces de entrecasa. / (Sin embargo escapando por la siesta / furtivos en la
calle dormitaron / a la sombra acolchada del voseo / probaban las ternuras de un

colchon: /el castellano.)”

Bueno, todavia igual hay una cosa muy literaria, en esto de la rima. “encimando el
chirrido de la rima / a ese verso medido por las madres / hacia la casa, adentro, hacia la
sala” o sea que hacia la casa adentro ya fui en El eco de mi madre, me parece todavia no
estaba ahi, queria ir, pero todavia no. Fijate que para entrar tuvo que mediar la muerte
¢no?... Ahora me estoy acordando, que vuelvo a “Bordado y costura del texto”, se lo
dediqué a mi mama, Eva Staif. Es lo que siempre inconscientemente parece que busco,
como la espiral. No soporto las cosas que quedan por fuera, por eso tengo con Los no
algo asi, aunque es un libro que me gusta, lo releo y me gusta, pero no lo puedo
incluir... y eso me molesta.

Fijate, acabo de ver recién mirando La casa grande que también hay algo con lo
gauchesco que yo ni lo habia visto. Las cosas que uno nunca jamas ve hasta que de
golpe... “Los dias que de ustedes son festejo / ni mandinga deja su trabajo; / los dias
que por fecha descansamos, / amanece atareado el israelita; / si de escribir empiezan al
derecho / enhebran al revés su calendario”. Esto es L0S no, esa la rima, la gauchesca...
Siempre es el ghetto, los de afuera y los de adentro. La fascinacion por lo de afuera que
me lleva a la literatura, pero a la vez siempre también... bueno siempre cuento lo de
Polanski, a mi me fascin6 algo que dijo. No sé si conocés la historia de él, que estaba en
el ghetto de Varsovia, logré escapar y anduvo escondiendose solo a los cinco afos, seis,

siete, después creo que lo adopt6 una familia polaca que lo escondi6 durante la guerra y
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después toda esa historia tremenda... Pero le preguntan una vez dénde reconoce él que
empieza su vocacion de cineasta y él dice que cuando estaba en el ghetto. Adentro del
ghetto de Varsovia habia una muralla en la que habia un agujerito y él, que tenia como
cinco afilos mas o0 menos, miraba para afuera a ver si podia salir porque lo mandaban los
padres a traer algo de comida de afuera. El se escapaba un ratito, traia lo que lograba
conseguir, un huevo, dos huevos, lo que fuera y volvia. Entonces miraba por esa mirilla
hacia afuera y ahi dice que empieza su vocacién de cineasta. Entonces por ahi me
parece que mi vocacion literaria empieza un poco con un agujerito metaférico digamos,
de mirar hacia afuera un poco. Ahi veo eso de los vecinos que le decian a mi abuelo,
que es un invento total, pero esa cosa... a lo mejor por el lado de la escucha de los
idiomas, del idioma... el idioma no del ghetto. Entonces siempre estar como saliéndose,

escuchando y ahi inspirarse, pero también el ghetto es una inspiracién entonces...

Claro, aparece la tradicion, pero aparece siempre vinculada a la familia, no es la

tradicion, es la familia

Si, de hecho, me dicen, mi hermana, o por ahi mi familia, que siempre aparecen...
Hay una pelicula de Gaston Solnicki que vi hace unos afios que me gusté mucho, se
llama Papirosen. El puso una camara durante dos o tres afios en la familia, con los
padres, con la abuela, y lo dejaban porque estudiaba cine. Es una familia judia por eso
me hace mucha gracia que por momentos la abuela habla en idisch para que no
entiendan los otros y yo que entiendo el idisch me reia en el cine escuchando. El filmé y
filmo miles de horas y su genialidad es la edicion. Esa pelicula, Papirosen, gané el
Bafici hace unos afios a la mejor pelicula documental argentina. En esa pelicula lo

genial es el montaje, o sea, de las miles de horas que él grabd hizo una pelicula de una
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hora y media y ahi esta la verdad de la pelicula, esta en el montaje de él, pero él metido
como un espia, un espia de lo familiar. Es raro, pero es una genialidad lo que logra
montando. Yo también siento que cuando escribo estoy montando cosas porque se logra
asi, no hay otra manera, es como un recorte donde siempre estas atento a todo, a que de
algn modo cierre, a no dejar afuera. Lo que le queda afuera a Solnicki evidentemente
no sirve, ya esta, la pelicula es eso que hizo con el montaje. Yo me siento un poco asi,
que siempre estuve atenta en mi familia, inconscientemente, porque bueno él puso la
camara yo no ponia nada, ni siquiera estaba consciente de que lo hacia. Se ve que
alguna linea que va del ghetto para afuera y de afuera del ghetto para adentro es como

una linea que me permite escribir.

Y en cuanto a los maestros (Girondo, Lezama Lima, Vallejo...) ;qué impacto han tenido

en su escritura?

Entran sobre todo en los Gltimos libros, cada vez mas. Algun critico, creo que
Panesi, dijo que eran mi familia, la familia literaria: asi como aparece la otra familia,
esta también, que es un ghetto también. La literatura es otro ghetto que, como es una
familia, por un lado, estaba buenisimo porque es como lo que me contiene para escribir.
Por otro, como todo ghetto, me da ganas de salir, de salirme de algin modo de lo
literario. Entonces me parece que cuando entran Girondo, Vallejo y los que vos decis,
los maestros, quiero que entren de un modo no reverencial 0 no como un referente
sagrado, sino hacerlos entrar de una manera mas cotidiana, como si estuvieran aca al
lado. Y en los ensayos me parece que también pasa lo mismo, creo, por 1o menos es lo
que me dicen, todo esto es lo que yo leo que dicen, que han dicho mis criticos o que

dicen, porque la verdad que yo no tengo idea en serio. Lo que yo veo, por lo menos lo
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que siempre me dicen, que es lo que “gusta” de mis ensayos es que no son académicos.
Qué es “no son académicos” me pregunto siempre porque, al revés, yo quisiera que
fueran académicos, porque no me interesa el ensayo literario en el sentido mas
impresionista o el ensayo de poeta. Cuando leo me gusta la teoria dura, porque vengo de
la filosofia, entonces quiero que me tiren lineas, que me digan cosas que me sirvan, muy
contundentes. Entonces creo que cuando me dicen eso, debe tener que ver con que no

tengo un gesto reverencial.

Y en esos ensayos, ¢como es la construccion de los objetos? ¢como llega a los objetos

de estudio?

No tengo idea, no tengo objetos previos. Son mis preocupaciones que
probablemente tengan que ver con lo que yo escribo, seguro con mi propia
preocupacion sobre lo que voy escribiendo en la ficcion, la poesia. Porque no tienen una
sistematicidad; si tienen que ver con mis propias preocupaciones por eso estan
conectados con mi poesia, por ese lado. Me parece que van pensando mis poemas. No te
podria decir cdmo llego, pero si son necesidades de ir siguiendo a tal o siguiendo a tal
que me van como llevando para entender sobre qué voy a escribir. Son los que de algun
modo me permiten después escribir el proximo libro de poemas, esos objetos. O me
vienen cuando estoy escribiendo un libro de poemas, me va viniendo alguna cosa en

relacion a algun objeto de estudio o alguna preocupacion.

En este altimo libro, Una intimidad inofensiva, abordas esa tension entre la poesia y la
narrativa que es mas o menos lo que estdbamos hablando al principio a propdsito de

De este lado del Mediterraneo
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Claro, es lo que me esta preocupando, es mi tema ahora que estoy empezando a
escribir algo narrativo, tengo unas paginas de un librito que no va a ser poesia, no sé qué
va a Ser, pero no va a ser poesia. Pero se ve que necesité escribir ese otro libro. Siempre
es para entenderme a mi misma aparentemente y los otros son como un espejo sean
jovenes, viejos... Cuando empecé a leer un poco de lo que la gente mas joven —en ese
momento en los *90- escribia, me empez6 a asombrar muchisimo el asunto de que
escribian eludiendo las metaforas. Era el mismo momento en que yo estaba tratando de
despojarme del uso retorico de mi generacion, de las figuras retoricas, los tropos. Me
queria despojar, me estaban ya como molestando mucho. Pero no los leia para copiarme
de ellos, porque lo mio nada que ver, sino para ver que esta pasando porque siempre me
interesé mucho lo contemporaneo, pero lo contemporaneo no como la moda, sino algo

de lo contemporéneo...

En El libro de los divanes se lee como el cierre de un ciclo, ;ahora volvés a la

narrativa?

Si, estoy muy asustada, no puedo avanzar de hecho mucho todavia con esa prosa,
pero quiero probar eso... Ademas —es buenisimo cuando te entrevistan porque le obliga
a uno a pensar en si mismo porque si no uno no esta pensando en lo propio- me doy
cuenta ahora hablando con vos que en Una intimidad inofensiva aparecen textos de
narrativa que no habian aparecido en mis ensayos anteriores. El de Levrero, el de
Zambra, el de Foenkinos... varios aparecen. Entonces se ve que ya como que estoy

espiando mucho ahi, de hecho, estoy leyendo narrativa bastante que yo no leia tanto, la
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leia, pero para entretenerme. Aungue mas que narrativa estoy leyendo ese intermedio,

un intermedio, esos libros que son medio hibridos.

Por ultimo, ¢qué escritoras incluirias si tuvieras que trazar una genealogia?

Creo que estd un poco en mis ensayos eso, aquellas sobre las que escribi, Pizarnik,
Biagioni, Delmira Agustini —que me ayud6 mucho a pensar el modernismo. No escribi
sobre Juana Bignozzi, escribi, pero no en libros, creo que para mi fue importante, y
también algunas escritoras uruguayas de las que no escribi en las que aparece mucho la
reflexion, como Circe Maia, Idea Vilarifio, Marosa... Pero no escribi sobre ellas... qué
raro, no escribi, pero ahi estan. Blanca Varela, la peruana, por ejemplo, también y no
escribi nunca sobre ella, Clarice Lispector como narradora también creo que me influyd.
Hay muchas, pero poco he escrito. Es que lo de las mujeres por no imponerse de un
modo como se impone la escritura de los hombres (aca voy a ser bien feminista), te
requiere un esfuerzo porque se escabulle, medio se evapora, es medio evanescente, se te
impone lo de los hombres... Por eso el cupo es fundamental porque si no te obligas a
veces, te las olvidas, son extraordinarias, pero te las olvidas porque ellas mismas
quieren que te las olvides, ellas mismas escribieron desde un lugar no impositivo y eso

es tremendo. Hay que estar muy atenta.
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Entrevista a Maria Negroni

Entrevista realizada via correo electronico en noviembre de 2017. Se ha realizado una
segunda entrevista online (a través de Instagram) en octubre de 2020 en el marco del
programa LeeCultura organizado por la Secretaria de Cultura de la ciudad de Cipolletti
(Rio Negro). En este estudio reproducimos la primera entrevista; la segunda, atenta a las
publicaciones mas recientes de la autora, puede consultarse en el siguiente link:

https://www.instagram.com/tv/CGIXXtxHe0y/?igshid=1bi4hlszjhleb&fbclid=1wAR22E

Pdym8NxQfy gogSGd5V MPVFY5KBY3Bedlftks7J-tcXGqO2gxt-TUM

R. P.: Usted publico su primer poemario en 1985, es decir, en los primeros afios de
democracia después de la ultima dictadura militar ¢ha tenido alguna incidencia ese
oscuro periodo en su creacion poética? ¢como recuerda la experiencia de esa primera

publicacion?

M. N.: Si, por supuesto, empecé a escribir durante la dictadura militar. En esa época lo
mas importante para todos era sobrevivir. Yo habia militado politicamente en la
universidad y en esa época me refugié en la provincia de Buenos Aires, en una suerte de
exilio interior. Lo que prevalecia entonces era el aislamiento y el miedo. También una
gran desconfianza ante la retdrica del lenguaje, que era ejercida en forma absoluta y
autoritaria por el poder. Eso marcd la escritura de toda mi generacion. Es posible
observar en casi todos los libros escritos en esos afios una suerte de condensacion y

fragmentacion del lenguaje a todo nivel. Versos breves, concisos, despojados, como si


https://www.instagram.com/tv/CGlXXtxHe0y/?igshid=1bi4hlszjhleb&fbclid=IwAR22EPdym8NxQfy_gogSGd5V_MPVFY5KBY3BedIfks7J-tcXGqO2gxt-TUM
https://www.instagram.com/tv/CGlXXtxHe0y/?igshid=1bi4hlszjhleb&fbclid=IwAR22EPdym8NxQfy_gogSGd5V_MPVFY5KBY3BedIfks7J-tcXGqO2gxt-TUM
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las palabras y sus posibles sentidos se hubieran esquirlado. Mi primer libro lleva por

titulo, previsiblemente, de tanto desolar.

A partir de per/canta aparecen dos elementos que persisten en sus producciones
poéticas: la ciudad y la isla ¢qué ofrecen esas imagenes que las vuelve poéticamente

tan productivas?

Inmediatamente después de publicar de tanto desolar, me fui a vivir a Nueva York
donde me quedé mas de 20 afios. Nueva York fue para mi una bocanada de aire. Como
si al fin me hubieran abierto las puertas de una jaula. Exploré esa ciudad hasta el
cansancio, la recorri, me perdi en sus abismos. Entendi que el centro del imperio es
también el sitio donde se ven mejor las contradicciones del siglo, donde la condicion
humana encuentra sus expresiones mas filosas, atrevidas y miserables. La ciudad, hay
que decirlo, no era en la década del 80 igual que es hoy. Algunos travellings de los films
de Jarmusch reflejan bien como que era entonces: una suerte de laberinto de bordes
oxidados y contrastes fabulosos. Me enamoré de esa ciudad y creo que eso se ve en

per/canta.

En un poemario como Islandia establece un dialogo con la obra de Jorge Luis Borges,
un escritor que ha sido particularmente resistido a partir de los "80 ;como seria ese

dialogo con la obra de este escritor?

Borges ya era resistido antes de los “80. En los “70, sobre todo, se lo vituperaba por
reaccionario. Sin embargo, nadie puede dudar a esta altura que su obra ha sido y es una

catastrofe luminosa para la literatura argentina. Borges cambi6 todo. Suprimio los
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limites de lo que podemos pensar y escribir como argentinos, echo por tierra los
estereotipos del color local y nos abrid las puertas para participar de igual a igual en la

discusién estética mundial.

En Islandia, ademas, construye un universo masculino que remite a las sagas islandesas
y que contrasta con el universo femenino de los intercalados poemas en verso. En El
viaje de la noche el sujeto de algunos poemas es masculino y en otros poemas persiste
un campo semantico que remite a lo bélico. ¢ Le ha planteado algun desafio el trabajo

de un punto de vista masculino?

Contesto con un texto que se publico recientemente en Portugal (“La posesion de la
orfandad”), donde me explayo sobre ese tema, sobre todo en relacion a Islandia y a El
suefio de Ursula. (Perdén que es un poco largo, pero esta casi todo ahi).

“Muy temprano, mucho antes de intentar escribir, cuando todavia el placer de la
lectura lo colmaba todo, me Ilamé la atencidn que casi todos los libros fundacionales de
la literatura occidental y oriental, repetian un mismo esquema narrativo: en ellos, un
héroe, indefectiblemente masculino, se embarcaba en un viaje saturado de riesgos,
enfrentaba aventuras y pruebas, y al fin desembocaba en un conocimiento dificil. A la
Muerte, es decir al Tiempo que habia sido su Maestro, le correspondia un papel
fundamental en estas epopeyas, pero, en cambio, era todo suyo el mérito de haberse
expuesto a la intemperie, sin medir las posibles consecuencias: el atrevimiento, en
suma, de arriesgarlo todo, de entregarlo todo, de perderlo todo.

A esto lo llamamos épica. Sin duda, porque el viaje se identifica, tarde o

temprano, con el agon, ese enfrentamiento con las circunstancias que, sabemos, son
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siempre adversas. No necesito agregar que fui lectora voraz de esos textos y que
encontré en su carga de duelo y desarraigo, el camino hacia las preguntas que importan.

El topico del viaje era, sin duda, astuto. Incluia, por afiadidura, el exilio y
también el silencio que reclamaria mas tarde la conocida formula de Joyce. No hay, por
lo demas, mejor metafora para la vida o la escritura. Tanto en una como en la otra, lo
que importa es el presente continuo del verbo, el estar yendo, no la meta. “Que el
camino sea largo”, pidi6 Kavafis. “Ithaca te habra dado el viaje.”

Fue recién a fines de los “80, mientras hacia un doctorado en Nueva York —y
tenia a mi disposicion la biblioteca entera de la universidad de Columbia (atin no habia
internet)—que empecé a preguntarme si existian épicas protagonizadas y escritas por
mujeres.

La pesquisa no dio resultados memorables.

En realidad, lo Gnico que por entonces encontré fue un libro de la
norteamericana Hilda Doolittle que hilvanaba, en un collar de poemas-islas, algunos
episodios de la lliada, desde la perspectiva de la troyana Helena. La existencia de ese
libro, titulado Helena en Egipto (pero que H.D. llamaba sus Cantos, en obvia
competencia con Pound, que habia sido su primer novio), me entusiasmo de tal modo
que lo traduje enseguida para una editorial venezolana.

Afios mas tarde, tuve yo misma el descaro de incursionar en esos territorios con
mi libro Islandia.

Se sabe que Islandia, como espacio de insumision y caldero de sagas y poetas
pertenece hoy, de algin modo, a la tradicion argentina, gracias a la literatura de Borges.
También, que todo empez6 cuando un pufiado de noruegos prefirié lanzarse al mar, a la
intemperie y al cansancio, con tal de no someterse a Harald el de la Cabellera Hermosa,

que pretendia unificar el reino.



412

En ese universo huérfano o Ultima Thule, instalé una ambigiiedad, una suerte de
enfrentamiento en sordina entre dos voces bien diferenciadas: una grave, tragica y
distante —que reescribe, en prosa, el gesto inddcil de esos hombres—, y otra—escrita en
verso— plagada de arcaismos, plagios e insolencias, perpetraban una suerte de glosa
irénica y desentonada, por donde se cuela la voz acida de un sujeto femenino
contemporaneo. No necesito aclarar que ese duo tonal era también un duelo por la
tenencia del lenguaje y una pregunta sobre la pertinencia, posibilidad y riesgos que
conlleva, para lo femenino, dejar atrés la intimidad para exponerse a las tarimas del
poder, la historia y la violencia.

Sali de la escritura de ese libro felizmente confundida. Es cierto, habia logrado
plasmar en un tapiz de grandes dimensiones una suerte de debate linguistico y politico
(al estilo de los debates medievales) pero, en cambio, tengo que decirlo: la pericia
insegura de esos hombres, sus constantes incursiones a la muerte, me habian seducido
por completo. Es cierto que los gestos del saqueo y la ironia de la voz femenina servian
de contrapunto, iluminaban aspectos ocultos, volvian posible la critica, pero en cambio,
no alcanzaban, no todavia, para dar con esa masica mayor que llega cuando nos dimos
por vencidos y no esperamos nada. Habia que empezar por otro lado.

Pasé mucho tiempo antes de que descubriera en Venezia una tela de Vittore
Carpaccio, titulada Sogno di Orsola, donde una joven dormida recibia la visita de un
Angel que le traia una pluma para escribir en la mano. La escena me pareci6 una
Anunciacion de la Escritura 'y empeceé a averiguar quien era la agraciada.

La historia de Ursula, descubri muy pronto, forma parte de la Legenda Aurea, un
verdadero best-seller medieval, lleno de parabolas, milagros y etimologias fantasticas
que compil6 hacia 1250 el genovés Jacobus da Voragine. Alli Ursula —hija primogénita

y heredera del rey de Cornwallis—recibe de improviso una indeseada propuesta de
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matrimonio. El padre vacila (Aetherius, el pretendiente, es poderoso). Ursula protesta,
ruega, se enfurece. Un angel se le aparece en un suefio y le sugiere una estrategia para
postergar (y, acaso, evitar) los esponsales: que pida al pretendiente barcos, 11 mil
virgenes y tres afios para hacer una peregrinacion a Roma. El pretendiente acepta.
Ursula junta naves, provisiones, y una vez que tiene con ella a las mujeres, pone en
marcha el cortejo de barcos, remonta el Rhin, hace escala en Colonia, Bingen, Basel,
cruza los Alpes con las virgenes a pie, se hace bautizar en Roma, y emprende el viaje de
regreso. Al entrar por segunda vez a Colonia, la interceptan las huestes del barbaro
Atila. Ese dia, la masacre se aduefia del paisaje: mueren todas.

No lo pensé demasiado. Ursula no era, en la Leyenda Dorada, la Ginica mujer.
Pero si la Unica viajera. Contaba, a mi favor, con varios ciclos pictoricos (el de
Carpaccio y el de Memling, entre otros), con numerosas versiones, todas
contradictorias, anacronicas e inverosimiles (¢a quién se le podia ocurrir un viaje
emprendido por mujeres solas en épocas en que la noche era regida por lobos, no solo
humanos?), y, sobre todo, con la dicha de que ese viaje, aténito y maravilloso,
inspiraria, siglos mas tarde, a la gran mistica y compositora Hildegard de Bingen.

¢Me tomé demasiadas libertades? Puede ser. En mi relato, las mujeres que
acompafian a Ursula no son virgenes. Tampoco son once mil, apenas once. Cada una
trae su pequefio cargamento de horror y de culpa, de afrenta pasada y temor futuro, de
ambicion y decepcion estética, amorosa y politica, y se lo entrega a Ursula para que ella
teja con eso algo parecido a un signo. Quien sabe: si logran persistir en el desorden y
tolerar su propia noche, tal vez puedan poseer (no padecer) la orfandad que las
consume.

Como si armaran un friso, esas mujeres dicen su parlamento: Cordula, alegre y

frivola. Ottilia, con su belleza ajada. Isegault, que goza del rechazo. Senia y su secreto.
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Saturnia, atada al odio y la derrota. Saulae, envidiosa y competititva. Sambiatia, que
escribe poemas como catedrales. Marion, la traidora. Brictola, tan lucida que suele. La
suave Marthen. Y Pinnosa —cuyo nombre alude a Spinoza—en su nave redonda, en
busca de la Cifra.

Entonces dice Ursula: No hago mas que hacer planes para mi demencia. ¢Por
qué la ausencia es voluptuosa? Y después calla o delira, o tal vez baja a las criptas de
algn monasterio y reza como quien dice Dios es esta desaparicion.

Cosas asi.

Ursula, digamos, realiza su propia catabasis. La navegacion es su descenso. No
es Aetherius de quien huye, al menos no tan sélo. Aetherius es un signo: ha llegado para
enfrentarla a un enigma, el mas dificil, el que cifra su propia vida. Durante el viaje, no
ha dejado de escribirle cartas. Confia en mi, le dice. No es un suntuoso maritagium lo
que yo quiero darte sino aquello que no tengo... O bien: Ursula, estas en mi y no estas
en mi. Me ausento y el deseo me persigue. Me acerco y no me curo. La noche larga me
impacienta tanto como la breve. Estoy cansado de no ser. Por eso, navego al revés. Me
guian tus pasos asustados. No temas, juntos aprenderemos a vivir. Ojala me tuvieras
encerrado.

Son cartas excesivas: amorosas. Y, en ese vaivén que el viaje instala, en esa
conversacion callada entre distancia y deseo, Ursula vacila. Empieza a buscar a
Aetherius por el rio, a buscar eso, humano y mas que humano, que podria rescatarla.

“El amor,” escribi6 Maria Zambrano, “es el agente de destruccion mas poderoso
que existe, porque al descubrir la inadecuacion y a veces la inanidad de su objeto, deja
libre un vacio, una nada aterradora. Y al destruir de ese modo, como fuego que depura,

da nacimiento a la conciencia, y exige, en realidad, hacer del propio ser una ofrenda, eso



415

que es tan dificil de nombrar hoy: un sacrificio, el sacrificio Gnico y verdadero, que
anticipa la muerte, pues el que de veras ama, muere ya en vida.”

Privilegio paraddjico el amor: todo lo da, todo lo quiere. Por eso Ursula, también
ella hija absoluta y novia imposible como Antigona o Ifigenia, se dirige como una
sombra diafana (tan diafana que carece de imagen) al centro del ser, donde la espera una
suerte de reconocimiento o anagnorisis.

Mas cerca del “quedéme y olvidéme” de San Juan de la Cruz, la épica femenina
tiene, si se quiere, un atributo Unico, la desnudez. Con él, abre un tiempo y un espacio
de germinacidn que, a partir de un silencio hermético, encuentra su palabra muda. Y con
esa palabra, que gira hacia el adentro, (e incluso mas adentro del adentro), inaugura una
disposicion de escucha donde tal vez sea posible formular la pregunta por el sufrimiento
y su sentido, por la inasibilidad de lo real, y en Gltima instancia, por nuestra condicion
efimera.

Como dice Pinnosa: Completamente ida, Ursula, completamente ida,
completamente abierta... Amada en el Amado, Anima Mundi. Que luego esa impronta
alcance para derribar los muros de la razon, los archivos del poder, las mayusculas del
dia y sus violencias, es secundario. Esta en juego algo mucho méas grande: la posibilidad
de abrirse a una minima promesa de vida verdadera.

Una Gltima observacién. También la poesia, demas esta decirlo, se para ante el
mundo asi. También postula el asombro y la perplejidad como caminos y se opone, por
definicion, a cualquier variante del autoritarismo, empezando por el lenguaje mismo.
Escribir, podria decirse, equivale a suprimirse. En el sentido mas desesperado. Saber
que el poema no sirve para nada pero, aparte de eso, es una casa o un aula o un cofre

que, como una clavis universalis, incluye la dialéctica, la eterna imagen del Amado, la
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posibilidad de perder la propia vida, los Remedia Amoris de Ovidio y cualquier otro
enigma memorable.

Desde la publicacion de Islandia (1994) y El suefio de Ursula (1998) hasta hoy
pasaron mas o menos 20 afios. En ese lapso, vivi, escribi muchos libros, dejé de lado la
pregunta por la épica femenina, o acaso, mas bien, comprendi que las sagas
“masculinas” me seducian porque los héroes, incluso proyectados contra los grandes
telones del prestigio, el coraje y la argucia, eran vulnerables y también fracasaban y ese
fracaso era hermoso y traia en las manos un don. A eso le llamaba yo la musica mayor.
A ese enfrentamiento que no ocurria en las batallas sino en la mas ardua soledad,
cuando la pregunta por la existencia y el sentido nos acucia y nos sume en el pavor y el
desconcierto.

Podria, incluso, complejizar ain mas la discusion proponiendo una hipotesis del
todo imprudente: que la literatura y el arte, en general, son intrinsecamente femeninos.
¢No nacen, acaso, de intimar con la noche, el cuerpo, la muerte, el deseo, el suefio o la
locura, todos elementos que han sido desde siempre identificados con el principio de la
femenino? Pero no lo haré. Esa discusion me distraeria de defender la soledad, y sus
secretos alimentos. O bien, me demoraria para llegar a ese lugar que todavia no
conozco, donde se nace del todo y el corazon puede ponerse entero porque ahora morir

€S SuU Casa.

En La boca del infierno el sujeto poético recupera la voz del duque de Bomarzo de

Mujica Lainez. ¢Qué la ha llevado a elegir ese personaje de ficcion?

La novela Bomarzo de Mujica Lainez es una de las novelas mas hermosas que se

han escrito en Argentina. En lo personal, ademas, me senti deslumbrada por su temperie
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gotica (el gotico me interesaba desde Museo Negro). Huérfano, solitario, cruel y
deforme, ansioso y desamparado, el duque de Bomarzo es ademas la figura emblematica
del artista. Construye en el afuera de su mente un parque de monstruos (il Sacro Bosco

dei Mostri), es decir expone los trofeos de su desventura a la mirada de los otros.

En los arios ‘80 hubo en nuestro campo literario tres notorias tendencias en poesia
(neorromanticismo, neobarroco, objetivismo) que sostuvieron algunos debates en torno

a sus postulados estéticos. ¢Se sintié usted interpelada por algunos de esos debates?

No.

En cuanto a su escritura ensayistica, ¢qué modelo o maestro/a ha tomado como

referencia?

Lo Unico que puedo decir sobre esto es que soy una lectora avida de ensayos,
contemporaneos o no. Es casi lo que mas leo. Me gusta ver en accién al pensamiento,

percibir los momentos en que se emociona. La inteligencia es sexy.

En cuanto a su labor como traductora, ¢de qué modos ha incidido ese trabajo con otras

lenguas (y la propia) en su produccion literaria?

La traduccidn es parte intrinseca del quehacer literario para mi. Es una de las
actividades que mas placer me dan. Nada como traducir para entender hasta qué punto

en la buena literatura todo es, en definitiva, una pura cuestion de lenguaje.



418

Ademas, junto a Ana Maria Barrenechea, ha editado los dos tomos que constituyen la

obra completa de Susana Thénon ¢cdémo recuerda esa experiencia?

Era un compromiso personal. Yo habia conocido a Susana Thénon a principios de
los 80s, la admiraba muchisimo como poeta y a veces, cuando venia a la Argentina, me
encontraba con ella y con Ana Maria Barrenechea a conversar. Poco tiempo antes de
morir (tuvo un tumor en la cabeza), nos pidié a Anita y a mi que nos llevaramos de su
casa sus materiales inéditos. No tenia familia y no queria que eso se perdiera. Cuando
murio, hicimos lo que teniamos que hacer, publicar ese material. El resultado es la
edicion en dos volumenes de La morada imposible. Fue una deuda y también, en mi
caso, algo que senti como un gesto de agradecimiento hacia todo lo que me habia

ensefiado su poesia.

Usted ha trazado una suerte de genealogia poética en Ciudad gética, si hoy tuviera que

volver a trazarla, ¢qué escritoras y escritores incluiria?

A esta altura, ya no trazaria ninguna genealogia. La escritura, ahora lo sé, se
inscribe en un inmenso tapiz de tradiciones, voces, fabulas y musicas. Y en ese tapiz,
cabe lo que elegimos preferir, lo que elegimos no preferirlo y lo que la vida (y el

lenguaje) eligen por nosotros. La literatura se hace con (sobre) la literatura.

En varios ensayos usted lee la obra de escritoras en tension con las lecturas realizadas
desde una perspectiva de género, es decir, sefialando aciertos y limitaciones de la
perspectiva. Por una parte, se entiende que esas lecturas son necesarias y que también,

Ilevadas al extremo, resultan reduccionistas y conllevan el peligro de la guettificacion.
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Por otra parte, en uno de esos ensayos usted seiiala “el estado de profunda conmocion
que acomparnia a la mujer, todavia hoy, cada vez que se sienta a escribir” (Ciudad
gotica 87), ¢como experimenta la cuestion del género en su proceso de escritura? ¢y

en las lecturas qué genera?

Asi es. La cuestion de género siempre me ha parecido muy compleja. Creo que lo

que usted cita, ya lo dice todo.

Por ultimo, ¢se encuentra actualmente preparando alguna publicacion?

Si, en marzo sale un nuevo libro de poemas titulado Archivo Dickinson.



420

Entrevista a Alicia Genovese

Entrevista realizada en septiembre de 2016 y revisada y actualizada por la escritora en

marzo de 2019.

R.P.: ¢Qué la impulso a escribir poesia?

A.G.: La poesia me acomparia desde hace muchos afios y desde que era chica. Naci en
un hogar de escasos recursos; no habia muchos libros. Empecé a leer lo que encontraba
de poesia... Alfonsina Storni creo que fue la primera que encontré, la poesia que me
daban en la escuela junto a los cuentos de Cortazar. Todo lo que circulaba entre algunos
amigos y amigas que tenia que ya estaban en la escuela secundaria y entre los que
empezaba a haber un trafico de libros mezclados con las revistas de historietas, con el
Corin Tellado. Empecé a leer y a descubrir que lo que queria era escribir. Yo escribia
cosas raras, sin forma, que no eran nada, pero tenia la costumbre de anotar en unas
libretas, que son las que sigo teniendo hoy, y con ellas se fue creando un lugar para la
escritura. Después, cuando empecé la facultad, también comenzaron los conflictos
porque la institucién no daba respuestas al deseo de escribir. No era eso lo que yo
queria. Pero al mismo tiempo era un lugar que a mi me daba mucha informacién, que
era dificil de obtener de otro lado. Decidi ir a un taller literario y se ampli el espectro
de lecturas, Alejandra Pizarnik, Vallejo, descubri a los liricos italianos (soy
descendiente de italianos) en los que encontré un paisaje que para mi era natural. En ese

taller entendi que lo mio era la poesia, pero no podria decirte que fue ese un momento



421

de iniciacion, porque el impulso se fue gestando desde mucho antes, ese momento es

muy dificil de precisar puntualmente.

Usted public6 sus primeros poemarios en un contexto dictatorial ¢como fue esa

experiencia de publicacion?

El primer libro de poemas en realidad lo habia empezado a escribir antes del golpe,
0 sea, ese libro es un poco producto de todos esos afios en ese grupo de taller —que fue
el taller de De Lellis- y de la manera en que mi escritura decant6 a partir de lo mucho
que absorbi en ese sitio. De manera que esta y no esta ligado al golpe porque ya lo habia
comenzado a armar. Sin embargo, hay quienes me dicen que si, que hay ciertos
referentes, ciertos sentidos que tienen que ver con una época, por ejemplo, el poema

“Exilio”. No era consciente de esa filtracion contextual en los poemas.

Algunos de esos poemas estan fechados y permiten seguir una cronologia. Entonces a

medida que se acerca el ’76 uno esta como esperando, o atento jno?

Si, es cierto. Pero, de todos modos, en ese primer afio del golpe todavia no se sabia
la magnitud que iba a cobrar 0 que estaba cobrando la dictadura. Yo trabajaba en Prensa
Latina —la agencia cubana de noticias- en esa época de manera que los que estabamos
ahi estdbamos Bastante informados. Recibiamos otro tipo de informacion que no era la
que estaba en los diarios y, sin embargo, bueno... no s¢. Creo que la dimension real de
los sucesos no fue inmediata.

Si bien este poemario se publica en el 77 es la decantacion de todo lo anterior. Mi

segundo libro si fue escrito durante la dictadura, con un poco mas de conciencia de lo
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que alrededor estaba ocurriendo y que también me afectaba. Pero desde el punto de
vista de la busqueda poética, en ese segundo libro quise romper con lo que habia hecho
en el primero porque sentia que, en la busqueda de una voz, en la busqueda de la
exactitud poética, la escritura tenia una diccién constrefiida, digamos, una diccion como
de aforismo, donde se dejaba siempre la palabra perfecta, la frase perfecta, con un
cuidado mayusculo de aquello que no sumaba sentido al poema. Veia que, entre medio,
en los blancos de esos versos habia muchas cosas que no habia dicho, cosas que habia
tachado por la dificultad de poder decirlas de una manera que me conformase. El
segundo libro fue un abrir el discurso, no dejar tantas cosas afuera, pelear para
incluirlas, aunque no tuviesen ese acabado perfecto. Ese segundo libro fue para mi un
libro de transicion, en el que fui probando otros recursos, en una epoca en que se
instalaba el experimentalismo, que después derivo en el neobarroco. Nunca me senti
demasiado identificada con esa linea, pero de hecho algo del espiritu de esa época me
Ilevd hacia una busqueda que esta presente en el segundo poemario. Después viene una
época muy importante para mi que es cuando me fui a Estados Unidos y vivi alli
durante cinco afos. De regreso, publiqué Anonima, libro que creo significd el encuentro
de mi voz o al menos una voz mas definida, mas en consonancia con la escritura que
vino después.

Anoénima es uno de los poemarios mds heterogéneos, sus secciones “Mujeres”,
“Museos”, “Extranjera’ parecen muy distintas entre si, en cambio, otros poemarios

son mas unificados ¢cémo se conformdé Anonima?

En Andnima esta toda la época de Estados Unidos donde yo no podia escribir,

entonces lo que hacia era tomar notas. Estaba viviendo tantos cambios en ese momento,
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estaba inmersa en tantos estimulos que no encontraba un punto de referencia. Por otro
lado, me dediqué a estudiar mucho a trabajar al mismo tiempo, porque tenia que
sobrevivir y habia decidido aprovechar al maximo la experiencia de vivir en otro pais.
Estaba fascinada por muchas cosas: por las bibliotecas, por como se estudiaba alla y por
los viajes que fui haciendo dentro y fuera de Estados Unidos. Cuando volvi, armé ese
libro en seis meses, sobre la base de todas las notas que tenia escritas. Justamente al
tener un punto de referencia —para mi es muy importante vivir en la Argentina, estar
entre mi lengua y mi mundo para escribir-, tener este cable a tierra que significa saber
que estas en un lugar que es el tuyo, y no de paso, me permitié armar ese libro en muy
poco tiempo, reunir las diferentes vivencias y tal vez por eso, lo que se percibe como
heterogeneidad. “Mujeres” fue escrito mientras investigaba para la tesis, si bien la
presenté mucho después, ya sabia que iba por ahi mi trabajo de tesis. Después, “La
extranjera”, surgi6 de todo el shock que vivi sintiéndome extranjera en Estados Unidos
y de qué manera el vivir en otra lengua me condicionaba: llegué practicamente sin
hablar inglés, de manera que aprendi a los ponchazos, tomando cursos acelerados, con
la presion de la necesidad... Una lengua que ademas no terminé de aprender bien. La
seccion “Museos” fue toda la sorpresa que para mi también significo viajar porque
practicamente no habia viajado y entonces me encontré en medio de es0s museos con
las obras originales de pintores que yo conocia a través de libros y revistas. Esa
sorpresa, ese deslumbramiento del paseo por los museos, aunque a veces se transforma
en anecdotico, los museos son por momentos la excusa para hablar de la situacion de
extranjeria. Me gusto trabajar justamente en esa zona que no es la descripcion del
cuadro sino lo que le sucede a este sujeto poético que observa el cuadro y que, ademas,

puede incluir elementos contextuales, del momento.
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Si, en uno de esos poemas el sujeto mira el cuadro, pero la mirada se pierde hacia la

ventana, tiene ese desliz hacia el afuera

Si, mirar hacia afuera y ver que hay hojas volando y a lo mejor sentir mas
identificacion con eso, que es lo siempre observado, que con la situacion de ir a un
museo, que no habia sido parte de mi vida cotidiana hasta que ya fui adulta. Y,
finalmente, la seccidn “Arte poética” que contiene unos poemas para mi muy
importantes, que lo siguen siendo hoy. Los escribi aca, ya estando en Buenos Aires, un
poco planteandome qué era la poesia para mi. Uno se llama “La obturacion” y refiere al
proceso de escribir, tachar y volver sobre lo tachado que es un poco también la
problematica que te estoy planteando respecto de mi pelea con mi primer libro. Escribir
a partir del deseo y después, también hay otro poema que se llama “Grabaré¢ en la roca”
donde yo me niego a la frase brillante. Es mi eterna pelea con ese estilo aforistico del
primer libro. Y esos fueron tres poemas fundamentales, yo senti después de escribir

Andnima que se me habia abierto un camino.

De algin modo ahi esta planteado lo que después se va a ir retomando y desarrollando
tal vez m&s ampliamente, por ejemplo, si leemos una relacion de continuidad entre

“Mujeres” y La hybris

Si, claro, son esas mujeres que estan mejor trabajadas en La hybris, o sea, en
“Mujeres” son mas bien unos retratos. Después aparece mucho mas profundizado en La
hybris y ademas entremedio esta la tesis, que es importante: toda la lectura de género

que hago de las poetas argentinas
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En esa primera seccion de “Mujeres” y en La hybris hay todo un trabajo con el
lenguaje que es preciso en la contencion, un lenguaje que refiere violencia pero que es
contenida o es precisa o es mordaz pero que no es del todo desbordada... y en el medio
aparece un poemario como Quimica diurna, por ejemplo, que presenta otro tono. ¢Se
podria leer desde lo que usted propone como lo leve y lo grave? ;La hybris como lo

grave y Quimica diurna como el tono de lo leve?

Si, si. En realidad, algunos poemas de Quimica diurna fueron escritos
paralelamente a los de La hybris o sea que son dos vertientes que estan presentes en
simultaneo, pero después en el trabajo del armado se separaron en dos libros, se fueron
independizando.

En realidad, el origen de La hybris fue el altimo poema que se llama “Las Erinias”,
estaba suelto y no sabia qué hacer con €él. Cuando lo leia en publico se producia un
efecto muy fuerte, o sea, siempre lo valoré porque veia que pasaba algo importante y no
sabia qué hacer con ello. Cuando intentaba retomar el tono de La hybris, de “Las
Erinias”, me salian cosas espantosas, entonces lo dejé y entre tanto trabajaba los poemas
de Quimica diurna. Hay toda una zona que se llama “El camino” que tiene relaciéon con
algunos viajes y a eso se le sumo todo lo relacionado con el paisaje de El Delta. Durante
algunos afios fui al Delta, alquilaba en el verano una casita o una cabafita, me quedaba
los veranos, con el tiempo pude comprar un terreno. Todo ocurria por azar, por una
cantidad de enlaces fortuitos. Como cuando me gané la beca Guggenheim y pude
construir un pequefio refugio. De manera que el final de Quimica diurna, que era libro
que presenté como proyecto de la Guggenheim, fue la construccién de la casa.

Después que terminé Quimica diurna, seguia teniendo el poema “Las Erinias”,

aislado sin solucién de continuidad. Escribia dos o tres poemas muy breves como para
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probar mejor el tono y esos poemas fueron creciendo y se transformaron en la primera
parte de La hybris. Al encontrar el tono pude continuar. Me pareci6 que “Las Erinias”
tenia un tono muy alto y probé bajarlo un poco para seguir, asi pude hablar a partir de
mi, y salir de mi. De manera que es un poemario con mucha cohesion por esa razon,
aunque tardé mucho en aparecer la voz, el tono adecuado de esa voz, cuando aparecio,
lo demaés sali6 solo. Un dia vi mas claramente lo que habia escrito, lo vi todo
organizado. No son distintas mujeres, dije, soy todas yo, con una mascara mas distante
0 MAs cercana, pero soy todas yo. Fue también uno de los libros que mayor recepcién
tuvo en la critica, aunque no en el momento en que salio, sino después. Una critica
chilena, Alicia Salomone, hizo un trabajo fantastico sobre La hybris y lo presenté en un
congreso en Mar del Plata, no sé si eso produjo un efecto rebote o que comenzé luego a
haber un mayor interés por toda la escritura relacionada con problematicas de género.
Siento que La hybris se la lee mejor hoy que en el momento en que aparecio, ahora que
esta agotada practicamente en librerias. Fue después de Aguas, que si tuvo mucha
repercusion, que se ley6 mas La hybris. Son dos libros muy cohesionados, con un
armado que no deja ningun hilo suelto... no siempre se puede armar un libro de poemas

asi.

Hablando de Aguas... ¢como funciona el elemento acuatico en tu poesia? porque esta

presente desde los primeros poemarios y va tomando cada vez mas fuerza...

Esa es otra cosa que una no la sabe hasta que la sabe. Hay varias razones: primero,
yo conoci el mar muy grande y fue un gran asombro, tuvo mucho impacto llegar un dia
a Mar del Plata de la mano de mi madre y de mi hermano. Después mis padres se fueron

a vivir a Necochea y yo iba a visitarlos con frecuente. Me quedaba en los veranos. Una
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de las vivencias mas fuertes que tengo es la del mar, la de ir a la playa sola, ir en las
horas en las que no iba tanta gente, al atardecer, quedarme hasta muy tarde... y después
el paisaje del rio. Ese ir al Delta todos los veranos a ese rio que después se transformo
es lugar de escritura. El agua es eso, son esos paisajes de fuerte atraccién y de
acompafamiento desde hace muchos afios.

En cuanto a la escritura de Aguas, no sabia muy bien hacia donde iban los primeros
poemas. Uno de los poemas que dio mucho impulso al libro fue el de Maria Inés Matto:
a partir de ese poema afloran las figuras de las nadadoras y las figuras de los nadadores
de aguas abiertas. La capacidad de pelear contra el agua, en su expresion mas salvaje, es
el agua que presenta obstaculos imprevisibles, impensables. No el nadador de pileta, el
que bate todos los records, sino los nadadores de aguas abiertas que se enfrentan a una
naturaleza llena de contingencias. A partir de esos poemas fui hilando elementos mas
subjetivos, el paisaje del Tigre, todo lo que pude relacionar. En el armado de este
poemario me reconcilié en parte con mi primer libro, porque en Aguas estan los poemas
mas desarrollados y los poemas aforisticos de El cielo posible que secretamente estaba
extrafiando; aunque pueda ampliar y seguir un desarrollo siempre tiendo a la exactitud
en lo que escribo. Asi fue cdmo en el transcurso de la escritura se armd el proyecto del
libro, ya estaba todo practicamente escrito cuando empecé a darle esa ritmica de poemas

mas extensos y mas breves que se relaciona también con el nado.

Se percibe un cambio paulatino en la extension de los poemas, bastante breves en los
primeros poemarios y luego cada vez mas extensos, hasta Puentes que es un poema-

libro
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Ese fue el desafio de Puentes. Con ese leit motiv de abrir el discurso que me
acompafio desde el segundo libro, Puentes fue lo mas que pude lograr en ese sentido,
pero nuevamente el proceso se dio de manera azarosa. Era un poema largo, pero de tres
carillas, o sea, abarcaba lo que es la primera parte de Puentes. Lo veia asi, como un
poema largo. Hasta que aparecieron otras escenas relacionadas con los puentes o que en
ese momento me llevaban a asociar naturalmente la imagen de un puente. Senti que el
poema no estaba agotado se relacionaba con muchisimas vivencias y situaciones
personales. Yo cruzaba los puentes desde chica porque vivia en Lomas de Zamora 0
porque mis padres vivian alli, cruzaba los puentes constantemente y ese cruce se
convirtio con el tiempo en un momento de evocacién muy importante, de reencuentro
con vivencias. En algin momento cuando se obstaculizo la escritura de Puentes me
compré una camara, siempre fui aficionada a la fotografia, y comencé a sacar fotos de
esos puentes. Experimentaba con peliculas en blanco y negro y a partir de esas fotos
empecé a hacer anotaciones donde las fotos estan incorporadas. Descubri en algun
momento que era un solo poema, que no podia seccionarlo en muchos poemas o en una
serie. Lo fui resolviendo como poema nico con esos pequefios cierres que tiene, esos
momentos tambien epigramaticos. Esta todo enlazado, pero tiene esos, que yo llamo o
llamé “eslabones”, eran como mis eslabones para generar un poema largo. Para mi fue
un desafio escribir ese libro. Cuando lo terminé me parecié demasiado breve para
publicarlo como un libro, pero tampoco queria entrar en la reiteracion o en un
alargamiento innecesario. Entonces inclui las fotos como un modo también de incluir el
proceso de escritura.

Cada poemario tiene un desafio particular, en Puentes fue el poema largo, quizas

después ya no le tuve mas miedo al poema largo. Como si hubiese aprendido a
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esperarlo. Después aparecieron otros desafios como el de las series, como el de La

hybris.

En los ultimos poemarios también hay un juego con algunos poemas que son muy

extensos, sobre todo en La contingencia, y después otros mas breves

Si, creo que hay otra cosa, también, que es un elemento narrativo que no habia
trabajado demasiado, un poco quizas en Puentes. Me parece que la extension en La
contingencia esta dada por la incorporacion de ese elemento narrativo, sin perder de
vista que es un poema, es decir, la pregunta ahi fue cOmo incorporar una narracion
dentro de un poema: tiene que ser breve, muy selectiva, es decir, solo algunos elementos
sirven para narrar dentro de un poema, es fragmentaria necesariamente. ;Con qué
elementos uno se puede quedar para narrar dentro de un poema? Esa es una pregunta de

muchos de los poemas de La contingencia, sobre todo los de la Gltima parte.

Claro, cada poemario es como un desafio distinto y un tentar los limites de la poesia

desde distintos lugares

Si, creo que necesito eso. Nunca sé qué es lo que va a pasar cuando termino un
libro, pero es bastante seguro que me ponga a mirar algo que no tiene nada que ver con
el libro anterior; me sobreviene un cansancio, un agotamiento, no quiero seguir

escribiendo lo mismo.

¢Estas preparando un libro nuevo?
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Si, siempre hay algo, siempre hay libro nuevo. Hay una serie de poemas que son los
que vengo leyendo ahora cuando me invitan a las lecturas que tienen que ver con el
desierto. Fijate Aguas... porque La contingencia es anterior a Aguas a pesar de haber
sido publicado posteriormente. Digamos que fue un libro que quedo ahi sin editar: iba a
editar los dos juntos —Aguas y La contingencia, que no se llamaba La contingencia en
ese momento- y tuve un problema con la editorial. Consegui publicar Aguas soloy La
contingencia lo mandé a un concurso en México donde sali6 premiado. El premio Sor
Juana, que para mi fue muy importante porque nunca antes habia tenido un premio asi.
Obtenia becas para trabajar, pero premios no. VVolviendo a tu pregunta, de Aguas ahora

paso al desierto.

Ya hemos estado hablando de poesia, quisiera preguntarle sobre sus ensayos: ¢Cémo
surge la escritura de los ensayos? ¢Como van surgiendo esos objetos de estudio y como
va intercalando la escritura poética y la escritura del ensayo? Son dos registros

distintos...

Para mi son dos registros distintos. No escribo tanto ensayo, lo que pasa es que
cada uno de estos voliumenes ha sido muy contundente. El primer libro de ensayos fue
mi tesis de doctorado. En realidad, fue una tesis que dio mucha vuelta porque mi primer
proyecto era sobre escritoras, pero narradoras. Tenia hecha toda la investigacion y con
eso me volvi de Estados Unidos, pero pasé que no escribia. Estando aqui me reconecto
con la poesia, escribo Anénima... también en el medio me reuni con nuevos y nuevas
poetas, volvia a encontrarme con la gente que ya conocia. En Buenos Aires en los 80 la
poesia fue un estallido y la poesia escrita por mujeres especialmente. Estaba fascinada

con todo esto y estaba muy entusiasmada también con la escritura de poesia que habia
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retomado después de tanto tiempo. Finalmente, un dia vino mi director de tesis, Andrés
Avellaneda, y me propuso lo mas sabio que me hayan propuesto nunca: cambiar de
tema. La investigacion sobre la teoria que iba a usar ya la tenia, aunque necesitaba una
adaptacion, ya habia empezado a escribir resefias de muchos de los libros que después
tomo en ese ensayo. Me entusiasmé y en un verano practicamente le di forma a la tesis y
al verano siguiente la terminé, con la ayuda de mi director de tesis que realmente fue
impagable. Me aconsej6 también que la pensara como libro y de hecho fue lo que me
permitio escribirlo. Por eso después el pasaje de tesis a libro me costé muy poco.
Cuando lo presenté en Biblos, ya habia comenzado la serie de la biblioteca de las
mujeres, y me lo publicaron. Cuando sali6 ese ese libro fue recibido con cierto desdén.
Después provoco cosas muy lindas y fue que las estudiantes de Letras lo compraban, lo
usaban para sus trabajos porque habia muchas chicas muy entusiasmadas por las
escrituras de mujeres.

La escritura de ese libro fue también mi lectura feminista; hice algo que queria
hacer: leer desde esa perspectiva y hacerlo desde un lugar inobjetable, porque veia como
caia municion gruesa sobre aquello que tuviese una perspectiva de género. Este libro
creo que se sostenia bien tedricamente de manera que era bastante dificil discutirlo.
Creo que hubo muestras de desdén por eso, pero no hubo una discusion al nivel de la
discusion que el libro planteaba. Con el tiempo ese libro hizo su propio camino. No
sabia que habia sido tan leido hasta que empecé a ir a las universidades del interior del
pais, por ejemplo: yo llegaba a esos lugares quizas como poeta y me reconocian por ese
libro de ensayo, porque estaba en la biblioteca o circulaba fotocopiado.

Luego escribi algunos articulos, siempre motivada por alguien que me decia por
queé no escribis sobre esto, se fueron acumulando varios hasta que decidi armar Leer

poesia. Me acuerdo también, que habia dado un seminario en la Universidad de Florida
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sobre poesia y sistematicé para esas clases la tematica del sujeto poético que siempre me
habia atraido. Después que di el seminario, escribi un ensayo y cuando volvi de Estados
Unidos lo publiqué. También me pidieron por ese entonces un articulo sobre las nuevas
camadas poéticas en los afios 90 y escribi ese ultimo ensayo “Marcas de graffiti”. Con
todos esos materiales se fue haciendo el libro, queria que fuese util para la gente que
quiere acercarse a la poesia. Queria dirigirme a ese publico que en realidad soy yo
cuando tenia 18 afios, cuando no sabia cémo leer poesia, no tenia ningln elemento, y
sentia que no me lo daban por ningln lado. Pensando en mi como lectora poco iniciada,
empecé a armar este libro. Agregué el articulo sobre Padeletti, escribi el de Marosa,
siempre tomando un elemento del discurso poetico desarrollado a través de un autor o
autora. Surgio el tema de la subjetividad en el poema, porque ademas era una tematica
con la que ya habia lidiado al hacer un recorte de género. Es decir, cdmo incorporar al
sujeto dentro del poemay como leerlo sin caer en el biografismo y al mismo tiempo
como discutir con grandes criticos instalados como Roland Barthes, Michel Foucault,
que aca eran palabra santa. Suele haber una tendencia a la canonizacion de los criticos
literarios o de los fil6sofos a veces, que es bastante incomoda, como si no sus ideas
fueran intocables. Creo que esa especie de irrespetuosidad con las ideas criticas la
incorporé en Estados Unidos donde vi a estudiantes que preguntaban cualquier cosa,
discutian cualquier cosa, por lo menos en el mundo académico lo vi asi. Yo estuve alli
después de pasar acé la dictadura. Asi se concret6 Leer poesia que publicé el Fondo de
Cultura Econdmica, y el libro tuvo muchisima repercusion. Los ensayos no salieron de
manera planificada ni exigida, no estoy en una carrera académica en la que necesite

producir.

¢ Como son las relaciones entre las lecturas de otras poetas y la escritura de poesia?
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Hay una relacién muy estrecha. La doble voz no es solo la lectura de otras poetas
sino que es a la vez una busqueda mia de una identidad propia como poeta. En los “80
era como decir como me sitto frente a un medio un tanto hostil, para las mujeres que
escribiamos, era dificil que hubiese una valoracion critica y sin embargo, la mejor
poesia de la época, para mi, fue la que produjeron las poetas mujeres. Por ejemplo,
Diana Bellessi publicé en esa época unos libros de poemas fantasticos que culminan con
El jardin, que para mi sigue siendo el mejor libro de Diana. Lo mismo me paso cuando
lei Madam de Mirta Rosenberg, me dije este libro es perfecto, es una maquinaria
perfecta ¢nadie se da cuenta? Ese cuidado, esa dedicacion en la escritura de una mujer
cuando escribe frente a un medio hostil, tiene que producir un libro de poemas perfecto
para que lo escuchen, para que lo lean, tiene que estar pendiente de todos los detalles.
La doble voz fue una busqueda para abrirme paso, yo escritora también, en ese medio.
Me parecio que fue escribiendo sobre mis pares, sobre las personas que yo respetaba en
ese momento (y sigo respetando por supuesto) que pude seguir escribiendo también:

Andnima se escribid ahi.

Y, para ir cerrando, si tuviera que bosquejar alguna genealogia de escritoras o una

tradicion en la que usted sienta que se inscribe...

Siempre es dificil, pero creo que la fui trazando respondiendo tus preguntas, por
ejemplo, los liricos italianos, herméticos, incluyendo a Pavese, que siempre me ha
acompafiado. Por supuesto descubri escritoras mujeres y asi como en la infancia
descubri a Alfonsina Storni, que fue muy importante, después descubri a Alejandra

Pizarnik que también me marcd. Y otras poetas mujeres como Juana Bignozzi, Amelia
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Biagioni, Olga Orozco, entre las argentinas, Denise Levertov y Mary Oliver de las
estadounidenses. De la poesia contemporanea, me refiero particularmente a la poesia de
los ’80, todas las poetas mujeres que yo analizo en La doble voz, de algin modo
influyeron en mi, con méas cercania quizas porque ademas las conoci, las conozco,
muchas son mis amigas. Después con cada libro ha habido un romance diferente, asi
como en La hybris volvi a leer tragedia griega, a Esquilo, a S6focles, también lei muy
intensamente a Christa Wolf, que son los referentes que estan en los epigrafes. Esas
fueron las voces que me ayudaron a encontrar el tono de ese libro. Para cada poemario
los acompafiamientos de las lecturas varian, en Aguas fue mas Viel Temperley. Podria
seguir pensando... siempre tengo compaiiias especiales. Ahora, por ejemplo, que estoy
escribiendo mucho sobre el paisaje del desierto y las carreteras, relei muchas letras de
canciones del rock, de Bob Dylan, por ejemplo, y autores como Kerouac 0 Sam
Shephard. Al mismo tiempo Edmond Jabés, que habla sobre el desierto biblico... de
manera gque en cada epoca tengo una compafiia en particular, y otros y otras que siempre

estan.



