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Prólogo

«También las palabras caen al suelo,
como pájaros repentinamente enloquecidos

por sus propios movimientos,
como objetos que pierden pronto su equilibrio,

como hombres que tropiezan sin que existan obstáculos, 
como muñecos enajenados por su rigidez.

Entonces, desde el suelo,
las propias palabras construyen una escala,

para ascender de nuevo al discurso del hombre,
a su balbuceo,

o a su frase final.

Pero hay algunas que permanecen caídas.
Y a veces uno las encuentra

en un casi larvado mimetismo,
como si supiesen que alguien va a ir a recogerlas

para construir con ellas un nuevo lenguaje,
un lenguaje hecho solamente con palabras caídas».

Roberto Juarroz, Poesía Vertical, 1984

Para el poeta y ensayista argentino Roberto Juarroz (1925-1995), autor del bello poema que da 
origen a este prólogo, la palabra no es un simple vehículo, sino, por el contrario, una conjunción 
de destino y azar, una forma de vértigo en la que todo puede nacer o destruirse y una forma de 
ejercer la pasión de ser. Para Juarroz, la palabra debe ponerse en el lugar de aquello que no habla, 
debe constituir un viaje en el que se descubre lo ignorado hasta entonces, incluso el expectante 
mutismo requiere de su propio lenguaje. 

El libro, cuya lectura iniciamos, nos propone —como su título lo indica— repensar las prácticas 
en el entramado que surge entre los procesos investigativos y las actividades de extensión de la 
Universidad Nacional del Sur. Las palabras que se recogen para construir un nuevo lenguaje suce-
dieron, principalmente, en los Talleres de Historia, Memoria y Producción de Textos que se reali-
zaron en una escuela primaria de adultos de la localidad de Hilario Ascasubi, partido de Villarino, 
provincia de Buenos Aires. A esa escuela concurren adultos y adultas, en su mayoría migrantes o 
hijos/as de migrantes, cuyas historias y vidas son el centro de esta conversación escrita.

Si bien este libro narra trayectorias e historias particulares, en especial de mujeres migrantes 
bolivianas pobres en las últimas tres décadas, también arroja luz a un proceso migratorio pro-
veniente de Bolivia en el sudoeste bonaerense de larga duración, preexistente al proceso de for-
mación del Estado nacional argentino. Esta migración, cada vez más numerosa y más femenina, 
trajo aparejados procesos de discriminación, estigmatización y xenofobia. 



Al ser ellos/as los sujetos de habla a la vez que de conocimiento e investigación, el texto nos 
propone justamente eso: nombrar y dar identidad de aquello que no habla, de aquello de lo que 
no se habla, de aquellas a las que se les ha debilitado la voz, de aquellas que nunca tuvieron la 
posibilidad de ejercer una voz poderosa.

La lectura sugiere la imagen de un caleidoscopio que amalgama creativamente y con destellos 
luminosos diferentes voces —de mujeres académicas universitarias, docentes de diferentes nive-
les educativos, profesionales con distintas formaciones y también varones—; diferentes formas 
de narrar —relatos, ensayos, resultados de investigaciones, experiencias didácticas—; diferentes 
espacios sociales —Argentina, Bolivia, ruralidades y espacios urbanos—; y diferentes preocupa-
ciones vinculadas a las migrantes, las ideas religiosas, las prácticas educativas, los alimentos y la 
comensalidad, la discriminación, los dispositivos visuales y las representaciones, las relaciones entre 
naturaleza y cultura; en fin, narrativas sobre mujeres en movimiento y movimiento de mujeres.

En su introducción, Graciela Hernández y María Belén Bertoni nos ofrecen una cartografía de 
los capítulos, explicitando los puntos de partida éticos, teóricos, epistemológicos y metodológicos 
de la obra. La adscripción a una concepción de extensión universitaria crítica, a una pedagogía 
popular y a un conocimiento situado constituye el andamiaje de lo hecho. Tras la explicitación de 
estos pilares, realizan una acabada síntesis de los nueve capítulos que componen la obra. 

Sobre las ideas religiosas refieren dos capítulos, uno vinculado a los relatos con protagonismo 
de seres sobrenaturales y a las prácticas de investigación y otro referido a la fiesta de la virgen de 
Urkupiña en el sudoeste bonaerense. Otro capítulo indaga sobre las representaciones sobre los 
alimentos y la comensalidad entre mujeres bolivianas, entrelazando comidas, salud, trabajo y 
festividades. Un cuarto capítulo refiere a los talleres de alfabetización con inmigrantes bolivianas 
y cómo, dentro de ellos, el dibujar, pintar y escribir memorias compartidas fueron a la vez actos 
de enseñanza y actividades de aprendizaje. Un quinto capítulo tiene una esencia profundamente 
literaria y analiza a través de un relato, «La pastora y el cóndor», formas de narrar, leer y escribir 
en las que los límites entre lo natural y lo cultural se vuelven porosos.

Completa la obra una investigación sobre los itinerarios y la complementariedad terapéutica 
en migrantes de Bolivia: un capítulo refiere a reflexiones situadas sobre mujeres, migrantes y 
hablantes de quechua y sus entrecruzamientos legales en la educación de adultos; el otro narra y 
teoriza una experiencia sobre actos de discriminación étnico-racial en la escuela. Para finalizar, 
un último capítulo recupera un hilo transversal que recorre y asigna sentido a los nueve capítulos 
del libro: los feminismos nuestroamericanos en y para el sur. 

Si bien los artículos que se ofrecen a la lectora y el lector no están agrupados bajo núcleos 
temáticos, sino que se presentan en forma separada, resulta posible, a mi juicio, organizarlos de 
acuerdo a intereses comunes y pensar, a pesar de su heterogeneidad, en una agenda doble: por 
un lado la conciencia feminista y, por otro, el lugar de la universidad en cuanto receptora, socia-
lizadora y transformadora de saberes otros, a través de experiencias de extensión.

En el marco de la crítica feminista, irrumpen con fuerza los conceptos de colonialidad, per-
formatividad y feminismo. Como sostiene María Lugones (2008), y como queda explicitado a lo 
largo de la obra, la colonialidad moderna del poder no solo se apoya sobre la idea de raza, sino 
también sobre la imposición de un sistema binario de género. El heterosexualismo y el patriar-
cado tienen su lado más oculto y oscuro manifiesto en la violencia ejercida sobre las mujeres no 
blancas, quienes, al ser consideradas como animales en un sentido profundo (en tanto seres «sin 
género»), fueron violadas y sometidas a lo largo de la historia de América Latina a una explotación 
laboral profunda y que, en la actualidad, aún son víctimas del silenciamiento de su condición de 
opresión cultural, socioeconómica y simbólica.

La noción de performatividad (Butler, 2008) también subyace en todos los capítulos. En ellos 
se evidencia cómo venimos sujetos generizados a partir de una producción discursiva y normativa 



que nos antecede. Estos discursos y normas clasifican a las personas desde una matriz que define 
lo esperable y lo normal, aquello que será considerado como humano e inteligible. La inteligibilidad 
de ciertos/as sujetos/as es posible porque al mismo tiempo que se define lo propio, se excluye lo otro. 
Este exterior constitutivo hace que ciertos cuerpos (y vidas) sean desterrados en tanto inviables y 
opera también como «un espectro amenazador» para el propio sujeto generizado (Butler, 2008: 20). 

Como ya explicitan las autoras en la introducción, criticar una y otra vez las propias creencias 
parece ser el único camino para que nuestras ideas y nociones del mundo puedan ser vitales, fértiles, 
transformadoras. Y en ese ejercicio de deconstrucción, el feminismo aporta a la crítica de la domina-
ción capitalista y patriarcal, al cuestionamiento a la cultura androcéntrica y el binarismo, a la búsqueda 
de la horizontalidad y la autonomía, a la valoración del diálogo en la práctica política y a la denuncia a 
los ordenamientos que pretenden disciplinar el campo de quienes resisten a la dominación. 

La crítica feminista ha puntualizado el carácter situado del conocimiento, la parcialidad de 
todas las afirmaciones, la íntima relación entre saber y poder; en definitiva, ha colocado a las 
grandes narrativas en el incómodo contexto de la política, retirándolas de la pretendida neutra-
lidad de la epistemología. El feminismo en el que se inscribe la propuesta recupera la agencia de 
los feminismos sub-alterizados, disputando legitimidad y hegemonía a los privilegios racistas de 
las mujeres blancas de la academia.

Como sostiene Judith Butler (2017) y como sostiene el libro al adentrarse en la perspectiva del 
feminismo comunitario, los cuerpos en alianza son muy poderosos, cuando se reúnen en la calle, en 
la plaza o en otros espacios públicos —incluso en el aula—, realizan un ejercicio performativo de su 
derecho a la aparición, es decir, una reivindicación corporeizada de una vida más vivible. La libertad 
se ejercita muy a menudo junto a otras personas, aunque no necesariamente en unión o conformi-
dad con ellas, sino que más bien se establecen relaciones dinámicas entre las personas, en las que 
puede observarse cómo se activa el apoyo, la disputa, la alegría y la solidaridad. Hay un derecho a la 
aparición como un marco para la colación, de manera que las minorías sexuales y de género puedan 
aliarse con poblaciones consideradas precarias. Se necesita de cuerpos que aparezcan y que con sus 
acciones quieran dar forma a un mundo distinto que el que se combate. Y eso precisamente hacen 
los cuerpos de las adultas que asisten a los talleres en este libro: hermanarse y aparecer. 

El libro propone una reflexión la reflexión teórica —que no exime de la praxis— acerca de 
las problemáticas feministas contemporáneas, como la articulación de las relaciones de poder, 
los modelos de mujer en la sociedad patriarcal, las memorias del cuerpo, la agresión a la mujer, 
la identidad femenina latinoamericana, la discriminación y la condición de mujeres pobres. En 
ese marco, historia oral, autobiografías, recuerdos, memorias, olvidos y situaciones concretas e 
interseccionadas son los cómo y los qué de la encarnación. 

Un segundo grupo de propuestas y reflexiones refieren a las actividades de extensión como 
agenda de la universidad pública. La propuesta parte de una perspectiva crítica asociada a la 
investigación-acción, y a los intercambios que suponen alteridades y subalteridades. La ciencia 
se concibe como un proceso y no como un logro; el conocimiento no se piensa como un proceso 
individual y cognitivo formado por la capacidad de comprensión, sino como un fenómeno inhe-
rentemente colectivo, socialmente construido y distribuido, que surge de la búsqueda de saber 
cómo actuar en contextos específicos.

En ese sentido, la extensión se concibe como un proceso interactivo entre universidad y comu-
nidad, que busca nutrirse y fortalecerse para aportar de manera transformadora a las demandas y 
necesidades de la comunidad de la que «lo universitario» forma parte, con el propósito de crear ámbi-
tos solidarios y colaborativos en los que circule la palabra y los saberes contribuyendo al buen vivir. 

La tarea del extensionista se caracteriza por la posibilidad de aprender y aprehender de situa-
ciones sociales que derriben muros y deconstruyan la imagen de la universidad como torre de 
marfil que irradia conocimientos. Como sostiene Boaventura de Sousa Santos: «la extensión uni-



versitaria es al revés: la extensión convencional es llevar la universidad hacia afuera: la Ecología 
de Saberes es traer otros conocimientos hacia adentro de la universidad, una nueva forma de 
investigación acción» (2006: 38). En este contexto de significados y sentidos es en el que se ins-
criben la metodología cualitativa etnográfica y los talleres de alfabetización.

Es una constante de los escritos la apelación a la tritemporalidad: muchos de los artículos 
bucean en el tiempo pretérito para construir tramas de continuidad en preocupaciones y recla-
mos feministas, anclan en el presente analizando el actual estado del arte y dejan abiertas futuras 
sendas para transitar, en busca de reivindicaciones y reconocimientos aún no conseguidos.

Volviendo a la imagen inicial de caleidoscopio, resta preguntarse si a pesar de la diversidad de 
formas y contenidos, al igual que un rompecabezas, los capítulos se amalgaman para dar origen 
a algo nuevo. En esa idea, considero que todos los escritos comparten un trasfondo común y un 
punto de fuga. Como trasfondo, la pervivencia de una sociedad patriarcal que conlleva a que la 
ciudadanía plena de las mujeres sea aún una quimera y la oposición a cualquier determinismo 
biológico que sustancialice la noción de género, concebido este como categoría analítica que arti-
cula asimétricas relaciones de poder. Como punto de fuga compartido, invito a iniciar la experien-
cia de la lectura y remito a la frase final del último capítulo del texto, escrito por Helen Turpaud:

La posibilidad de teorizar en y desde perspectivas feministas nuestramericanas tiene que 
ver con rebelarse ante la distancia establecida entre la teoría y la praxis. No porque ambas 
sean instancias homologables, sino porque son intercomunicables. La potencia de la teoría 
también está en poder leer transversalmente los diferentes feminismos nuestroamericanos, 
las diferentes cosmovisiones indígenas, los diferentes cuerpos, siempre respetando sus espe-
cificidades, pero a la vez comprendiendo la necesidad descolonizadora de articularlos a través 
de esto que damos en llamar feminismos en y desde el sur.

Dra. Laura Marcela Méndez
IPEHCS. Conicet/Unco. 

Enplural. Centro Interdisciplinario de Estudios de Género. 
Sede Bariloche. Universidad Nacional del Comahue
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Introducción
Graciela Hernández
María Belén Bertoni

«Yo me vine a Ledesma, después me vine a Salta, después 
a Jujuy, después vine a Buenos Aires, después hice fruti-

llas, con los chicos me vine, mi marido estaba en Mendo-
za, siempre estuve sola, vine con un conocido, le escondía 

la panza porque no me iba a dar trabajo».

«Poema de Natividad», de Álvaro Urrutia, 
en Épicas Bastardas (escrito a partir de registros 

etnográficos de Belén Bertoni) 

En la actualidad las universidades realizan actividades de docencia e investigación, pero también 
de extensión, lo que implica realizar tareas docentes fuera de las instituciones académicas para 
interactuar con el entorno social en el cual están insertas. Sin dudas, la extensión es una forma de 
legitimación de la universidad, pero también es una puesta en juego de mecanismos de inclusión/
exclusión que permite la participación de actores extrauniversitarios a partir de las relaciones con 
distintos espacios de la sociedad, con mucha frecuencia de los sectores populares, a los cuales 
suele estar dirigida la extensión.

Las preguntas y reflexiones que plantearemos en torno a la extensión universitaria buscan 
escapar de lo que Freire (1971) llamó la «invasión cultural» de las personas y los conjuntos sociales 
con los que trabajamos, en este caso, las mujeres en los talleres. Nos pensamos desde los femi-
nismos de Abya Yala que cuestionen la universalidad del sujeto mujer concebido desde la indivi-
dualidad de las mujeres, la centralidad de la epistemología de lo occidental en el feminismo desde 
la academia y las ciudades y los sistemas jerárquicos de privilegios racistas en los que nosotras, 
como mujeres blancas de la academia y las talleristas mujeres migrantes trabajadoras rurales, 
estamos inmersas e interpeladas (Gargallo, 2013).

Pensamos los talleres como una forma de construir conocimiento y de democratizarlos. Para 
ello, retomaremos debates sobre las propuestas extensionistas, planteados ya hace un tiempo 
por la pedagogía popular de Paulo Freire. Este acercamiento busca comprender la necesidad 
de propuestas situadas, no universales, con sujetos en contexto, donde las posibilidades de dia-
logicidad sean reales y los proyectos no terminen en una extensión de conocimientos desde la 
universidad-academia a los conjuntos sociales subalternos. 

Comprendemos que la investigación en su conjunción con la extensión puede ser pensada 
como investigación-acción. En la medida que la extensión se relaciona con la investigación para 
transformar la realidad, aunque sea de una cuestión muy puntual, deja de ser mero conocimiento 
para convertirse en una actividad grupal, transformadora y crítica. Ubicarnos en la investiga-
ción-acción es replantearnos cuestiones epistemológicas y metodológicas, ya que esta no se rea-
liza de manera abstracta, sino que se encuadra en un lugar, implica un posicionamiento para que 
los planteamientos teóricos se materialicen y cobren sentido en una realidad concreta. 



Pensar las prácticas: entre la investigación y la extensión universitaria. Una experiencia con migrantes y 
descendientes de migrantes en una escuela primaria para adultos. Graciela Hernández / María Belén Bertoni. Coordinadoras.

9

La extensión universitaria fue planteada hace ya cien años en la Reforma Universitaria de 
1918. Las pioneras prácticas de extensión fueron llamadas misiones pedagógicas, surgidas en el 
contexto de la militancia de la década del sesenta y el activismo social. Después de las dictaduras 
militares, la extensión pasó a ser una actividad formativa para los estudiantes de grado. La cues-
tión se ha ido modificando y en la actualidad es de vital importancia y se ha convertido en eje de 
muchos debates la integración de las funciones universitarias, en la búsqueda de una integralidad 
que subraya la relación de la universidad con la comunidad en la que está inmersa. 

En la primera etapa se consideraba la extensión como una manera de generar puentes entre 
el conocimiento universitario y la sociedad, una forma de llevar la universidad a la sociedad y 
vincularla con ella, en especial con los sectores a los cuales esta institución les resultaba más 
distante, material y simbólicamente. El extensionista, en esta concepción, sería algo así como 
un «traductor» o «transmisor» de los adelantos del conocimiento científico y la concepción pre-
dominante es la de la extensión como difusión cultural, divulgación científica y/o transferencia 
tecnológica (Tomasinno y Cano, 2016).

En las etapas posteriores la extensión universitaria se ha ido ampliando y hasta cambiando 
la concepción, haciendo hincapié en la importancia del intercambio entre la universidad y la 
sociedad con sus protagonistas, en un diálogo imprescindible para la ciencia contemporánea, 
además de un potente generador de ideas políticas y sociales. Esta concepción de «extensión 
crítica» asume que la extensión puede y debe contribuir a la democratización del conocimiento. 
Y al ser un proceso que contribuye a la producción de conocimiento nuevo, que vincula crítica-
mente el saber académico con el saber popular, permite orientar líneas de investigación y planes 
de enseñanza, generando compromiso universitario con la sociedad y con la resolución de sus 
problemas (Tomasinno y Cano, 2016).

Consideramos como antecedente central de la pregunta sobre la extensión y el trabajo exten-
sionista al libro de Paulo Freire ¿Extensión o comunicación? La concientización del medio rural, que, 
desde su pedagogía popular, interroga sobre la labor extensionista. Tanto en sus connotaciones 
simbólicas como materiales, el autor profundiza en las relaciones sociales que se generan entre 
el extensionista agrónomo y los conjuntos sociales con los que trabaja, que en su caso de análisis 
son los campesinos chilenos, ya que su reflexión se enmarca en la reforma agraria en Chile. En 
el escrito, Freire nos anima a complejizar la noción de extensión en relación con la educación. 

Freire (1971) analiza el sentido semántico de la palabra «extensión» e indaga el campo asocia-
tivo1 de significación del concepto, donde encuentra referencias a ‘transmisión, sujeto activo que 
extiende, entrega de algo, mesianismo, superioridad del contenido de quien entrega, inferioridad 
de los que reciben, donación, persuasión, manipulación’: invasión cultural a través del contenido 
llevado porque refleja la visión del mundo de aquellos que llevan a aquellos que se supone pasiva-
mente reciben. En este marco, cuestiona la extensión como normalización del mundo de los otros, 
donde no hay formación de conocimientos auténticos:

Nos parece que la acción extensionista implica, cualquiera sea el sector en que se realice, la 
necesidad que sienten aquellos que llegan hasta la “otra parte del mundo”, considerada inferior, 
para, a su manera “normalizarla”. Para hacerla menos semejante a su mundo. (Freire, 1971, p. 21).

En este sentido, propone que la práctica extensionista no se corresponde a un quehacer edu-
cativo dialógico y liberador, sino domesticador, ya que suele estar ligada a la «invasión cultural» 
de los otros, no importa quiénes porque se los toma como seres abstractos. En la extensión, el 
pedagogo brasileño observa un sentido de superioridad, de dominación en el técnico frente a 
los campesinos a quienes busca transformar, haciendo de aquel un depósito que recibe mecáni-
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camente aquello que el hombre «superior» (técnico) piensa que los campesinos deben aceptar. 
Aquí, conocer implica un proceso por el cual el sujeto se transforma en objeto que recibe dócil y 
pasivamente los contenidos que otro le da o le impone, muchas veces con contenidos que contra-
dicen su propia forma de estar en el mundo. Por ello, más que el diálogo, que es la base auténtica 
de toda comunicación, hay invasión cultural. 

Freire propone que, en vez de extensión de saberes y conocimientos, debe buscarse la comu-
nicación con seres concretos, reales, seres «en el mundo» insertos en una realidad histórica par-
ticular, capaces de autobiografiarse por la realidad de su región. Esto también se piensa desde 
los feminismos no occidentales de Nuestra América, que nos proponen pensarnos, reconocernos 
y narrarnos desde nuestras situacionalidades concretas e interseccionadas, asumiendo el lugar 
desde donde formulamos las preguntas. 

En la pedagogía popular, por su parte, el sujeto que aprehende transforma el conocimiento 
aprehendido, porque lo puede reinventar, lo puede aplicar a situaciones y experienciales concre-
tas. Esta perspectiva reclama la reflexión crítica del acto mismo de conocer, por el cual se reco-
noce conociendo y percibe el «cómo» de su conocer y los condicionamientos a que está sometido 
su acto. Por su parte, quien educa debe conocer la visión del mundo de los sujetos con quienes 
trabaja. Así se busca la inserción de ambos sujetos cognoscentes, mediatizados por el objeto 
cognoscible que buscan conocer, en dialogicidad y captando a las personas como un «seres-en-si-
tuación». Aquí la educación popular puede problematizar la relación hombre-mundo para pro-
fundizar en la conciencia de la realidad en la cual están, como seres de praxis que vivencian el 
diálogo y se humanizan ganando en autoconfianza e interconfianza para la transformación y no 
para la paralización de la cultura y las prácticas asociadas: 

Lo que se pretende con el diálogo […] es la problematización del propio conocimiento, en su 
indiscutible relación con la realidad concreta, en la cual se genera y sobre la cual incide, para 
mejor comprenderla, explicarla, transformarla. (Freire, 197, p. 57). 

Para las universidades nacionales y en particular para la Universidad Nacional del Sur la exten-
sión es una actividad oficial que está regulada por una secretaría específica. La Secretaría General 
de Cultura y Extensión Universitaria tiene como objetivo la coordinación de las relaciones entre la 
universidad y la comunidad local y regional, con la finalidad de hacer efectiva la interacción socio-
cultural entre ambas. Además, la universidad promueve la realización de proyectos específicos 
de extensión, los cuales posibilitan la financiación de las actividades que requiere la realización 
de estas propuestas.

La extensión es una de las funciones de la universidad y a la vez es una actividad relevante que 
sus actores ensayan y resignifican en su relación con la sociedad y con sus reclamos sociales. Ade-
más, según Sebastián Fuentes, cumple un lugar muy importante para entender la construcción 
de la legitimidad que las universidades en sociedades desiguales, como lo es la argentina. Este 
autor analiza de la siguiente manera su idea de legitimidad:

Cuando hablamos de legitimidad seguimos el concepto en términos weberianos, entendién-
dola en el marco las relaciones de autoridad y dominación. Legitimidad hace referencia a 
una relación de poder establecida sobre ciertos pilares que indica una mayor probabilidad de 
conseguir obediencia, y no solamente una desigualdad en el poder relativo entre dos actores 
sociales (Weber, 1992). Es una noción útil, más allá del análisis weberiano vinculado a los tipos 
de autoridad, para comprender cómo en diversos contextos las relaciones de desigualdad (en 
términos de poder, acceso a recursos, capitales, etc.) se sostienen en función de la creencia 
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en sistemas, ideologías o estructuras simbólicas que les permite a los actores involucrados 
sostener esa relación de dominación/autoridad. (Fuentes, 2016, p. 1).

Desde nuestra experiencia de investigación, la legitimidad de la extensión se sustenta en la 
función de los intercambios —que sabemos suponen alteridades y subalternidades más o menos 
visibles— pero que tratamos de subsanar con una práctica de investigación que se enmarca en 
la investigación-acción, que intenta modificar algunas cosas de la realidad. Las propuestas de 
transformación social nos resultan demasiado grandilocuentes para nuestros trabajos siempre 
en pequeña escala, con objetivos muy específicos en lo relativo a los logros que esperamos obte-
ner, tanto para quienes está direccionada la extensión y la acción como para los y las integrantes 
del equipo que esperan comprender los procesos sociales incorporando de manera relevante las 
voces y testimonios de los y las protagonistas. Consideramos protagonistas a quienes migraron, 
recuerdan los modos de vida del mundo andino y sus adyacencias, trabajan en la producción cebo-
llera en la actualidad y forman parte de distintas instituciones sociales, deportivas y religiosas, 
conformando y dándole particularidades al entorno en el cual vivimos.

Nuestros objetivos de acción han sido siempre muy acotados —aunque los consideramos 
transformadores—. Propiciamos la expresión oral y escrita, la lectura, la producción de textos a 
partir de las experiencias de vida, así como el conocimiento de las leyes sobre migración, educa-
ción y salud. Además, como la extensión ha dado lugar a una cierta financiación, nos ha permitido 
realizar actividades recreativas que consideramos muy importantes para nuestras propuestas 
educativas. 

Sin dudas que la extensión universitaria es parte de la sociedad en la cual vivimos y en la que 
existen desigualdades, sin embargo, estamos convencidas de que cobra más importancia en los 
momentos en los cuales se propicia la consolidación de prácticas democráticas, una mayor redis-
tribución de ingresos y políticas más inclusivas. Cuando valoramos la extensión y sus relaciones 
con la investigación estamos priorizando el sentido de ciencia como proceso y no solo en relación 
con ciertos logros, los cuales muchas veces se estiman solo en función de la publicación en revistas 
científicas especializadas. 

1. La extensión y los conocimientos situados

El conocimiento que se produce desde las prácticas de extensión, que conlleva realizar distintos 
tipos de actividades: educativas, productivas, de participación sociopolítica, suponen permanen-
cia en el lugar, de alguna manera un trabajo de campo que es mucho más que eso, ya que pasamos 
a ocupar un lugar en el espacio en el cual se trabaja y, como diría Donna Haraway, «ocupar un 
lugar implica responsabilidad de nuestra práctica» (2000, p. 333). 

Entendemos que el conocimiento situado es un conocimiento reflexivo, somos parte de lo que 
estudiamos, no estamos afuera del proceso de conocimiento, interactuamos con las personas con 
las que trabajamos en nuestras investigaciones y con las cuales también realizamos actividades de 
extensión, como en este caso. Aunque no tuviéramos objetivos propios de la extensión, nuestro 
trabajo es siempre reflexivo, como señala Michael Burawoy en el prefacio a Juan Piovani y Leticia 
Muñiz Terra:

Solo podemos hacer que las ciencias sociales avancen reconociendo nuestro dilema, estando 
en el mundo que estudiamos. Nos enfrentamos a una triple dialéctica científica: la interacción 
entre teoría y datos; en segundo lugar, una dialéctica reflexiva: la interacción entre partici-
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pación y observación; en tercer lugar, una dialéctica etnográfica: la interacción entre las dos 
dialécticas, ciencia y reflexividad. (2018, p. 11).

Los conocimientos situados son a su vez conocimientos encarnados y no se producen desde 
la plataforma de los poderosos, sino desde abajo. Siguiendo a Haraway, estos conocimientos nos 
interpelan y nos incitan a la responsabilidad de comprender, recordando que no es fácil ver desde 
la periferia y las profundidades, ya que siempre está el riesgo de caer en el romanticismo y pensar 
que los puntos de vista de los y las subyugada/os son siempre inocentes o caer en un visión rela-
tivista y totalizadora, tan negativa como las pretensiones de autoridad científica. Para la autora, 
el relativismo es lo opuesto a conocimiento situado, es una manera de no estar en ningún lado, 
mientras se pretende la omnipresencia.

La igualdad de posicionamiento es una negación de la responsabilidad y de búsqueda crítica. 
El relativismo es el perfecto espejo gemelo de la totalización en las ideologías de la objeti-
vidad. Ambos niegan las apuestas de la localización, en la encarnación y en la perspectiva 
parcial, ambos impiden ver bien. (2000, p. 329).

Para Haraway, relativismo y totalización son parte de una misma postura que promete una 
visión de la totalidad, con todas sus partes sin especificar desde donde se mira. Coincidimos con 
la autora en que es en «la política y en la epistemología de las perspectivas parciales se encuentra 
la posibilidad de una búsqueda objetiva, sostenida y racional” (2000, p. 329). Además, este tipo 
de conocimiento es el que se acomoda a los proyectos de una ciencia feminista, que, según su 
criterio, significa «conocimientos situados» (2000, p. 324).

2. Los talleres

El centro del trabajo en extensión estuvo dado por la realización de Talleres de Historia, Memoria 
y Producción de Textos que realizamos en una escuela primaria de adultos, en la localidad de 
Hilario Ascasubi, en el partido de Villarino, en la provincia de Buenos Aires. Los talleres, por su 
índole pedagógica, nos llevaron a posicionarnos desde la pedagogía popular de Paulo Freire, reto-
mando además su crítica y relectura de la «extensión» y vincularlo con los aportes de la historia 
oral y la pedagogía feminista que cuestiona no solo la condición de clase social, sino también la 
reproducción de las opresiones de sexo-género, etnia-nacionalidad y condición migratoria. Visua-
lizamos experiencias de opresión, pero también de resistencia. Los relatos de vida dan cuenta de 
la relación de conveniencia entre el capitalismo y el patriarcado (Korol, 2007), pero también de 
las respuestas de las mujeres que buscan generar situaciones de inconveniencia.

En ese sentido, desde experiencias y temas generadores, reflexionamos sobre la vida cotidiana, 
generando relecturas y ensayando nuevas interpretaciones y dinámicas relacionales a través del 
diálogo grupal entre mujeres, 

[en una] búsqueda incesante de enlazar lo universal en lo particular, lo personal en lo íntimo, 
vinculando, analizando y problematizando la trayectoria histórica del patriarcado y del capi-
talismo, y el juego de retroalimentación de ambos sistemas de dominación: la conjugación 
del patriarcado con el capitalismo, el eurocentrismo, y el racismo en nuestros pueblos lati-
noamericanos. (Korol, 2007, p. 4).
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En la comunicación y el diálogo, encontramos la apuesta por narrar que realiza la feminista 
radicada en México Francesca Gargallo (2014), como una forma de dar a conocer, que está pre-
sente en todos los tiempos y en todas las sociedades y que nos permite la aproximación entre 
seres humanos de culturas diversas. Dando posibilidad a descentrarnos y, como dice la autora, 
«romper el cerco» que constituye el trabajar desde universidades occidentalizadas y blanquizadas. 

Fue necesario revisar reflexivamente nuestro lugar como mujeres de la academia que íbamos 
a trabajar con otras mujeres en su contexto de vida, reflexionando en la forma en que buscába-
mos participar y construir conocimiento, en el cómo y en el para qué; intentando «desubicar» el 
feminismo occidental. Asimismo, fue necesario «exponer el racismo» y el sistema de privilegios 
interiorizado y normalizado al que, como mujeres, estábamos interpeladas a reproducir o trans-
formar. Lo hicimos comprendiendo que si bien todas las mujeres sufren o sufrieron la discrimi-
nación económica, la marginación social y la exclusión de la educación formal y de los sistemas de 
salud, sin embargo, las mujeres blancas «no los han enfrentado en su descarnada versión racista 
y colonialista» (Gargallo, 2013, p. 21). 

En ese sentido, retomamos la idea del movimiento comunitario feminista que, lejos de esen-
cializar las culturas de Nuestra América, afirman la existencia de un entronque patriarcal o refun-
dalización patriarcal ya que, lejos de una visión esencialista de los pueblos del Abya Yala previo a 
la colonización, consideramos que el patriarcado ancestral se refuncionalizó, fundió y renovó con 
el patriarcado occidental blanco y católico. Complejizando también ciertas visiones relativistas 
esencialistas y exotizantes, por las cuales se reproducen las relaciones desiguales de género, con 
miradas cargadas de misoginia que utilizan explicaciones culturales para justificar situaciones 
de desigualdad y discriminación. Como señala Tarducci (2013), pareciera que las mujeres y niñas 
cargan con un “plus de etnicidad” y las relaciones de género se consideran la “esencia” de la comu-
nidad, más allá de cualquier convención de derechos humanos que las proteja, siendo el grupo 
social que ha sufrido mayores violaciones de sus derechos humanos en nombre de la cultura. 

Resulta interesante la forma en que surgieron los talleres. Inicialmente fueron propuestos  por  
una  maestra que trabajaba en la escuela primaria de adulta/os de Hilario Ascasubi y luego llegaron 
a ser parte de un proyecto de extensión universitaria.  Luego esta maestra pasaría a formar parte de 
la secretaría de la institución, con la que nos contactamos para tener una entrevista por el trabajo 
de investigación que veníamos desarrollando en la zona con migrantes de Bolivia trabajadores y 
trabajadoras de la horticultura cebollera. Durante la entrevista es cuando surge la idea de hacer los 
talleres, idea que se materializa en una reunión al año siguiente con la directora y dos maestras y 
alumnos/as y no alumnos/as, pero integrantes de la comunidad. Luego de esta experiencia inercial, 
el taller comienza y se prolonga por dos años. Al segundo año, los recíprocos reclamos por parte de 
la comunidad nos animaron a presentar el proyecto de extensión universitaria.

Por su parte, desde la historia oral nos interesaron los testimonios de las/os talleristas como 
fuentes para comprender procesos históricos como las migraciones desde países limítrofes, el tra-
bajo de varones y mujeres, sus condiciones de vida y vivencias en los contextos locales. La historia 
oral es una estrategia de investigación que ubica en un lugar importante los testimonios orales, en 
oposición a la tradición que relaciona historia con escritura. Entre las razones que fundamentan 
su práctica, se encuentran autores que destacan su importancia histórica, ya que brinda infor-
mación sobre hechos poco documentados por las fuentes escritas, como los que encuentran en 
ella una forma de participación de los sectores no hegemónicos. 

Buscamos que las instancias de diálogo que propicia la historia oral sean motivadoras para la 
lectoescritura, y desde la pedagogía freiriana podemos afirmar que hablar de lo que se conoce, 
de lo que se ha vivido y de lo que se vive, facilita tanto la expresión oral como la escrita. Además, 
nos permitió redactar notas, cartas y petitorios y la lectura de textos de interés tanto para la vida 
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cotidiana (facturas de gastos, recetas médicas, notas escolares) como para la ampliación de los 
conocimientos y de valores artístico-literarios. 

Consideramos que relacionar las historias personales con «la historia», escribir, dibujar, pintar, 
observar fotografías, producir imágenes individuales y grupales con distintos soportes y técni-
cas pueden generar reflexiones acerca del presente/pasado y futuro de quienes participan de los 
talleres y propiciar la inclusión a partir del respeto por las diferencias. 

La actividad estuvo destinada a: 
a) Las alumnas y eventualmente alumnos del CEA 706/02 de Hilario Ascasubi. Priorizamos 

a «las alumnas» porque son mayoría —durante el 2015 había inscriptos solo dos varones, 
pero solo uno asistía regularmente—. 

b) Las docentes del establecimiento, quienes consideran estos talleres como un espacio de 
capacitación, ya que en ellos intercambiamos material bibliográfico y propuestas teóri-
co-prácticas para realizar las distintas actividades propuestas. 

2.1. Propósitos de los talleres

−	 Revalorizar las historias personales para pensarlas en el marco más amplio de la historia 
regional/nacional, propiciar la expresión oral y la lectoescritura y afianzar espacios para 
trabajar la problemática de los derechos de los/as migrantes. 

−	 Fomentar la integración grupal a través del intercambio de experiencias vividas.
−	 Valorizar y resignificar los conocimientos aprendidos por los/as participantes a través de 

la tradición oral.
−	 Crear un marco propicio para el intercambio de ideas y experiencias, teniendo siempre 

presente que hablar de lo que se sabe genera autoestima. 
−	 Propiciar un mayor conocimiento del lugar de origen de los/as estudiantes y de las causas 

que lo/as impulsaron a vivir en la región.
−	 Crear un espacio en el cual la herencia cultural no tenga que ser negada, sino donde, por el 

contrario, se propicie el diálogo intercultural.
−	 Propiciar reflexiones acerca de la diversidad étnica, de clase y de género.
−	 Trabajar con el equipo docente en la elaboración de actividades que no reproduzcan el sexismo. 
−	 Recuperar el pasado desde un presente que no reifique las desigualdades de género. 

Es así que, a partir de estos propósitos, en los talleres:

−	 Conversamos sobre la vida cotidiana y problematizamos los mandatos culturales.
−	 Compartieron las trayectorias migratorias y sus experiencias como mujeres migrando con 

el grupo doméstico, sus deseos y anhelos en dicho proyecto.
−	 Dialogamos sobre el lugar de las mujeres como trabajadoras aquí en la producción cebo-

llera, en la zafra y los ingenios, y allá, en el pastoreo de chivas en las zonas rurales, como 
vendedoras en mercados y ferias y como empleadas domésticas en las zonas urbanas, visua-
lizando el lugar de trabajadoras también en Bolivia.

−	 Narraron experiencias de resistencias cotidianas de desgaste corporal y explotación en las 
cuadrillas, en su mayoría dirigidas por varones.

−	 Reflexionamos sobre sus experiencias y reclamos por el acceso y la atención en salud a insti-
tuciones biomédicas y la puesta en juego de itinerarios terapéuticos para resolver dolencias 
propias o del grupo familiar.



Pensar las prácticas: entre la investigación y la extensión universitaria. Una experiencia con migrantes y 
descendientes de migrantes en una escuela primaria para adultos. Graciela Hernández / María Belén Bertoni. Coordinadoras.

15

−	 Compartimos información y charlamos sobre nuestros derechos a la educación y a la salud, 
sobre los derechos laborales y acerca de las leyes migratorias y las leyes que nos amparan 
como ciudadanas y ciudadanos.

−	 Escribimos y dibujamos, recordando cuentos, relatos, petitorios, invitaciones a eventos, 
incluso hicimos una poesía grupal.

−	 Cocinamos grupalmente recuperando el lugar como hacedoras del alimento cotidiano. Dia-
logamos sobre sus experiencias relacionadas con la comida y la lógica de los alimentos que 
consiguen acá y allá, y las diferencias de sabores y platos.

En su momento, cuando elaboramos el proyecto, planteamos que la metodología de trabajo 
seleccionada se encontraba dentro de las metodologías cualitativas y, más precisamente, de las 
cualitativas etnográficas. Claro que pensamos a estas metodologías más como un guía que como 
una forma de realizar investigaciones, ya que la propuesta era de extensión y no de investigación. 
En ese sentido, la historia oral tiene una vasta tradición como herramienta de participación social, 
debido a que posibilita ciertas instancias de legitimación de las experiencias de vida, en la medida 
que los testimonios de las y los participantes pueden convertirse en documentos orales a los que 
se publica en distinto tipo de soportes que permiten la consulta, lectura y circulación de las voces 
inscriptas. Estas voces no tendrían oportunidad de hacerse audibles de otra manera, o tendrían 
pocas posibilidades de que esto ocurra.

En los Talleres de Historia, Memoria y Producción de Textos. Entre Todas es Más Fácil trabajamos con 
la memoria sobre las migraciones, los lugares de origen, de tránsito y llegada en la Argentina. El 
nombre del taller recupera la esperanza de aprender a leer y a escribir priorizando las actividades 
grupales más que la dedicación personal. Entre todas es más fácil es un enunciado que sintetiza los 
esfuerzos por poder pensar y hacer audible esas ideas, buscando las palabras y la sonoridad para 
que sean comprendidas, y en lo posible escribir sobre ellas. Fueron las mujeres quienes sintieron 
los talleres como una oportunidad que se sumaba a las ya ofrecidas por la escuela.

A pesar de la poca presencia masculina, en este libro aparecen reiteradamente los testimonios 
del alumno que citamos. Él también vio los talleres como un espacio para expresarse, no tanto 
para mejorar la lectoescritura —a la que ya considera poco relevante en su vida—, sino que destacó 
la importancia de socializar en la escuela y en especial destacarse por sus dotes de narrador. Le 
debemos a él un amplio abanico de cuentos populares que transcribimos en distintos capítulos del 
libro. Cuando narraba, buceaba en sus recuerdos y tenía especial interés en ser oído y registrado, 
valoraba especialmente esta actividad y varias veces nos dijo que cuando ya no esté quedará todo 
lo que nos transmitió; esto no ocurrió con ninguna de las mujeres.

Nos pareció importante recuperar las memorias. Desde la Escuela de los Annales2 en adelante 
se puso el acento en la relevancia de la memoria social y de la pluralidad de memorias en una 
misma sociedad (Nora, 2008). Esta idea es muy importante para nuestro trabajo en el que vamos 
a indagar en memorias negadas como es la memoria de los migrantes de países limítrofes, espe-
cialmente las migrantes y más aún las que llegaron desde Bolivia. 

Pero además de la memoria —de las memorias— también nos interesaron los recuerdos per-
sonales. Paolo Montesperelli en sus trabajos diferencia memoria de recuerdos: «Este último cons-
tituye una especie de ‘memoria privada’ recordada sobre la vivencia del individuo, mientras que 
el concepto de memoria no se agota dentro de los límites de la subjetividad individual» (2004, 
p. 12). Recuerdos y olvidos se entretejen y relacionan de diferentes formas desde la perspectiva 
individual y colectiva. Por su parte, Joël Candau habla tanto de memoria individual y colectiva 
como de olvidos individuales y colectivos. Los olvidos pueden tener tantas particularidades como 
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las tiene la memoria; se puede enmascarar o borrar información así como recuperar aspectos del 
pasado a partir de múltiples motivaciones (Candau 2002, p. 81).

Como señalamos anteriormente, las actividades de extensión nos dieron mucha información a 
la cual problematizamos como temáticas de investigación. Trabajamos tanto con los testimonios 
sobre el trabajo, en especial el trabajo de las mujeres en la producción cebollera y en el ámbito 
doméstico, sobre las migraciones, las relaciones entre modos de vida y salud, así como con toda 
la esfera del relato, en espacial los cuentos de la pastora y el cóndor recopilados en el aula. Estos 
cuentos nos interpelaron para buscar análisis alternativos sobre esta temática narrativa, diferen-
tes a los que se han realizado hasta el momento. 

Para finalizar esta introducción, queremos señalar que la presencia de migrantes provenientes 
de Bolivia en el sudoeste bonaerense da cuenta de una memoria colectiva de prácticas de movili-
dad territorial previas a la constitución de los Estados nación, pero que toma características par-
ticulares en la contemporaneidad en el marco de relaciones globales capitalistas. Desde 1991, con 
la profundización del neoliberalismo en la región, se hizo evidente un aumento de la migración 
desde países limítrofes a la Argentina, que va a equiparar a la de ultramar y donde la migración 
desde Bolivia es la que evidencia un crecimiento sostenido, censo a censo, desde 1968, variando 
también la composición por género, con una feminización creciente de los flujos migratorios 
(Curtis y Pacceca, 2007). Esto trajo como correlato prácticas y discursos xenófobos y discrimi-
natorios asociados a la pertenencia nacional y étnica, agravados en caso de referirse a mujeres 
que migran, asociados a su capacidad de gestar y al posible asentamiento de forma permanente, 
con proyectos familiares y comunitarios (Baeza, 2013). Frente a la construcción social de las/os 
migrantes por la negativa, resulta necesario destacar el énfasis en la protección de los derechos 
humanos de las personas migrantes de la Ley de Migraciones N.° 25871, que resguarda el acceso 
y ejercicio igualitario de los derechos, sin distinguir la situación migratoria3.

En sus investigaciones, Roberto Benencia (2004) indica que la migración constituye un aspecto 
relevante en el desarrollo económico de Argentina, siendo más fuerte la migración limítrofe pro-
veniente de Bolivia hacia los 90, que llegó a conformar más del 50 % del total de inmigrantes en 
Argentina. En el sudoeste bonaerense, las/os migrantes de Bolivia coadyuvaron al crecimiento 
socioeconómico de la región, configurando un nicho productivo en la horticultura, principal-
mente en el partido de Villarino en las localidades de Pedro Luro, Mayor Buratovich e Hilario 
Ascasubi, esta última es donde focalizamos nuestro trabajo de investigación y extensión. Observa-
mos que los varones y las mujeres migran esperando encontrar trabajo y en este contexto lo hacen 
en la horticultura de la cebolla que se produce para el mercado interno y para la exportación, un 
mercado controlado mayormente por el capital brasileño. En este mercado, las mujeres trabajan 
en casi todo el circuito productivo, aunque nunca ocupan los puestos mejor pagos. 

Aunque los patrones migratorios, laborales y de asentamiento cambiaron en las últimas déca-
das, y las mujeres migrantes fueron llegando solas a trabajar en las urbes, principalmente en el 
Área Metropolitana de Buenos Aires para la economía de servicios y manufacturas, esto no se 
modificó para esta zona hortícola. Encontramos recurrencias en las trayectorias migratorias de 
las mujeres que han migrado con anterioridad tanto a zonas urbanas de Bolivia como a zonas 
fronterizas de Argentina, con sus familias de origen, para trabajar de forma temporaria para las 
economías provinciales de Salta y Jujuy, en la cosecha de la caña de azúcar, la vid, el tabaco. Aque-
llas mujeres se incorporaron bajo relaciones laborales de dependencia frente a los varones de su 
grupo familiar, ya que eran contratadas por ellos para realizar tareas domésticas, o de auxiliares 
en las labores en el campo. 

Las redes de conocidos y familiares actuaron y actúan como sustento para la circulación de 
información sobre dónde migrar y trabajar; las/os migrantes de primera generación son quienes 
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demandan y contratan a sus connacionales para el trabajo en las cuadrillas que llevan a los campos 
para trabajar en distintas labores, precarias e informales. 

Los trabajos presentados en esta compilación dan cuenta de una multiplicidad de aspectos 
trabajados con las mujeres bolivianas en el marco de los talleres —y en otras instancias de inves-
tigación— y de las perspectivas epistemológicas, teóricas y metodológicas que nos enmarcan 
como equipo. 

En el capítulo 1: «Las ideas religiosas, los relatos con protagonismo de seres sobrenaturales y 
nuestras prácticas de investigación», Graciela Hernández indaga en los devenires de ciertas ideas 
y prácticas religiosas que tienen una considerable densidad temporal y que se van redefiniendo 
en el seno del catolicismo y del evangelismo, en especial en el evangelismo pentecostal. En el 
aula surgía directa o indirectamente el tema de las ideas y las pertenencias religiosas y por sobre 
todo un vasto universo narrativo centrado en la figura de algunos santos, la virgen, y en especial 
del Diablo o Satanás. Además, la escuela funcionaba en un espacio cedido por la Iglesia Cristiana 
Evangélica, perteneciente a los llamados Hermanos Libres.

En el capítulo 2: «Representaciones sobre los alimentos y la comensalidad entre mujeres boli-
vianas. La comida y la salud, el trabajo y las festividades», Belén Bertoni reflexiona sobre los 
saberes y las prácticas alimentarias de las migrantes. Profundiza en la construcción sociocultural 
de los alimentos y la comensalidad andina en Bolivia y las resignificaciones y recreaciones en el 
contexto migratorio local. Indaga en los alimentos que se consideran saludables como parte del 
autocuidado y favorables para la fortaleza corporal, la valoración de los cultivos sin agroquímicos, 
la preparación de platos típicos, las formas de ofrecerlos en ciertas festividades como la virgen de 
Urkupiña y el pelado del maíz central en la cultura andina. 

En el capítulo 3: «Dispositivos visuales y representaciones», Jorgelina Ivars realiza una revisión 
de las estrategias empleadas para seleccionar imágenes para los talleres y analiza los dibujos rea-
lizados en clase, a través de los cuales se plasmaron recuerdos del pasado, en especial paisajes de 
Bolivia, actividades de la vida cotidiana, del trabajo en la producción cebollera y se sintetizaron 
conocimientos relacionados con el alimento y las plantas medicinales.

En el capítulo 4: «La pastora y el cóndor: narrar, leer y escribir», sobre los relatos acerca del 
trabajo pastoril y el cuento que titulamos «La pastora y el cóndor”», Graciela Hernández focaliza 
en las actividades realizadas a partir de la identificación de este cuento como un relato que des-
cribe y trae al presente al trabajo pastoril de las mujeres. Además, abre una serie de interrogantes 
acerca de cómo se han analizados estos motivos narrativos en los que siempre se han priorizado 
los antagonismos entre naturaleza y cultura para dar lugar a nuevas interpretaciones desde los 
antagonismos de género.

En el capítulo 5: «En busca del alivio: itinerarios y complementariedad terapéutica en migran-
tes de Bolivia», Belén Bertoni retoma relatos de experiencias y representaciones asociadas a los 
procesos de salud, enfermedad y atención y las formas de nombrar y comprender las dolencias, 
observando una hibridación de saberes propios de la biomedicina, aquellos aprendidos en Bolivia, 
y que refieren a una memoria andina, y los saberes populares que se aprenden y resignifican en el 
contexto local. Analiza los itinerarios terapéuticos para resolver las dolencias que dan cuenta de 
una complementariedad de saberes y de curadores tanto biomédicos como tradicionales. Observa 
la puesta en juego de la autoatención donde los saberes sobre plantas medicinales, ungüentos y 
remedios caseros son relevantes. Además, dedica un apartado al análisis del desgaste corporal 
producido por el trabajo en la cebolla y otro sobre las enfermedades culturales. 

Enݑel capítulo 6: «Mujeres, migrantes y hablantes de quechua»,ݑLaura Orsi indaga las cuestio-
nes vinculadas a la educación de adultas/os y la ausencia de políticas educativas que tengan en 
cuenta el bilingüismo.
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En el capítulo 7: «Agarrar el transportador”. La discriminación étnico-racial en la 
escuela», Sandro Ulloa trabaja con la presentación y el análisis de situaciones críticas educativas 
en relación con la discriminación a una estudiante descendiente de una familia boliviana. Retoma 
el relato y la entrevista de la estudiante discriminada haciendo un análisis de la situación en clave 
de la perspectiva de género. Si bien el motivo de la discriminación se vincula, casi de modo cen-
tral, con la etnofobia y el racismo, se profundizarán aspectos que implican la intersección entre 
la condición de mujer de la estudiante y la condición de mujer pobre. Por otro lado, aborda las 
representaciones vinculadas al ser docente y las lógicas de exclusión que tiene el sistema educa-
tivo, lógicas atravesadas por construcciones de poder jerárquico y verticalista. 

En el capítulo 8: «La fiesta de la Virgen de Urkupiña sudoeste bonaerense», Juan Canoni 
realiza una descripción de la festividad y señala las cuestiones simbólicas e identitarias que se 
ponen en juego en la performance ritual en la que se incorporan elementos del mundo andino a 
las tradiciones marianas del catolicismo. Destaca la importancia de esta festividad que congrega 
cada vez más adeptos y genera muchas expectativas en las localidades del partido de Villarino.

En el capítulo 9: «Narrativas nuestroamericanas y feminismos del y en el sur», Helen Turpaud 
realiza un recorrido por los feminismos no hegemónicos y sintetiza una serie de caminos reco-
rridos que se han convertido en insumos teóricos para pensar nuestras prácticas de investigación 
y de extensión, realizada mayoritariamente con mujeres.
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Notas al final

1  Dentro de una unidad estructural lingüística, se establecen relaciones asociativas que se van desdoblando entre los campos signif-
icativos de varios términos (Bally citado por Freire, 1971).

2  Se denomina Escuela de los Annales a una corriente historiográfica surgida en Francia en la primera mitad del siglo XX que pub-
licaba sus investigaciones en la revista Annales, de gran trascendencia en el campo de las investigaciones históricas.

3  Art. 6: El Estado en todas sus jurisdicciones, asegurará el acceso igualitario a los inmigrantes y sus familias en las mismas condi-
ciones de protección, amparo y derechos de los que gozan los nacionales, en particular lo referido a servicios sociales, bienes 
públicos, salud, educación, justicia, trabajo, empleo y seguridad social (Ley de Migraciones 25871/2004). 
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 •  Capítulo 1

Las ideas religiosas, los relatos con 
protagonismo de seres sobrenaturales
y nuestras prácticas de investigación
Graciela Hernández

«El solsticio llega para arder sobre la noche de San Juan.
Las fogatas sirven para alumbrar el tiempo otra vez».

«Las fuerzas ocultas provocan los conflictos malos,
ocultas provocan las tensiones a la fuerza,

pues el modelo a imitar debería ser el parlamento inglés,
gets, frac, hat and good morning mister Wiracocha».

Fragmentos de Alasitas de Aldo Montesinos 

Introducción

Si bien no se encontraba en los objetivos del proyecto de extensión trabajar el tema de las ideas 
vinculadas a las creencias religiosas, estas fueron surgiendo en forma de diálogos en los talleres 
y en distintos ámbitos de socialización. Además, el lugar físico en el cual funcionaba la escuela 
primaria de adultos (CEA 706/02) en el turno tarde era una iglesia evangélica. 

Si bien no habíamos identificado las ideas religiosas como importantes para nuestro trabajo en el 
aula, sin embargo, como habíamos trabajado con temáticas cercanas en otras oportunidades, vimos 
que había asuntos que teníamos que incluir porque de otro modo significaba dejar oculta toda una 
serie de cuestiones que resultaron significativas en nuestra investigación y que aportaron a nuestras 
búsquedas del estudio de las cuestiones simbólicas. Nos interesaba conocer los devenires de ciertas 
ideas y prácticas religiosas que tenían una considerable densidad temporal y que se iban redefi-
niendo en el seno del catolicismo y luego del evangelismo, en especial en el evangelismo pentecostal.

Además, como señalamos en el primer párrafo, en los intercambios en los talleres siempre sur-
gía directa o indirectamente el tema de las ideas y las pertenencias religiosas y por sobre todo un 
vasto universo narrativo centrado en la figura de algunos santos, la virgen y en especial del Diablo 
o Satanás. Por un lado, se encontraba el grupo de las católicas, algunas más practicantes que otras, 
pero todas daban mucha importancia a las fiestas patronales. Actualmente se ubican en primer 
lugar las de la Virgen de Urkupiña, luego la de la Virgen de Copacabana y recientemente están 
comenzando a realizar encuentros para dar lugar a las festividades de la Virgen de Chaguaya, a la 
que varias de las alumnas de la escuela consideran milagrosa1. Por otro lado, estaban las alumnas 
que eran evangélicas, que pertenecían a distintas congregaciones, aunque ninguna era parte de la 
iglesia que nos prestaba las instalaciones. El grupo lo conformaba también un alumno varón que 
disfrutaba de contar cuentos tradicionales; sus intervenciones motivaron al grupo a rememorar 
relatos escuchados en Bolivia.
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Cuando comenzamos a viajar a Hilario Ascasubi pudimos ver que se estaba construyendo el 
templo de los Testigos de Jehová, por lo que nos imaginamos que en los talleres se iba a hablar de 
la novedad; sin embargo, no fue así, a nadie parecía interesarle el tema. En el grupo que partici-
paba de los talleres nadie pertenecía a esta iglesia ni tenían familiares que lo hicieran, tampoco 
había entre ello/as mormones2. Aunque en general se piensa al mormonismo como una religión 
de clase media, hemos podido observar en nuestros trabajos de campo que esta iglesia tiene una 
considerable inserción en este grupo migratorio radicado en la provincia de Buenos Aires. En una 
de nuestras investigaciones pudimos ver la importancia del mormonismo en el sector hortícola 
cercano a Bahía Blanca, en General Cerri y en el Paraje Alférez San Martín (Hernández, 2011). Allí 
comprobamos que la sede de General Cerri interactuaba con la de Bahía Blanca, ubicada en el 
barrio Noroeste, pero en Hilario Ascasubi la situación era distinta. Con el tiempo conocimos a una 
familia de Hilario Ascasubi que pertenecía a esta iglesia, pero ninguno de ellos iba a la escuela y 
la familia completa viajaba a la iglesia del barrio Noroeste de Bahía Blanca. 

1. La escuela funcionaba en una iglesia evangélica

En primer término, queremos focalizar en las inquietudes que nos fueron surgiendo referidas 
al lugar que albergaba a la escuela, para luego incluir algunos de los diálogos surgidos en el aula 
sobre esta temática, algunos de los cuales son el resultado de los recuerdos que nutren la memo-
ria colectiva, en tanto que otros dan cuenta de actividades y problemas del presente, como las 
celebraciones del Día de los Muertos. 

Cuando comenzamos a trabajar en este espacio educativo de Hilario Ascasubi, en 2015, nos 
enteramos de que antes había funcionado en la sede de la iglesia católica. Sin embargo, esta 
institución religiosa tenía ciertos requerimientos para el uso de las instalaciones, que la institu-
ción educativa no siempre podía cumplir, por lo que decidieron buscar otro lugar, y así surgió la 
propuesta de dirigirse a una iglesia evangélica. Con el tiempo supimos que pertenecían al grupo 
misionero llamado Los Hermanos Libres, aunque esa denominación no estaba en el cartel ubicado 
en la pared central.

El primer taller lo realizamos en el salón de la iglesia. Necesitábamos un espacio amplio dado 
que las maestras y directivas del establecimiento habían hecho una convocatoria amplia. Respon-
dió a la invitación un gran número de vecinos, que colmaron el lugar, interesados por la actividad 
que se iba a realizar en la escuela. Las autoridades de la iglesia no se hicieron presentes, simple-
mente prestaron el lugar donde realizaban sus ceremonias para que se diera inicio a los talleres. 
Supimos que RR, una de las asistentes, era parte de esta agrupación religiosa, pero no estaba en 
su representación, sino como vecina, ya que vivía en la casita —muy precaria— que está contigua 
a la iglesia. Era parte de la institución, pero nunca habló ni participó en su nombre. RR tampoco 
era alumna de la escuela, aunque a veces compartía nuestros encuentros. Al momento del inicio 
de los talleres, ella se encontraba cursando el secundario, que concluyó con el plan FinEs, en 
diciembre de 2015.

Los siguientes talleres los hicimos en un espacio que la entidad religiosa tiene asignado para 
que los niños, las niñas y jóvenes realicen su formación religiosa, especialmente en la llamada 
«escuela dominical». Es así que nuestro espacio escolar era usado de lunes a viernes por la escuela 
primaria y los domingos por la escuela dominical.

En todo momento dispusimos del lugar, pudimos colocar láminas, mapas y pósteres realizados 
por el grupo y el material permanecía en las paredes en los sucesivos encuentros. Aclaramos esto 
porque cuando realizamos talleres similares en espacios católicos era muy difícil mantener el 
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material didáctico en las paredes. Siempre se sacaba y en su lugar se ponía iconografía religiosa 
(imágenes de vírgenes, santos, el «Sagrado Corazón de Jesús» y otras). En esta oportunidad, hubo 
situaciones en que nuestro material fue retirado, pero eso se debía a la realización por parte de 
la iglesia de encuentros extraordinarios y actividades especiales, con invitados de otros lugares 
del país o de Bolivia.

También nos prestaron las instalaciones para cocinar. En el patio había un horno de barro 
que usamos en más de una oportunidad, y una pequeña cocina en la que realizamos un taller 
especial que denominamos «Encuentro de Comidas». Ese día se elaboró un picante de pollo en el 
que colaboramos todas. La institución nos cedió todo lo que necesitábamos para poder realizar 
esta comida que todas consideraron identitaria, distintiva de sus tradiciones culinarias. El lugar 
está especialmente equipado por dos cuerpos de baños, para varones y mujeres, modernos y muy 
bien mantenidos, así es que disponíamos de instalaciones sanitarias óptimas, preparadas para 
recibir a mucha concurrencia.

La propia iconografía de los talleres nos recordaba que estábamos en una iglesia —la foto que 
nos identificó en sus inicios da cuenta de ello—. El letrero de acceso al lugar decía claramente: 
«Iglesia Cristiana Evangélica». En general, estas iglesias tienen otras denominaciones que demar-
can sus particularidades  y la especificación de ser evangélicas o cristianas es una aclaración que 
va en segundo término. Nos estamos refiriendo a las iglesias que no se encuentran incluidas en los 
denominados protestantismos históricos (anglicanos, metodistas, bautistas, luteranos y otros), 
a las iglesias evangélicas que se establecieron con posterioridad en América Latina, con mucha 
frecuencia pentecostales3. 

Figura 1. Foto grupal sacada en los inicios de los talleres, en la puerta de las instalaciones que la iglesia prestaba a la escuela.
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Para tener información sobre el funcionamiento de esta entidad religiosa, consultamos a RR, 
pero nos dijo que mejor habláramos con los encargados. Ella era muy reservada y no nos adelantó 
prácticamente nada. Fueron las propias maestras quienes nos dieron los datos del «pastor Grego-
rio», para que habláramos con él. Nos dijeron que era muy amable y que no tendríamos problemas 
en concertar una entrevista, también nos dieron la dirección y nos recomendaron que tuviéramos 
cuidado con el perro, que solía ser «traicionero». Fuimos a la casa del pastor y no lo encontramos, 
lo llamamos por teléfono y nos organizó un encuentro con distintos representantes de la iglesia, 
aunque él mismo no pudo estar porque trabajaba en ese horario como conductor de una combi. 
En nuestra breve comunicación telefónica nos enteramos de que él no se sentía pastor porque en 
su organización religiosa las cosas son diferentes y que tal cargo le es adjudicado desde afuera del 
grupo. Nosotras nos dirigimos a él en calidad de pastor de la «Iglesia de los Hermanos Libres», 
porque nos habían dicho que esa era la denominación de esta iglesia evangélica, sin embargo, 
también corrigió esta forma de nombrarlos y nos dijo que ellos no reconocían el rótulo de «Her-
manos Libres», aunque a veces los propios miembros caían en este equívoco.

En nuestros trabajos de campo hemos entrevistado y hemos interactuado en numerosas opor-
tunidades con migrantes llegado/as de Bolivia que nos dijeron que en su país de origen se habían 
acercado a los «Hermanos Libres», por ese motivo no dudamos de la denominación, aunque 
cuando realizamos la entrevista fuimos comprendiendo las características de la organización 
de la iglesia que albergaba a la escuela. Para nosotras siempre es importante comprender el fun-
cionamiento de estas instituciones, ya que con mucha frecuencia las actividades de educación y 
alfabetización de adulto/as se realizan en distintos espacios fuera de los edificios escolares. Entre 
estos lugares, se encuentran las iglesias católicas y evangélicas, las sociedades de fomento, las 
bibliotecas populares y, a veces, las salas médicas barriales. En nuestro largo recorrido de puesta 
en marcha de actividades de extensión universitaria, hemos realizado talleres en el ámbito de las 
iglesias evangélicas, ya que estas con frecuencia ceden sus instalaciones para la realización de 
actividades educativas formales del sistema educativo estatal.

2. La entrevista a las autoridades de la iglesia. Una forma de conocer la entidad 
religiosa que nos albergaba

La entrevista la realizamos el día 4 de julio de 2016, quien escribe este capítulo (Graciela Her-
nández) y la antropóloga Belén Bertoni. Los entrevistados fueron E. O. y J. M. Fue parte de las 
actividades del proyecto de extensión, aunque no la habíamos planificado como tal. Cuando rea-
lizamos la propuesta del proyecto habíamos conversado con maestras y directivas del estableci-
miento educacional, quienes nos habían interiorizado de las características del alumnado, pero 
no sabíamos que los talleres se realizarían en la sede de la escuela que funcionaba en la iglesia. 
La propia escuela de adulto/as tiene otra sede que funciona en otro espacio.

2.1. La denominación de la iglesia, su origen y su antigüedad en el lugar 

Cuando realizamos la entrevista a los encargados de la iglesia en su propia sede, descubrimos 
por qué no estaban de acuerdo con el nombre con el que se los conocía. Nosotras esperábamos 
encontrarnos con el «pastor Gregorio», con quien habíamos pactado la entrevista, sin embargo, 
nos encontramos con dos personas que no esperábamos, quienes nos informaron que Gregorio 
no iba a poder llegar por razones de trabajo. Nos dijeron que les hubiera gustado estar a todos «los 
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ancianos» para esta entrevista. Esta situación nos llamó mucho la atención, fue la primera vez que 
queriendo entrevistar a un pastor nos encontrábamos con un armado de este tipo. En general los 
pastores se ubican en un lugar en el cual su palabra y la forma en que la enuncian es impotante, no 
equivalente a la de otros miembros de la comunidad religiosa. La particularidad de la entrevista la 
fuimos entendiendo en la medida que fuimos comprendiendo las particularidades de esta iglesia.

Supimos que los lugares de origen de los entrevistados se encontraban en cercanías de la 
frontera entre Argentina y Bolivia, en Yacuiba, a 25 km de La Quiaca. Ambos se habían criado 
en la Argentina, más específicamente en la provincia de Salta, desde donde vinieron a Hilario 
Ascasubi, ya adultos.

P. ¿Ustedes no se llaman Hermanos Libres?
E. O. Los de afuera nos identifican como los Hermanos Libres, pero nosotros nos reunimos 
en el nombre del Señor. Nada más.
P. ¿De dónde viene que los llaman así entonces?
E. O. Viene de muchos años atrás. Hacer una historia de lo que es la Iglesia de los Hermanos, 
no podría decirle con exactitud en este tiempo. Pero fueron hermanos que comenzaron a ver 
las escrituras y nos basamos solamente en las escrituras, nos regimos por ellas en nuestro 
ámbito social, en el matrimonio, donde vamos, en el trabajo, así que por eso nos denominan 
Hermanos Libres.
P. ¿Esta iglesia nació en Bolivia?
J. M. En Europa, fueron hermanos de Europa a Bolivia. También en la Argentina, hace más 
de 130 años que están en la Argentina, en Buenos Aires está en la calle Brasil, los hermanos 
vinieron de diferentes países. Pueden estar en Buenos Aires, en Santa Cruz, en diferentes 
lugares, pero nosotros no tenemos una base.
P. ¿Ustedes son un desprendimiento?
J. M. Nosotros no tenemos una base, si bien nos identificamos con los hermanos de las otras 
sedes. Las autoridades son los mayores de estas iglesias, que en la actualidad son cuatro en 
este lugar. (E. O. y J. M.)

A pesar de que nuestros interlocutores señalaron que la iglesia se encontraba desde sus inicios 
americanos en Bolivia y Argentina, nos quedaron dudas acerca de su origen en el sudoeste de la 
provincia de Buenos Aires. Quisimos saber desde cuándo estaban en el lugar, así como el sentido 
que le daban al hecho de crear una entidad religiosa en sitios tan apartados de su lugar de origen, 
en un espacio con fuerte presencia católica. El accionar salesiano es muy importante en la zona 
y además muchas de las actividades sociales de sus compatriotas se realizan alrededor de festi-
vidades relacionadas con el catolicismo. 

P. ¿Hace mucho que están en Ascasubi?
J. M. Según nos cuentan nuestros antepasados, los mayores, hace treinta años que ellos están 
en este lugar. Comenzaron con reuniones caseras, en casas de familia, ellos veían que la iglesia 
iba creciendo y vieron la necesidad de tener algo propio, su propio salón, un predio para los 
chicos, para jugar, poder hacer actividades.
P. Ustedes facilitan estas instalaciones a la escuela…
E. O. Es la primera vez que prestamos las instalaciones, pero ya habíamos colaborado con 
bancos, sillas para otras instituciones. Pero nosotros siempre decimos que la iglesia no es 
una institución para nosotros mismos, es una institución para la sociedad, en la medida que 
podamos brindar servicios para la sociedad, lo hacemos. En lo que está al alcance de la iglesia, 
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salón, sillas, bancos, la iglesia está dispuesta. 
P. ¿Está en otros pueblos? 
E. O. En Luro y en Villalonga. (E. O. y J. M.)

Para nuestros interlocutores la generación de sus padres ya se había convertido en la de «sus 
ancestros», fueron los que iniciaron el camino migratorio hacia estas localidades de producción 
hortícola y junto con ellos trajeron sus iglesias, que tuvieron que organizar con el esfuerzo pro-
pio. En sus comienzos, estas asociaciones religiosas suelen funcionar siempre en lugares edili-
ciamente muy precarios y los van mejorando con el tiempo. En este caso ya cuentan con cierta 
disponibilidad de bienes, que saben que pueden ser útiles a otras instituciones, como el salón, 
las sillas, los bancos; además, en la actualidad son la sede de una escuela primaria de adulto/as. 
Los vínculos con la institución educativa estatal nos llevaron a preguntarles cómo veían ellos la 
formación de niños, niñas y jóvenes, ya que habíamos visto que nuestra aula era compartida por 
la «escuela dominical». Además, pudimos ver que las actividades con niños y niñas suelen ser la 
forma de entrada de la iglesia a nuevos lugares, esto es lo que está sucediendo en Mayor Burato-
vich. Preguntamos si tenían alguna presencia en «Burato» y nos respondieron lo siguiente:

J. M. Se está iniciando, está lo que llamamos la “Hora Feliz” que trabajamos con niños de 2 a 13 
años, que lo hacemos bajo unas plantas, viendo la necesidad que se iba a hacer todos los domin-
gos, la iglesia vio la necesidad que tengamos también un predio. Hace 6 meses, un año, hemos 
comprado un lugar para poder tener, es muy precario, pero estamos empezando. Con 60 chicos.
P. Y. ¿Acá cuántos chicos tienen?
J. M. Entre los 80 y 100 chicos, por ahí en la época de invierno es mucho más difícil que lle-
guen, pero hay un colectivo que recorre el barrio y los trae.
P. ¿Los domingos?
J. M. Sí, a las 16 horas, una escuela dominical donde se comparte las clases con los niños de 
distintas edades. (J. M.)

2.2. La iglesia como formadora y la formación para enseñar en el interior de la 
iglesia.

Nos pareció importante preguntar sobre la formación, la capacitación o la experiencia de quienes 
enseñan en la «Hora Feliz».

P. ¿Tienen personas que se han formado para enseñar?
E. O. Sí, como maestros, incluso tomaron clases con los hermanos de Bahía. En calle Donado 
hay una iglesia que es de la misma que nosotros, ellos fueron los que en un principio asistie-
ron acá. Con ellos y una fundación: LAPEM. Y bueno con ellos, no compartimos todo, pero 
tomamos las enseñanzas básicas para enseñar a un niño. Porque no es fácil, más viendo la 
diversidad de edades, si nosotros tenemos de 2 a 14 años. Cada maestro se tiene que buscar, 
ver cómo tratar de enseñar de la mejor manera la palabra de Dios.
P. ¿Ustedes separan a los chicos por sexo, por edad?
E. O. Por edad, puede ser de 2 a 5 años que ellos no saben escribir y pintan. Después de 6 a 9 
años que ya saben escribir, es una clase más con actividades que ellos puedan comprender, 
después de 10 a 14 años son chicos que ya se le puede dar un poquito más. Si bien nosotros 
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como iglesia entendemos a través de las escrituras, esto no sé si ustedes lo van a poder asi-
milar rápidamente, eh… que cada hermano es revestido con algo en particular, dones espi-
rituales, que Dios nos capacita para poder trabajar con ellos. Por ejemplo, hay maestros que 
son capaces, son ¿tienen? dones, algunos son los pastores, maestros, ancianos. (E. O.)

Las respuestas de nuestros entrevistados nos parecieron sumamente importantes, nos hicieron 
reflexionar sobre nuestra forma de enseñar y aprender y sobre la manera en que ellos lo hacen. 
En primer lugar, tendieron un puente con la educación formal en general: (a) separan a chicos 
y chicas por edad, cuando son más pequeño/as pintan, cuando son más grande ya pueden leer 
y escribir y realizan otras actividades; (b) los y las docentes buscan aprender a enseñar y toman 
clases con otras personas más capacitadas, con las cuales pueden no compartir la totalidad de 
las ideas, pero sus enseñanzas son útiles para la tarea propuesta. Pero, por otro lado, marcaron 
la diferencia, nos señalaron que había otra forma de ser «buen maestro», que se puede tener el 
«don» de enseñar y que eso no se aprende, se recibe. Para decirnos esto nos interpelaron muy 
sutilmente con la frase: «esto no se si ustedes lo van a poder asimilar rápidamente». Nos dieron 
elementos para que comprendamos que la docencia que se ejerce en el seno de la iglesia puede 
ser similar a la docencia laica, pero que esta tiene otros componentes que no se pueden pensar 
de la misma manera y nos aclararon que seguramente nosotras no íbamos a comprender esto. 

Por nuestros trabajos anteriores hemos incursionado en el tema de los dones, es así que nos 
resultaba verosímil pensar que al reconocer dones y hablar de ello era posible que fueran pen-
tecostales, dado que según nuestra experiencia en esos espacios religiosos los dones son muy 
importantes y forman parte del lenguaje de las experiencias cotidianas.

P. ¿Reconocen dones? ¿Son pentecostales?4

[Se miraron entre sí y sonrieron, no respondieron enseguida].
P. No quieren identificación.
J. M. Exactamente, por eso nos denominan Los Libres, no tenemos ninguna identificación. 
Solamente Iglesia Cristiana Evangélica. Nos reunimos en nombre del nuestro Señor Jesu-
cristo. No nos identificamos porque tienen cosas que no compartimos, respetamos obvia-
mente, son nuestros hermanos. Pero bueno… (J. M.)

Debido a que en este caso el don se aplicaba a la capacidad de enseñar y era importante saberlo, 
preguntamos: 

P. ¿Qué sería un don para ustedes?
E. O. Es una capacitación que te da Dios. No es cuando vos nacés. Una persona cuando nace, 
nace con un talento que es algo personal de la persona pero el don es espiritual, lo recibís en 
determinado momento. Es el alma, el alma entiende y acepta la evangelización, que Cristo 
murió y Cristo resucitó. Y nosotros entendemos que por medio de él nos regala el don y una 
capacitación. Habiendo comprendido el mensaje que tiene la escritura y nosotros lo acepta-
mos como nuestro Salvador. (E. O.)

Ahondar en la lógica de los dones nos podía alejar de los objetivos de la entrevista y regresamos 
enseguida a cuestiones más «mundanas» y consultamos si realizaban deportes en la iglesia. La 
respuesta sobre la cuestión específica fue muy breve, en cambio ampliaron sobre la organización 
de la enseñanza.
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P. ¿Tienen actividades deportivas?
J. M. Sí, todo. Nosotros en ningún momento nos desprendemos de la sociedad. En este lugar… 
hay una mesa de ping-pong… En Ascasubi los domingos trabajamos en la escuela domini-
cal, el segundo viernes nosotros tenemos la reunión que son para preadolescentes, donde 
se puede instruir a los chicos, y después tenemos reunión para jóvenes. Y ahí hablamos de 
todo, enseñamos lo que Dios enseña a través de las escrituras. El respeto a las autoridades, 
el comportamiento en la escuela, dentro del hogar, dentro de la sociedad. Como ir formando 
hombres para que estén capacitados, porque hoy la sociedad está sufriendo. (J. M.)

Con esta respuesta y otras cuestiones que fueron saliendo durante el transcurso de la larga entrevista 
pudimos comprender que están muy preocupados por la situación de los y las jóvenes, en especial 
temen perder la autoridad sobre ellos. La afirmación de que quieren «ir formando hombres para 
que estén capacitados» no es solo discursiva, tiene su anclaje en que consideran que son los varones 
los que tienen que tomar las decisiones y ocupar el lugar de lo público; en ningún momento recono-
cieron capacidades de las mujeres diferentes a las reproductivas y al cuidado de la familia, tampoco 
se habló de ellas como trabajadoras o ciudadanas. No convocaron a alguna mujer representativa de 
la iglesia para asistir a la reunión con motivo de la entrevista. Luego preguntamos por la música. 
Sabemos que es una motivación muy fuerte para la juventud, muchas iglesias disponen de equipos 
de sonido y de un variado repertorio de instrumentos musicales. 

P. Hemos visto que algunos cultos de iglesias evangélicas hay bandas de música que tocan 
distintos ritmos…
J. M. Bueno, por ahí es ahí donde nosotros nos diferenciamos. Nosotros creemos a través de 
las escrituras que la cumbia, el rock, no… Dios no puede alabarse así.
P. ¿Tienen música?
J. M. Sí, tenemos órgano.
P. ¿Le llaman alabanza?
J. M. Sería más como música clásica, ceremonial, religiosa. Porque aparte no es que nosotros 
tocamos las alabanzas a oído. Tenemos un músico que lee las partituras, tenemos un himna-
rio en el cual nos basamos. Nosotros no compartimos las alabanzas con cumbia o rock. Lo que 
produce esta música en las personas, sabemos que el ritmo y el tipo de música, sabemos que 
produce en la juventud, entonces no es algo que va a beneficiar a la iglesia. (J. M.)

Claramente no estábamos en presencia de la clase de pastores que destacan que todos los ritmos 
son buenos para alabar a dios y que la única forma de atraer a la juventud es que puedan tocar la 
música que les guste. Nuestros entrevistados se mostraron siempre amables, formales e inflexi-
bles en sus principios. Quisimos saber algo del lugar de las mujeres en la organización religiosa 
y preguntamos si ocupan algún lugar especial. Durante muchos años habíamos asistido a las 
reuniones de los grupos de dorcas5 en Bahía Blanca y pensamos que nos podíamos encontrar con 
algo similar, pero según nos dijeron, esto no sucede.

P. Dentro de la iglesia, ¿existen grupos de mujeres? En algunas iglesias hay grupos de dorcas, 
damas…
E. O. Hace dos años atrás, hacíamos reuniones, teníamos colaboración de hermanas que 
venían y daban clases a las hermanas, pero siempre en lo que es la escritura. No le dominamos 
dorcas. Una reunión femenina de damas. Somos parte de la sociedad, no tenemos nada fuera 
de… sencillamente por ahí no… (E. O.)
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Tal como nos parecía, las mujeres no tienen lugares de decisión dentro de la iglesia. Seguramente 
tienen a su cargo la comida y el recibimiento de la/os asistentes que llegan desde distintos luga-
res a las reuniones, también suelen hacer «beneficios» en forma de comida para vender, pero 
todo esto lo hacen sin ninguna organización que las respalde y les dé un lugar significativo en la 
organización de la entidad religiosa. Aunque siempre ancladas en estereotipos de género —las 
mujeres cocinan, limpian, dan alojamiento, cuidan—, en algunas iglesias evangélicas son recono-
cidas como muy importantes y eso les confiere cierta autoridad. En general, se destaca que gran 
parte del dinero que entra en estas instituciones religiosas se produce por la venta de comidas 
que realizan las mujeres y comercializan los jóvenes o compra la misma comunidad religiosa. 

2.3. Las particularidades de la Iglesia Cristiana Evangélica surgidas de la 
entrevista

Para quienes hemos trabajado la temática de la religiosidad popular, ya sea en el universo evan-
gélico como católico, sabemos que los dones ocupan un lugar muy importante. Entre ellos, uno 
de los más importantes es el don de sanidad. Desde este lugar preguntamos con una afirmación 
en la cual expusimos nuestro conocimiento sobre los dones. 

P. En otras iglesias los pastores nos han dicho que tenían el don de sanidad y entendían que 
era un don que recibían del Espíritu Santo. 
E. O. A ver… El don de sanidad es una de las cosas que ningún hombre hoy tiene la capacidad 
para sanar a otro hombre. Por ejemplo, si los hombres tuvieran el don de sanidad no estaría-
mos viviendo en este mundo, porque si yo tengo el don de sanidad para sanar a una persona, 
entonces sería algo sobrenatural que yo tendría, pero esos dones están en la Biblia, cuando 
nosotros miramos los dones, están manifestados y escritos en la Biblia. Entonces nosotros qué 
decimos, la escritura nos dice que esos dones fueron para un tiempo, un tiempo fundacional de 
la iglesia, la iglesia primitiva. Del tiempo del pentecostés. Hoy en día nosotros, sin desmerecer 
obviamente a nadie, decimos que esos dones no están en vigencia, esos dones fueron para un 
tiempo determinado. Hoy en día están los dones, pero no justamente el don de sanidad. (E. O.)

Esta fue la primera vez que escuchamos en el marco del evangelismo de los sectores populares, 
tanto rurales como urbanos, que el don de sanidad era algo del pasado, que solo se encuentra en 
la Biblia y que es del tiempo del origen del pentecostés. Para nuestros interlocutores esto es parte 
del pasado, nunca un don que se puede hacer presente en nuestros días. 

Seguimos preguntando para conocer cuáles son las particularidades de esta iglesia, que se nos 
presentó como muy distinta a otras. Sin dudas esta organización conocida como Hermanos Libres 
nos desafió y nos mostró cómo el trabajo de campo es muy importante, que no podemos adelantar 
con qué hechos sociales nos vamos a encontrar. La metodología etnográfica y la actitud de estar 
alertas a las particularidades fue la clave para conocer un poco más a las personas con las cuales 
interactuamos, sus ideas y las genealogías de las instituciones que construyen el entramado social. 

El trabajo de la investigadora María Esther Espinosa (2004) nos ayudó a comprender la cues-
tión de los dones que estábamos escuchando en la entrevista. 

Otros postulados singularizan a los Hermanos Libres. Estos continúan siendo ávidamente 
restablecidos ya que suministran recursos contundentes para situarse diferencialmente en 
el campo evangélico. Nos referimos a la cuestión de los dones del Espíritu Santo y el minis-
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terio de la mujer. Los Libres no creen en la actualidad de algunos dones del Espíritu Santo. 
Argumentan que existieron dones llamados “transitorios”, que cesaron cuando se completó el 
canon del nuevo testamento, y otros “permanentes”. En efecto, dones como hablar en lenguas, 
sanidades y discernimiento de Espíritus fueron transitorios, eran dones de señal y tenían 
una funcionalidad de origen. Dones permanentes son los de ministerio (maestro, pastores, 
evangelistas), relativos a la construcción de la iglesia de Cristo (Acta de retiro de ancianos, El 
ministerio del Espíritu Santo, 1986) (p. 62).

También nos llamó la atención que ninguno de los referentes de la iglesia se refería a sí mismo 
como pastor, quisimos saber cómo entienden esto, preguntamos y expresamos nuestras dudas. 
Comentamos que sabíamos que el llamado a ser pastor o una autoridad de la iglesia es una expe-
riencia muy importante, muy fuerte y que muchos no lo quieren aceptar porque implica muchas 
responsabilidades. Además, agregamos que nos habían señalado la diferencia entre ser nombrado 
pastor y recibir el «llamado» de ser pastor. A esto nos respondió uno de los entrevistados: 

El llamado sí existe, es el llamado a un servicio. Acá nosotros, no creo que nadie sea lla-
mado a ser pastor, porque para nosotros, para las escrituras, el pastor es un don. Cuando 
Dios, cuando uno comprende el evangelio y acepta a Cristo como salvador, entonces Dios 
nos reviste de una capacidad, nos da un don. Él puede tener el don de maestro, yo de pastor, 
el otro de presidir, otros de servicio. Son 17 dones que están vigentes, se puede tener uno o 
más dones. Ahora, realmente cuando Dios lo llama a su servicio, cuando él pueda poner en 
actividad algo para lo que Dios lo llamó, si él trabajara donde Dios no le llamó, puede ser 
muy perjudicial. Lo mismo que si yo soy albañil y me voy de electricista, me voy a un lugar 
donde no me corresponde… Por eso está cada uno […] Cada uno es revestido de lo alto. Y en 
esto trabajamos, si bien muchas veces no tenemos el llamado, porque él, con el don de pastor, 
si Dios le regaló el don de pastor, y no está cumpliendo su función, Dios lo llama, de alguna 
u otra manera. Pero cuando no vemos que el sintió que fue llamado y se dio cuenta que era 
pastor, no. Dios capacita a todos, la iglesia identifica que él tiene el don del pastor; por eso 
cuando hablamos con los hermanos les tenemos que hacer entender esto. Muchos estudian 
afuera y dicen “me he recibido de pastor”. Nosotros no entendemos así la escritura. No es 
así. Si él tiene el don de pastor, lo que hay en él, lo que Dios puso en él, lo va a hacer trabajar 
en un lugar, pastorear, ir a visitar a un hermano, ir a ver la necesidad de uno, la necesidad 
del otro, comunicar, porque somos una familia nosotros […] La iglesia lo identifica como un 
pastor, no es que el que estudia y viene y dice que es pastor. La iglesia está gobernada por Dios 
solamente. Aquí en esta iglesia tenemos cuatro hermanos mayores que nosotros a veces les 
decimos pilares, con ellos comenzamos todo. Somos dos o tres personas de la edad de noso-
tros (alrededor de cuarenta años) que trabajamos junto a ellos. En las reuniones vemos qué 
hay que hacer, conversar, poder edificar, poder ver qué cosa más podemos hacer en la socie-
dad, o dónde estamos fracasando, entonces compartimos eso y vemos todos cómo podemos 
solucionar ese problema. Nos manejamos todos juntos, de ahí nosotros la primera autoridad 
que nosotros tenemos es Dios. (J. M.)

Seguimos con nuestras dudas y preguntamos por el «pastor Gregorio», al cual reconocen todos en 
el pueblo. Nuestros interlocutores nos respondieron que a Gregorio lo consideran pastor porque 
hace años que ha estado liderando la iglesia, entonces, cuando hay un evento o una entrevista 
siempre está al frente, pero que es solo eso. Es una figura conocida, pero sostenida por un grupo 
de «hermanos». Por eso no había dudado en delegarles el rol de entrevistados a ellos. 
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La respuesta de los entrevistados marca una diferencia notable con otras instituciones equiva-
lentes donde los líderes religiosos gustan referir a su autoridad como «cabeza», «cima» o «cúspide». 
Aunque estén acompañados por distintos órganos colegiados — especialmente de los considerados 
ancianos—, la figura del pastor siempre es importante. Además, la mayoría de ellos ha elaborado 
una explicación que legitima su lugar, un relato que tiene su punto nodal en el «llamado» personal 
que recibió cada uno de ellos. El llamado se produce de distintas maneras y ellos lo narran para dar 
cuenta de que su vocación y dedicación a las tareas pastorales tienen su origen en el orden de lo 
sagrado, al que hay que verbalizar para que sea comprendido en el orden de lo profano. El llamado 
es transmitido con orgullo a personas como nosotras que queremos conocer, que queremos saber 
cómo se llega a ser pastor6. Ninguno de nuestros entrevistados se consideró «llamado» para ser 
pastor; sin embargo,  ellos no consideraban esto una falencia, sino algo esperado. 

Ante cada respuesta, seguimos preguntando desde lo que conocemos. Preguntamos por el don 
de lenguas o glosolalia, muy importante en los rituales del evangelismo pentecostal y también en 
el catolicismo carismático.

P. Bueno otro don que la gente menciona mucho es el don de hablar en lenguas. La glosolalia7.
E. O. Los dones que no están vigentes son esos dones, don de sanidad, don de lenguas. Si yo le 
explicara, el don de lenguas sería fácil. Porque el don de lenguas solamente sería idiomas. Si 
yo estoy conversando con usted no tendría necesidad de hablar inglés. Yo no podría conversar 
o hablar en quechua porque usted no va a entender, en ese tiempo era necesario porque ellos 
estaban recién fundando la iglesia después de la resurrección de Cristo. Entonces para ellos sí 
fue fundamental, porque había muchos idiomas, ese es un don, necesitaban ser capacitados 
para comunicar a otros, es un don sobrenatural, el griego, el hebreo, el arameo, porque en 
ese tiempo, entonces así pudieron transmitir las verdades bíblicas.
P. Entendemos lo que dice, pero para mucha gente es un don. Incluso en muchos casos ha 
tenido que ver con la conversión, se habían criado en la iglesia católica y después se hicieron 
evangélicos. 
J. M. Yo nací en la iglesia católica, mis padres son muy devotos de los santos, las vírgenes, no 
creo que no haya persona en ese lugar, en ese pueblo, que sean tan devotos como mis padres, 
donde ellos van a misa todos los domingos, donde ellos se hacen cargo de una fiesta de un 
santo, donde tienen dos o cuatro días de fiesta, donde hay que darle de comer a 200 personas, 
toman, se embriagan, al otro día hay que darle el desayuno, todas esas costumbres.
P. ¿En Bolivia?
J. M. Sí, pero es igual en el norte argentino. Me bautizaron, a los 12 años mis padres me hicie-
ron hacer la primera comunión, a los 14 años la confirmación, a los 15 años querían tomar algo 
especial para que pueda viajar a Italia para estudiar para que pueda ser cura. Entonces a los 
22 años, cuando yo vi por primera vez la Biblia, cuando yo leí realmente lo que dice, entonces 
comprendí que estaba equivocado. Ahí entendí que es la equivocación, sin ofender a nadie 
como dije antes, así que no… Yo no necesité hablar en lenguas, no lo necesité. Solamente que 
alguien me comenzara a explicar lo que es el verdadero paso de la evangelización y escuchar 
la predicación que me dijera que en la situación que me encontraba iba a ser castigado. Un 
tiempo estaba con una familia que eran creyentes, le robé la Biblia para poderme ir a estudiar 
al campo, les pedía por favor que alguien me dijera. Ese año yo pensé que todo estaba bien. 
(E. O. y J. M.) 

A través de todas las respuestas pudimos ver que nos encontramos con una organización religiosa 
que tiene sus particularidades específicas, que no reproducen lo que para nosotras es el «modelo 
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pentecostal», aunque sí se repite la lógica de que las elecciones religiosas vinculadas al evange-
lismo se realizan desde la formación católica. El ethos católico siempre está presente en estos 
evangelismos latinoamericanos, se constituyen teniendo en cuenta siempre la presencia católica. 

2.4. Más sobre la Iglesia Cristiana Evangélica

Nuestros entrevistados nos dijeron que esta iglesia había surgido en Europa y no se habló más 
sobre el origen. Luego, descubrimos que la información que encontramos a partir de la búsqueda 
bibliográfica no se contradecía en nada con lo que habíamos escuchado.

Según Alberto Roldán, la Iglesia Cristiana Evangélica, conocida como de los «Hermanos 
Libres» surgió en Irlanda, en la ciudad de Dublín, alrededor del año 1826. Como otras iglesias 
evangélicas, en especial pentecostales, eran una respuesta a lo que consideraban un estado de 
apatía y una creciente y banal ritualización. Para reencausar la fe y sus prácticas religiosas ciertos 
grupos de creyentes se reunieron para estudiar la Biblia y celebrar el ritual que denominaban «la 
cena del Señor». Estas propuestas no fueron aceptadas por la iglesia anglicana, sin embargo el 
movimiento fue cobrando fuerza, se fue consolidando en Irlanda y desde allí se extendió a otros 
países, en primer lugar a Inglaterra, en especial en las ciudades de Bristol y Plymouth. Con fre-
cuencia se denomina a este movimiento como los «hermanos de Plymouth» por la importancia 
que tuvo en ese lugar.

El crecimiento del grupo religioso, que tenía entre sus propósitos la idea de misionar y llevar su 
fe a otros continentes, dio lugar a una expansión que para la segunda mitad del siglo XIX incluyó 
a países latinoamericanos, entre ellos la Argentina. Sobre el momento que llegaron a nuestro país, 
Roldán (1996) afirma que fue durante la primera presidencia del general Julio A. Roca y entiende 
que esto se produjo en la «era aluvional» como denominó José Luis Romero al advenimiento 
de inmigrantes europeos al país. El autor resalta a su vez la importancia que tuvo la expansión 
ferroviaria en la Argentina y la presencia inglesa, contexto en el cual llegaron los denominados 
«Hermanos Libres» a nuestro medio (pp. 25-26)

Para el citado autor, teólogo y conocedor de la historiografía argentina, es fundamental com-
prender la relación existente entre la expansión ferroviaria y la de los Hermanos Libres. Señala 
que la administración del ferrocarril inglés estuvo en manos de personal jerárquico e intermedio 
procedente del Reino Unido, los misioneros e integrantes de la iglesia en cuestión llegaron a la 
Argentina como parte de este proceso de mundialización del capital inglés. Señala que es posible 
establecer cierta estrategia misionera consistente en la radicación de las iglesias o «asambleas» 
—término usado por los miembros de la congregación religiosa— en ciudades donde pasaba el 
ferrocarril. En el caso concreto del Ferrocarril Roca, donde el trazado de las líneas férreas pasaba 
por las ciudades de Avellaneda, Quilmes, Lanús, Temperley y La Plata, entre otras, en todas ellas 
se fundaron iglesias de los Hermanos Libres. En esta misma línea de pensar en las condiciones 
estructurales que produjeron que estos grupos religiosos ingresaran a un país católico, se encuen-
tra la posición clara y explícita de controlar los conflictos laborales que seguramente iban a surgir 
entre los obreros ferroviarios y sus propietarios ingleses.

Roldán nos ayuda a comprender cómo se produjo el ingreso de los Hermanos Libres a la Argen-
tina y un trabajo de María Esther Espinosa nos conduce a entender las lógicas de su expansión 
desde los lugares de llegada al interior del país, a la región del noroeste (NOA), en las primeras 
décadas del siglo XX. Con estos trabajos vamos comprendiendo los procesos que nos transmitie-
ron nuestros entrevistados y que, por estar acostumbradas a escuchar los mecanismos de expan-
sión pentecostal que se produjeron desde la década del setenta en adelante, nos costó comprender. 
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Fuimos viendo que los Hermanos Libres entraron con el ferrocarril a la Capital Federal y a dis-
tintas localidades de la provincia de Buenos Aires, desde allí y a favor de la expansión ferroviaria 
llegaron al NOA, por lo que en esos espacios de frontera con Bolivia vamos a poder encontrar a 
esta iglesia. Luego, con las migraciones desde Bolivia y el NOA a la provincia de Buenos Aires, 
vamos a encontrarnos con estas instituciones religiosas en localidades como Hilario Ascasubi, 
Pedro Luro y Villalonga. Como señala la ya citada Espinosa:

En el caso de noroeste, los Libres se constituyeron en la primera presencia evangélica sos-
tenida en ciudades y pueblos de Santiago del Estero, Tucumán, Salta y Jujuy. Aunque los 
establecimientos principales se ubicaban en las cercanías del ferrocarril, cada iglesia se cons-
tituía como nuevo centro misionero. De allí derivaba lo que se denomina “obras” o “anexos”; 
pequeñas congregaciones que dependían de las visitas y sustento de la iglesia central. En 
el caso del noroeste, una vez establecidas estas misiones los evangelistas llevaban a cabo 
expediciones incluso más allá de la provincia pero las zonas elegidas para establecer anexos 
debían ser accesibles a la iglesia madre. (2014, p. 66).

Estos misioneros trajeron consigo una organización religiosa que tiene particularidades propias, 
peculiaridades que nos llamaron la atención en la entrevista. Para comprender su dinámica, en 
este caso necesitamos de la bibliografía, de más información de la que se nos aparecía directa-
mente. Entre las singularidades del grupo encontramos la forma particular de ejercer el gobierno 
de las iglesias locales; en ellas la conducción no está en manos de una sola persona, sino que la 
conforman un grupo de varones, que pueden ser considerados todos como «pastores», llamados 
«ancianos».

A diferencia de los pentecostales, su liturgia es muy sencilla, no tienen la misma relación que 
ellos con el Espíritu Santo, aunque le reconocen el poder de otorgar ciertos dones, entre ellos el 
de convertir a una persona común en un pastor. Sus iglesias son independientes entre sí y no hay 
una jerarquía institucionalizada de las distintas iglesias locales. 

La genealogía de los Hermanos Libres es distinta a las de los pentecostales. Pensarlos a partir 
de nuestro conocimiento de ellos fue un sesgo producido por una práctica de investigación que 
nos llevó a asumir que la Iglesia Cristiana Evangélica que nos cobijaba era similar a otras que se 
encuentran en la propia localidad de Hilario Ascasubi. Estos misioneros llegaron al país muchos 
años antes que los pentecostales y por su origen están más relacionados con los protestantismos 
históricos que con los protestantismos de «mutación», en las categorías de Jean-Pierre Bastian.

3. Los relatos sobre la fiesta de San Juan, el apóstol Santiago y sus lugares en el 
calendario

En uno de los talleres preguntamos por el Inti Raymi, la Fiesta del Sol, el comienzo del año en el 
mundo andino, pero toda/os nuestro/as interlocutora/es respondieron que no sabían nada de 
esto, o mejor dicho que lo que sabían había sido por un programa de televisión que habían visto. 
Si bien habían oído hablar poco de la festividad que asociamos a la cosmovisión de los Andes, 
sí tenían recuerdos y tenían muy presentes la Fiesta de San Juan, ambas coinciden en el mismo 
momento del año. El Inti Raymi se celebra en el inicio del solsticio de invierno en el hemisferio sur 
y la Fiesta de San Juan se celebraba en Europa para el inicio del solsticio de verano en el hemisfe-
rio norte, esta celebración llega a América con la colonización europea y debido a los complejos 
procesos de mezcla cultural tienden a confundirse.



•  Capítulo 1. Las ideas religiosas, los relatos con protagonismo de seres sobrenaturales y nuestras 
prácticas de investigación. Graciela Hernández

33

La época de la Fiesta de San Juan está llena de recuerdos que traen a la memoria fiestas, 
encuentros familiares, formas de vivenciar el tiempo en el calendario. A. A. comenzó: «El 24 de 
junio es San Juan, ya está cerca… Antes se hacían muchas fiestas. Se cortaban las orejas a las ovejas, 
les ponían una flor», y F. F. dijo: 

F. F. Yo quería viajar con mi cuñado que vive en Pradere pero que al final no fue… Yo quería 
ir a visitar a mis hermanos. Mis sobrinos se fueron a Buenos Aires, pero van a viajar para 
Todos los Santos, porque murió una prima allá en Bolivia. Yo tenía muchas ganas de ir para 
San Juan, allá hacen fiestas grandes. Hay una fiesta para San Juan, en Tarija para San Juan 
van de todos lados.
P. ¿Se toma mucha chicha? 
F. F. ¡Bastante! Tienen un santuario grandísimo… Hacen chicha para muchísima gente, por-
que toda la gente que va a la fiesta es bebida gratis, comida gratis, todo. No… con mi viejo 
íbamos a buscar plata… (F. F.)

Por otra parte, en forma grupal fueron saliendo una serie de enunciados que son parte de un 
refranero tradicional que explica cómo se van sucediendo los días y las noches en los distintos 
momentos del año, todos ellos regidos por el santoral católico. 

San Juan es el día más corto
y la noche más larga.
Un paso de gallina,
un paso de gallo,
avanza el día.
Y con Santiago aumenta
un paso de caballo por día. 

El imaginario católico provee de importantes metáforas para armar un orden cósmico. Recor-
demos que el Día del Apóstol Santiago —patrono de España— es el día 25 de julio, a partir del 
cual consideran que se comienzan a extender rápidamente los días. Además, a Santiago se lo 
representa montado en su caballo, con el cual enfrentó primero a los moros y luego a los pueblos 
originarios, razones por las cuales es nombrado Santiago Matamoros en Europa y, de alguna 
manera, según López Cantos (1992), como Santiago Mataindios en América (p. 102)

No es casual la presencia de San Juan y del guerrero Apóstol Santiago en estos relatos frag-
mentados, ya que estas figuras fueron muy importantes en los territorios colonizados, en los 
cuales España controlaba especialmente el universo religioso para que no ingresaran las ideas 
reformistas. La Reforma protestante se produjo en el mismo momento en que España dominaba 
a la confederación azteca (1521) y al imperio de los incas (1532). Con estas conquistas España se 
convirtió en la gran potencia colonial de la época: recibió un aporte extraordinario de metales pre-
ciosos y anexó gran cantidad de territorios, los cuales consideró de su legítima propiedad debido 
a una bula de Alejandro VI que así lo señalaba. El Papa repartió las nuevas tierras conquistadas 
en América entre España y Portugal, la primera salía beneficiada, pero ambas se comprometían 
a evangelizar, es más, la evangelización de los indígenas fue uno de los argumentos que más se 
repitieron para justificar el colonialismo europeo y todas sus implicancias destructivas para con 
los pueblos americanos. 

España se convirtió en un bastión del catolicismo frente a los cambios propuestos por la 
Reforma. El tribunal de la Inquisición se encargó de vigilar el mantenimiento de la ortodoxia 



Pensar las prácticas: entre la investigación y la extensión universitaria. Una experiencia con migrantes y 
descendientes de migrantes en una escuela primaria para adultos. Graciela Hernández / María Belén Bertoni. Coordinadoras.

34

religiosa, tanto en la península como en América. El control de los territorios recientemente 
conquistados se ejerció de manera coercitiva, incluso no estaban libres de sospechas las órdenes 
religiosas que de alguna manera practicaban un humanismo indigenista, que se interesaban 
por los indígenas y su cultura, que traducían la Biblia a las lenguas americanas. La Inquisición 
se estableció en toda la América hispana, tratando de evitar el avance de ideas heterodoxas que 
pudieran ser un punto de avanzada para la modernidad de la Reforma protestante. El control se 
aplicaba sobre los libros que llegaban a América y sobre las personas, se trataba de evitar toda 
entrada posible de ideas protestantes. Santiago y San Juan pasaron a ser topónimos muy comunes 
para nombrar distintos lugares de América y son figuras muy importantes en la narrativa local. 

4. San Juan, el diablo y la búsqueda de tesoros escondidos

F. F. nos dijo que para San Juan iba a buscar tesoros con su padre, después agregó que le parecía 
que también lo hacían para Santiago. La búsqueda de tesoros escondidos, en especial de plata 
enterrada, la forma de hacerlo, las precauciones que hay que tener, las explicaciones sobre la 
presencia del diablo en estos lugares, ha sido un tema recurrente cuando recopilamos narrativa 
enunciada por mapuches patagónicos y por migrantes chilenos —algunos también mapuches— 
radicados en Bahía Blanca. Ahora nos encontramos con los testimonios que ubican el origen de 
estas situaciones que conforman toda una temática narrativa de hechos ocurridos en Bolivia. 
Trataremos de fragmentar, para hacer posible su lectura, los relatos que escuchamos, grabamos 
y transcribimos.

La olla de barro enterrada 

Allá en Bolivia van, no me acuerdo si para Santiago, van… dice que mi viejo iba… dice que iban 
a buscar… ¿Sabes cómo hacen? Llevan coca, alcohol, cigarrillos, se van por allá saben antiguos, 
antes no había bancos, ¿viste? La plata la enterraban en una olla de barro […] Entonces unos 
cuantos días dice que hacen… y como gas arde. (F. F.)

El relato nos ubica en un tiempo, un lugar y una motivación. El padre de nuestro interlocutor 
y tallerista de la escuela salía a buscar tesoros escondidos, generalmente plata. La plata estaba 
oculta en vasijas de barro, piezas de alfarería que resisten la humedad y pueden estar bajo tierra 
durante el tiempo que su dueño considere necesario. El metal se guardaba allí porque en esos 
lugares no había instituciones bancarias, «no había bancos», señala nuestro narrador. El indica-
dor de la presencia oculta de estas vasijas es un fuego que señalaba el lugar, este se producía por 
la combustión de un supuesto gas que salía del recipiente. Tanto la presencia de este gas como 
otras situaciones que se daban en esos momentos obligaban a los buscadores a llevar elementos 
para conjurar los peligros como coca, alcohol y cigarrillos.

Satanás y los animales que custodian la plata

No me acuerdo cuando pasó, creo que en la fiesta de San Juan, no me acuerdo… hay una fiesta, 
van. ¡Está ardiendo y tenés que apegarte! ¡Llevar cuchillos! Porque hay veces que está la plata 
blanca, en pesos, yo no conozco la plata blanca. Pero plata blanca era antes, dicen que tenés 
que ser bien corajudo porque a veces está agarrando el Satanás, se te aparece a vos solo, vos 
solo tenés que ir, no tenés que alzar a nada, nada. 
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Tenés que ser bien corajudo, puede estar una serpiente abriendo la boca o un zorro o un lobo 
y ahí tenés que meter el cuchillo a la boca, no tenés que tener miedo y al otro día te vas… y 
después te podés meter. (F. F.)

Según el narrador y sus compañeras que se sumaron a sus historias y contaron las propias, 
las riquezas, en especial los metales preciosos y la plata, siempre están custodiadas por el dia-
blo o Satanás, quienes las cuidan, y se pueden presentar de diferentes maneras, en forma de 
víbora, zorro, lobo o perro. Con mucha frecuencia se prescribe llevar un cuchillo de plata, en 
este caso para neutralizar a los animales custodios, en otros casos para señalar el lugar donde 
apareció el fuego que da cuenta de la existencia de riquezas ocultas. El fuego desaparece, pero 
el cuchillo queda en el lugar y marca el espacio. Todas escuchaban a F. F. y asentían, mientras 
que R. R. contó sus propias vivencias, en su lugar de origen, donde se veía un torito de oro que 
custodiaba la plata.

El torito de oro custodiaba a la plata 

Porque como hay cerros… eso… nunca uno no alcanza nunca. Eso de plata blanca en el lugar 
donde yo vivía, hay mucho pero eso me parece que las personas antiguas… de donde yo vengo, 
en Chifloca, hay mucho mineral, hay unas lagunas que debe que ser que hicieron los espa-
ñoles. Son como unas piscinas así, debe ser que los españoles dejaron un torito de oro pero 
nadie puede acercarse, porque está en un cerro, podés acercarte de kilómetros pero no poder 
ir porque está laguna. La plata brilla de noche… sale olor a podrido. La plata, los minerales no 
sé de cuántos años, es de la gente de antes. (R. R.)

Nuestra interlocutora nos lleva a un nuevo tema: la presencia del toro, el torito de oro dejado por 
los españoles. El toro, el toro negro, el toro de oro y el toro con los cuernos de oro como símbolo 
distintivo de la conquista hispánica es también un tema recurrente en nuestras tierras ameri-
canas. El toro es el animal que se enfrenta a los grandes felinos americanos y generalmente los 
vence, en este caso cuida los sitios donde hay plata para que la gente del lugar no se pueda acercar.

Ese día el taller se llenó de historias. Estábamos todas muy entretenidas y el único varón del 
grupo se manifestaba como un excelente narrador que disfrutaba de contar esas historias de 
tesoros y plata escondida, de sucesos increíbles ocurridos tiempo atrás en su lugar de origen y en 
su infancia, con el protagonismo de sus propios padres. 

El diablo, Mandinga, es el dueño de la plata 

F. F. Dice que a mi mamá le pasó de día. Estaban enfermas, eran tres hermanas, mi mamá, 
Vicenta y mi tía otra tía, dicen que lloraba una nena, una chinita así. Dicen que miró para el 
frente, y salió un fuego que estaba ardiendo, ¡se asustó la nena y fue corriendo a avisar a las 
hermanas! Vinieron y se miraron así y estaba ardiendo así de día, fuego, pero tipo gas salía, 
avisaron a su padrastro que tenía fuerza y quería sacar, pero no podía, no, no, nada, no deja 
sacar no la podía sacar. Y dice papá [que el padrastro de mamá] quería sacar la plata porque 
tenía deudas, para pagar las deudas, buscaba la forma cómo sacar, porque está bajo tierra 
enterrado pues… Dice que después hizo una explosión que quedó mareado porque no era 
para él, era para mi mamá. 
P. ¿Su mamá habrá agarrado la plata?
F. F. No tampoco, dice que seguía ardiendo, era como un barranco… Dice que cuando mamá 
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se junta con papá él la quería sacar, pero dice que ese cerro se vació y no la pudieron sacar.
P. ¿Por qué estaría ahí?
F. F. El diablo, el dueño es Mandinga. (F. F.)

Marisa, una de las docentes del establecimiento, manifestó haber escuchado muchas veces estas 
historias, que cuando las cuentan todos se entusiasman y que dicen que es plata que ha quedado 
de los españoles, de la época de los españoles. Ante esta afirmación, en el grupo aclararon que 
la plata es de mucho tiempo atrás, que los españoles querían la plata, pero que este metal es del 
tiempo de los antiguos. No escuchamos en realidad demasiadas explicaciones sobre las razones 
de los entierros de plata. En general los entierros se producen en momentos de crisis, cuando hay 
que huir o es realizado por personas avaras que no quieren compartir sus riquezas. 

En este caso, si bien quedó claro que esto se realizaba porque no había bancos, no quedaron 
demasiado explicitadas las razones por la cuales alguien dejaría sus riquezas ocultas lejos de su 
vivienda. Nosotras veníamos de trabajar este tema entre mapuches contemporáneos y en ese caso 
era claro que habían dejado su platería escondida durante su huida en la llamada Conquista del 
Desierto, la masacre indígena de la segunda mitad del siglo XIX. En esta ocasión, los relatos no 
eran tan precisos sobre las circunstancias del abandono de los bienes en metálico. Las dudas al 
respecto acentúan el miedo que se tienen a estos «entierros», que pueden aparecen también por 
movimientos de suelo. 

El pueblito se enterraba

Dejaron plata en unas ollas de barro y eso de verdad aparece, da miedo, pero después no sé si 
hay que tener miedo, porque hay mucho… en muchas partes. Mi abuelo contaba que en esa 
parte había movimiento… no sé… movimiento de tierra y todo el pueblito se enterraba. (R. R.)

Este último testimonio nos trajo un nuevo tema al encuentro, en la pequeña aula de la iglesia 
evangélica, donde circulaba el mate y comíamos algo de lo que habían preparado las maestras 
o algunas de las alumnas. Esta cuestión se asocia a los tesoros enterrados, los movimientos del 
suelo y la posibilidad de que un pueblo quede enterrado, tal como recordó R. R. que le contaba 
su abuelo. Siempre pensamos que esta narrativa podía estar recordando antiguos terremotos, 
pero esta explicación es muy limitada porque los pueblos enterrados no desaparecen, sino que 
siguen con su vida pero en otra situación, a veces llevan una existencia diferente y allí es de noche 
cuando en los demás lugares es de día, o viven como espectros, o comen de manera alternativa 
a los humanos y se alimentan de vapor, de desperdicios o tragan pero no digieren… En fin, estos 
relatos siempre nos hacen pensar que existen pueblos ocultos que algunos pueden ver. 

F. F. siguió recordando sobre los entierros de metales preciosos y contó la historia de un hom-
bre que acumulaba oro, era un comerciante del cual hasta recordó su nombre. Este señor acopiaba 
metales preciosos y los ocultaba en un cerro que los vecinos identificaban por su color casi bordó; 
a pesar de esta información nadie pudo hallar nunca este tesoro. Sabemos que el hombre rico no 
tuvo herederos porque mató a su única hija, según un relato que transcribiremos en el siguiente 
punto8. Ante tanto relato sobre los metales, preguntamos por el trabajo en las minas. F. F. y R. R. 
hablaron acerca de la dureza de esta labor. Para el primero las minas se comían a las personas 
y cada mina tiene su cementerio porque es mucha la gente que muere allí. Hubo un consenso 
general al aceptar que en las minas está el diablo.
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5. La víbora y el diablo, la riqueza y la pobreza

Frente el despliegue narrativo, la maestra de uno de los cursos reunidos en el taller recordó un 
relato que había escuchado en diversas oportunidades y propuso que volvieran a contarlo para que 
nosotras escucháramos y lo pudiéramos grabar. Ante la propuesta de contar una nueva historia 
F. F. se preparó para hacerlo, pero no hubo consenso en el grupo: todas habían entendido que este 
narrador ya se había expresado y miraron a N. N. para que fuera ella la que contara la historia de 
«la víbora». La elegida tomó con gusto la palabra para relatar algo que se contaba en su familia. 

La embarazada de la víbora

Yo tenía una tía prima y ya solterona y ya mayor ya, tenía muchas ovejas, llamas, muchos animales 
tenía, vacas, de todos animales. Un día de esos se había dormido y había visto mi tía que estaba 
encima de ella una víbora y después se dio cuenta que estaba embarazada, pero ella nunca anduvo 
con nadie, nunca salía, nunca conoció, y apareció así con pancita, estaba embarazada y ellas no se 
controlan nada, nada, en el campo y después estaba embarazada… y después nacieron dos vibori-
tas, dos víboras con cabeza grande… Es verdad, eso es verdad, me contó mi hermano a mí, ella era 
la madrina de mi hermano… Eso me acordé yo de la víbora, me acordé. Ella se murió, se enfermó, 
sus animales se terminaron, todo porque le mataron a las viboritas, las quemaron. (N. N.)

Después de este relato que todas manifestaron conocer pero que consideran «una historia para 
asustarse», quedamos muy impresionadas y luego de un rato nos pusimos a hacer una nueva 
tarea. Presentamos la actividad, esta vez les habíamos llevado materiales para pintar, a pedido 
de las maestras, ellas habían propuesto que hicieran una tarea en la cual pudieran dibujar, pintar 
y escribir sobre algunos cuentos de animales que habíamos estado narrando. Sin embargo, F. F. 
volvió al tema que nos había impactado esa tarde, el de la embarazada de la víbora. En este caso 
el narrador se aprestó a contar su historia y dijo que lo haría mientras esperaba «que no hablen», 
quiso ser escuchado con atención.

La mujer que tuvo doce víboras

F. F. Iban a pastear chivas allá en, en el lugar, ¿cómo se llama? Va por ahí en el camino de 
salinas, ¿viste? Dice que ahí a una chica se le presentaba un caballero, pero no era un caba-
llero, era una víbora, dice que la chica lo aceptó, que noviaron. Pero el hombre se quedaba 
en el cerro siempre, entonces la chica embarazada viste, entonces la chica cuando las tuvo 
que tener, ¡12 víboras tuvo! Y entonces su mamá, su papá, él ya no estaba… Entonces, ¿qué 
hicieron? Hicieron un círculo, hicieron fuego… Entonces no sé cómo hicieron, habían puesto 
a la chica, no sé… Iban tirando a las víboras al fuego, eran serpientes, una saltó y chocó una 
peña, un cerro, y una “S” dejó y sigue ahí, es una historia grande.
P. ¿La “S” por satanás?
F. F. Claro, en la peña, y hay una abertura y ahí dentro está…. Dice que antes Santiago lar-
gaba rayos —la virgen lo quería mucho— y ese cerro se volvió todo así una roca, una peña, 
le llaman allá… así… y dice que por eso una serpiente con forma de toro se fue a morir ahí… 
¿Quién conoce?… Hicieron un puente… ¡Ah sí! Lugar cerrado, pueblito… sí, hay casas… Pero 
en un pueblito en medio del cerro rojo. Ahí fue a morir la serpiente. ¡Ah! claro y ahí muchos 
accidentes ocurren, ¡muchos, muchos! Por el cerro. Por el camino es como una víbora y si vas 
de día es como para llorar. (F. F.)
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El diablo o Satanás aparece de muchas maneras como un ser que puede sacar o dar bienes, no 
solo metales preciosos, sino también animales y capacidades especiales para poder triunfar en 
distintos lugares. El diablo hasta determina qué animales les toca a unos y a otros.

El diablo lo custodia al oro con su ganado (vizcacha del altiplano9, guanacos, vicuñas10 y venados)11

Había un hombre allá donde yo vivía que se dedicaba a juntar mucho oro, tenía como 40 quin-
tales de oro. Se daba cuenta que se iba a morir y fue a un cerro para esconder el oro, ocupó 
tres o cuatro peones, todos iban vendados, los llevaba el patrón. La hija del patrón también 
iba y fue marcando el camino con granitos de maíz, entonces los peones fueron a avisar al 
patrón y ahí nomás mató a su hija. 
Ahí hay 40 quintales de oro en un cerro y nadie se puede acercar. Escondía porque el hablaría 
con Mandinga, qué se yo. Entonces una empresa vino a descubrir, que de día trabajaba bien, 
para derrumbar el cerro y cuando eran las cinco de la tarde caían unos cascotes, todas las 
veces pasaba, así que al final se cansaron. “Mandinga tiene el oro”, dijeron. 
Yo fui una vuelta con mi hermano hemos ido, allá le dicen “paja”. Estaba todo con paja. Subías 
arriba y arriba está filtrando agua. Hay mucha vizcacha altiplánica. Ganadería del diablo, 
trasladan el oro. La vizcacha, el guanaco, el venado, eso es de Satanás, de Mandinga, porque 
de noche traslada el mineral. Antes [ahora ya no se acostumbra] se hacía la noche y ahí te 
quedabas durmiendo. Y al otro día seguían. 
Dicen que un hombre se había quedado dormido al costado del camino, se había acostado y 
cuando se había despertado, gritaba gente. Como vaqueros. Dice que aparecieron dos caba-
lleros, vinieron leones, y el patrón, Mandinga Grande, y lo encontraron al hombre, “Se me 
hizo la noche y me he quedado”, les dijo el hombre. Mandinga le dijo: “Bueno, ándate, ándate 
porque si no te vamos a comer enseguida”. Dice que el hombre vio que pasó primero vizca-
cha con un cargamento, después ha pasado guanaco, después vicuña, pero un cargamento 
grandísimo, tropa, gente, gritando, mineral pasaban para otro lado. Lo pasan para otro lado 
y lo esconden, porque allá en Bolivia andan buscando mineral. Los ingenieros lo buscan, pero 
los tienen escondidos. Nosotros andamos sobre mineral en Bolivia allá. (F. F.)

En esta historia que contó F. F., Mandinga es un aliado de un hombre rico que no quiere dejarle 
la herencia a su hija. El diablo cuenta con la ayuda de la fauna autóctona americana para custo-
diar el oro que el hombre escondió en el cerro y así evitar que alguien lo encuentre. Vizcacha del 
altiplano, guanacos, vicuñas y venados, la «ganadería del diablo», según el narrador, trasladan el 
metal para que nadie lo encuentre.

Satanás también puede ser un aliado de los empresarios ricos. Así lo contó E. E. durante un 
viaje educativo y recreativo en el contexto del proyecto de extensión. En ocasión de la visita al 
Museo del Puerto de Ingeniero White y al puerto, nuestra interlocutora nos dijo que el trabajo 
en el puerto, en especial el traslado de cereal, le hacía acordar a su juventud, cuando trabajó en 
el ingenio Ledesma.

En Ledesma, el diablo cuida al azúcar

Yo trabajaba con mi viejo en Ledesma, en el azúcar. ¡Cantidades de azúcar había! Una noche 
no teníamos azúcar para el té y yo fui a sacar azúcar. De noche. Fui escondida para que no me 
vieran, entré y junté un poco de azúcar, pero… ¡Un tremendo ruido! Me asusté y salí corriendo. 
Dejé el azúcar. ¡Es el diablo! El diablo no te deja llevar nada. (E. E.)
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Ya en el aula retomamos el tema del trabajo. La mayoría del alumnado de la escuela había tra-
bajado en el ingenio Ledesma, o sus padres, y nuevamente nuestro narrador estrella, F. F., recordó 
lo que decía su padre de este lugar de producción de azúcar.

La fábrica Ledesma trabaja con Mandinga

Claro porque en la cosecha de caña siempre hay… La fábrica trabaja con Mandinga, con el 
diablo trabajan. Dicen que hay, en el ingenio, en la fábrica, tres veces, una persona tiene que 
comerse, no anda la fábrica. Cuando comenzó la cosecha dice que el dueño, el patrón ya sabe… 
El patrón ya sabe, él habla con el diablo… Así un montón le da plata… Hace un contrato. El 
patrón habla con el diablo, ya cuando la cosecha comenzó, dice que siempre ocupan una fami-
lia que no tiene nada, a quien reclaman. Entonces lo mandan a trabajar a la fábrica, entonces 
ahí el diablo come una persona […] en todas las fábricas, cuando ya está a media cosecha ¡otra 
persona!, cuando termina, ¡otra persona! Entonces ¡los patrones son ricos! (F. F.)

6. El Día de los Muertos y de la Pachamama

El Día de los Muertos, el 2 de noviembre, es un día muy especial para los migrantes llegados 
desde Bolivia. En el ámbito de la escuela se recordaron los festejos realizados en su país natal con 
añoranza, ahora ya no pueden hacerlo de la misma manera. 

Hay algunas partes de los rituales y festividades que de alguna manera se mantienen, en espe-
cial aquellas que se realizan en el interior de las casas, entre ellas los rezos y la realización de las 
comidas preferidas de los muertos de la familia. No pasa lo mismo con las actividades públicas 
que conlleva esa celebración, en especial las visitas festivas al cementerio. El tema del control 
policial en el cementerio para que no ingresen con alimentos y bebidas surgió con mucha fuerza 
en varias oportunidades, en general todo el alumnado de la escuela ha aceptado que no es posible 
realizar en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires algo similar a lo que hacían en Bolivia. 
Nos dijeron que hasta en las emisoras radiales se transmite la prohibición de realizar festejos en 
los cementerios de las localidades de Pedro Luro, Hilario Ascasubi y Mayor Buratovich, donde la 
migración limítrofe es muy fuerte.

Nos contaron también que en el interior de sus viviendas se preparan para la llegada de este 
día, en especial los que tienen familiares recientemente fallecidos. A. A. contó que su abuelita le 
había dicho que no dejara de recordarla —«si no yo te voy a soplar tu casa», le decía—. Entonces 
ella sigue con las costumbres familiares:

Lo que hacen mucho es que invitan gente para ir a la casa. Yo no. Yo pongo en un plato playo, 
pongo pan dulce, las cositas que hago, dos frasquitos de flores y un vaso de agua, nada más. 
Algunos sí ponen una mesa grande. Pero yo siempre hago un poquito de cada cosa. Y mi hijo, 
como va a otra religión, ya me dice “haces tonteras, mamá”; y bueno, yo le digo “para vos son 
tonteras, para mí no”. (A. A.) 

Entre los preparativos familiares se encuentra la elaboración de unos panes especiales, las tan-
tawawas, a las cuales las mujeres le prestan mucha atención. El amasado y la cocción de las tan-
tawawas en el ámbito doméstico es una tarea femenina. Las mujeres lo hacen con entusiasmo, 
consideran que «les salen lindas» pero no tan lindas como las que se hacen en su país de origen, 
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allí son variadas y de diseños más complejos. La investigadora Brígida Baeza documentó estas 
celebraciones entre migrantes bolivianos en Caleta Olivia (2007) y hay muchas coincidencias entre 
sus observaciones y las descripciones que estamos analizando.

Tantawawa en aimara significa ‘pan con forma de niño’, tanta es ‘pan’ y wawa ‘niño’. Estos panes 
no se utilizan solo para el Día de los Difuntos, pero tienen mucha importancia en esta celebración. 
Nuestras interlocutoras solo los hacen para esta fecha. Antes los llevaban siempre a las tumbas 
de sus muertos, ahora en muchos casos ya no las llevan al cementerio y las dejan para compartir 
con los familiares. A. A. agregó:

Para el que se murió este año, hacen muñecos, pan dulce, un montón de cosas. Muñequitos 
de masa. Nosotros vamos a la tumba, el nicho que dicen, ahí ponemos un mantel negro y 
llenamos de cosas ahí. Cosas dulces, macitas, empanaditas, un montón de cosas. Sirven en 
un platito así, y ponen alrededor. Y al medio una copita de vino. Para la gente grande que va 
rezando y los chiquitos, así como ellos o más grandecitos van rezando y cantan cosas lindas, 
y a ellos le dan en una bolsita. Pero a la gente grande no porque se acercan a prender velas, y 
eso unos paisanos acá quieren hacer, pero se molesta la gente. (A. A.)

Según nos contaron, los panes no representan solo a niños, hacen mujeres y varones adultos, 
algunas también los llaman «turquitos»12. Casi todas señalaron que hacen estos muñequitos y 
también escaleritas de pan para ayudar a las almas a regresar con sus familiares y volver a su 
actual lugar. H. H. los llama así y nos explicó lo siguiente:

Se hacen los turquitos, a los muñequitos le dicen “turquitos”, las ofrendas… Entonces le ponen 
las escaleritas a los turquitos, las guagüitas, las palomitas, todo eso hacen con masas… Eso 
hice cuando enterré a mi esposo. Hay que quedarse hasta las tres o cuatro de la tarde, des-
pués ya hay que levantar, porque dicen que ya para la almita se hace muy tarde para volverse. 
Porque si uno deja la ofrenda el almita sigue, pero ya hay que despacharlos, hay que ir a rezar. 
Yo no sabía y pregunté y así hice y esperé a mi esposo porque él ha fallecido. Hay que rezar y 
levantar toda la mesa, entonces el almita se va. (H. H.)

Una de las maestras nos cuenta que ha escuchado decir que hay que hacer fiesta durante tres días. 
El primer día preparan comida porque baja el alma, en esa oportunidad reciben gente, al otro día 
preparan la comida preferida de la persona, y así hasta el tercer día, hasta cierta hora, cuando 
se juntan todos porque se supone que el alma vuelve y los quiere encontrar juntos. Supimos que 
preparan las mesas con las comidas preferidas de sus fallecidos, allí colocan también a las tan-
tawawas y la fotografía del recordado o la recordada. Puede darse el caso que algunas no tengan 
familiares muertos en la Argentina, pero igual hacen estos panes.

De alguna manera estas conmemoraciones familiares, privadas, realizadas solo en contacto 
con los parientes más cercanos se asemeja a los rituales del 1 de agosto, Día de la Pachamama, 
momento del año en el cual las familias comparten el consumo de ruda13 y caña14. En dicha oca-
sión se acepta que incluso lo más chicos tomen un poquito de caña, una bebida alcohólica de alta 
graduación y considerada la adecuada para homenajear a la Pachamama. Dijo una de las alumnas: 

Yo le digo a mi hija que los deje a chicos probar un poco de caña. Mis nietos no quieren probar, 
pero les digo que mojen un poquito los labios, es por la Pachamama, la Pachita, es un día 
nomás, ¡un poquitito!, pero los chicos no quieren saber nada… La otra vez vino mi hija con 
mis nietos, yo les digo que no hay que olvidarse de las cosas nuestras. (H. H.)
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A pesar de la importancia que han tenido los rituales a la Pachamama, en la actualidad, y en estos 
ámbitos urbanos, no tienen demasiada presencia. 

7. Los duendes

El tema de los duendes salió como una propuesta de las maestras, ellas habían leído un artículo 
con una propuesta educativa en el cual se propiciaba que se compartieran estas historias. Incluso 
llevaron un texto sobre los duendes para compartir en la clase, ante la mención de esta figura, 
todas pusieron cara de «saber del tema», aunque ninguna contó nada al respecto. Sin embargo, 
F. F., el único varón que asistía con regularidad, contó algo sobre el duende.

El sombrerito del duende

Los duendes sí, escuché hablar. Los viejos, mi papá, mi mamá, hablaban… Dicen que una 
vuelta una persona estaba yendo por una roca, una peña se llama allá, ¿viste? Y estaba un 
niño jugando allá y eso era un duende, tenía un sombrerito de casco tipo aluminio y estaba 
jugando el chico y quería venir a alzar el sombrero y tenía miedo dice… Y el hombre siguió, 
siguió caminando, entonces dice que él se lo llevó al sombrerito del duende, estaba colgado, 
entonces dice que un día se perdió el sombrerito del duende, le habrá venido a llevársela, un 
niño dice que es. (F. F.)

Nuestro narrador no dijo demasiado acerca de las características del duende. Sin embargo, otra 
de las alumnas sí manifestó el temor que le tenían a este personaje, que en muchas ocasiones se 
lo considera un ladrón de niñas y niños.

El duende que engaña y rapta niñas

Dice que estaban jugando en el patio, que había dos chicas, entonces en una de esas una se 
dio cuenta que una empezó a mirar para todos lados, se reía… Después ya como que se asustó 
la otra nena, entonces fue adentro y le avisó a los papás… Entonces cuando fue adentro y 
salieron, la nena ya había desaparecido. Entonces la historia es que los duendes te juegan 
con chiches y cosas que te muestran a los chicos, a los grandes no, porque los grandes no 
se entretienen con los chiches… Entonces los entretienen y se los llevan. Entonces dice que 
después, cuando lo conté “ah, sí, a una prima mía le pasó”. Porque en el momento cuando te 
tienen cerca te juegan, pero después te pellizcan, te molestan, son malos. (M. M.) 

8. Reflexiones sobre las conjunciones entre protestantismos, catolicismo y la narrativa 
de los pueblos originarios de Bolivia en nuestras prácticas de extensión e investigación

La presencia de alumnos y alumnas de distintas iglesias evangélicas pentecostales (a las clases 
asistían fieles de la Iglesia Pentecostal Unida del Tabernáculo de Vida y de la Asamblea de Dios) y 
la visibilidad que tienen tanto en Hilario Ascasubi como en las localidades vecinas nos recuerdan 
siempre la importancia que posee este movimiento religioso. 

Por otra parte, la identificación de los Hermanos Libres, cuya sede funcionaba en la escuela 
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de adultos en el momento que realizábamos los talleres, nos recordó que en el mismo espacio 
había una iglesia anterior a la expansión pentecostal, con un origen más cercano a los protes-
tantismos llamados históricos, relacionados con los metodistas, anglicanos, bautistas, a los que 
relacionamos siempre con la clase media burguesa y no con los sectores compuestos de migrantes 
del NOA y de Bolivia, con poca escolaridad. Estos evangélicos llegaron a la Argentina después de 
mediados del siglo XIX, a favor de las ideas liberales que buscaban construir un país moderno y 
alejado del catolicismo. 

De alguna manera, los movimientos protestantes son productos de la Reforma del siglo XVI, 
a partir de la cual la Biblia pudo ser interpretada sin la mediación de las jerarquías eclesiásticas, 
claro que la mayoría reconoce un origen mucho más cercano, más próximo en el tiempo. Ocurre lo 
contrario con los pentecostales, que tuvieron su recepción y expansión en los sectores populares. 
Como señala Bastian, el pentecostalismo tiene muchos elementos en común con el catolicismo 
popular. Muchos estudiosos sostienen que el origen de este movimiento religioso hay que bus-
carlo en los «despertares» (revivals) que se han dado en el seno mismo de la iglesia católica. Por ese 
motivo, nuestros alumno/as evangélico/as comparten con las compañeras católicas el mismo uni-
verso narrativo. En ambos casos, se reitera el protagonismo del diablo, el miedo a la acumulación 
de riquezas, en especial la acumulada en forma de metales preciosos, siempre relacionados con 
Satanás, a la vez que comparten las festividades de San Juan, a las que no ven como «religiosas», 
sino como un momento para celebrar.

Según Elmer Miller, el origen de estos grupos pentecostales se encuentra en 1896, en los Esta-
dos Unidos (Cherokee Country, Carolina del Norte) cuando un grupo de creyentes fue bautizado 
por el espíritu santo y hablaron en lenguas (1979, pp. 116-117). Durante las primeras décadas del 
siglo XX el pentecostalismo comenzó a difundirse por toda América e inclusive llegó a Europa, y 
en todas partes se orientó hacia los sectores pobres de la sociedad.

El surgimiento de estos movimientos religiosos se da frecuentemente en momentos en los que 
se producen cambios rápidos, transformaciones sociales que rompen con las antiguas estructuras 
sociales. Es así como este sistema de creencias puede proveer de nexos para afrontar las nuevas 
condiciones de vida producto de las migraciones, los cambios en el sistema productivo y en la 
constitución de los sistemas parentales y familiares. 

El pentecostalismo es la cara del protestantismo que vemos en los barrios pobres; allí los anal-
fabetos, semianalfabetos o con escasa formación escolar pueden expresar sus ideas, comunicarse, 
sanarse y realizar profecías en una sociedad que día a día los excluye con mayor fuerza. Así que 
con frecuencia surgen nuevas iglesias, en las cuales el cuerpo doctrinal no es siempre igual, pero 
tienen muchos elementos en común, y por sobre todo comparten el mismo entorno sociocultural 
y económico. 

Para el historiador Eric Hobsbawn, estas iglesias se han conformado como una respuesta al 
conflicto social. Son parte de lo que él llamó «rebeldes primitivos». En esta categoría de «rebeldes» 
ubicó a varios movimientos revolucionarios, a los que considera más cercanos a Lutero que a 
Lenin, a las herejías rurales de Europa meridional y los pentecostales, junto con otras iglesias.

9. Balance del capítulo

Intentamos realizar un recorrido por los enunciados referidos a identificaciones y pertenencias 
religiosas que surgieron al margen de los temas centrales que tratamos en las clases de los talleres. 
Debido a que el tratamiento de estas cuestiones podía generar disputas, nunca fue una cuestión 
sobre la que se preguntara en clase.
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Las diferencias entre católicos y evangélicos pentecostales surgía bastante seguido, pero no se 
trataba extensamente, se terminaba más bien con miradas o gestos que indicaban desacuerdos y 
falta de comprensión de algunas. No se hablaba de la iglesia que nos cedía las instalaciones porque 
no había fieles de este credo que concurrieran a la escuela. Solo asistió algunas veces la encargada 
del lugar, pero ella estaba cursando el secundario, así que solo iba eventualmente a compartir un 
rato y, debido a su carácter, nunca debatió ni mostró diferencias con nadie.

También mostramos el recorrido que realizamos cuando comprendimos que el estableci-
miento escolar no estaba en una iglesia evangélica pentecostal, sino en una de la llamada misión 
de los Hermanos Libres —aunque esta tampoco era su denominación, sino «Iglesia Cristiana 
Evangélica»—. En este recorrido fue muy importante la entrevista que realizamos a las autorida-
des de esta congregación. A partir de la entrevista en profundidad y de la búsqueda de material 
bibliográfico comenzamos a ahondar en un tema que nos era ajeno: las particularidades de esta 
organización religiosa de larga data en nuestro país, anterior a la expansión pentecostal, exten-
dida por la Argentina a través del ferrocarril, con el que llegó hasta el NOA, de allí a Bolivia y luego 
desde Bolivia al sudoeste de la provincia de Buenos Aires. 

Por otra parte, incluimos en este capítulo testimonios que dan cuenta de creencias populares, 
unas vigentes y otras ubicadas en la memoria colectiva como «cosas de antes», las cuales apare-
cieron en forma de recuerdos y se recrearon mediante las narraciones en el aula. 

Esta memoria se arma con recuerdos del apóstol Santiago y su lugar en el calendario, las fes-
tividades de San Juan, con aventuradas búsquedas de tesoros, en especial de oro y plata, también 
con una notable cantidad de historias en las que se presenta el diablo, muy relacionado también 
con las posibilidades de enriquecerse o empobrecerse de las personas. La mayoría de los pro-
tagonistas de este mundo, al que hoy llegamos desde la esfera del relato, tienen su origen en el 
catolicismo, es así como nos encontramos con San Juan, el apóstol Santiago, el diablo o Satanás. 

El catolicismo llegado desde España junto con las cosmovisiones de los pueblos originarios 
dio lugar al surgimiento de temáticas narrativas que encontramos en muchas partes del mundo 
nuestro americano. Una de estas temáticas es las de los pueblos que se entierran o se hacen invi-
sibles, pero siguen allí, ocultos para los extranjeros, pero reconocibles para los cercanos. Otra 
es la de los duendes, esos seres pequeños y siempre sospechosos, aunque en muchos casos se lo 
relaciona con importantes deidades. 

También tratamos —aunque con poca profundidad— un tema que esperamos continuar tra-
bajando, el de las festividades del Día de los Muertos. Pudimos ver cómo las manifestaciones 
públicas de sus creencias no son aceptadas por los gobiernos municipales que no les permiten 
manifestarse en los cementerios locales. También pudimos visualizar que las prácticas religiosas 
que se mantienen son las que se pueden realizar en el interior de las viviendas, donde se realizan 
rezos, comidas y los panes llamando tantawawas.

Por último, le dedicamos unos pocos párrafos a los comentarios y testimonios sobre los ritua-
les de la Pachamama porque no fue un tema en el que el grupo se explayara. Sin embargo, sí fue 
nombrada esta deidad cuando trabajamos el tema de los alimentos. Ahí sí se la nombró, pero 
como algo que estaba allí, en Bolivia. Respecto de los alimentos, en un capítulo escrito por Belén 
Bertoni, veremos que junto con el despliegue de todo el universo narrativo que rodea al maíz, la 
papa, las habas y otros vegetales, se habla también de la Pachamama. Las particularidades de la 
fiesta de la Virgen de Urkupiña van a ser desarrolladas en otro capítulo.
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Notas Al final

1 En el taller no enteramos que en Viedma y Villalonga ya se están haciendo festejos en honor a la Virgen 
de Chaguaya. Dicen que solo se baila cueca y que es una fiesta tarijeña diferente a otras. Señalan que el 
origen de esta celebración en la región se debe a que una familia había regresado a Bolivia y dejaron la 
imagen de la virgen tirada, y cuando fueron a pasar la frontera perdieron todo, por lo que se tuvieron 
que volver y tuvieron que pedirle perdón a la virgen y comenzar a hacerle la fiesta. 

2 La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días (Mormones) es una iglesia surgida en los Estados 
Unidos en el siglo XIX. En algunas clasificaciones no es considerada una iglesia cristiana. El fundador fue 
Joseph Smith, nacido en 1805 en el seno de una familia presbiteriana, una de las ramas del protestantismo 
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norteamericano. Los mormones han sido clasificados por Fortunato Mallimaci en la «Guía de la diversidad 
Religiosa de Buenos Aires» como «posprotestantes».

3 Nos estamos refiriendo a las iglesias que no se encuentran incluidas en los denominados protestantis-
mos históricos (anglicanos, metodistas, bautistas, luteranos y otros), a las iglesias evangélicas que se 
establecieron con posterioridad en América Latina, con mucha frecuencia pentecostales.

4 Si bien teníamos pocos datos sobre la Iglesia Cristiana Evangélica, siempre pensamos que seguramente 
se agrupaba en el evangelismo pentecostal, sin embargo, vemos que los entrevistados no se reconocen 
como pentecostales. El pentecostalismo es una de las vertientes —con muchas subdivisiones internas— 
más nuevas del protestantismo, con gran importancia en países como Brasil, Chile y en menor medida 
Argentina y Bolivia. Su denominación se debe a la importancia que le dan al Espíritu Santo y toman el 
nombre de la festividad de pentecostés, que se celebra después de la Pascua, con motivo de la llegada del 
Espíritu Santo a los apóstoles. Según Bastian: «Aquellos [los campesinos migrantes] encontraron en el 
pentecostalismo un espacio de reestructuración comunitaria y una manera de reformular sus tradiciones 
dentro de un marco y un contexto urbano nuevo. Este pentecostalismo si bien era de origen norteameri-
cano, se manifestó como un movimiento esencialmente endógeno y latinoamericano» (2006: 45-46).

5 El término «dorcas» fue extraído del Libro de los Hechos y es el nombre de una mujer a la que Pedro 
salvó como recompensa por sus buenas obras. «Dorcas» se convierte en el emblema de lo que deben 
hacer las mujeres: cuidar a sus hijos y a su marido, hacerles la comida, arreglar su ropa y colaborar para 
mantener la iglesia. Generalmente las dorcas son las mujeres casadas y las viudas, mientras que las 
solteras son «señoritas». En los últimos años en muchas iglesias pasaron a ser grupos de «damas». Fue 
muy llamativo que en la iglesia en la cual realizamos los talleres no hubiera ninguna organización de 
este tipo.

6 Hablamos de pastores en masculino porque son mayoría. Las pocas pastoras que conocimos lo son 
porque son esposas de pastores. La mayoría dice que las mujeres pueden ser pastoras, pero es muy 
raro que sean las máximas referentes de una de las iglesias de estas características por mucho tiempo, 
a veces lo son, pero en forma transitoria. En algunos casos se puede llegar a ser pastor o pastora como 
resultado de una formación especial, pero la mayoría lo es por haber recibido el «llamado».

7 Glosolalia: del griego glossa: ‘lengua’ y lalein: ‘hablar’ o ‘don de hablar en lenguas’. Es una característica 
destacada de los rituales pentecostales. Este término designa la práctica de hablar en un lenguaje nor-
malmente inteligible en estado de éxtasis o trance. Esta manifestación de misticismo también es com-
partida por los chamanes, quienes dominan las técnicas del éxtasis y asimismo son capaces de hablar 
en un idioma incompresible para aquellos que no han sido iniciados. San Pablo y San Lucas señalaron 
en el Nuevo Testamento que la glosolalia era una característica significativa en la vida de la primitiva 
iglesia cristiana, aunque ya hay antecedentes de estas prácticas en el Antiguo Testamento.

8 El mismo narrador volvió en varias oportunidades a contar esta historia, nosotras seleccionamos el 
relato «El diablo lo custodia al oro con su ganado (vizcacha del altiplano, guanacos, vicuñas y venados)» 
debido a que nos parece el más logrado para comprender la temática, porque está contado con más 
detalles y es posible leerlo sin demasiados tropiezos propios de la oralidad.

9 Vizcacha del altiplano, Lagidium viscacia, es una variedad diferente a la especie conocida en la provincia 
de Buenos Aires, Lagostomus maximus, de origen foráneo, no americano. La vizcacha mencionada en el 
relato es llamada también «vizcacha de la sierra».

10 Tanto el guanaco, Lama guanicoe, como la vicuña, Vicugna vicugna, son camélidos americanos que evo-
lucionaron sin la intervención humana, como es el caso de la llama y la alpaca, especies que fueron 
modificadas por los pueblos andinos para que produjeran lana.

11 Venado: con este término se designa a distintas variedades de ciervos diferentes al ciervo colorado, una 
especie introducida. Los ciervos pertenecen a la familia de los mamíferos rumiantes.

12 No pudimos saber la razón por la que reciben esta denominación. 
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13 La ruda, Ruta chalepensis, es una plana foránea, pero tiene un gran reconocimiento como planta curativa 
y se ha difundido su uso en toda la Argentina con motivo de la celebración de la Pachamama.

14 En realidad, se le llama caña a una variada cantidad de bebidas alcohólicas, en este caso se trata de un 
producto de gran circulación en el mercado. Se trata de una variedad elaborada con la caña de azúcar, 
hierbas y azúcar.
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 •  Capítulo 2

Representaciones sobre los alimentos 
y la comensalidad entre mujeres 
bolivianas. La comida y la salud, el 
trabajo y las festividades

María Belén Bertoni 

«Los alimentos que se comen tienen historias». 

Sidney Mintz, en Sabor a comida, sabor a libertad

Introducción  

La comida, las recetas y el alimento fue cotidiano en los talleres, las mujeres cocinan, no cabe 
duda, y son las principales encargadas de organizar la provisión del alimento en el grupo domés-
tico. Cada encuentro vivenciado en los talleres de Historia y Memoria y Producción de Textos: 
Entre todas es más fácil (2015-2017) nos llevó a una inmersión de sabores y gustos propios del 
encuentro en la alfabetización de adultos. No faltaba té, mate o café que acompañe los alimen-
tos producidos por las mujeres, tanto por las alumnas como por las maestras y nosotras, para 
compartir en las clases y talleres. Generalmente operaba un compartir «a la canasta» entre todas. 

Solían traer panes o pizzas caseras cocinadas en los hornos de barro construidos por ellas 
y sus maridos en sus patios. También, las fuimos a visitar a sus hogares donde descubrimos la 
labor del horneado de panificados para todo el grupo doméstico residente en la localidad y para 
aquellos hijos que estudian en Bahía Blanca, o la elaboración de comidas con maíz consideradas 
tradicionales de Bolivia. También han realizado una poesía colectiva denominada «La comida 
de mis pagos» y elaboraron escritos sobre recetas de comidas que conocían y que consideran 
«bolivianas». Además, de forma conjunta se ha decidido, a modo de festejo por la finalización 
de los talleres de cada año (2015, 2016), realizar lo que denominamos «encuentro de comidas». 
En el 2015 realizamos de forma grupal un plato típico: «pollo picante», y en el 2016 se trajeron 
«a la canasta» comidas típicas que compartimos entre todas mientas festejamos el cumplea-
ños de algunas integrantes del grupo. En el egreso de 2015 y como despedida, las mujeres nos 
han regalado una canasta en la que no faltaron los productos considerados característicos de 
la identidad culinaria de sus pagos: chuño, picante, condimentos, salsas y jugos. Finalmente, 
para cerrar el taller 2016, realizamos un viaje a Bahía Blanca donde compartimos, entre otras 
cosas, un almuerzo y una merienda grupal. 

Fueron recurrentes las conversaciones sobre los alimentos de Bolivia, la diferencia de los ali-
mentos en Argentina, sus sabores, su condición nutricional, los efectos a la salud y la posibilidad 
de su consumo para recuperar el cuerpo después de las jornadas laborales. Nos han comentado 
que los alimentos de Bolivia no se consiguen fácilmente en el contexto local por cuestiones eco-
nómicas o porque «no crecen tan bien» ya que tienen muchos químicos como es el caso de las 
verduras. Hablamos sobre cómo se alimentan en el campo cuando trabajan y las responsabilidades 
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que tienen las mujeres del grupo doméstico con respecto a esto. Las mujeres son las que cocinan 
antes de ir al campo, trabajan las huertas e incluso crían pollos y ponedoras. 

Además, nos narraron sus experiencias sobre cocinar preparados de jugos o comidas para las 
ferias bolivianas como «changa» para ganar unos pesos. Cuando recorrimos las ferias, pudimos 
observar la venta de productos típicos e ingredientes altoandinos como variedades de ají, locoto, 
cilantro, mandioca o yuca, chuño, habas, maíz, quinoa, variedades de papas (que también se 
consiguen en comercios barriales atendidos por migrantes, productos que han traído directa-
mente desde Bolivia o desde Liniers1, Ciudad Autónoma de Buenos Aires); además de la venta 
de preparados para consumir en el momento como empanadas, jugos frutales (principalmente 
mocochinchi), chicha de maní, de maíz, apí, ñaco. Finalmente, también nos han narrado sobre 
comidas, bebidas, formas de organizarse entre la colectividad para preparar el alimento y formas 
de comensalidad que son propias de momentos rituales como son las festividades religiosas de 
la Virgen de Urkupiña y Copacabana. 

En este capítulo nos interesa recopilar y dar cuenta de estas experiencias en las que estuvimos 
involucradas en los talleres y en el trabajo de campo asociado. Problematizaremos algunos apor-
tes teóricos de la antropología alimentaria y de la salud, y los vincularemos con aportes desde el 
género, comprendiendo que son las mujeres las que cocinan en los grupos domésticos bolivianos. 
Analizaremos el lugar de las mujeres en una interseccionalidad de desigualdades que operan 
en los diferentes espacios, no solo en el grupo doméstico sino también en la escuela. No está de 
más señalar que el único varón asistente a los talleres era siempre el primero en tomar la palabra 
para narrar historias, pero cuando se realizaron los encuentros de comidas, fue el único que se 
quedó sentado aduciendo que «estaba mareado» y por ello no podía participar activamente de la 
elaboración del alimento.

1. La migración y el alimento

Alimentarse no es solo una cuestión de nutrición, sino una cuestión de identidad cultural; no 
comemos solo para la obtención de energía calórica por necesidad puramente energética, sino que 
nos alimentamos como parte de un grupo social. El alimento está determinado por factores cul-
turales, sociales, geográficos, religiosos y el ser humano utiliza la alimentación como herramienta 
de socialización. Es un recurso para la diferenciación y la distinción de los conjuntos sociales, e 
históricamente fue parte de a la creación de lazos sociales e intercambios entre los grupos huma-
nos. Cuando comemos, comemos nutrientes, sabores, aromas, colores, identidad, estatus social. 

A partir de los hábitos alimentarios —que son prácticas que establecen el qué, el cuándo, el por 
qué y cómo—, una persona o un grupo elegirán determinados alimentos marcando preferencias 
y aversiones en la elaboración de los platos y la forma de consumirlos y seleccionar sabores. Esto 
configura la identidad alimentaria de los grupos, que es dinámica y cambiante, y está sujeta a las 
relaciones de poder que atraviesan todo entramado social, por la clase social, el género, la ads-
cripción religiosa, entre otras. La identidad alimentaria es resultado de «una lenta sedimentación 
de innovaciones (introducciones o abandonos de alimentos, de ademanes culinarios, etc.) y de 
discursos (imágenes y consideraciones gastronómicas, libros de cocina…)» (Duhart, 2002, p. 1). 
Puede estar condicionada por contextos geográficos, laborales, religiosos, económicos, témpo-
ro-espaciales, recetarios, universidades gastronómicas e institucionalización del saber, políticas 
estatales, medios de comunicación, publicidades, etc. 

En tanto hecho social total complejo, el acto alimentario «deja de ser un puro comportamiento 
y se concibe también como un valor y un hecho de conciencia y de poder» (Carrasco, 2007, p. 84) 
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que pone en escena un conjunto de movimientos de producción y consumo diferenciados y dife-
renciadores. En el caso de la migración, el acceso a ciertos alimentos, productos y la realización de 
los preparados, sus técnicas y utensilios dan cuenta del lugar de origen y de estatus en la sociedad 
receptora, entre los/as mismos/as migrantes y entre los nacionales. 

En palabras de Aguirre, la alimentación de cualquier grupo humano pone en juego todas las 
instituciones sociales, porque implica la producción, distribución y consumo de bienes y símbo-
los que legitiman qué puede comer cada quién y por qué (Aguirre, s. f., p. 1). Esto encuentra su 
materialización en productos, técnicas de cocina, platos y modos de consumo considerados como 
propios por quienes forman la identidad cultural alimentaria (Duhart, 2002, p. 1). Por eso, existe 
una fuerte relación entre alimentación e identidad. 

Entendemos que la comida y las formas de comensalidad son actos públicos y privados que 
condensan valores socioculturales determinados por el contexto sociohistórico y las relaciones 
con «otros», que trascienden cuestiones biológicas asociadas a la necesidad de nutrirse del ser 
humano. Sabemos que todo ello implica dinamismo, cambio, resignificación y conflicto que se 
vuelve relevante cuando nos aproximamos etnográficamente a las prácticas culinarias de un grupo 
migrante en la sociedad receptora.

Creemos que son diversos los procesos de recreación que caracterizan las identidades cultu-
rales alimentarias de los migrantes (Duhart, 2002). El estudio de las cocinas tradicionales puede 
permitir estudiar características de la vida social de los grupos en los cuales se desarrolla, pero 
principalmente los cambios sociales que se reflejan en las prácticas y saberes culinarios, y qué 
papel cumplen los factores macro en ello, por ejemplo, las nuevas condiciones de mercado (Torres 
y De la Fuente, 2009), los efectos de las tecnologías en el agro que afecta la producción de alimen-
tos y la soberanía alimentaria, en el caso de familias migrantes los procesos de intercambio por 
redes de parentesco, la resignificación de las identidades en el marco de estrategias de inclu-
sión-exclusión en los contextos locales. 

Así es que consideramos que el ámbito culinario puede ser una vía de estudio de problemáticas 
sociales. Lejos de estar aislado, está inserto en la cotidianeidad de la vida diaria y como tal es vía 
de comunicación de la sociedad, donde se historizan las relaciones sociales. La alimentación, y en 
particular la cocina, está relacionada con la historia, con lo que somos y a lo que pertenecemos o 
deseamos pertenecer, es decir, con nuestra identidad (Mintz, 2003, p. 28). Sin embargo, muchas 
veces hablamos de las comidas que representan a determinado colectivo de personas, que movi-
lizan valores culturales y constituyen aspectos constituyentes de las tradiciones de determinada 
comunidad o colectividad. Aquí es necesario aclarar otros posicionamientos teórico-epistemo-
lógicos desde los cuales enmarcamos nuestro análisis. 

Dice Duhart (2002) que, en la reivindicación de las identidades culturales alimentarias, el 
uso de los tiempos antiguos se traduce por un juego de reconstrucción. Es decir, cuando habla-
mos de la asociación de platos culinarios a una tradición, estamos hablando de lo que Raymond 
Williams (2010) conceptualiza como tradición selectiva: «una versión intencionalmente selectiva 
de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente 
operativo dentro del proceso de definición e identificación cultural y social» (Williams, 2010, 
p. 137). Siguiendo esta línea de análisis, retomamos a Hobsbawm que plantea que las tradiciones 
que parecen o reclaman ser antiguas son a menudo bastante recientes en su origen, y a veces 
inventadas (Hobsbawm, 2002, p. 1). 

Consideramos que el pasado se resignifica estratégicamente desde el presente, con vistas 
a determinados propósitos. En términos de Williams (2010), la tradición selectiva, cuando de 
construir hegemonía se trata, resulta poderosamente operativa dentro del proceso de definición 
e identificación cultural y social. Así es que, siguiendo con el análisis de los autores, el estudio 
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de las tradiciones inventadas o selectivas debe ir de la mano de un estudio de mayor alcance, en 
el marco de un enfoque histórico. Pero, qué pasa cuando una tradición culinaria se asocia a una 
colectividad de inmigrantes. Anderson (1983) plantea que cuando hablamos de comunidad nos 
estamos refiriendo a una comunidad imaginada en tanto conforman productos culturales, que 
tienden a reificarse como un contínuum homogéneo de camaradería horizontal, sin desigualda-
des ni diferencias. Delgado (2003) señala que aquel al que llamamos inmigrante no es una figura 
objetiva, sino más bien un personaje imaginario, una producción social que no se aplica al con-
junto de las/os inmigrantes, sino a aquellos investidos de determinadas características negativas: 
el inmigrante ha de ser considerado, de entrada, extranjero, «de otro lugar» […] El inmigrante 
ha de ser, además, pobre […] un atrasado, civilizatoriamente hablando» (Delgado, 2003, pp. 3-4).

Si bien la naturaleza del fenómeno alimentario es de condición múltiple, y su abordaje ha de 
disponerse desde enfoques diversos (político, económico, social, nutricional, etc.), la aproxima-
ción antropológica podría ofrecer un potencial integrador (Carrasco, 2007) en tanto propone un 
estudio interrelacionado de dichas facetas para acceder a conocer la naturaleza del fenómeno y 
sus implicaciones.

En nuestro trabajo con varones y mujeres migrantes de Bolivia, observamos que el proceso 
migratorio deja huellas en la alimentación de las familias (Solans, 2014). Los saberes y las prácticas 
aprendidos refieren a una tradición culinaria andina, a una memoria cultural aprendida en la 
práctica y que pone en juego hábitos alimentarios heredados de alto valor nutricional y variedad 
de productos que ofrecen beneficios a la calidad de vida y la seguridad alimentaria de las comu-
nidades andinas (Vilca et al., 2008)

Pudimos ver cómo opera esta añoranza por la tradición culinaria en nuestras talleristas expre-
sada en una poesía colectiva que elaboraron luego de trabajar la lectura de otras poesías que les 
llevamos nosotras sobre mujeres migrantes. Ellas escribieron el siguiente poema que titularon 
«Las comidas de mi pago»:

Yo cocino con maíz,
papa, trigo, cebolla,
habas, oca y arvejas.
Casi no hay harina 
que comprar.
Me gusta la humita,
el tamal y el ñaco.
Con el chuño guardo
para todo el año
junto al maní.
La quinoa ricos 
guisos salen
y no me olvido
del picante de pollo.

Además, en los talleres compartimos recetas que forman parte de la memoria de lo que comían 
en Bolivia como el api de maíz, la chicha de maíz y de maní, las empanadas de papa y queso, 
chuño, ñaco, empanadas de cayote, sopaipillas, buñuelos de zapallo, panes con levadura de chicha, 
picante de pollo. También conversamos sobre la diferencia entre los tamales (se hace con pulpa 
de chancho) y las humitas (no tienen carne), la diferencia entre cocinar en el horno de gas y el de 
leña. Incluso mencionaron productos como el hongo llullucha que lo conseguían por intercambio 
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con maíz, para pascuas, cuando había cosechas, una vez al año. Y lo utilizaban para cocinarlo 
como plato típico con la cabeza de las chivas:

A. Venían con ropas raras, con llamas. Nosotros intercambiábamos. “Tatica” le decíamos, eran 
regrandes… Viajaban lejísimo con las llamas. También intercambiaban maíz por el fruto del 
chañar. 
S. Nosotros también intercambiábamos maíz por charqui (Sabina es de Tupiza), venían a 
carnear.
S. Del norte traían llamas, oca, charqui de llama, papas, habas, quinoa y cambiábamos, noso-
tros dábamos maíz…
A. Venían con las llamas, todas las señoras traían quinoa y esas cosas, y se desocupaban algu-
nos y ellos carneaban para cambiar con maíz, nosotros teníamos que dar una arroba de maíz 
y ellos nos daban una pierna de llama o el brazo. Por eso madrugábamos toda la gente, noso-
tros los vecinos, para agarrar de la llama viva, los brazos, las piernas. Mi mamá iba, a veces al 
pedo, toda la mañana y no agarrabas nada hasta las doce. Porque agarraba el más polentudo. 
P. Cuando carneaban.
A. Claro, lo están matando los dueños y vos tenés que estar ahí. 
P. Y ahí, ¿se producían conflictos?
A. No, porque al otro día carneaban otra llama.
P. ¿Iban varones y mujeres?
A. Sí.
P. ¿Ustedes les daban una arroba de maíz?
A. Sí, son 12 kilos. Según como pesaba o valía la carne y el maíz. En una [balanza] romana 
para probar esa carne, porque en el lugar de nosotros no había, había corderos y vacunos y 
chivo… y nosotros tampoco teníamos chivo, teníamos que ir lejos, salíamos con mi mamá a 
las 5 de la mañana y a la tarde llegábamos a las 5 o 6 de la tarde.
S. Traían papas, habas, coca, sabíamos intercambiar por maíz.

(Séptimo taller, 2016)

Las huellas de estos productos y saberes culinarios se producen tanto en las familias migrantes 
como en la sociedad receptora, ya que no son solo los/las migrantes quienes recrean sus recetas, sino 
que la sociedad receptora también se encuentra interesada en la identidad culinaria del migrante y 
sus productos. Resulta importante señalar que este interés de la sociedad receptora muchas veces 
está teñido de tintes exotizantes. Por ejemplo, en los actos escolares para el Día de la Diversidad sue-
len realizarse stands sobre «la» diversidad cultural y para ello se solicita a los/as niños/as hijos/as de 
migrantes que aporten comidas y bebidas típicas, muchas veces combinado con una escena de música 
y baile tradicional, que en el caso de migrantes de Bolivia es el tinku, la saya o el caporal. En contra-
partida, como observa Andrea Solans (2014), la escuela puede ser el espacio de socialización en que 
los/as niños/as hijos/as de migrantes cotidianamente se socializan en otras tradiciones culinarias, por 
ejemplo en el comedor escolar, que luego van a demandar a sus madres más comidas «secas» —mila-
nesas, pizzas—, características de la identidad culinaria hegemónica argentina, y menos comidas «a 
la olla» —sopas y guisos—, características de la identidad culinaria boliviana y que entran en tensión 
con las posibilidades económicas, con las elecciones identitarias y de representaciones sobre qué es 
lo más sano y alimenticio. De todas formas, los platos y los alimentos son elementos culturales que, 
aunque resignificados, se mantienen fuertemente, aún lejos de los lugares de origen de las personas, 
como una añoranza a sus lugares de nacimiento. En nuestro caso, remiten a una cultura alimentaria 
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andina con variados saberes, sabores, aromas y colores. En los lugares de destino recrean sus recetas 
culinarias al interior de los grupos domésticos, también levantan bares y locales que ofrecen platos 
típicos, se venden productos traídos del lugar de origen en ferias o bien se intercambian alimentos 
o productos que refieren a una geografía diferente a la del espacio migratorio local. En el caso de la 
comida andina, está nutrida de cultivos como los maíces y las papas. Este esfuerzo por producir las 
recetas culinarias de su lugar de origen hace que se generen redes sociales para conseguir los ingre-
dientes originales traídos de Bolivia, por comerciantes o algunas veces por familiares o vecinos. Sin 
embargo, muchas veces estas recetas son realizadas con ingredientes sustitutos o algunos faltantes 
y otras veces adoptan nuevas formas, ámbitos y modos de comensalidad. Porque no está de más 
señalar, como plantea Solans (2014), retomando a Aguirre (2005), que la obtención de los alimentos 
y los recursos para realizar los platos alimentarios está sujeta a las condiciones socioeconómicas de 
la persona o el grupo doméstico:

Al elegir un alimento, se ponen en juego, además de la relación ingresos/precios (accesi-
bilidad), la tecnología y los insumos asociados a la cocción y la preparación, el tiempo con 
que cuente quien cocina, las valoraciones asociadas a los alimentos, los conocimientos y las 
formas de comensalía. (Aguirre, 2005, retomado por Solans, 2014, p. 121).

En este sentido, E. S. nos cuenta su experiencia con respecto a una bebida valorada en las urbes 
argentinas y que ella no consumía en Bolivia:

A mí me gusta tomar té, mucho de ese, yo en Bolivia siempre tomaba. Café nunca tomaba, si tomaba 
café, era de maíz que yo lo tostaba bien negro, sino té de manzanilla, té de cedrón, té de matico, 
té de cáscara de naranja, té de hoja de pomelo, todo yuyos. Todo, en tiempo de verano que están 
todas las plantas verdes, la flor de haba, la flor de la cebollita, todo del campo juntaba, la flor del 
maíz, todo eso agarraba y tomaba té cada mañana. Siempre tomaba, yo no tomaba en Bolivia café 
ni té comprado, a mi marido sí, yo no, yo siempre paico para dolor de estómago, eso también solía 
tomar siempre y a mis hijos lo mismo cuando ellos tenían dolor de estómago también solía darles. 

(Entrevista a E. S. 4/2/2015)

La división sexual del trabajo también opera con respecto a la obtención y preparación del 
alimento en tanto son las mujeres las encargadas de preparar los alimentos y de encargarse de 
conseguir los productos necesarios para su preparación. En el octavo taller (2015), cuando nos 
propusimos reflexionar sobre algunas diferencias que ellas percibían con respecto a los varones, 
las mujeres resaltaban el hecho de su preparación para «hacer las compras», refiriéndose al hecho 
de que ellas son buscadoras de precios económicos para conseguir los alimentos de la canasta 
familiar y que ello, lejos de provocarles vergüenza como a sus compañeros varones, les da orgullo:

E. Las mujeres les ganamos a los varones, siempre, las mujeres somos más inteligentes, en 
hablar también, más corajudas.
N. Los varones por ahí mandan a las mujeres adelante para que hablen y ellos se callan atrás.
P. ¿En qué situaciones?
R. Las compras, por ahí si están escasos de plata, al hombre le da vergüenza si va a sacar lo 
más barato, agarra lo que sea. Pero la mujer, no. Va a cuidar. 

(Octavo taller, 2015)
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La experiencia de cocinar con las mujeres nos interpeló a nosotras como investigadoras en el 
trabajo de campo y en los talleres de extensión universitaria. Fuimos invitadas a acceder a las coci-
nas de las mujeres, ya sea adentro de sus casas, donde cocinamos con ellas, por ejemplo, sopa de 
habas, o afuera, en sus patios, para compartir la experiencia de cocinar panificados en sus hornos 
de barro. Además fuimos interpeladas para compartir el alimento y las recetas, sorprendiéndose 
ellas si no teníamos conocimientos «suficientes» sobre este arte. A continuación, describiremos 
algunas de estas experiencias etnográficas vivenciadas en los talleres y fuera de ellos.

2. Comida y salud

Así como la alimentación es un hecho social, también proporciona nuestra nutrición asegurando 
la perpetuación como conjunto social. La valoración sobre qué es más nutritivo y saludable está 
permeada por la organización simbólica de los grupos sociales, pero también depende de las 
materias primas disponibles y el acceso a ellas, los recursos y las técnicas de elaboración, las 
pautas sociales y las estructuras económicas (Morín, 2008).

La alimentación, como señala el antropólogo médico Eduardo Menéndez (2009), forma parte de 
las prácticas de autoatención de la salud, familiar e individual, requeridas para «asegurar la repro-
ducción biosocial de los sujetos y los microgrupos sociales, especialmente de los grupos domésticos» 
(en Solans, 2014, p. 120). En los cultivos andinos y las recetas de platos «típicos» bolivianos operan 
una variedad de productos de origen vegetal y animal, algunas veces no valorados ni conocidos por 
la sociedad receptora. Estos son platos que favorecen el autocuidado de los grupos para mantener 
o recuperar el estado de salud de las personas, pero incluso los/as mismos/as migrantes dejan de 
consumirlos en el contexto migratorio por estar asociados a connotaciones negativas, racializantes, 
de bajo prestigio y estatus referidas a la condición de inmigrante, campesino, indígena, pobre. 

Vilca et al. (2008) analizaron el valor nutricional de los cultivos y las preparaciones andinas que 
se presentan como sumamente relevantes. Los granos y tubérculos (maíz, papa, quinoa), que son 
la materia prima de los platos, tienen la particularidad de ser hipercarbonados, contienen almidón 
que es un polisacárido de origen vegetal con gran aporte energético necesario para la forma de 
vida y las labores campesinas. 

La quinoa y el amaranto, cereales altamente valorados en la dieta andina, son aminoácidos 
esenciales como la lisina y la leucina; y la quinoa se caracteriza por su alto valor proteico. Por su 
parte, la papa es rica en vitamina C y B6, cuando se cocina con piel tiene más proteínas que el 
maíz y casi el doble de calcio, es muy rica en potasio. El maíz es una fuente de ácido linoleico, 
fundamental para el crecimiento y funcionamiento de los tejidos. Y el maíz morado o culli posee 
antiocianinas con propiedades antioxidantes. 

Estas propiedades nutricionales de los cultivos andinos puestos en la mesa de las bolivianas no 
es valorada por la sociedad receptora y por el personal de salud, por considerarlos hipercalóricos 
y grasosos, recomendando que utilicen otra variedad de productos desconocidos en la memoria 
de recetas de las mujeres. Esto conlleva a lo que Solans (2014) menciona como «malentendidos y 
conflictos» que tienen un impacto negativo en la calidad de la atención brindada y menoscaba la 
accesibilidad de la población migrante al sistema público de salud, lo cual profundiza las inequi-
dades en el cuidado de la salud. En nuestro trabajo de campo, una de las mujeres nos solicitó 
que le escribamos algunas recetas para utilizar verduras como acelga en tartas y tomate que las 
enfermeras le habían pedido que utilice pero que ella no sabía cómo preparar.

Aunque se encuentra comprobada la «funcionalidad» de estos cultivos andinos, ya que cum-
plen con los requerimientos nutricionales básicos y además ejercen un beneficio en la salud de 
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quienes los consumen, están asociados a un estatus social inferior y discriminado: son consi-
derados «comida de indios» (Vilca et al., 2008). Por lo tanto, muchas veces estos cultivos que 
son puestos en variadas recetas andinas como sopas y guisados piden ser reemplazados por las 
generaciones más jóvenes para insertarse en la cultura alimentaria de la sociedad receptora, por 
comidas y platos «secos» con gran componente de harina de trigo con escaso valor nutricional. 

P. ¿Acá también comen los platos que hacían allá?
R. Sí, como y otras cosas, pero los hijos ya no, no quieren saber. Picante de pollo no lleva en el 
tuco sino afuera, chuño y ají, nada de pimienta, nada ají vaina, le muelen y le saltean en el aceite.
P. ¿Les da buena salud?
R. La papa, no.
N. Pero chuño, sí. Maíz dice que es más fuerte.
H. Yo me he criado más con maíz y comía mucho queso de cabra, porque en el lugar de mi 
papá poca papa saben hacer, no hay mucho cuño.
N. Hay papa dulce, papa lisa, hay oca.

(Quinto taller, 2015)

Las mujeres resaltan que en el contexto local se alimentan mucho más de harinas, lo que no 
consideran como un alimento nutritivo y además es poco sabroso. Pero de todas formas, sí lo valo-
ran por el sentimiento de pertenencia a la nacionalidad argentina que, en términos culinarios, lo 
relacionan con la elaboración y el consumo de ciertos alimentos como las pizzas, las empanadas 
y las tartas. Esto remite a una separación entre la comida de estilo andino, más relacionada con 
los guisos y guisados, y una comida argentina «más seca».

R. Maíces hay de todos colores.
N. Nosotros vendíamos maíz.
P. ¿Acá?
N. Harina, pan, pizza. Allá, como no hay pan, comemos maíz.
H. Mote.
N. El arroz calentito.
R. Casi siempre consumimos.
N. Pero no es como allá el maíz, más duro.

(Séptimo taller, 2015)

En el quinto taller, realizado en el 2015, trabajamos con una actividad que comenzaba con la 
historia de «Chuñita conversadora», una papa títere que relata de forma sencilla y breve algunos 
aspectos del intercambio de papas entre América y Europa. A partir de allí, surgieron comenta-
rios sobre las variedades de papas y de maíz que encuentran en sus pagos y expresaron que sus 
sabores y colores son más variados, intensos y saludables que acá en Argentina. Señalaron que 
eso se debe a la utilización de químicos en la producción agrícola, muy recurrente en Argentina 
y que ello no sucede en sus lugares de origen:

P. ¿Ustedes conocen el chuño?
N. Los que somos de Bolivia, sí.
P. El chuño es una comida pero también un tipo de papa.
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R. Es una papa seca […].
R. Hay muchas variedades, de diferentes colores y tamaños.
P. Y sabores.
N. No todos son igualitos […] con el abono de ovejas, no tiene químicos […] es distinto que abono 
de la oveja y animal es distinto que algunos que es hecho con la urea. Le echas urea y es amargo. 
Le echas abono de animal y es dulce, es distinto el sabor […] pero si es con urea no se puede comer.
R. No tiene sabor […] igual que los chanchos que compran acá nos es lo mismo […] lo que 
comen todo es sin químico.
N. Granos, maíz.
R. Pero otra variedad de maíz.
[La maestra da el ejemplo del pollo campo, que es más duro pero es más sabroso también]
R. Así es la carne de Bolivia, es más dura pero es más sabrosa.
M. ¿En ningún cultivo se le hecha químico?

Como analizaremos en el capítulo En busca del alivio: itinerarios y complementariedad terapéutica en 
migrantes de Bolivia en este mismo libro, referido a las prácticas de salud, los elementos de la natu-
raleza, las verduras y las plantas ayudan a mantener un estado de salud equilibrado y favorable. 
En el primer taller del 2016, nos comentaron sobre preparados que realizan y que colaboran para 
no enfermarse. En ellos, la papa como tubérculo andino altamente valorado, es central:

F. Yo lo hice al revés a la papa, es agua de papa, medio vaso casi, se asienta como bicarbonato 
y me tomo el agüita de arriba y me hace bien para el hígado. 
F. A mí me dijo un hombre que vino de Villalonga a la doctora C., un señor boliviano. A mí me 
dolía el estómago y el hombre me dijo que había un curandero allá que no quería curar pero 
que este señor fue, se tomó un taxi y lo atendió. Le dijo que tome el líquido por ocho días y 
que no le iba a molestar más el estómago.
P. El líquido de papa rallada.
F: Claro, por la mañana, lo tenés que hacer serenar. Dejar. 
P. Al sereno.
F. Lo blanco se asienta abajo, tiene un olorcito, la primera vez casi vomito.
P. A este señor se lo dio.
F. Un curandero casero del campo.

(Primer taller, 2016)

La cáscara de la papa también produce afecciones en los pies que curan los médicos tradicionales:

A la cáscara de la papa no hay que pisarla porque tiene como una espina que te duele la planta 
del pie. Dice que no hay que pisar la cáscara de papa porque es como una enfermedad, si entra 
es como si cortara, y si te entra es como que te pasaría algo. […] No hay que pisarla, así dicen, 
porque te entra enfermedad, como te punzara, te duelen los pies 
N. Es como que te entra una espina. Porque tiene como una espina que te duele a la planta 
del pie y si te entra es como que te pasaría algo […] Mi mamá siempre decía que no se pisa la 
papa porque llora, no se tira tampoco porque no va a querer dar más. No hay que pisarla, así 
dicen, que también te entra enfermedad, como te punzara, te duelen los pies.

(Quinto taller, 2015)
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3. La comida y el trabajo

Las trayectorias migratorias de las familias bolivianas están indefectiblemente ligadas a la pro-
ducción trasnacional de alimentos en tanto se mueven siguiendo los ciclos de las cosechas en las 
que consiguen insertarse laboralmente. En nuestro contexto de trabajo etnográfico, la principal 
fuente de trabajo de las familias migrantes está ligada a la producción hortícola de la cebolla para 
el mercado interno e internacional, destinada principalmente a Brasil pero también a Europa. 

En ese sentido, fueron recurrentes las conversaciones sobre el producto alimentario básico de 
nuestros platos que es la cebolla:

P. ¿De la cebolla hay variedades también acá?
R. La morada y la blanca.
N. Tienen nombres las cebollas.
R. La sintética, la grano de oro que es más grande.
P: Y ¿cuál es la mejor?
R. La mejorcita es la 14.
N. Valentinita.
R. Esa más temprano sale.
P. ¿Pero es más chiquita? ¿Qué prefieren?
R. Más grande... grano de oro...pero parece que sintético es más mejor.
M. Para mí es como que pica más la morada cuando la comes.

(Quinto taller, 2015)

Figuras 1 y 2. Arriba: respuesta de T. sobre el uso de la coca. Abajo: fragmento de una actividad realizada el segundo taller de 2016 

sobre el reconocimiento de plantas medicinales.

Además, conversamos sobre el rol de las mujeres que deben preparar los alimentos que llevan 
al campo para ellas y para el grupo doméstico, por lo que se levantan una o dos horas antes de ir 
a esperar la cuadrilla que las/os pasa a buscar para llevarlos a trabajar. Esto significa que si deben 
salir a las cuatro de la mañana, en plena temporada las mujeres amanecen a las tres o incluso a 
las dos de la mañana. También nos cuentan que dependiendo de la labor que se vaya a realizar 
en el campo, cada una y cada familia organiza en qué momento de la jornada laboral se tomarán 
un tiempo para almorzar, «porque te pagan lo que trabajás». Esto sucede con las labores que se 
pagan por producto como la descolada y no por hora como la escardillada. 
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Un elemento central para el trabajo en el campo, mencionado por nuestras interlocutoras, 
fue la coca. Coquear mientras trabajan les da fuerza, les quita el sueño y el hambre. Como nos 
dijeron para sintetizar: «Si no hay coca, no hay fuerza». Sin embargo, este producto que traen de 
Bolivia y que se vende en los locales y las ferias está cargado de prejuicios negativos, más si los/as 
migrantes adscriben a alguna religión. 

4. Comida, festividades y religión 

Las comidas y las formas de comensalidad varían en momentos rituales y en festividades culturales 
y religiosas. Vilca et al. (2008) analizan la importancia de las comidas y los cultivos andinos en la 
Quebrada de Humahuaca como parte del patrimonio cultural del pueblo, que canaliza sabores pero 
también saberes. Además señalan la presencia de comidas y sabores distintivos para las festividades, 
donde cada plato está íntimamente ligado a un tiempo y un espacio que debe ser respetado.

En Carnaval se come choclo con queso, habas, asado, humitas, pasteles, empanadas; en 
Semana Santa, humitas, pastel de choclo y empanadas de queso; para el 1 de agosto (Fiesta de la 
Pachamama) hay tijtinchas, mote de habas, charqui, ulpada, chilcán, picante de panza y mote; y 
el 1 de noviembre (Día de Todos los Santos) se consume capia, picante de panza y mote, mote de 
habas y queso (Vilca et al., 2008, p. 142).

En los talleres, dialogamos sobre las comidas que fueron preparando a cada momento del año 
acorde a las festividades religiosas. Una de ellas, central en las expresiones culturales de los/as 
migrantes en la zona, es la festividad de la Virgen de Urkupiña. Es así que en el cuarto taller, reali-
zado en el 2016, las mujeres nos trajeron algunos videos filmados en sus celulares para relatarnos 
lo que habían vivenciado y cómo se organizaron para cocinar. Como no pudimos trasladarlos a 
la pantalla del proyector para verlos en grupo, optaron por contarnos sobre las comidas que ofre-
cieron, chancho frito y chicharrón, y que además chayaron con cerveza:

[Nos cuentan que pelaron muchas bolsas de papa para la fiesta de Urkupiña]
P: Cuenta que ella comió chancho frito y chicharrón.
R: Cuenta que hacen el chicharrón por un lado y la carne por otro lado.

(Cuarto taller, 2016)

Figuras 3 y 4. A la izquierda, foto compartida por una de las talleristas, para mostrar la preparación de las mesas y el salón para la fes-
tividad de Urkupiña, 2016. A la derecha, fotografía tomada durante la celebración de la misa, se pueden observar diferentes entregas 
de alimentos para el altar, la mayoría producto de su trabajo en huertas y con animales propios.
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Las preparaciones para el 1 de noviembre, el Día de Todos los Santos, también implican la 
«puesta de la mesa» durante tres días brindando bebidas y alimentos que eran de gusto del difunto 
con turquitos y escaleras de pan para que pueda bajar al banquete. Esto, no debe dejar de hacerse 
porque el difunto puede «soplar» la casa:

N. Lo que hacen mucho es que invitan gente para ir a la casa y yo no, pongo, en un plato playo 
pongo pan dulce, las cositas que hago, dos frasquitos de flores y un vaso de agua, nada más. 
Algunos sí ponen una mesa grande. Pero yo siempre hago un poquito de cada cosa. 
A. El que se murió este año, hacen muñecos, pan dulce, un montón de cosas. Muñequitos 
de masa. 
M. Bueno esos días en el cementerio, uno tiene la costumbre de ir, llevar la florcita y nos 
volvemos.
A. Nosotros vamos a la tumba, “el nicho” que dicen, ahí ponen un mantel negro y llenan de 
cosas ahí. Cosas dulces, macitas, empanaditas, un montón de cosas. Y eso en el lugar de mí, 
sirven en un platito así, y ponen alrededor. Y al medio una copita de vino. Para la gente grande 
que va rezando y los chiquitos así como ellos o más grandecitos van rezando y cantan cosas 
lindas, y a ellos le dan en una bolsita. Pero a la gente grande no porque se acercan a prender 
velas, y eso unos paisanos acá quieren hacer, pero se molesta la gente. 
H. Se hacen los turquitos, a los muñequitos le dicen “turquitos”, las ofrendas… Entonces le 
ponen las escaleritas a los turquitos, las guagüitas, las palomitas, todo eso hacen con masas… 
Eso hice cuando enterré a mi esposo.

(Séptimo taller, 2016)

El Ritual de la Pachamama también es una instancia para el cuidado de las plantaciones, para 
el cuidado de la salud comunitaria y para el autocuidado, buscando prosperidad y buena salud. 
Es un momento propicio para la elaboración y el consumo de preparaciones espaciales como la 
caña con ruda:

P. Ahora para el primero de agosto, ¿hicieron algo?
R. Por la tele lo pasaban, que es lo que tenemos que hacer ese día. 
H. Yo tomé la ruda con caña de durazno [y cuenta que hizo tomar a sus nietos, también cuenta 
que hizo una limpieza de la casa].
F. Suplico se llama eso…
H. Incienso también es.
F: Habrá quedado ahumada tu casa.

(Segundo taller, 2016)

Resulta interesante como las talleristas cuentan que aprendieron a realizar los preparados para 
la festividad estando en el contexto local a partir de los programas televisivos de los «canales boli-
vianos», muy consumidos. Tradiciones que no solían realizan en Bolivia se aprenden y ponen en 
valor en el contexto migratorio como parte de una identidad de pertenencia que los/as convocan. 
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5. Los encuentros de comidas

Como desarrollamos anteriormente, el alimento y las comidas forman parte de la identidad de 
grupo, además de las labores realizadas por las mujeres en las familias. Creemos que es un aspecto 
valorado por nuestras talleristas, ya que, además de valorarse como trabajadoras, el ámbito de la 
cocina, de obtención y de producción de alimentos en sus huertas es un espacio controlado por 
ellas que, en algunos casos, les permite la obtención de ingresos por medio de su venta.

Estimamos que por ello han elegido realizar un encuentro de comidas cada año para festejar 
la finalización de los talleres. En los mismos despliegan sus saberes. Los ingredientes utilizados 
suelen tener un costo monetario alto, por lo que se utilizan solo en ocasiones consideradas espe-
ciales, valoradas por su importancia. 

En los encuentros de comidas observamos diferentes técnicas de preparación y cocción de los 
alimentos, que aducían a platos típicos conocidos por todas las talleristas pero que derivaron en 
situaciones de disputa sobre el modo de prepararlos y qué ingredientes poner en la olla. En ese 
sentido, observamos la presencia de diferentes formas de cocinar que remiten a su zona de origen 
o aprendizajes entre las mujeres de su grupo familiar en Bolivia o entre vecinas en la sociedad 
receptora.

Durante los talleres del 2015, en el sexto taller, realizamos grupalmente una plato típico de 
la comensalidad boliviana “Picante de Pollo”: papa hervida, chuño con salsa de maní, pimiento, 
ensalada, arroz y pollo. Para la realización del encuentro de comidas, en un taller anterior orga-
nizamos los ingredientes que iba a traer cada una y qué preparados iban a realizarse con anterio-
ridad, porque requerían otros quehaceres, varios pasos y mayor tiempo de producción como es la 
salsa de maní o el chuño. Durante la elaboración de la receta, fueron las mujeres quienes tomaron 
la posta, el único varón participante del taller quien es el más charlatán a la hora de contar los 
relatos, se quedó sentado a un costado aduciendo que le dolía la cabeza y que estaba mareado, 
por lo que no participó activamente de la preparación, solo compartió de su consumo posterior. 

Mientras realizábamos de forma conjunta la receta, algunas mujeres fueron opinando sobre 
el sabor de los productos que compran en la zona, como el pollo o los condimentos que no tie-
nen la intensidad de aromas y sabores como “los del pago”. Además, nos comentaron sobre la 
dificultad de elaborar estos platos cotidianamente ya que requieren un gasto económico mayor 
para conseguir los productos que vienen de Bolivia y, por otro lado, porque lleva mucho tiempo 
su elaboración, lo cual no se complementa con la vida laboral que llevan acá en Argentina. Tam-
bién observamos y conversamos sobre las diferentes técnicas para trabajar con los productos 
que emplean las mujeres argentinas y las bolivianas, por ejemplo, para el corte y picado de las 
zanahorias y las cebollas, ellas lo realizan «como en Bolivia»: rapidito y sin tabla. Después del 
encuentro de comidas, algunos/as han escrito la receta, y N. también narró oralmente su receta 
para hacer chuño: 

Remojo el chuño en un fuentoncito, lo hago hervir, y lo corto bien chiquito, frito cebolla en 
sartén, ya tengo maní molido y lo echo a la cebolla frita, después lo mezclo… El huevo puede 
reemplazar al maní si no tenés.

(Quinto taller, 2015)
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Figuras 5 y 6. A la izquierda, N. mostrando, orgullosa, el chuño que preparó en su casa antes de venir al taller. A la derecha, la receta 
del picante de pollo.

Este encuentro de comidas resultó una experiencia rica para trabajar en conjunto, donde las 
mujeres fueron quienes pusieron a cocinar sus saberes y prácticas. Además, tuvimos que coordinar 
el día y el horario con la iglesia —donde funciona la sede de la escuela primaria para adultos—, que 
además de las instalaciones nos prestó utensilios de cocina para realizar los preparados. También 
nos visitaron la directora y la secretaria de la escuela de adultos para compartir el almuerzo. 

Figuras 7 y 8. A la izquierda, las mujeres picando la zanahoria y la cebolla como lo aprendieron en Bolivia, sin utilizar tabla de made-
ra y F. sentado a un costado, no intervino en la preparación. A la derecha, las mujeres sirviendo la comida lista con la presentación 
característica del plato.



•  Capítulo 2. Representaciones sobre los alimentos y la comensalidad entre mujeres bolivianas. La 
comida y la salud, el trabajo y las festividades. María Belén Bertoni

61

Ya en los talleres del 2016, las mujeres decidieron que realizaríamos un encuentro de comidas, 
pero «a la canasta» donde cada una de ellas y los dos varones (en el 2016 contamos con la presencia 
de un joven) traerían para compartir algo que deseen. Las comidas resultaron de lo más variadas, 
combinando recetas aprendidas en Bolivia y otras aprendidas en Argentina. Trajeron humitas y 
tamales, sopaipilla, empanadas salteñas, pizzas, tartas y panes hechos en los hornos de barro. 
Además, prepararon tortas para festejar el cumpleaños de una de nuestras talleristas, a quien le 
cantaron el cumpleaños en quechua, y a nosotras nos dijeron que debíamos cantarlo en inglés. 
De nuevo, nuestro integrante varón solo trajo bebida para compartir, no sintiéndose interpelado 
con la actividad propuesta por sus compañeras.

Figuras 9 y 10. A la izquierda, el momento de compartir el almuerzo en la cocina del Museo del Puerto. En la foto se puede apreciar la 
muestra de repasadores expuesta colgando de tendales sobre nosotras/os. A la derecha, el aguayo bordado con las mujeres para ser 
exhibido en la muestra de repasadores. 

En el 2016 también tuvimos otra experiencia de compartir el alimento, que fue en una salida 
educativa a Bahía Blanca, como parte del proyecto de extensión universitaria. Fuimos al Museo 
del Puerto de Bahía Blanca, para esta actividad además de las maestras y talleristas, también 
asistieron la directora y la secretaria. En el museo y en el puerto, recorrimos las instalaciones, 
rememorando vivencias de trabajo que algunas/os tuvieron en la caña de azúcar en Ledesma, 
y sus trayectorias migratorias. 

El museo se caracteriza por presentar relatos de migrantes de ultramar que trabajaron con 
la construcción del puerto y el puerto como vinculación con otros continentes y culturas. En 
esta salida educativa, también tuvimos la oportunidad de degustar la comida elaborada por 
las mujeres que trabajan en la cocina del museo. Como devolución por la calidez recibida, las 
talleristas le bordaron un repasador y un aguayo con los nombres de las/os integrantes del 
taller y el nombre de la escuela para que exhiban en la muestra permanente de repasadores 
que funciona en el museo.
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Figura 11. Dibujo realizado por una tallerista cuando les pedimos que relaten —dibujando o escribiendo—algo que les haya gustado 
de los talleres del 2016.

6. El grano de los dioses

El maíz es uno de los cultivos más importantes desde el punto de vista cultural, económico y ali-
menticio. Fue domesticado en México a partir de una hierba silvestre llamada teosintle, su domes-
ticación es un proceso que se inició hace unos diez mil años en la región mesoamericana cuando 
empezaron a sembrar esta hierba silvestre, de la que antes recolectaban su grano como fuente de 
carbohidrato. Pasaron luego a seleccionar los mejores ejemplares, guardarlos y volverlos a sem-
brar. Su domesticación llevó entre 500 y 2000 años y fueron las mujeres quienes —luego de un 
continuo proceso de experiencias acumuladas sobre el uso y transformación de las plantas útiles, 
de aprender dónde encontrarlas y de experimentar cómo guardarlas— iniciaron los procesos de 
domesticación del maíz (Bravo y Monteverde, s. f., p. 8). 

Los restos arqueológicos muestran una asociación del maíz, el fréjol y las calabazas que estuvo 
presente en las culturas de Abya Yala desde hace más de cinco mil años. Resulta una combinación 
interesante, desde el punto de vista nutricional, la mezcla del maíz (rico en carbohidratos y pro-
teínas) con el fréjol (rico en proteínas, hierro y otros minerales), calabaza (con alto contenido de 
grasas y proteínas) y el chile o ají. Además, el maíz tiene propiedades medicinales:

La presencia de antocianinas (que son pigmentos rojos, azules o morados con propiedades 
antioxidantes) en los maíces morados nos dan protección contra el desarrollo de tumores. La 
cocción de los pelos o barbas de la mazorca es un alivio para los problemas renales, pues nos ayuda 
a limpiar las vías urinarias, a eliminar líquidos y a combatir la hinchazón. Las cataplasmas de 
harina de maíz son desinflamantes, mientras que las hechas con la cocción de los granos sirve 
para el aliviar llagas, heridas, contusiones y dolores reumáticos (Bravo y Monteverde, s. f., p. 10). 

Además, es considerado un cultivo sagrado en la cultura andina y se incorpora a ritos y celebra-
ciones. Por ejemplo, las celebraciones del Inti Raymi (o Fiestas del Solsticio de Junio) se inician con 
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la cosecha del maíz y de otros cultivos. En esta ocasión, los miembros de la comunidad comparten 
chicha, tamales y otras preparaciones hechas en base a maíz. Otra celebración andina es el Koya 
Raymi (o Fiesta de la Fertilidad) que coincide con el equinoccio de septiembre, cuando se inicia la 
siembra y la Pachamama se prepara para recibir la semilla del maíz (ibídem).

En sus diversas variedades, el maíz es uno de los cultivos andinos más valorados y constituye 
un producto central de las comidas bolivianas, fuente de nutrientes y elemento fundamental de 
la soberanía alimentaria de los pueblos, en peligro por el monocultivo y la manipulación gené-
tica de la industria semillera y biotecnológica controlada por pocas empresas trasnacionales que 
comprometen al pequeño productor campesino. 

Diferentes recetas bolivianas contienen como elemento central el maíz, las cuales han sido 
nombradas por nuestras interlocutoras. Entre ellas aparecen la chicha de maíz, el alcohol de 
maíz, los guisados, las humitas. Además, el maíz se encuentra presente en numerosos cuentos 
y leyendas. Por ejemplo, una muy repetida por nuestras talleristas tiene que ver con el cuidado 
del alimento y la personificación del mismo: el grano del maíz no se debe derrochar porque llora 
como un bebé.

En el quinto taller realizado en el 2015 nos comentaron sobre los maíces en Bolivia, que llegan 
al mercado de Liniers en Buenos Aires y de allí lo traen para vender en las ferias locales:

R. Hay maíz de distintos colores.
N. Negros, grises, overo, semejante granos, ¡también así grandotes hay! ¡Lindos! Maíz 
blanco… Maíz amarillo también, maíz rojo, negro, ¡grandote! Allá vas a Santa Cruz…
R. Yo nací en Santa Cruz pero no conozco.
N. ¡Es lindo! No es duro, podés comer, es blandito.
H. En Cochabamba dice que es así, grandote.
R. Viene a Buenos Aires, está llegando ese maíz… 
P. Ustedes dicen que traen el maíz de allá.
N. A Buenos Aires, en Liniers tenés todo.
N. Maíz rojo, blanco, maíz amarillo…
P. Y mote, ¿con qué hacen?
N. Con cualquier maíz.

(Quinto taller, 2015)

Luego de un taller realizado en el mes de septiembre de 2016, nos propusimos visitar a R., una 
de las integrantes de los talleres realizados en 2015 y que ya no asistía a la escuela porque egresó. 
Cuando llegamos, conversamos en su cocina compartiendo unos mates y al lado de la mesa obser-
vamos un fuentón de plástico con gran cantidad de maíz. Cuando le preguntamos a R. qué iba a 
cocinar con él, ella nos contó que iba a realizar mote y que para ello estaba por pelarlo con ceniza 
de zampa o un puñado de cal. 

Mientras nosotras conversábamos en la cocina, en el patio una de las mujeres que le alquilaba 
una pieza para vivir con su hijito calentaba agua a leña para luego agregar el maíz y la ceniza, batir 
hasta que el maíz se tiña, para suavizar la cáscara que posteriormente sacará con la ayuda de agua 
fría, fregado con la manos y bolsas para colar. El proceso de pelado que las mujeres aprendieron a 
realizar en Bolivia compartiendo con sus abuelas requería de cestería o sacos de yute y de la cer-
canía del río, pero en este nuevo contexto las mujeres hacen uso de mangueras para hacer correr 
el agua en fuentones y de bolsas de cebolla calada (que consiguen por su trabajo) para el proceso 
de colado. R. y M. nos contaron que, con este maíz pelado, realizarían guisados y humitas.
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Figuras 12 y 13. A la izquierda R. explicándonos el proceso de pelado, mientras se hierve el agua. A la derecha R. y su inquilina M. 
enseñándonos a pelar y colar el grano de maíz.

7. Reflexiones a modo de cierre

A lo largo de este capítulo hemos desarrollado las experiencias y relatos compartidos en los talleres 
de extensión universitaria Historia, Memoria y Producción de Textos (2015) y Entre todas es más 
fácil (2016) y en otras instancias de investigación etnográfica con mujeres con respecto a la cons-
trucción sociocultural de los alimentos y la comensalidad andina en Bolivia y las resignificaciones 
y recreaciones en el contexto migratorio del sudoeste bonaerense en Argentina.

Analizamos las representaciones de los alimentos que se consideran saludables y que aportan 
a estar más fuertes para el trabajo y las condiciones de la vida cotidiana, como parte del autocui-
dado de los grupos y de la reproducción biosocial. Así también las formas en que se entienden 
las diferencias entre los productos vegetales que crecen en Argentina con respecto a aquellos que 
crecen en Bolivia, en su relación con la aplicación de agroquímicos. En este sentido, los productos 
que crecen en Bolivia se consideran más saludables y sabrosos. 

También fue foco de conversaciones y de reflexiones la producción de platos típicos y formas de 
ofrecer los alimentos para determinadas festividades como la Virgen de Urkupiña y para la celebración 
de la Pachamama. Y no pudimos dejar de mencionar el uso del maíz y las formas de pelarlo, adaptadas 
a los utensilios presentes en el contexto local en el que las mujeres realizan sus preparaciones. 

Finalmente, fue necesario dar cuenta de los procesos identitarios asociados al consumo de 
ciertos platos y productos típicos de la gastronomía andina como parte de estrategias de inclu-
sión y exclusión en la sociedad receptora argentina y a su vez como diferenciación entre los/las 
mismos/as migrantes. 

Bibliografía

Aguirre, P. (s. f.) La seguridad alimentaria. Disponible en: http://www.econ.uba.ar/planfenix/
docnews/III/Politicas%20alimentarias/Aguirre.pdf (Recuperado el 10 de diciembre de 2018)

Anderson, B. (1991). Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. 
México: Fondo de Cultura Económica. 

Bravo, E. y Monteverde, M. (s. f.) Hijos del Maíz. Maíz Patrimonio de la Humanidad. Red por una 
América Latina Libre de Transgénicos. Disponible en: http://www.rallt.org/PUBLICACIONES/
libro%20del%20maiz%20completo.pdf (Recuperado el 10 de diciembre de 2018)

Carrasco, H. (2007). Desarrollos de la antropología de la alimentación en América Latina: hacia 



•  Capítulo 2. Representaciones sobre los alimentos y la comensalidad entre mujeres bolivianas. La 
comida y la salud, el trabajo y las festividades. María Belén Bertoni

65

el estudio de los problemas alimentarios contemporáneos, Estudios Sociales, 16 (30), pp. 81-101.
Delgado, M. (2003). ¿Quién puede ser “inmigrante” en la ciudad? En Exclusión social y diversidad 

cultural (pp. 9-24). España: Tercera Prensa.
Duhart, F. (2002). Comedo ergo sum. Reflexiones sobre la identidad cultural alimentaria. Gazeta de 

Antropología, (18), artículo 15, pp. 1-16. 
Hobsbawm, E. y Ranger, R. (2002). La invención de la tradición. Barcelona: Editorial Crítica.
Mintz, S. W. (2003). Sabor a comida, sabor a libertad. Incursiones en la comida, la cultura y el pasado. 

México, D. F.: Ediciones de la Reina Roja.
Torres, J. y De la Fuente, G. (2009). La cocina tradicional regional como un elemento de identi-

dad y desarrollo local: el caso de San Pedro. El Saucito, Sonora, México. Estudios Sociales, 17, 
pp. 181-204. 

Vilca, M.; Cardozo, T.; Abalos, C; Martinez, S; Tolay, M; Moya, E; Gaspar, A y Deiana, M. (2008). 
Cultivos andinos, sabores y haceres de nuestro legado culinario en los Andes jujeños (Argen-
tina). En Alvarez, M. (comp.). Las cocinas andinas en el Plata. Biodiversidad, cultura y gastronomía 
(pp. 141-154). Buenos Aires: La Crujia. 

Williams, R. (2010). “La hegemonía” y “Tradiciones, instituciones y formaciones” y “Dominante, 
residual y emergente” (pp. 129-142). En Marxismo y Literatura. Buenos Aires: Las Cuarenta.

Solans, A. (2014). Alimentación y mujeres migrantes en Buenos Aires, Argentina. Tradiciones, 
recreaciones y tensiones a la hora de comer. RCA, 50 (2), pp. 119-139.

Notas Al final

1 Barrio de Liniers —conocido popularmente como el «mercado boliviano»—, donde, además, hay locales 
de comida y una gran diversidad de productos importados de ese país, como alimentos, ropa y música. 
Este tipo de actividades económicas y estos centros comerciales en la ciudad de Buenos Aires muestran 
la existencia y funcionamiento de las redes propias de abastecimiento y distribución activadas por 
migrantes (Solans, 2014).
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 •  Capítulo 3

Dibujar, pintar y escribir memorias 
compartidas en los talleres de 
alfabetización con inmigrantes 
bolivianas

María Jorgelina Ivars

«La ‘visualización’ alude a una forma de memoria que con-
densa otros sentidos. Sin embargo, la mediación del lenguaje 

y la sobreinterpretación de los datos que aporta la mirada 
hacen que los otros sentidos —el tacto, el olfato, el gusto, el 

movimiento, el oído— se vean disminuidos o borrados en la 
memoria. La descolonización de la mirada consistiría en libe-
rar la visualización de las ataduras del lenguaje, y en reactua-
lizar la memoria de la experiencia como un todo indisoluble, 

en el que se funden los sentidos corporales y mentales».

Contratapa del libro Sociología de la Imagen.
Miradas ch’ixi desde la historia andina, de Silvia Rivera Cusicanqui

Introducción

La producción de imágenes —particularmente dibujos— así como el trabajo con ellas han sido una 
parte de las actividades propuestas en los talleres de Historia y Memoria, realizados en el marco 
del ya citado proyecto de extensión universitaria, durante 2015-2016 con inmigrantes bolivianas1 
residentes en la localidad de Hilario Ascasubi. Ya sea para activar el recuerdo de enseñanzas y 
vivencias dentro del entorno familiar y sociocultural de origen de las alumnas que intervinieron 
en ellos, así como para transmitir características de sus trabajos actuales en el campo, fueron 
realizadas, por un lado, y empleadas, por otro, en un contexto que, apelando a la capacidad lúdica 
de las participantes, facilitó la comunicación intercultural. 

Exponemos aquí otro aspecto de la experiencia adquirida en esta práctica de extensión y que 
evidencia la necesidad de articularla con la de pesquisa académica. Lo vivenciado en los talleres 
nos permite transferir y recolectar conocimientos que retroalimentan y complementan perma-
nentemente la producción científica, la reflexión sobre nuestras prácticas docentes, el diálogo 
entre los integrantes del equipo, el intercambio de lecturas y pensamientos y fundamentalmente 
la conexión de la universidad con realidades diversas y complejas. Aquí nos sale al encuentro lo 
que la socióloga boliviana y pensadora de la historia oral andina Silvia Rivera Cusicanqui con-
sidera como «una tarea irremplazable: descubrir la conexión metafórica entre temas de investi-
gación y experiencia vivida», indagando el compromiso vital que posibilita «enraizar la teoría» y 
«aventurar verdaderas hipótesis» (Rivera Cusicanqui, s. f.). 

En mi caso particular, he analizado imágenes —principalmente fotos— de mujeres no hege-
mónicas —indígenas y criollas— pero producidas por la cultura hegemónica, que se han reprodu-
cido en diversas publicaciones especializadas y de divulgación y que, en relación con los discursos 
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que las acompañan, han evidenciado tensiones y conflictos en las representaciones y prácticas de 
dicha cultura2. Aquí nos focalizamos en imágenes en parte realizadas por las alumnas del taller de 
historia oral y en parte proporcionadas por el equipo de extensión y/o las docentes e intervenidas 
por las alumnas a partir de distintas consignas, ambas modalidades in situ. 

Nos proponemos reflexionar sobre la relación entre cultura hegemónica e inmigrantes boli-
vianas en lo atinente a la transmisión y producción de conocimiento con imágenes en contextos 
de alfabetización, así como realizar una propuesta de trabajo para un futuro taller con adultos 
ya que esperamos continuar trabajando en este espacio. Pretendemos responder a las siguientes 
cuestiones: ¿exponen los dibujos aquello que no se expresa en palabras? Por otra parte, ¿qué no nos 
dicen esos dibujos? ¿En qué medida el trabajo con imágenes ha propiciado el diálogo intercultural 
y la recuperación de sus historias de vida? Prescindiendo de su contenido y desde el punto de vista 
de las destinatarias de los talleres, ¿qué actitudes y/o vivencias pueden alentar las actividades con 
materiales visuales en mujeres inmigrantes que están aprendiendo a leer y escribir? 

Partiremos considerando algunos antecedentes sobre la temática que nos permiten situar la 
siguiente presentación en el contexto académico que ha estudiado la elaboración de imágenes por 
parte de representantes de culturas subalternas, así como el empleo de ellas con determinados 
objetivos. También, y considerando las particularidades de la labor que emprendimos, es viable 
situarla en las reflexiones de pensadores que han cuestionado tanto los métodos de enseñanza 
de la cultura dominante como sus supuestos. Posteriormente, comentaremos la especificidad de 
algunas de las actividades realizadas por las alumnas a la luz de dicha contextualización, así como 
de otras lecturas sobre la imagen, para culminar con la propuesta aludida. 

1. Proximidades y distancias. Importancia de la imagen en encuentros 
 con alteridades

Como señalé al comienzo, mi acercamiento a las imágenes se ha focalizado en fotografías e ilus-
traciones de los pueblos originarios del Chaco y la Patagonia; entre ellas, de mujeres. Mi corpus 
documental ha estado constituido por un repertorio visual elaborado con aquellas que se produ-
jeron, reprodujeron y circularon durante la segunda mitad del siglo XX, recabadas en distintos 
acervos documentales, desde el fin de los «grandes relatos antropológicos» a mediados de los años 
40 y hasta el reconocimiento de los indígenas como sujetos de derechos en Argentina, a principios 
de la década del 90, período al que he considerado como un hiato, dado que no ha sido el más 
prolífico ni el más estudiado en esa temática. Autores provenientes de distintas ramas discipli-
nares como la historia cultural, la sociología de la cultura, la iconología, la historia del arte y la 
antropología visual3 me brindaron «herramientas» para ordenarlas, mirarlas e interpretarlas en 
cada caso, desentrañar sus significados y las representaciones4 que han guiado su producción y 
fundamentalmente sus usos a lo largo del lapso temporal mencionado.

Si de pensar las prácticas se trata, debo decir que la matriz de análisis que me armó concep-
tualmente y orientó mi recorrido metodológico y hermenéutico no me ha sido de tanta utilidad 
para encontrarme con el tema que aquí nos ocupa —al menos eso sentí cuando comencé a obser-
var el trabajo de las alumnas del taller—, puesto que me interpelan desde otro lugar —el de mi rol 
de docente y el de su condición de trabajadoras e inmigrantes poco alfabetizadas provenientes 
de un país limítrofe— y me llevan a buscar nuevos caminos ante el quiebre epistemológico que 
implica. Esas imágenes que estudié, por otra parte, son de personas con las que nunca interactué 
—y que por distancia temporal no tuve frente a mí— ni con quienes las hicieron ni con quienes 
estaban representados/as5 en ellas, situación que por momentos pareciera desproveer de carna-
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lidad a esos «otros/otras» de los/las que hablamos. Es así que decidí, sin dejar de lado ese primer 
andamiaje que construí con una selección de lecturas —y que me permitió trazar una trayectoria 
intelectual—, incorporar nuevas que, en principio, me permitieran arrojar luz sobre este resultado 
de la vivencia en Ascasubi. 

Una parte de las imágenes que presentaremos está conformada por dibujos realizados por 
las alumnas. En Argentina, el estudio de la producción de dibujos en la indagación etnográfica6 
tiene reconocidos antecedentes en trabajos del antropólogo Pablo Wright. En «Los dibujos de 
Ángel o las encrucijadas del arte indígena» (2010), por ejemplo, dicho autor —como parte de sus 
investigaciones sobre la cosmografía y el chamanismo del pueblo toba y en coautoría con Martha 
Penhos7— ha analizado las evidencias visuales de Ángel PitaGat proveniente de la comunidad 
qom. El investigador se dio cuenta de que Ángel tenía habilidades para representar gráficamente 
y le proporcionó hojas y lápices, inscribiéndose, como él mismo advierte, en una larga tradición 
que desde el siglo XVI impulsó al blanco a enseñar al indígena a dibujar de acuerdo con las con-
venciones europeas para obtener conocimientos más profundos de los pueblos originarios de 
América o de determinados aspectos que resultan oscuros o inimaginables desde nuestro punto 
de vista8. Los autores destacan que los dibujos hicieron visibles una serie de símbolos del mundo 
qom, «gracias al poder de las imágenes para mostrar aquello que las palabras no pueden decir» 
(pp. 105-106). Ellos emplean el término «encrucijada» para referirse a la producción de Ángel 
que no se encuadra cómodamente en los marcos epistemológicos de la antropología y la historia 
del arte y la comparan con la del chamacoco o ishir Ogwa Flores Balbuena, cuya obra sobre la 
mitología de su pueblo y el paisaje chaqueño, realizada en interacción con la etnógrafa eslovena 
Branislava Susnik, ingresó en el circuito de exhibición y difusión de las instituciones artísticas. 

Nos interesa tomar en cuenta algunas consideraciones de Wright y Penhos para nuestro objeto 
de reflexión. Las mismas se desprenden de preguntarse por la relación entre los dibujos que ana-
lizan y las nociones presentes en el par «arte/indígena», para lo cual se detienen en el fundamento 
o motivo que les dio origen, el contexto de producción y el proceso de realización de aquellos 
(2010, p. 118). 

Como ya señalamos, los dibujos de las inmigrantes (nos encontramos aquí con una alteridad 
distinta a la de los autores citados) no surgieron a partir de una necesidad de expresión individual 
por parte de ellas —en esto se acercan a los de Ángel— y por lo tanto se distancian del concepto 
de creación artística. Pero tampoco se originaron por la observación previa de una «destreza» 
particular de esas mujeres, no fueron solicitados en el contexto de una investigación etnográfica 
ni se buscó con la propuesta hacer visibles aspectos incomprensibles para los integrantes del 
equipo de extensión o las maestras del taller o que no podían ser transmitidos de otra manera 
que no sea gráficamente, características que alejan estos dibujos de los de PitaGat. Sin embargo, 
los que aquí analizamos también han sido producto de intercambios interculturales, aunque en 
un contexto de alfabetización de adultos, y han surgido como complemento a los relatos orales y 
escritos generados en relación con las docentes que pensamos los talleres de historia oral; es decir, 
lo que en nuestro caso se puso en juego fue, fundamentalmente, un «hecho o acto pedagógico», 
entendiendo por ello el encuentro que se da entre un sujeto que aprende (individual o colectivo) 
y un sujeto que enseña (o un objeto que representa a este), en función de un tercer elemento: el 
contenido. La relación que se establece es a la vez cognitiva, afectiva y social (Souto, 1993). 

Si bien las participantes del taller estaban aprendiendo a leer y escribir y la relación pedagógica 
principal ha sido entre ellas, obligadas a vivir y aprender en una sociedad ajena —con un sistema 
educativo que, aunque fuertemente centralizado y homogéneo, presenta ciertas flexibilizaciones 
en la rama de adultos—, y las maestras que les enseñaban, nuestra intervención pretendió apoyar 
y enriquecer ese aprendizaje, pero a partir de propuestas en las que ellas contasen parte de sus 
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historias de vida, determinadas por las partidas desde sus lugares de origen a Hilario Ascasubi, 
por sus trabajos en distintos espacios (el campo, la zafra e ingenios) y por su participación en la 
producción cebollera en la actualidad, entre otros aspectos, lo cual fue realizado tanto con pala-
bras como gráficamente. Una de las actividades, por ejemplo, consistió en «contar, escribiendo o 
dibujando, una experiencia en la cual consideren que hayan aprendido algo importante».

En este sentido, nos ha sido de suma utilidad el pensamiento y accionar del educador brasileño 
Paulo Freire, impulsor de la pedagogía crítica revolucionaria9 y de un método de alfabetización 
para adultos —activo, dialogal— que puso en práctica con trabajadores de plantíos de caña de azú-
car en Brasil en 1962, al año siguiente de ser nombrado director del Departamento de Extensión 
Cultural de la Universidad de Recife. Su obra se inscribe en los cambios políticos y culturales que 
a nivel mundial se dieron en los años sesenta —en coincidencia con el desarrollo de los estados 
de bienestar— y que alcanzaron su punto culminante en 1968 con el Mayo Francés. En esa época 
la educación de personas adultas —campo de interés desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
aunque reconoce antecedentes que se remontan a fines del siglo XIX— se convierte en una de 
las principales preocupaciones en los ámbitos académicos, lo que llevará a la gestación de un 
nuevo paradigma en educación conocido como emancipador o radical, que en Europa tendrá su 
defensor más conspicuo en Raymond Williams10 y en Latinoamérica se va a extender de la mano 
de Freire. La educación de personas adultas, antes considerada marginal o de «segunda catego-
ría», comenzará a ser apreciada como «el mejor instrumento formativo para crear un mundo 
más justo y superar las desigualdades sociales, centrándose, por ejemplo, en la emancipación de 
la clase trabajadora o en los habitantes de los barrios más pobres» (Rumbo Arcas, 2006, p. 629).

Creemos que el proyecto «Entre todas es más fácil» —título que «alude a la experiencia grupal 
de trabajo conjunto, los diálogos y los esfuerzos para propiciar tanto la lectura y la escritura, como 
para incentivarse a continuar con su educación»11— recupera en parte los planteos de Paulo Freire. 
El diálogo ha tenido un papel fundamental en sus clases y se generaba a partir de la exposición de 
una imagen preexistente12 a la que los educandos asociaban diversos contenidos y comentaban 
la repercusión en su propia vida. Además, como se desprende de lo dicho, sus planteamientos 
estuvieron centrados en un sector particular, caracterizado por su condición de dominado, tal 
como lo expone en Pedagogía del oprimido, una de sus obras más difundidas.

Quienes emprendimos este proyecto no hemos seguido estrictamente el método freireano. Sin 
embargo, consideramos que tiene en cuenta parte de ese legado en estos puntos: 1) importancia 
de la imagen durante el proceso de alfabetización, como disparador para la recuperación de las 
biografías de los educandos y de la reflexión sobre sus aprendizajes y su situación presente13; 2) la 
concepción de la educación como «un proceso donde el conocer y aprender se traducen en una 
lectura de lo que sucede en el mundo, con la mirada puesta en hacer posible su transformación, 
desde la perspectiva y realidad de los individuos que la viven» (Quesada Ugalde, 2003, p. 56), 
aunando lenguaje y realidad contextual de los estudiantes y 3) la superación de la asimetría entre 
educador y educando al asumir que nadie enseña a nadie, sino que se aprende en comunión. 
Estos rasgos de su pensamiento revelan la connotación antropológica de la educación, al centrar 
la acción educativa en la cultura del estudiante. Dentro de la metodología que propone Freire 
estos conocimientos previos de los alfabetizandos son reconocidos con respeto como aportes a 
la discusión y el análisis grupal14. Al mismo tiempo, la figura del docente como facilitador provee 
oportunidades para que los educandos, al aprender, también produzcan conocimiento, el cual 
surge a partir de lo que ellos hacen (p. 57). Y eso es precisamente a lo que hemos aspirado con los 
talleres de extensión 15.

Por otra parte, retomando palabras de Silvia Rivera Cusicanqui y anticipándonos a los conte-
nidos del repertorio visual que presentaremos, resulta oportuno sumar para nuestra reflexión lo 
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que ella ha desarrollado refiriéndose al «potencial epistemológico de las fuentes orales e icono-
gráficas». La autora afirma que:

En una sociedad colonial como la boliviana, la imagen de una nación moderna posible y 
deseable está cruzada por fuerzas divisivas como la identidad étnica y la dominación colo-
nial, que discurren por debajo de la aparente igualdad promovida por el mercado, el modelo 
ciudadano y la democracia. Las clases subalternas, negadas por las elites dominantes, o reco-
nocidas solo como ornamentos culturalistas en un modelo hegemónico de sociedad moderna, 
salen a la superficie con toda nitidez, cuando son representadas en sus propios términos […] 
Mientras que los textos escritos característicos del pensamiento social boliviano tienden a 
domesticar el pasado, […] las fuentes orales e iconográficas apuntan a la irreductibilidad de 
la experiencia humana, a las grietas y fracturas del ámbito normativo, mostrando cómo las 
cosas son, en lugar de figurarse como deberían ser. (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 88). 

 Pensamos que en el resultado de nuestras actividades vinculadas a la producción visual por 
parte de las mujeres que participaron de los talleres tal vez sea demasiado arriesgado ver una 
crítica manifiesta al colonialismo, el racismo y la opresión patriarcal, como en las manifestaciones 
icónicas de Melchor María Mercado y Jorge Sanjinés que estudia la autora y que según advierte 
«recrean un pasado aún vivo y resistente a las fuerzas homogeneizadoras de la modernización 
eurocéntrica» (p. 91). Pero sí hemos contribuido a hacer audibles sus voces y darle visibilidad a 
personas cuyo pasado y presente, saberes y recuerdos —borrados del sentido común dominante— 
se distancian del relato integrador y totalizante de ese Estado del cual emigraron, cuyos discur-
sos historiográficos y sociológicos no han reconocido el carácter multiétnico de su sociedad, de 
acuerdo a la pensadora boliviana, como tampoco es contemplada esa diversidad cultural al menos 
en el sistema de educación formal del Estado receptor de las alumnas.

2. Trabajos, saberes, aprendizajes: imágenes y palabras

Como ya habíamos comentado, una de las actividades que propusimos a las talleristas consistía 
en que debían optar por relatar con palabras o con un dibujo una experiencia personal. Resulta 
interesante verificar que, si bien les pedimos que elijan entre una cosa u otra, varias de ellas 
realizaron ambas, es decir, escribieron y graficaron. A lo largo de los talleres fueron tomándole 
el gusto a dibujar y pintar, y a vivenciarlas como acciones que les permitían expresarse de otra 
manera, desplegar su ingenio y creatividad, no solo para comunicar contenidos sino también 
para explorar su dimensión estética, al punto de pedirles a sus familiares que las ayuden a hacer 
dibujos «lindos» para decorar el aula o cuidar como un tesoro para sí mismas sus cartucheras con 
lápices de colores que llevaban a clase, dado que nunca habían tenido una propia, tal como nos 
transmitieron algunas de las alumnas. Como vemos, ello les ha permitido vivenciar una experien-
cia ajena y postergada, a la que solo habían tenido acceso a partir de la escolarización de sus hijos 
y/o nietos. Al mismo tiempo, han sido una posibilidad de explorar, de hurgar ellas mismas en sus 
historias personales y contarnos aquello que les ha servido para salir adelante o para aplicar en 
distintos momentos de sus vidas. 

John Berger (2011, p. 3)16 ha señalado que «un dibujo es un documento autobiográfico que da 
cuenta del descubrimiento de un suceso, ya sea visto, recordado o imaginado», refiriéndose al 
dibujo realizado por artistas, no por personas que están siendo alfabetizadas. Sin embargo, su 
afirmación, resulta por demás pertinente para nuestro caso. En las páginas que reproducimos 
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aquí (figuras 1 y 2), las alumnas, en un caso, contaron una enseñanza recibida durante la niñez en 
Bolivia y, en otro caso, una enseñanza en Ascasubi al formar su propia familia. 

Figuras 1 y 2. Dibujos y textos de enseñanza recibida durante la niñez en Bolivia (izquierda) y una enseñanza en Ascasubi al formar 
su propia familia (derecha). 

La grafía da cuenta de las dificultades propias de personas que están aprendiendo a leer y 
escribir, como señalamos en otra oportunidad. En cada una de las páginas, han contado más de 
un aprendizaje, pero han elegido solo uno de ellos para representar. Martine Joly (2012, p. 130), 
citando a Roland Barthes, destaca la función de enlace de la imagen fija, lo que implica la com-
plementariedad entre esta y las palabras para representar aquello difícil de plasmar gráficamente 
como la temporalidad y la causalidad; aquí observamos que si bien el texto expresa eso que para 
ellas ha sido y es significativo, la representación visual contribuye a reafirmarlo, no dejando dudas 
respecto de su importancia, de por qué lo han representado visualmente. Se advierte, por otra 
parte, que les ha resultado una actividad más amable que explicar por escrito. En estos casos, 
además, el dibujo si bien actúa de complemento, permite al espectador captar más rápidamente 
ese aprendizaje que han contado.

En los dibujos vemos más precisión en los trazos y necesidad de mostrar un resultado, como 
también parte de un proceso, particularmente en la figura 1, en la que se muestra la realización de 
pan casero. La alumna se representó de menor tamaño, con delantal y manipulando un utensilio 
que pareciera haber introducido en el horno de barro para remover las brasas o extraer los panes 
ya cocidos —el producto del trabajo— que exhibe su madre, de mayor tamaño, a la izquierda. Es 
interesante observar cómo ha transmitido emociones: ella se muestra seria y con cierta tensión 
tanto en el rostro como en el cuerpo y no conecta su mirada con el espectador, mientras que su 
mamá sí y le ha dibujado una sonrisa. Se nota, además, que se rompe con la representación en 
perspectiva de la bandeja que sostiene la madre, y que sí está presente en la del horno o la mesa 
que se ubica más atrás, para mostrar los panes ya hechos. En el relato, la alumna refiere que era 
una actividad que ella misma no hacía con agrado, porque debía ir a buscar leña al cerro, lo que 
comportaba algunos peligros, tal como después nos explicó. Se reveló en ello una lectura desde su 
presente —con una situación material un poco más confortable— al narrar las incomodidades que 
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implicaba estar sola y lejos a la intemperie, así como con los pies mal calzados. Pero le dio satis-
facción ese aprendizaje ya que fue algo que le facilitó la interacción con otras personas al llegar 
al país: «Cuando vine a la Argentina tenía 15 años y una señora mendocina me dice sabés hacer 
pan casero, yo le dije que sí lo hice con maderas. Lo que mi mamá me enseñó me quedó grabado 
en la cabeza”, leemos en el texto. Es sabido, por otra parte, la importancia de la elaboración de 
pan casero en Bolivia y especialmente en las áreas rurales y periurbanas de toda América. Basta 
recorrer Internet, además, para comprobar las diversas variantes que presenta17.

En el dibujo de la derecha (figura 2), la alumna se dibujó en la cosecha de cebolla, actividad que 
aprendió mirando y «copiando» a su marido y que le sirvió para «ganar plata» y darle a sus hijos 
lo que necesitan, «todavía, un poco menos sigo haciendo», nos cuenta. Observamos una forma de 
dibujar los surcos con los cultivos similar a la disposición de la bandeja con los panes en la figura 1. 
Nos interesa llamar la atención sobre algo recurrente en la autorrepresentación de estas mujeres y 
que marca una distancia con su aspecto actual: la vestimenta, el calzado y, sobre todo, el peinado 
—dos largas trenzas— (excepto la alumna que se representó cuando era niña, con pantalón y el 
cabello más corto) nos remiten a la imagen de la «chola» —palabra que en Bolivia designa a las 
mujeres indígenas (aimaras o quechuas) así como mestizas—, si bien con algunas variantes (no 
tienen sombrero aquí, por ejemplo), lo cual es una manera de destacar sus orígenes, su identidad 
étnica. Esa era la forma en que vestían sus madres, incluso muchas de ellas hasta hace muy poco 
han llevado «polleras», según nos contaron. Pero no ha sido la única forma en que se han auto-
rrepresentado, como podemos ver en la figura 3, en la que, al lado de los surcos, una alumna se 
muestra arrodillada, vistiendo pantalón y con el cabello suelto, descolando cebolla, imagen que 
incorporamos a la portada del cuadernillo en el que reunimos parte de las experiencias del taller.

Figuras 3 y 4. Autorrepresentación de mujeres descolando cebolla (izquierda) y dibujo del proceso de la cebolla (derecha).

También han dibujado el proceso de la cebolla: los surcos, las pilas, la cebolla descolada y luego 
embolsada, con una perspectiva en altura y con una dosis mayor de abstracción (figura 4), es decir, 
más despojado de detalles que los dibujos que comentamos anteriormente, lo cual refuerza el 
carácter epistémico de la imagen (Aumont, 2013, p. 84). La explicación oral de este trabajo fue 
más detallista que la representación visual que la complementó, al incluir las características del 
riego y el control de malezas, por ejemplo. Los relatos de las alumnas, además, transmitieron 
cómo fueron esos aprendizajes y los sentimientos y estados de ánimo que les generaron. Una de 
las talleristas nos contó lo siguiente: 
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Yo aprendí a trabajar en el campo a descolar cebolla, arrancar cebolla, embolsar y costurar. 
Pero no es fácil, a mí me costó mucho aprender, porque nunca trabajé en el campo. Por eso 
me cuesta trabajar en el campo y no me gusta. La primera vez que fui al campo me sentí mal 
porque no podía descolar y me puse a llorar un rato y seguí descolando. De a poco aprendí 
y mucho que no me gusta siempre ir al campo. Prefiero trabajar en el pueblo. Yo tenía que 
aprender a trabajar porque tenía mi pareja18.

Como se pone de manifiesto en el relato, el trabajo en la producción cebollera no ha sido ni es 
muy grato, tanto para esa alumna como para otras, si bien reconocen que aprender esas tareas 
las ayudó a tener más autonomía económica y a cubrir necesidades básicas de la familia o man-
tener a sus hijos, en el caso de las mujeres solas. En otras ocasiones, nos han comentado que el 
trabajo es muy duro, ya que algunas personas deben usar coca para no sentir sueño, cansancio o 
dolores. Asimismo hemos aprendido respecto del uso de otras plantas, tanto en comidas como 
para el cuidado personal, con las que propusimos la confección de cuadros de saberes (figura 5) 
con dibujos que muestran las particularidades de cada una y textos que nos dicen cómo las usan 
(si bien en algunos casos lo omitieron) y para qué las emplean. 

Figura 5. Cuadro de saberes sobre plantas.

Otras de las imágenes que deseamos destacar son las relacionadas con el paisaje y la fauna 
andinos. Se trata de dibujos preexistentes, proporcionados por las maestras y que las partici-
pantes de los talleres solo intervinieron coloreándolos, con distintas técnicas (lápiz o témpera) 
y escribiendo los nombres que identifican a las figuras en español y en quechua, en algunos 
casos. Representan, fundamentalmente, distintos animales como el cóndor, la cabra, la vicuña 
o el zorro, ligados a actividades realizadas en el país de origen y con una fuerte carga simbólica 
por su protagonismo en distintas narraciones populares, como el zorro. Los dibujos operaron 
como disparadores de la memoria y la transmisión de algunos relatos —como el de «La pastora 
y el cóndor», que fuimos reconstruyendo con los comentarios de cada una de las talleristas—, 
así como de experiencias en sus trabajos en Bolivia. Una alumna, por ejemplo, nos contó que 
pastando chivas en lo alto del cerro se torció un hombro. Dado que no contaba con una sala 
médica cerca se lo cubrió con barro negro, lo cual la ayudó a desinflamar la herida y evitó la 
reprimenda de su madre.
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Figuras 6 y 7. Representaciones de animales coloreados e identificados por las talleristas.

3. Balances y algunas propuestas para continuar

Consideramos oportuno realizar una valoración de esta primera experiencia de trabajo con imá-
genes en los talleres de Historia y Memoria con inmigrantes bolivianas así como precisar algunas 
ideas que los enriquezcan a futuro. Cabe aclarar que, a pesar de la importancia que revisten para 
activar los recuerdos, no nos habíamos planteado inicialmente como uno de nuestros objetivos el 
trabajo con fuentes icónicas, puesto que priorizamos la palabra. Las reflexiones que aquí vertimos 
emergieron, en gran medida, luego de observar los resultados de nuestras prácticas. Podemos 
decir que las representaciones visuales ilustraron, dispararon comentarios, pero no han tenido 
tanto protagonismo como las palabras, actuaron más bien como complemento, ocupando un 
papel más marginal que aquellas para activar la rememoración de experiencias y saberes. Hemos 
notado, por otra parte, que las situaciones conflictivas han estado en las voces y relatos escritos 
de las alumnas, pero no en los dibujos y por lo tanto, tal como lo hemos planteado en esta ins-
tancia al menos, no han aportado mucho más a lo escrito y charlado. No obstante, han facilitado 
el intercambio de ideas entre todos los integrantes del taller, así como han significado la posibi-
lidad de desplegar la capacidad lúdica por parte de las alumnas y, de nuestra parte, de generar 
más empatía con ellas, necesaria para lograr un clima amable en los encuentros. Asimismo, han 
sido un desafío al momento de transmitir un mensaje de otra manera para personas que están 
siendo alfabetizadas y han brindado la posibilidad de explorar e incorporar criterios atractivos a 
sus aprendizajes plástico-visuales. 

Por otra parte, es sabida la preeminencia que en los procesos de alfabetización ha tenido la 
palabra escrita por sobre otras formas de representación, tales como la oralidad, la gestualidad 
o lo icónico. Nuestra intervención en ese contexto de alfabetización ha pretendido precisamente 
ponderar «la riqueza de saber comprometida en mensajes producidos en el marco de comuni-
dades de fuerte tradición oral» (DGCyE, 2003, p. 12), como la boliviana, tal como se ha puesto de 
manifiesto en otros capítulos. Pero, siendo conscientes de que nuestro trabajo se ha orientado a la 
recuperación de sus historias y a compartir memorias en dicho contexto, ¿de qué manera podría-
mos fortalecer la alfabetización icónica y la relación de esta con sus historias de vida, sorteando 
las dificultades que, en cierta medida, comporta dibujar o expresarse visualmente para una per-
sona no alfabetizada? Consideramos que en un futuro taller podríamos incorporar trabajos con 
fotografías personales y familiares, así como videos realizados por las alumnas en sus espacios de 
trabajo o en sus reuniones festivas empleando sus celulares; en este caso, hemos observado que 
es algo que hacen frecuentemente puesto que valoran mucho la tecnología.
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En un ensayo escrito por John Berger (2000) en respuesta a algunos interrogantes plantea-
dos por Susan Sontag en su obra Sobre la fotografía, este autor ha dicho que las fotografías que 
pertenecen a la experiencia privada son recuerdos de una vida que está siendo vivida y que, «a 
diferencia de otras imágenes visuales, la fotografía no es una imitación o una interpretación de su 
sujeto, sino una verdadera huella de éste» (p. 70). Tomando en cuenta estas reflexiones, podríamos 
solicitarles que recaben y seleccionen fotos personales de distintos momentos y a partir de ellas 
narren tanto oralmente como por escrito parte de sus vidas familiares, de sus aprendizajes, inclu-
yéndolas en un contexto radial, como señala Berger, integrado por otras imágenes (las de otros/
otras compañeros/as, dibujos en donde se representen antes y ahora, etc.) o palabras escritas que 
conduzcan a ver esas fotos no solo en términos personales sino también políticos, económicos, 
culturales e históricos (p. 84). Podrían realizarse murales temáticos (vestimentas, trabajos, vida 
cotidiana, paisajes, festividades familiares y religiosas) para exhibir en el espacio que funcione 
como aula y abrir la exposición al resto de la comunidad el Día del Inmigrante, por ejemplo.

Si no lo hicimos en estos encuentros es porque desconocíamos si habría disponibilidad de fotos 
y qué respuesta tendríamos por parte de las participantes de los talleres, como tampoco sabíamos 
respecto del impacto de las tecnologías en sus vidas y por lo tanto no lo tuvimos en cuenta en la 
planificación. Consideramos que estas reflexiones sobre una parte de nuestras prácticas revelan 
las limitaciones de esta primera experiencia, pero también las posibilidades que brinda seguir 
trabajando en este espacio de extensión universitaria.
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Notas Al final

1 Recordamos que el grupo estaba integrado por veinticinco talleristas, entre los cuales se encontraban 
tres varones. Las experiencias que retomamos y presentamos aquí son las protagonizadas por las muje-
res, que eran la mayoría.

2 Una selección de ellas ha sido incorporada a mi tesis (inédita) de Maestría en Ciencias Sociales y Huma-
nidades UNQ (con mención en Sociología) «Imágenes de los pueblos originarios en Argentina. Apro-
ximación a repertorios visuales de una alteridad en la segunda mitad del siglo XX» (2015); otra la he 
incluido en un capítulo del libro compilado por Beatriz Garrido y Graciela Hernández (2014), Fuentes 
de la historia desde el género postcolonial/decolonial. Razas, subalteridades, cuerpos y juventudes, San Miguel de 
Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, pp. 93-116. 

3 Me refiero a Roger Chartier, Pierre Bourdieu, Peter Burke, Walter Benjamin, Miguel Rojas Mix, Aby 
Warburg, Raymond Williams, Jacques Aumont y Deborah Poole, entre otros.

4 Tomo el concepto de Roger Chartier (1990, p. 44) quien entiende las representaciones del mundo social 
como «esquemas intelectuales incorporados, que engendran las figuras gracias a las cuales el presente 
puede tomar sentido, el otro ser inteligible, el espacio recibir su desciframiento». 

5 En este caso, apelo al concepto de representación como imagen que «da a ver el objeto ausente (cosa, 
concepto o persona) sustituyéndolo por una “imagen’ capaz de representarlo adecuadamente» (Chartier, 
2006, p. 78).

6 Cabe aclarar que nuestros encuentros con las inmigrantes a través de la propuesta de extensión univer-
sitaria no se inscriben dentro de esta práctica, dado que no se trató de recolectar datos e información 
para poner a prueba postulados teóricos ni de comprobar hipótesis elaboradas a priori. Los talleres, a 
través de la promoción de la historia oral como motivadora para la lectoescritura y para pensar sobre 
su propia identidad, alentaron la participación e inclusión de un sector no hegemónico. Además, y 
como parte de las actividades, realizamos una salida educativa a Bahía Blanca. Sin embargo, la obra 
que comentaremos, nos ha permitido dialogar con nuestro hacer y el de las inmigrantes. 

7 Otros antecedentes sobre esta temática son los trabajos de Spadafora y Bayardo (2006) y de Cordeu 
(1999), citados en el texto que estamos comentando.
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8 Dibujó seres no humanos que el investigador solo conocía por sus nombres.
9 Como es sabido, el autor opuso esta pedagogía al paradigma que él denominó «bancario» caracterizado 

por promover una actitud pasiva en los educandos puesto que «el único margen de acción que se ofrece 
[a los educandos] es el de recibir los depósitos, guardarlos y archivarlos y los conduce a la “memoriza-
ción mecánica del contenido narrado” por el/la docente». Cfr. Paulo Freire (2005) Pedagogía del oprimido, 
México, Siglo XXI, p. 78.

10 Para Williams, como para Hoggart y Thompson, la educación de adultos era un medio para deconstruir 
las jerarquías sociales creadas por otras formas de educación y promover la democratización cultural. 
Anticipando a Paulo Freire, sostuvo la educación de adultos como un medio para expandir la democra-
cia, ya que implicaba que todos los involucrados serían educados, incluidos los educadores. Sostuvo una 
noción expansiva de la educación, ya que además de las escuelas, otras instituciones como las iglesias, 
las bibliotecas, los museos, redes de radio, institutos de investigación, etc., también educan. Williams 
y quienes acompañaron su iniciativa se vincularon a las nuevas instituciones educativas surgidas luego 
de la Segunda Guerra Mundial (como los institutos politécnicos o las nuevas universidades) para los 
que elaboraron programas de estudio que tenían en cuenta la experiencia de los estudiantes, ya que no 
concebían el conocimiento divorciado de la vida cotidiana. 

11 Así lo hemos expresado en el cuadernillo (inédito) en el que vertimos parte de las experiencias recogidas 
en los talleres de Historia y Memoria, p. 3.

12 Podía ser una fotografía, pero también se trabajaba con películas y grabaciones. 
13 El método constaba de varias fases. En la primera, los alfabetizandos dialogaban entre sí sobre los con-

tenidos asociados a distintas figuras y la repercusión en sus vidas (es la fase denominada como «estudio 
del contexto»). Dichas figuras, que podían ser dibujos, fotografías o carteles se vinculaban a palabras 
generadoras relacionadas con el universo vocabular de los educandos. En la tercera fase del proceso de 
alfabetización, que a su vez se dividía en dos subfases, se incorporaba una sesión de motivación, en la 
que se presentaban imágenes diseñadas para movilizar a los estudiantes a reflexionar sobre las situa-
ciones que las palabras implican así como gráficos que mostraban condiciones reales de la vida de las 
personas. Freire había denominado a este proceso como «codificación».

14 Ello puede apreciarse claramente en el capítulo «La pastora y el cóndor…».
15 Cabe destacar que los planteos del pedagogo brasileño presentan un interesante paralelismo con los de 

Jacques Rancière en El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual (2007), lo cual ha 
sido exhaustivamente analizado por varios autores. Aquí no nos detendremos en esta relación puesto 
que ello excede ampliamente nuestro cometido. Señalamos solo dos características del pensamiento 
freireano pertinentes para nuestro trabajo y que consideramos lo separan de los postulados del autor 
argelino que planteó las relaciones entre poder, saber e iniquidad social y cuestionó el sistema edu-
cativo basándose sobre la obra de Joseph Jacotot, un filósofo y revolucionario francés de principios 
del siglo XIX. Freire, centrándose en la realidad de Brasil y de toda Latinoamérica, puso el énfasis en 
la emancipación, a partir de la concientización y de la necesidad de cambiar la realidad, de un sector 
socioeconómico, el más desfavorecido, integrado por campesinos y obreros y desarrolló un método de 
alfabetización con pautas precisas que le dio protagonismo a la imagen. Ambos aspectos se conectan 
con la reflexión que aquí nos ocupa, puesto que trabajamos con mujeres inmigrantes pertenecientes 
a la clase trabajadora. También, aunque no en el campo de la educación, sino en el de la investigación, 
es posible advertir cierta relación entre la propuesta freireana y la «epistemología del sujeto conocido» 
desarrollada por Irene Vasilachis de Gialdino en su estudio sobre pobres y pobreza en Buenos Aires y 
que complementa, según la autora, a la que ella denominó como «epistemología del sujeto cognoscente» 
que reúne los paradigmas o líneas de pensamiento dominantes en investigación cualitativa. Desde otro 
ámbito, se revela también la actualidad del legado de Freire. 
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16 En versión digitalizada. Disponible en https://drive.google.com/file/d/14Jxrxbgm98lLdhHTM_CtUjCz-
MiK4AiAe/view. Fecha de acceso: 18 de diciembre de 2018. 

17 Recomendamos ver el capítulo que trata específicamente sobre comidas.
18 Relato de una de las alumnas transcripto en el cuadernillo «Voces y relatos compartidos en el Taller de 

Historia y Memoria».
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 •  Capítulo 4

La pastora y el cóndor: narrar, leer y 
escribir

Graciela Hernández

«Los hombres se iban a trabajar y nosotras nos quedamos 
solas, nos organizamos para mejorar la lana, especialmente 

de llamas. Nos juntamos en las Warmis Sayajsungo.
Ahora estoy aprendiendo género en el CELS, con la Mara».

Benita Yurquina, jujeña. 
Mes por la Diversidad en la Universidad Nacional del Sur

Mamá, hoy nomás pasé
porque a las cabras yo he ido.

Voy a dir pʼ Buenos Aires, sin más,
yo no se las cuido.

¿Con las cabras cómo hacemos? 
Solitas van a quedar po.

Podemos vender a todas. 
Mamá, la voy a llevar po.

Canción popularizada por Melania Pérez.
Letra recopilada por Jorge W. Ábalos

Introducción

La narrativa oral, y en especial la centrada en recordar y transmitir relatos que tienen un formato 
que podríamos identificar como «cuentos» más o menos tradicionales, o folklóricos, o muy cer-
canos a los mitos o a las leyendas, nos conectan con estructuras narrativas que dan cuenta de 
conflictos que tienen particularidades regionales, pero además son casi universales y se cuentan 
desde el presente.

Los talleres de Historia y Memoria que nos reunieron fueron un espacio para narrar, y en 
ellos nos encontramos con narradores y narradoras «espontáneos», según la clasificación reali-
zada por María Inés Palleiro y Fernando Fischman (2009), no nos encontramos con narradores 
«profesionales», los cuales generalmente se encuentran en las grandes ciudades (p. 19).

En este capítulo focalizaremos en un cuento narrado por una mujer, que no esperaba desta-
carse como narradora, pero sí valorizar los relatos orales que escuchó cuando era una niña.

1. Los relatos sobre el trabajo pastoril y el cuento que titulamos  
 «La pastora y el cóndor»1 

El primer encuentro que inició los talleres fue en el salón de la iglesia evangélica que presta 
sus instalaciones a la escuela, fue mucha gente invitada, esta situación cambió en los siguientes 
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encuentros que se desarrollaron en el espacio que funcionaba como aula, tanto de la escuela como 
de la institución que lo utiliza para la enseñanza de los principios religiosos a niñas, niños y jóve-
nes. En esta oportunidad comenzó hablando un representante de la organización social llamada 
Colectividad Boliviana (COBOLVI) con sede en Hilario Ascasubi, quien desde su lugar de persona 
acostumbrada a hablar en público —explicó que él no era como la mayoría de sus compatriotas 
que hablan poco— hizo una caracterización de la migración a la zona y explicó que la mayoría de 
ellos —varones y mujeres— habían sido ‘ovejeros’ y crecieron cuidando ovejas y chivas. 

Yo he sido ovejero… generalmente, culturalmente creo que todas las familias hemos pasado 
por esto… La mayoría de la gente es de la montaña, creo que la mayoría de los que en algún 
momento inmigramos para la Argentina, el noventa por ciento venimos de esos lugares. 
Porque en esos lugares, al no haber vida satisfactoria para vivir, tuvimos que inmigrar, ahora 
ya hay otros lugares, Chuquisaca, Pando… toda esa parte… no tienen necesidad porque ellos 
tienen tierra abundante, como acá. Sin embargo, yo conocí lugares, entre Potosí y Oruro hay 
un lugar que es todo cerro, cerros, y cerros y cerros y en esos lugares conseguir un metro de 
tierra para cultivar una planta es imposible. (M. P., 54 años)

Ante la insistencia en hablar del tema de su pasado como «ovejero» preguntamos al resto de los 
y las participantes si también habían cuidado ovejas y chivas. Todos coincidieron en la respuesta, 
desde muy temprana edad habían cuidado lanares, además señalaron que en el ámbito rural 
había que trabajar todo el día; también se extendieron y dijeron que muy pocas veces obtenían 
dinero a cambio de ese trabajo y no podían comprarse ropa o calzado. La imposibilidad de acceso 
al calzado fue un tema recurrente de los talleres. Además todas manifestaron haber tenido alguna 
experiencia de trabajo en la producción textil, algunas procesaban la lana que producían —al 
menos habían hilado o lo habían intentado—, en tanto otras fueron tejedoras, aunque aclararon 
que ahora ya no realizaban estas tareas. 

Preguntamos si el puma2 mataba o perjudicaba a los lanares, o si había otros peligros para los 
rebaños, para los cuidadores y cuidadoras que estaban en lugares aislados y sin ninguna protec-
ción. Antes esta pregunta, una de las alumnas del taller nos habló de la amenaza que significaba 
el cóndor y recordó algo que le había pasado hace unos años en Bolivia:

A mí me pasó que cuando me junté con mi marido, él me llevó ahí a las montañas que eran 
bien altas y grandes y las chivitas se subieron bien arriba a las montañas y vino un cóndor y 
al chivito lo agarró de aquí de la pancita y se lo llevaba… Después yo gritaba y no sabía qué 
hacer… subía de cuatro patas… y después el cóndor lo largó al chivito, ¡pero vivo! ¡Lo largó vivo! 
Pero la parte del estómago ya lo tenía comido… y a mí me daba miedo, no sabía qué hacer, si 
avisar… Le avisé a la abuela de mi marido… y yo nunca había visto al cóndor, pero suele comer a 
los chivos. Los cóndores donde vivimos nosotros son grandes, tienen corbata. (M. E., 36 años)

A continuación, preguntamos si conocían historias sobre el cóndor, lo hicimos pensando que 
es el «ave nacional» de Bolivia. Además, en ese momento estaba circulando información televisiva 
sobre distintos lugares de la Argentina que habían emprendido la recuperación del ave, cuyo vuelo 
es considerado emblema de los ideales libertarios americanos, pero el tema no despertó interés. 
El grupo estaba muy motivado en el tema de la cría de ovejas y chivas, es así que volvieron sobre el 
peligro que representa el cóndor para los corderitos y chivitos, aseguraban que el cóndor es igual que 
el puma, ambos eligen los mejores animales para alimentarse. Como querían seguir hablando de 
esto, y había mucha concurrencia como para comenzar a hablar de cuestiones personales asociadas 
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a las vicisitudes del trabajo como pastares y pastores3, que sabemos surgen en estas circunstancias, 
preguntamos si no sabían alguna historia, algún cuento o leyenda sobre el puma o el cóndor. En este 
contexto una de las participantes nos transmitió el cuento que le contaba su abuela. 

Había una chica pastando ovejas en el campo y el cóndor la ve porque es una chica bonita 
y el cóndor se enamoró y se presentó como una persona joven, como un hombre joven, con 
pantalón y bufanda blanca. El cóndor se enamora de la chica y se la quiso llevar, como la chica 
no quiere ir, agarra y se la lleva al desierto. Se la lleva a vivir a los barrancos a comer carne 
cruda, y la encierra en una cueva y le llevaba carne cruda. 
La chica quería salir, no podía, hasta que salió la chica, rompió la piedra y se pudo salir la 
chica, se fue a su casa y el cóndor se fue a buscar a la chica a su casa. Fue a buscarla porque 
sabía y se paró arriba y el papá y la mamá de la chica salieron y dijeron: “Mi hija no está”, y 
dice que después el cóndor lloró sangre… entones dicen que el hombre llora sangre. No hay 
que hacer llorar a un hombre porque el hombre llora sangre.
Mi abuela decía así, “Vos tenés que respetar a tu enamorado, si te enamoras tienes que respe-
tar, tienes que estar con uno solo no aquí y allá como un picaflor. Vas a ser, si sos así enamo-
radiza vas a ser como un picaflor”4 y yo le creía… [sonríe] Después, acá, lo conocí al picaflor, 
es un pajarito chiquitito que va de flor en flor de flor en flor… (S. G., 35 años) 

La narración provocó varios comentarios, en especial risas cuando hacía referencia al llanto del 
cóndor y su equivalente con el llanto de los varones. Les hizo gracia —incluso a la narradora— la 
afirmación de que los hombres solo lloran por sentimientos importantes y lo hacen sinceramente. 
Preguntamos al resto si conocían este cuento y varias afirmaron haberlo escuchado pero que no 
eran capaces de contarlo, aunque dos de las presentes aclararon que el cóndor no lloró porque 
había perdido a la mujer que había raptado, sino porque ella estaba muerta, se había muerto en 
la casa de sus padres. 

Sin dudas el relato era familiar al grupo, pero no para nosotras, así que nos pusimos a bus-
car material editado que nos aproximara a la temática y nos proveyera de textos para leer en 
clase. La búsqueda fue bastante sencilla, contamos con la colaboración de las bibliotecarias de 
la Biblioteca de Humanidades5 que nos ayudaron a conseguir los textos y dispusimos de mucho 
material bibliográfico. También encontramos registros en otros soportes, entre ellos varios videos 
de reciente realización que tomaban esta historia como un ejemplo del amor duradero. De este 
universo nosotras seleccionamos los que nos parecieron interesantes para trabajar en los talleres. 
Pudimos ver que el cuento, que nosotras escuchamos en Hilario Ascasubi, ha sido registrado no 
solo en Bolivia, sino también en Perú y Chile.

2. La selección del material editado sobre la temática de la pastora y el cóndor

Nos detuvimos en «La amante del Cóndor» de José María Arguedas, conseguimos el material 
producido por la pluma del célebre escritor peruano, quien logró un bello texto en el cual hay 
sonidos onomatopéyicos, canciones y modismos que resultaron óptimos para el trabajo en clase.

La historia que narró el escritor peruano dice que había una hermosa joven a la que sus padres 
enviaron a cuidar el ganado. Como todas las muchachas del lugar era pastora. Un día se le apa-
reció el cóndor con apariencia de caballero elegantemente vestido. Este caballero le propuso ser 
su amante, la joven pastora aceptó y enseguida quedó embarazada. La pastora le comunicó la 
situación a su amante y le dijo que tenían que encontrar una vivienda para estar juntos, ya que 
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sus padres desconocían lo que estaba sucediendo, él le dijo que irán a su casa.
Pero el hombre se convirtió en cóndor, la cargó en su espalda y la llevó a vivir a un lugar deso-

lado en la montaña. La joven lloró porque no tenía nada para comer. En la cueva solo había huesos 
descarnados y trozos de carne desparramados. El cóndor la dejaba sola en la cueva durante varios 
días, cuando regresaba traía carne de animales muertos que muchas veces estaba descompuesta. 
La pastora no se había imaginado que su elegante amante vivía en un lugar tan hostil.

Al igual que en nuestra versión del cuento aparece el picaflor, pero en este caso tiene un papel 
muy importante, este pajarito es el encargado de contarle a los padres de la joven la situación de 
su hija. El picaflor pactó con la madre de la pastora y la rescató de la cueva del cóndor a cambio del 
néctar de las flores de su jardín y de golosinas. El autor dedica varios párrafos a demostrar cómo 
el cóndor obligaba a la mujer a hacer las tareas de lavado y cocina con un notable autoritarismo. 
El picaflor logró llevar a la joven y al hijo que había tenido a la casa de sus padres. El picaflor le 
pidió a la familia de la pastora que calentara agua en una vasija para arrojar allí al cóndor, lograron 
hacer esto y lo desplumaron. El cóndor ya no era un gran señor, sino «un gallo viejo desnudo». La 
familia de pastores vivió feliz con su hija y su nieto (Arguedas 1949, p. 144).

El escritor conjugó una enunciación que permite captar el comportamiento del cóndor como 
un amante autoritario que engaña a la muchacha. Cuando la joven acepta ir a vivir con el cóndor, 
este le da órdenes; según el texto de Arguedas, algunos de sus mandatos fueron:

—Espanta ahora el ganado hacia tu casa. Tus padres verán las bestias y las arrearán. ¡Anda 
ligero! Haz lo que te he dicho, y vuelve enseguida— ordenó el Cóndor. La joven, corrió hacia 
el ganado y lo llevó hasta la falda del cerro, ante la vista de su hogar paterno, allí espantó a 
las bestias y volvió corriendo. Apenas llegó, le dijo el Cóndor, este la cargó y la condujo hasta 
las rocas, y allí le advirtió: “Nos has de abrir los ojos, los cerrarás duramente. Si los abrieras 
te soltaría” (1949, pp. 132-133).

La pastora cumplió con los deberes de cuidado de los animales y, hasta que no abrió los ojos, 
no se dio cuenta de que estaba en un barranco del cual no podía bajar por sus medios. Había sido 
llevada a un lugar que no le gustaba por un hombre que solo le daba órdenes. En su nueva morada 
quedó aislada y tuvo que comer carne podrida.

En este cuento el picaflor se mostró como un aliado que se comunicaba con un formato ami-
gable, por medio de canciones, tanto para convencer a la madre de la pastora prisionera para 
que confiaran en él, como para dialogar con la muchacha. Por ejemplo, con el objetivo de hacerse 
escuchar, el picaflor le cantó a la madre de la pastora esta canción:

La hija de quién estará llorando sobre las rocas.
La hija de quién estará llorando sobre las rocas.
La hija de quién estará llorando sobre las rocas. 

(p. 36).

La madre no quería oír al picaflor, pero luego lo autorizó para que vaya a rescatar a su hija. 
Entonces el picaflor se presentó ante la pastora con sus canciones y logró el objetivo de liberarla 
y de doblegar al cóndor, que, como ya dijimos, terminó desplumado.

Otro de los textos que leímos fue «El cóndor», recopilado por Johnny Payne (1984), también 
en Perú. Este cuento narra las desventuras de una pastora que cuidaba sus ovejas y llamas, a ella 
se le acercó un joven muy bien vestido con el que se puso a conversar y a jugar. El juego fue un 
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engaño para que ella se subiera a sus hombros, una vez que logró su objetivo comenzó a volar y se 
la llevó a un barranco. El cóndor le dio a la niña carne asada y cocida hasta que creció, se convirtió 
en mujer y tuvo un hijo. La joven extrañaba a su padre y pensaba con tristeza en el rebaño que no 
podía cuidar. Un día le pidió ayuda a un picaflor para escapar, este fue a hablar con su padre, le 
contó la situación e ideó la fuga. Para atraer al cóndor le dejaron a la vista un viejo burro muerto 
al que el ave vino a comer, fue así que le quedó a la joven el camino libre para huir. También pactó 
con unos sapos para que le dijeran al cóndor que ellos eran su hijo y su mujer convertidos en 
batracios. La pastora pudo regresar a su hogar, donde se quedó con su hijo y su padre, el picaflor 
siempre andaba cerca su casa. Al cóndor nunca más lo vio. 

También compartimos un libro del Donato Gómez Bacarresa (2006), quién publicó dos cuentos 
registrados en Bolivia, uno titulado «De la joven y el cóndor», y otro titulado «Del cóndor y del 
picaflor», ambos recopilados y traducidos del quechua al español por el autor. El texto en quechua 
llamó mucho la atención al grupo, ya que son pocas las oportunidades que tienen de disponer de 
material de lectura en este idioma, aunque solo una de las participantes pidió llevar el libro a su 
casa para leerlo.

En «De la joven y el cóndor» vemos que cómo en todos los casos el cóndor raptó a la pastora y 
la llevó a la montaña, allí era muy difícil obtener comida. Como la muchacha se negaba a comer 
carne cruda, el cóndor intentaba buscar carne cocida, pero la empresa era casi imposible, así que 
el ave ensuciaba la carne con cenizas para engañarla. La joven le recordaba que ella estaba acos-
tumbrada a comer carne cocida y no pensaba cambiar sus hábitos. La prisionera pidió ayuda a un 
loro y logró salir del peñasco. La chica logró huir y llegó a su casa, allí contó a sus padres lo que le 
había hecho el cóndor y sus problemas para alimentarse. Para que el ave no la encontrara, la madre 
la escondió en un cántaro. El cóndor llegó a la casa y pidió que le devolvieran a su mujer, como esto 
no ocurrió bailó en la puerta de la casa y luego se fue. (Si bien el texto no lo aclara pareciera que 
se trató de alguna danza ritual que provocó la muerte de la joven escondida en la vasija). Cuando 
la madre le fue a avisar a su hija que podía salir de su escondite, ella ya no pudo dejar la vasija 
porque solo habían quedado sus huesos manchados con sangre (pp. 249-250).

En «Del cóndor y del picaflor» volvemos a encontrar una trama muy similar, en este caso vuelve 
a aparecer el picaflor como antagonista del cóndor. Como en las situaciones anteriores, nos encon-
tramos con una pastora que arreaba las ovejas del cerro todas las noches, allí se hizo amiga de un 
joven y se pusieron a jugar al juego de los caballos, así jugando el cóndor la hizo subir sobre su 
espalda y se la llevó volando a un cerro nevado de donde la joven no podía bajar. 

La joven lloraba porque no tenía nada para comer, el cóndor le llevaba carne cruda revuelta 
en cenizas. Tuvo tres hijos con plumas y siempre pensaba en huir de allí, pero no sabía cómo. 
La familia de la mujer buscó ayuda y enviaron al picaflor para que fuera a rescatarla; hicieron 
un pacto: si devolvía a su hija a la casa todas las flores del jardín iban a ser de su exclusividad. El 
picaflor llegó a la morada del cóndor cuando este no estaba, mató a sus hijos y se llevó a la pastora 
a su casa. El cóndor se enojó porque perdió a sus hijos y a su mujer, persiguió al picaflor, le sacó 
las plumas y le hizo tejer en sus telares (p. 308). 

Sobre esta temática también encontramos en la web muchos videos, que desestimamos para 
nuestro trabajo, porque ofrecen una interpretación que muestra esta trama como una historia 
de amor ejemplar, en la cual la sumisión de la mujer es la clave. En nuestro recorrido por el mate-
rial editado en libros y en nuestra búsqueda de testimonios orales no encontramos relatos que 
culminen con la unión de la pastora y el cóndor, en todos los casos ella huye de su raptor, a veces 
muere y otras no6. El «final feliz» de esta pareja, al estilo del amor romántico, solo se encuentra 
en estas producciones audiovisuales contemporáneas.
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3. Actividades realizadas en el aula

3.1. Pintar

Después del primer encuentro, cuando regresamos a la semana siguiente, las maestras a cargo 
de los dos cursos habían comenzado a trabajar con la temática que se había destacado en el taller 
y llevaron un dibujo para pintar, se trata de los cóndores que vemos a continuación. El grupo 
disfrutaba tanto de pintar como de dibujar, en otros encuentros propusimos la realización de 
dibujos sobre distintas temáticas y lo hicieron con gusto.

Figura 1. Dibujo de cóndores. Actividad realizada sobre la temática propuesta en el taller. 

3. 2. Escribir sobre el cuento de la pastora y el cóndor 

Como ya dijimos, se leyeron textos sobre la temática y se propusieron actividades para propiciar la 
escritura. Primero dialogamos en forma grupal sobre el tema y después se pasó a la producción escrita 
e individual. La consigna fue realizar una redacción sobre lo narrado y leído o pensar en palabras que 
se podían asociar con historia, buscarlas en diarios y revistas y de alguna manera elaborar un texto con 
esta técnica. Uno de los trabajos realizados como respuesta a esta propuesta fue el siguiente:

Figura 2. Actividad de búsqueda y recorte de palabras.
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La búsqueda y recorte de palabras resulta muy amigables para quienes se quieren expresar, 
pero tienen dificultades para escribir. Algunas de las participantes tampoco se animaban realizar 
esta tarea y les dictaron algo a una compañera o a alguna de las docentes para que ellas les ayuda-
ran a responder a la consigna. Mientras que para algunas escribir, más específicamente redactar, 
no es algo que las entusiasme, otras disfrutaron de poder hacerlo, de poder dejar fijado en forma 
escrita lo que pensaban. Para ejemplificar esta situación adjuntamos el trabajo de una de las más 
entusiastas escritoras, de una de las alumnas que consideraba la escuela como un espacio muy 
importante en su vida, quien nos dijo que le gustaba quedarse de noche escribiendo, cuando su 
familia —en especial sus hijos más chicos— se iban a dormir.

Figura 3. Texto redactado por una de las escritoras más entusiastas del grupo sobre la base del cuento «La pastora y el cóndor».

El texto sobre el cuento de la pastora y el cóndor fue titulado como «mito»7 por su autora, segu-
ramente influenciada por nuestros comentarios, ya que en el taller dijimos que muchas veces estas 
historias, generalmente clasificadas como cuentos o leyendas, también podían ser consideradas 
mitos8. Se trata de alguien con una escucha atenta, que fue capaz de introducir una variante en 
la trama y que aun así siga siendo coherente. Nuestra inspirada tallerista le hace tomar a la pas-
tora una decisión que no había aparecido nunca en los relatos orales ni en las versiones editadas, 
en este caso se suicida, se tira del barranco porque no acepta vivir como la obligaba el cóndor. 
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Antes de terminar con su vida le pide ayuda al sapo, pero este no la ayuda, por el contrario, se 
pone del lado del raptor y le dice que su mujer se quiere ir. En todas las situaciones analizadas la 
pastora recibía ayuda para escapar, aunque en muchos casos muriera en el intento, pero nunca 
había aparecido la idea del suicidio. Como en la mayoría de los relatos leídos, la autora le hizo 
llorar lágrimas de sangre al cóndor, pero no le dio demasiada importancia, fue simple tristeza 
por quedarse solo en la montaña.

Muchas de las interpretaciones que surgieron no quedaron por escrito, pero sí tuvieron un 
lugar muy importante en el intercambio oral, la mayoría recordó haber vivido en lugares similares 
a los de la pastora raptada, lejos de su familia, solas en la montaña (como el testimonio de M. E. 
que antecede al cuento) o en otras partes, porque sus maridos iban a trabajar y ellas quedaban a 
cargo de lo poquito que tenían, en su «casa». También recordaron cómo había sido su llegada a la 
provincia de Buenos Aires, que habían quedado en el campo, en condiciones más que precarias, 
muchas veces con hijos pequeños. En suma, el drama de la pastora no les era ajeno.

3.2. Comparar el comportamiento del cóndor con otros protagonistas  
 de cuentos similares

S. G. no solo contó el cuento de la pastora y el cóndor, sino que reflexionó sobre estos relatos y sus 
significados. Mientras que todas parecían conocer al cuento, pero no se animaban a socializarlo 
en clase porque decían que no se iban a acordar, que estaban olvidadas, nuestra narradora dijo 
que ella trataba de recordar su pasado, en especial los cuentos y todas las historias que la habían 
entretenido cuando era una niña, una niña muy pobre. Una tarde fue a la escuela con su hija y 
esta la animó a que contara los cuentos que le narraba a ella, en esa oportunidad supimos que 
quien le había transmitido estos relatos era una mujer a quien llamaba «abuela». También nos 
dijo que le transmitía sus recuerdos a su hija para que a su vez ella los recibiera como un legado 
y los valore como parte de su historia, una historia a la que considera signada por el esfuerzo y 
por una búsqueda de superación personal, que de alguna manera debía ser un ejemplo para la 
pequeña. Recordó que se había criado en el campo con su madre y una «abuela», que en realidad 
era una vecina que colaboraba cuidando de ella, sus hermanas y hermanos, mientras su proge-
nitora trabajaba en el campo. Entre las historias que recordó y que su hija esperaba escuchar se 
encuentra la siguiente. 

Se contaba, antes se contaban estas cosas, que en la montaña había como un… como oso. Era 
como un hombre [hizo un gesto para denotar que se trataba de alguien alto y corpulento] 
Salía, asustaba y robaba a los niños… a las niñas, a las chicas jóvenes… las raptaba… Todos le 
tenían miedo… Era pesado, dejaba las huellas en el piso. Eso se contaba. (S. G.)

Le preguntamos si no sería el Ucumar, pero dijo que no, que no se acordaba cómo se llamaba, 
pero nos aseguró que ese nombre nunca lo había escuchado. Nuestra pregunta estaba funda-
mentada en que habíamos identificado a Ucumar, un oso sudamericano con comportamientos 
similares a los descriptos, en las compilaciones de la estudiosa del folclore argentino Berta Vidal 
de Battini (1984), en las provincias de Jujuy y Salta. El comportamiento del «oso» en el relato com-
partido en clase es muy similar al del cóndor y al Ucumar, todos ellos son los protagonistas de los 
textos orales que describen las conductas autoritarias de personajes propios del universo de los 
«cuentos». Para ejemplificar y hacer visible las relaciones que estamos estableciendo, transcribi-
remos una versión de las publicadas por la citada autora: 
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El Ucumar es como un oso, como un hombre oso. Dicen que vive en lugares muy metidos en 
las quebradas, en las cuevas en las peñas. Dicen que es petizo y panzón. Tiene barba larga, 
y los pies y las piernas como los osos. Así deja el rastro por donde anda y sobre todo cerca 
de las vertientes donde va a tomar agua. El Ucumar roba a las mujeres y las lleva a vivir con 
él y también roba a los niños. Dicen que tiene los ojos chiquitos pero muy vivos, de mirada 
juerte. Se cuenta muchos casos del Ucumar que ha robado mujeres y ha tenido hijos con ellas. 
Dicen que con el tiempo la madre y el hijo se disparaban del Ucumar y se vienen a vivir con 
las familias de las mujeres (p. 823).

Este relato, que podría ser un cuento o una leyenda, fue recopilado en Salta y habla del Ucumar; 
según la compiladora, el Uncumari u oso de anteojos (Tremarotos ornatus) es un animal existente en 
el NOA y en Bolivia. En el tomo VIII de la obra Cuentos y Leyendas Populares de la Argentina encon-
tramos siete versiones de «El Ucumar» documentadas en las provincias de Salta, Jujuy y Formosa. 
En todas las versiones la mujer y su hijo se escapan y regresan con la familia de la raptada.

En suma, el tema del rapto de una joven y el encierro en una cueva aparece como una temática 
reiterada. 

3.3. También comparamos «La pastora y el cóndor” con el cuento «La muchacha 
 y en carancho», originado en otro espacio cultural. 

Debido al éxito que tuvieron las actividades motivadas en la escritura y el diálogo sobre la temática 
del cóndor que vestido de varón elegante engañó y raptó a una pastora y la llevó a vivir lejos de su 
familia contra su voluntad, propusimos trabajar con un cuento patagónico, recopilado entre los 
tehuelches de Santa Cruz, titulado «La muchacha y el carancho», en el cual se da una situación 
inversa: una joven que vive en un lugar alejado, donde nadie la conoce, sale de su casa en busca 
de un novio.

Habíamos trabajado en otras oportunidades con estos textos y los habíamos analizado9, en 
general podemos decir que las distintas variantes del cuento se centran en una trama que se 
inicia con el viaje de una joven que se dirige a las tierras de su novio engalanada con joyas de 
plata, muy valoradas en su entorno, en las culturas mapuche y tehuelche. La muchacha se tiene 
que encontrar con su futuro esposo, al que no conoce, seguramente se trata de un matrimonio 
concertado por sus familias. Cuando llega al lugar se encuentra con el carancho, quien le dice que 
es el hombre que busca y ella se queda con él, en su casa, donde también está su madre, que es 
cómplice del engaño. El engaño es posible porque el novio de la muchacha había salido a realizar 
distintas actividades asignadas a los varones en ese pueblo, mientras que el carancho se había 
quedado con su madre porque no realizaba las tareas propias de su género ni tenía las capacida-
des necesarias para hacerlas. A la mañana siguiente la joven se da cuenta de que el hombre con el 
que se había quedado no era el marido esperado, se alimentaba de carne podrida y tenía los pies 
sucios de pisar las presas en descomposición que comía. En las versiones editadas y publicadas, 
la joven se encuentra finalmente con el hombre que buscaba, pero este la rechaza porque había 
tenido relaciones sexuales con el carancho y todos lo sabían. Entonces ella decide volverse a su 
casa, porque no está dispuesta a quedarse con el impostor.

Para trabajar con este cuento elaboramos una breve síntesis de las distintas variantes que 
leímos en forma grupal. Luego elaboramos una actividad con su transcripción, pero la dejamos 
sin su desenlace. La finalización de la historia fue la tarea a realizar, es decir había que elegir un 
final y este consistía en hacerle tomar una decisión a la muchacha. Preguntamos: ¿qué hacía? 
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¿Aceptaba quedarse con el carancho? ¿Se quedaba sola en el lugar? ¿Regresaba a su casa? Cuando 
trabajamos oralmente estas cuestiones, lo primero que salió es que a la chica no le quedaban 
muchas alternativas, que ya estaba con el carancho y debía quedarse con él o regresar con sus 
padres; esto fue dicho por una de las alumnas de más edad, pero todas se miraron para ver cómo 
discutir esto y enseguida comenzaron a surgir nuevas propuestas. Entre las posibilidades que 
se barajaron fue que la muchacha se quedara en el lugar a donde había llegado, pero que fuera a 
buscar trabajo. También dijeron que a lo mejor allí podía trabajar y estudiar, otras pensaron que 
a lo mejor se tenía que volver a su lugar de origen y buscar alguna actividad para hacer, pero por 
sobre todo no quedarse con cualquier hombre. Todas opinaron que si la viajera se quedaba en el 
lugar a donde había llegado podía ser violentada por el carancho, que no iba a aceptar que ella 
lo dejara, pero consideraban que ella iba a poder manejar esto. Los celos del carancho surgieron 
como una amenaza, aunque esto no aparezca en el cuento que leímos. Veamos un ejemplo, en 
este caso la muchacha quiso cambiar al carancho.

Figura 4. Texto redactado por una de las talleristas sobre la base del cuento «La muchacha y el carancho».
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El trabajo a partir del análisis de este texto fue uno de los más logrados, ya que todas debatie-
ron sobre las posibilidades o no que tienen las mujeres para tomar decisiones, la propia decisión 
de ir a la escuela apareció como una cuestión muy importante para ellas. En esta oportunidad, 
no solo se valoró la escuela sino la posibilidad de escribir y de leer, ya que algunas alumnas mani-
festaron especial interés en estas actividades para las que nunca disponen de tiempo. Todas las 
que podían escribir hacían el esfuerzo para hacerlo y entregar sus actividades completas. Veamos 
otro de los trabajos.

Figura 5. Texto redactado por una de las talleristas sobre la base del cuento «La muchacha y el carancho».

4. Los análisis e interpretaciones de los cuentos realizados en los talleres  
 y otros análisis

El trabajo en talleres nos generó una mirada diferente a la que teníamos sobre temáticas similares. 
Con anterioridad a esta actividad, cuando analizábamos relatos en los cuales el principal conflicto 
parecía ser la mala comida, la obligación de tener que comer carne cruda o podrida por ausencia 
de fuego o de carne fresca, siempre nos quedábamos con las explicaciones que conducían a cen-
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trarnos en los antagonismos entre naturaleza y cultura. Con esta línea interpretativa publicamos 
un artículo sobre el cuento tehuelche descripto por la lingüista Ana Fernández Garay (1997). En 
este caso nos limitábamos a ver una de las situaciones conflictivas, pero no teníamos en cuenta 
otras, como por qué hay personas, en estos casos son mujeres, que tienen que alimentarse de una 
manera que rechazan. Problematizar en las circunstancias que pusieron a las mujeres en estos 
lugares donde para ellas solo hay «mala comida» posibilita otras interpretaciones, allí aparece la 
violencia del rapto, el engaño, el no reconocimiento de sus costumbres y del trabajo que realizaban 
antes de la partida.

4. 1. El análisis desde las vivencias personales y grupales en los talleres

Desde la primera vez que escuchamos el relato del cuento del «La pastora y el cóndor», vimos 
que se manifestaban claramente antagonismos de género, en esa oportunidad todas sonrieron 
en forma burlona cuando S. G. recordaba que su abuela decía que cuando los hombres lloran lo 
hacen sinceramente. Las sonrisas y los comentarios indicaban que ellas pensaban que no hay 
que confiar en el llanto de los varones. La narradora señaló que su abuela le aconsejaba no tener 
muchos novios y que cuando se establecía una relación, esta tenía que ser para siempre; para su 
abuela el cóndor era el modelo de quien se enamora de una sola persona, y si pierde a ese amor 
sufre mucho y es capaz hasta de llorar lágrimas de sangre. Lo contrario del cóndor es el picaflor, 
un pequeño pájaro que va de flor en flor —y podríamos decir de mujer en mujer—, un ejemplo 
negativo, según los consejos que recibió de la transmisora de la historia. Las características y 
comportamientos del picaflor parecen un agregado al cuento, sin embargo, a partir de la lectura 
de otras fuentes, vemos que tiene un lugar muy importante en la trama narrativa de esta temática.

Decimos que en los talleres se identificaron antagonismos de género porque las participantes 
manifestaron en las distintas actividades que realizamos que ellas se encontraron en algunos 
momentos de su vida como migrantes en situaciones similares a los de la pastora, lejos de su casa, 
con escasez de comida y viviendas muy precarias, en destinos que no habían elegido, la mayoría 
de ellas había llegado con sus esposos, que habían sido quienes habían decidido migrar y ellas 
los habían tenido que seguir. Además, también fueron pastoras de ganado, y como la pastora del 
cuento siempre trabajaron, antes en el cuidado de animales y en el espacio doméstico, y muy 
rápidamente lo hicieron en los distintos destinos productivos. Actualmente todas trabajan o han 
trabajado en la producción cebollera y siempre destacan que en el campo realizan las mismas 
actividades que los varones, aunque no ocupan los puestos mejor pagos10.

4.2. Los análisis centrados en lo crudo y lo cocido

Cuando escuchamos el relato y buscamos las versiones editadas enseguida pensamos que el punto 
nodal11 de la historia podría haber sido el par de opuestos que conforman la naturaleza como 
opuesta a la cultura, temática que ha sido muy estudiada en los mitos de origen del fuego, en 
especial por la corriente estructuralista. Hemos seguido estas interpretaciones, pero hace tiempo 
que nos parece que en la actualidad el eje del conflicto es otro, que en nuestras prácticas de inves-
tigación se hacen presentes otros temas y problemas asociados a los relatos que escuchamos y 
luego trabajamos.

La presencia o ausencia de fuego, así como los significados de la comida cruda y la comida 
transformada por la cocción en sus distintas formas es uno de los ejes centrales en la obra de 



•  Capítulo 4. La pastora y el cóndor: narrar, leer y escribir
Graciela Hernández

91

Lévi-Strauss: lo crudo se opone a lo cocido, lo cocido significa ‘la cultura’ y lo crudo ‘la naturaleza 
no domesticada’. A esto se podría sumar el par de puestos que encarnan el cóndor y el colibrí. El 
cóndor —ave de gran tamaño y negro— suele tener como contrincante al picaflor —un pequeño 
pajarito colorido y brillante—, el primero se alimenta de carne podrida y el segundo de néctar de 
flores cultivadas en los jardines y golosinas (que siempre necesitan de elaboración). Con todos 
estos elementos, veríamos que la pastora, acostumbrada a vivir en una casa, en la cual había vasi-
jas12 para cocinar y guardar comidas, y su eventual aliado o figura opuesta al cóndor, el picaflor, 
estaban del lado de la cultura, mientras que el cóndor, imposibilitado de usar el fuego de cocina, 
estaba del lado de la naturaleza. Con todo este material podíamos concluir que el texto narrado 
solo habla de los conflictos entre naturaleza y cultura, pero no opinamos eso. 

Sin dudas que aquí hay un eje para pensar a la memoria colectiva, que de algún modo se sos-
tiene con los recuerdos de estos relatos que manifiestan los conflictos familiares y personales a 
través de situaciones vinculadas con los alimentos, que manifiestan la presencia o ausencia del 
fuego de cocina, pero, a la vez —sobre todo— estos relatos pueden ser traídos al presente para 
contar otras cosas, otras problemáticas, más allá de este dualismo.

4.3. Tratando de articular teorías

En las actividades de los talleres, tanto cuando se analizó el cuento en el que se centra este trabajo, 
el texto «La muchacha y el carancho», el punto nodal o problemático fue visibilizar el trabajo de 
las mujeres y las condiciones en las que migraron, muchas veces sin saber hacia dónde se dirigían 
ni qué les esperaba en el lugar de llegada. La mayoría de las participantes migraron al partido de 
Villarino con sus maridos, algunas con hijos. Esta situación de las mujeres trasladándose de un 
lugar a otro o siendo trasladadas compulsivamente —tal como le pasó a la pastora— nos conduce 
a otra cuestión: el análisis de la circulación de las mujeres que incluye la búsqueda de empleo, así 
como migrar, decidir con quién vivir y dónde. 

Desde la teoría de Lévi-Strauss, vemos que la cultura surge por el intercambio, y en este pro-
ceso se incluye a las mujeres. Fueron ellas las que tuvieron que dejar todo, su casa, su familia, para 
ir a otras partes y actuar como un producto que fue intercambiado para evitar el incesto, según la 
lectura que el antropólogo francés hizo de la teoría freudiana. Por lo tanto, pareciera que ellas han 
sido como signos en un texto en cuya intencionalidad no intervinieron13. Aunque el antropólogo 
francés aclaró que las mujeres no pueden confundirse con los signos del lenguaje, es muy difícil 
identificar el lugar de sus decisiones en estos intercambios realizados por los varones.

Para el feminismo esta cuestión del intercambio y el origen del tabú del incesto es un problema 
teórico que requiere volver a pensar las ideas sobre el origen de la cultura. Para Francoise Héritièr 
(2007) el análisis de Levi-Strauss no incluye el tema de la dominación situada en los cuerpos y 
considera que los varones se apropiaron de la capacidad de engendrar de las mujeres por medio 
de transacciones realizadas entre varones imponiendo las leyes del intercambio matrimonial y 
del casamiento (p. 70). Para Gayle Rubin, el feminismo tiene que rever aún más la teoría de Lévi-
Strauss respecto al origen de la cultura. Considera que esta perspectiva teórica es un reduccio-
nismo, una simplificación que termina afirmando que en todas las sociedades los varones tienen 
derechos sobre las mujeres, que ellas no tienen derechos sobre ellos ni sobre sí mismas, y que 
además se dejan de lado todos los componentes económicos y políticos que incluye el intercam-
bio. Implica aceptar que las mujeres siempre se asumieron casi como objetos en ese intercambio.
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5. Palabras para el cierre 

Nos propusimos hacer un balance del trabajo realizado en los talleres a partir de la identificación 
de un relato clasificado como cuento, que vimos que era conocido por el grupo y dio lugar a dis-
tintas instancias de diálogo y de producción de textos en los cuales se volcaron temas relevantes 
para el grupo. 

Las actividades grupales nos condujeron a reflexionar acerca de las distintas posibilidades de 
análisis que puede tener un texto de este tipo, es decir, un cuento tradicional pero pensado desde 
el presente. Además, esto se refuerza porque fue narrado por una mujer joven, consciente de serlo, 
quien marcó las diferencias generacionales con la mujer que le transmitió la historia, una vecina 
que la cuidaba y consideraba su abuela. 

Consideramos que el cuento en cuestión podría haber sido estudiado desde las perspectivas 
estructuralistas, centrando el conflicto en lo crudo y lo cocido, en la presencia/ausencia de fuego 
y sus significaciones en relación con la naturaleza y la cultura, sin embargo, pensamos que este 
es solo un análisis posible, que hay otras posibilidades de leerlo y de encontrar allí otros significa-
dos. El trabajo en el aula nos llevó a relacionar las desventuras de la pastora con las experiencias 
migratorias de las mujeres. 

Sin dudas que valoramos muy positivamente poder articular la extensión universitaria con la 
investigación. La extensión nos permitió el trabajo sostenido en el aula, tanto con el alumnado 
como con las docentes, y nos dio la oportunidad de analizar grupalmente estos cuentos.
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Notas Al final

1 Cóndor, Vultur gryphus, es el ave más grande y de mayor envergadura del mundo, es una de las aves más 
grandes capaz de volar. Se lo reconoce como carroñero, incapaz de cazar, con poco desarrollo muscular 
en sus patas, lo que le dificulta cazar. 

2 Puma, Puma concolor, también llamado «león», es un carnívoro con dispersión en toda América. 
3 Hemos recopilado muchos relatos sobre el trabajo en el cuidado de lanares entre mujeres mapuches, 

pero no lo habíamos hecho hasta el momento con migrantes llegadas de Bolivia. Suponíamos que podían 
surgir muchas cuestiones personales, que hicieran rememorar la dureza del trabajo en la infancia, la 
juventud y su carga emotiva. Esta situación podía ser difícil de manejar con un grupo tan grande como 
fue el del primer taller, por ese motivo preguntamos por historias como cuentos o leyendas, que nos 
parecían más neutras, menos emocionales.

4 Picaflor, más precisamente colibrí, es también conocido como «zumbador» o «pájaro mosca». Son un 
clado de aves endémicas de América con una gran cantidad de especies, en general todas comparten 
el plumaje colorido, la forma del pico fino y recto que les permite llegar a las corolas de las flores y ali-
mentarse del néctar.

5 Agradecemos los servicios de la Biblioteca Arturo Marasso de la Universidad Nacional del Sur, en especial 
a la bibliotecaria Alejandra Ortuño que aceleró los trámites para que tuviéramos los textos rápidamente y 
así poderlos usar en la escuela antes que se perdiera el interés en el tema.

6 En este caso la joven pastora también estaba cuidando su rebaño de llamas e hilando cuando llegó un 
joven que le propuso «dar un paseo», la ingenuidad de ella no le permitió ver el peligro. El hombre se 
convirtió en cóndor y la llevó volando sobre el salar de Atacama a su cueva en la montaña. La muchacha 
quedó aislada en la montaña. El cóndor salía a buscar comida y solo le llevaba carne cruda. Obligada 
por el hambre, ella comía esta carne cruda y comenzaron a salirle plumas. Le pidió ayuda a un zorro 
para que se comunicara con su familia para poder escapar. El zorro la ayudó y la pastora logró encon-
trarse con su familia. Para ocultarla la escondieron en una vasija. El cóndor pasó a buscarla, como no 
la encontró, lloró lágrimas de agua y sangre y se alejó. Pero la joven no se quedó con su familia, salió 
de la vasija convertida en cóndor y se fue con su raptor, «su compañero» (Comisión del Bicentenario, 
2011). Esta historia fue seleccionada porque los editores entendieron que tiene valores morales, porque 
puntualiza en la importancia «del amor como elemento transformador en estos relatos», en el contexto 
del norte chileno. La pastora y el cóndor son los protagonistas de una historia en la cual la joven termina 
aceptando al raptor como su pareja. 

7 Podría ser un mito por la oposición entre crudo y cocido, además el relato tiene cosas en común con otros 
mitos americanos en los cuales las mujeres eligen a sus maridos por sus capacidades para proveerles 
carne o rechazan a los pretendientes que no son buenos cazadores. A manera de ejemplo, podemos 
señalar al mito «La esposa del jaguar». En este relato una mujer joven eligió como esposo a un jaguar 
para poder comer carne en abundancia, dado que este felino es un excelente cazador (Lévi-Strauss, 1972, 
8687). El cóndor sería lo opuesto al jaguar. 

8 El universo de la narrativa popular ha sido clasificado en distintos momentos, es así como encontramos 
«cuentos», «leyendas», «historias», en general hay un consenso en la producción teórica contemporánea 
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en señalar que no hay taxonomías duraderas en este espacio de la oralidad. Hay acuerdos en priorizar 
la clasificación utilizada por narradores y narradoras: si estos opinan que se trata de un hecho real, que 
consideran como algo que ocurrió en el pasado, como parte de su historia, tenemos que tomarlo como 
tal. Cuando en la propia enunciación se aclara que es un cuento, algo en cierto sentido fabuloso —como 
que el cóndor se podía presentar como un varón elegante— también tenemos que aceptar esta clasifi-
cación. 

9 Realizamos un trabajo de análisis del cuento en el cual la investigadora Ana Fernández Garay profundizó 
en las cuestiones lingüísticas y nosotros interpretamos las relaciones entre alimentación y alianzas matri-
moniales desde perspectivas muy cercanas al estructuralismo (Fernández Garay y Hernández, 1997).

10 Sobre el tema del trabajo de las mujeres en la producción cebollera publicamos un trabajo específico 
que publicó la revista Geograficando.

11 Para el análisis de la narrativa tomamos el concepto de «puntos nodales» de Dennis Mumby, quien señala 
que: «Todo discurso se constituye como un intento de dominar el campo de la discursividad, detener 
el fluyo de las diferencias, constituir un centro. Llamamos puntos nodales a los puntos discursivos 
privilegiados de esta fijación parcial» (Dennis Mumby 1997, 17). El autor toma este concepto de «punto 
nodal» de la teoría de Laclau y Mouffe, quienes lo definen como construcciones discursivas que fijan 
parcial y temporalmente un sentido. Los puntos nodales no son construcciones universales, muy por el 
contrario, dan cuenta de lo contingente

12 En las versiones publicadas del cuento de la pastora y el cóndor —no en el que documentamos noso-
tros— tiene mucha importancia una vasija en al cual se esconde la pastora, generalmente muere escon-
dida allí, en algunos casos se convierte en huesos y sangre. La propiedad de las vasijas de transformar 
lo crudo en lo cocido a través del fuego de la cocina y de ser un producto de una actividad que requiere 
de muchos cuidados como es la alfarería fueron otras de las ideas del citado antropólogo francés, quien 
relacionó la alfarería con los celos y el fuego de cocina con el amor y el sexo. En el cuento que estamos 
analizando convirtió en huesos a la joven que se ocultó en su interior para que su raptor no la encontrara 
(Lévi-Strauss, 1983). 

13 Lévi-Strauss escribió en Las estructuras elementales del parentesco, un libro publicado por primera vez en 1949: 
«La inclusión de las mujeres en el número de prestaciones recíprocas de grupo a grupo y de tribu a tribu 
es una constante tan general que un volumen no alcanzaría para enumerar los ejemplos» (Lévi-Strauss 
1969, p. 103). En las siguientes impresiones de la obra el autor no corrigió cuestiones sustanciales, ya que 
el libro fue muy bien aceptado, así como estaba.
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 •  Capítulo 5

En busca del alivio: itinerarios y 
complementariedad terapéutica en 
migrantes de Bolivia
María Belén Bertoni

«Se adormece un angelito
cuando le cierra la frente

y ahuyentando la ojeadura
su agua bendita y aceite.
Enrollando un trapo rojo

sus manos miden ombligos,
y encogidos del empacho

los changos manchan el piso».

 Rubén Cruz y Néstor Soria. 
Fragmentos de «Comadre Dora»

Introducción 

Los pueblos cebolleros del partido de Villarino en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires 
se caracterizan por tener gran presencia de personas migrantes de Bolivia que llegan para tra-
bajar en la temporada de la cosecha o bien se han instalado desde hace un par de décadas con 
sus familias, primero en los campos y actualmente viven en los pueblos en la zona urbana. En 
este contexto el proceso migratorio genera impactos en los diferentes aspectos de la vida social: 
educativo, religioso, laboral, sanitario. En esta oportunidad, nos proponemos profundizar en el 
último aspecto mencionado, nos centraremos en los relatos de experiencias y las representaciones 
asociadas a los procesos de salud, enfermedad y atención y las formas de nombrar y comprender 
las dolencias, donde observamos una hibridación de saberes propios de la biomedicina, aquellos 
aprendidos en Bolivia y que refieren a una memoria andina y saberes populares que se aprenden 
y se resignifican en el contexto local. 

Las/os migrantes provienen de diversas zonas rurales de Bolivia y llegan con una diversidad de 
experiencias previas respecto a las enfermedades, las representaciones sobre las mismas, cómo nom-
brarlas, las causas y cómo tratarlas, y la forma de relacionarse con curadores tradicionales. Incluso 
algunas/os migrantes ya llegan con su oficio de curadoras/es tradicionales, naturistas, curanderas/os, 
parteras o hueseras/os a quienes sus paisanas/os1 consultan. Siendo poblaciones provenientes de con-
textos rurales, llegan con conocimientos de la herbolaria tradicional y de medicamentos tradicionales 
y caseros. Por lo tanto, también hay una migración de medicamentos tradicionales de origen animal, 
vegetal o mineral que se intercambian o se venden en las ferias de la colectividad de los domingos o 
en locales precisos de las barriadas y atendidos por paisanas/os conocedoras/es del tema. También 
llegan con saberes sobre enfermedades culturales como son el susto, el mal del viento, el rayo.

Por otro lado, teniendo en cuenta que son trabajadores de la horticultura, es necesario señalar 
el alto desgaste corporal que provoca el proceso laboral y las tareas asociadas a las diferentes eta-
pas del cultivo y por el uso de agrotóxicos en esta producción agrícola, la mayoría de las veces, sin 
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los recaudos de seguridad e higiene necesarios. Por este motivo, es recurrente el uso de medica-
mentos y la necesidad de atención de las dolencias. Es cotidiano el uso de calmantes para aliviar 
las dolencias físicas producidas por el arduo trabajo en la cosecha de la cebolla, lo cual también 
abordaremos teniendo en cuenta las dificultades de acceso a la atención en salud, en relación con 
las condiciones laborales (horarios laborales, distancias) y con una intersección de desigualdades 
de etnia-nacionalidad, condición migratoria, clase social, género, que se pondrán en juego a la 
hora de acceder a las consultas biomédicas exclusivamente o apelar a una variedad de recursos. 

Proponemos que en este contexto migratorio, lejos de producirse una homogeneización cul-
tural de prácticas sanitarias, existe una articulación de saberes y prácticas que nos cuentan de un 
pasado andino pero que influyen, tensionan y demandan a los servicios de salud biomédicos y los 
medicamentos alopáticos —medicamentos de patente—.Observamos que no solo los pacientes 
o las personas enfermas, sino también las/os curanderas/os generan articulaciones dinámicas 
con la biomedicina en tanto recomiendan el uso de ciertos medicamentos patente de venta libre, 
incorporan etiologías biomédicas e incluso en determinados casos recomiendan a sus pacientes 
que consulten en las salitas locales o en los hospitales regionales.

Estos procesos de articulación dinámica y muchas veces conflictiva se observan en los itine-
rarios terapéuticos que siguen las/os migrantes para aliviar sus dolencias y que la mayoría de las 
veces terminan en una articulación de la autoatención, la medicina tradicional y la biomédica. 
Estas articulaciones no son armónicas porque suelen poner en vinculación diferentes causas, 
síntomas, tratamientos, medicamentos y representaciones para la misma dolencia, atravesando 
en un mismo proceso diferentes lógicas explicativas, que pueden entrar dentro del ámbito de lo 
espiritual o bien dentro de lo biológico o físico. Desde allí es que comprendemos que el estudio de 
los itinerarios terapéuticos es un terreno propicio para entender el factor intercultural en salud, 
ya que se evidencia la intervención de diversos actores operando como curadoras/es (médicas/os,

enfermeras/os, curanderas/os, naturistas, hueseras/os, pastoras/es de iglesias evangélicas, 
curas, etc.) que operan una variedad de tratamientos y medicinas (Montecinos et al., 2004).

Durante el 2015 y el 2017 trabajamos con varones y mujeres migrantes de Bolivia que residían 
en la localidad de Hilario Ascasubi, partido de Villarino, a partir de un Taller de Historia, Memo-
ria y Producción de Textos (2015) y un taller de extensión universitaria denominado «Entre todas 
es más fácil» (2016-2017)2 en la escuela de adultos CEA 706/02. Asistieron mayormente mujeres 
adultas/os3 que se encontraban terminando su escolarización primaria. De forma participativa 
pusimos en juego algunas propuestas de la etnografía, la historia oral, perspectivas de género y de 
la educación popular. Los testimonios orales fueron documentados en esta instancia de investiga-
ción y extensión que intenta comprender los procesos sociales, incluyendo en ellos los recuerdos 
y la memoria del pasado a partir de los testimonios de las personas que los protagonizan. 

En los talleres y en el proyecto de extensión universitaria tuvimos la oportunidad de profundizar 
en algunos de los aspectos que vienen siendo abordados en el marco de una investigación referida a 
los procesos de salud, enfermedad, atención y cuidado de las/os migrantes de Bolivia trabajadores/
as de la horticultura de la cebolla en el sudoeste bonaerense. De esta investigación también reto-
maremos registros y escenarios etnográficos que nos permitan dar cuenta de saberes, prácticas y 
representaciones en salud. Específicamente para esta oportunidad nos proponemos sistematizar 
los relatos de mujeres migrantes que surgieron de conversaciones espontáneas o actividades plani-
ficadas sobre los padecimientos y las formas de resolverlos, relatos que rememoran y resignifican 
tanto los conocimientos aprendidos en Bolivia como los adquiridos en este contexto migratorio 
local, mostrando una intersección de saberes entre diferentes actores e instituciones sociales: las 
mujeres migrantes, sus familiares, vecinas/os, las/os curanderas/os, las/os médicas/os, las maestras. 
Con diferentes posiciones y relaciones de poder.
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Desde el inicio de la actividad de extensión e investigación nos fuimos dando cuenta que las 
cuestiones referidas a la salud, la enfermedad y la forma de resolver los padecimientos serían 
temas recurrentes en la vida cotidiana en la comunidad y en el aula con las talleristas y las maes-
tras. La salud y la enfermedad son hechos sociales cotidianos que afectan a todos los grupos 
sociales y todas las personas que forman parte de ellos padecen dolencias y buscan formas de 
resolverlas y significarlas. Nuestras talleristas y maestras no eran un caso aparte, algunas veces 
llegaban con resfríos o se ausentaban a los talleres porque estaban enfermas y las maestras o sus 
compañeras nos contaban sobre lo sucedido. Otras veces llegaban tarde porque debían quedarse 
cuidando a sus niñas/os o llevarlos a algún control en la salita del pueblo. Ya en el tercer taller, 
B. llegó tarde porque tenía que llevar a su hija a la salita debido un problema en la vista; en el 
cuarto taller, I. se ausentó porque llevó a su hija a consultar por la tos que la afectaba y por eso no 
podía dormir en toda la noche. Y, en el séptimo taller realizado en el 2015, frente a la propuesta 
de generar un relato de sus vidas cotidianas por medio de la fotografía o de una filmación, N., 
una de las mujeres que se encontraba embarazada mientras asistía al taller, nos dijo: «Yo quiero 
contar que voy casi todos los días a la salita» y seguido nos comentó que también quería narrar 
cómo la trataban algunas enfermeras.

Presenciamos el intercambio de plantas medicinales entre las/os talleristas para tratar alguna 
dolencia. F. llegó con una bolsa llena de pasiflora que le aconsejaba tomar a H. en infusión antes 
de ir a dormir. Ella sufría insomnio por el fallecimiento de su marido y aunque su hija estaba 
terminando sus estudios de enfermera, H., que es devota católica, se encomendaba a Dios para 
que la ayudara a superar el sufrimiento que le provocaba dolores de cabeza e insomnio. 

Además, estas cuestiones que emergieron espontáneamente en las conversaciones cotidianas 
de los talleres, fueron sistematizadas y trabajadas en actividades precisas. En ellas dialogamos, 
escribimos y dibujamos sobre ir al médico, a «la salita» o al curandero, el uso de plantas medicinales 
o remedios caseros, referimos y reflexionamos sobre el derecho a la atención de la salud presente en 
la política migratoria actual. Los relatos que reseñaremos referirán a aprendizajes obtenidos en sus 
lugares de origen, pero que son resignificados en el contexto migratorio local, dependiendo de las 
edades de las mujeres, el tiempo que están en el contexto local, su posición familiar y económica, 
memorias de diálogos con personas mayores en Bolivia o curadores especializados a quienes se 
consultó allá o se consulta aquí, según la problemática de salud que se esté padeciendo. Final-
mente, esto nos permitirá forjar algunos análisis sobre los itinerarios terapéuticos que siguen estas 
mujeres que fuimos conociendo en la investigación y en los talleres y cómo articulan consultas, 
medicamentos, tratamientos de la medicina tradicional y la alopática. Tendremos en cuenta las 
particularidades culturales de la salud/enfermedad, y le daremos importancia a la búsqueda del 
sentido que le dan a aquello que las mujeres narran sin generar explicaciones universales a partir 
de los datos particulares, sino profundizando el conocimiento situado. 

1. Intersección de saberes para el alivio de las dolencias

Los padecimientos, la salud y la enfermedad constituyen hechos cotidianos y recurrentes en los 
grupos sociales, son universales que operan estructuralmente en todas las sociedades, respecto 
de los cuales, a nivel real o imaginario, los diferentes grupos construyen significados sociales 
colectivos, siendo una estructura necesaria para la producción y reproducción de la vida en socie-
dad (Menéndez, 1994). Estos procesos de salud, enfermedad y atención entrelazan el qué, el por 
qué, el cómo y el quién: las causales de la enfermedad, las formas de atención, los sistemas de 
significados y la producción de curadores y técnicas. Aunque son estructurales, operan diferen-
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cialmente ya que varían histórica y culturalmente. Es decir, las formas de representación, de 
crear estrategias de acción, de acudir a curadores o las maneras de resolver estos padecimientos 
no son estructurales, sino que operan en marcos contextuales. Cada sociedad instituye formas 
diferenciales de representación, atención y cuidado. 

Desde una perspectiva antropológica, las formas de atención refieren a las diferentes activi-
dades intencionales dirigidas a aliviar el sufrimiento: que buscan prevenir, dar tratamiento, con-
trolar, aliviar o curar un padecimiento determinado. Existen muy diferentes formas de atención 
de la enfermedad, que suelen utilizar diversas técnicas diagnósticas, diferentes indicadores para 
la detección del problema de salud, así como variadas formas de tratamiento e inclusive distintos 
criterios de curación, lo que nos permite delimitar metodológicamente la presencia de ciertos 
modelos médicos. Uno de los autores que nos ayuda a leer en clave socioantropológica la realidad 
latinoamericana es Eduardo Menéndez, quien señala que existe un pluralismo médico que se 
dinamiza por los conjuntos sociales a la hora de buscar resolver alguna problemática de salud. 
Menéndez señala la presencia central de tres modelos de atención: el biomédico hegemónico, el 
tradicional subordinado y la autoatención. Estos no se observan de forma pura y aislada, sino que 
son abstracciones metodológicas para poder reconocer ciertos rasgos estructurales y reconocer las 
prácticas de atención. Además entre los modelos existen relaciones de subordinación ideológica 
y de complementariedad, existiendo una transacción de saberes y prácticas. 

En nuestras sociedades latinoamericanas la medicina científica es hegemónica, aunque opera 
en relaciones dinámicas, de tensión y de hegemonía/subalternidad con los saberes tradicionales 
y populares, y con curadoras/es reconocidos por las comunidades y autorizados para resolver los 
padecimientos y los daños a la salud (Menéndez, 1994), donde el modelo biomédico está naturali-
zado. Frente a esto, la reflexividad antropológica propone una ruptura epistemológica (Bourdieu et 
al., 1983) que desnaturalice y reponga la intersubjetividad social y de los contextos socioculturales, 
económicos y políticos en que la enfermedad se produce, se padece y, posiblemente, se resuelve. 

El modelo médico, biologicista, individualista, descontextualiza la enfermedad, en creciente 
medicalización, con relaciones médico-paciente asimétricas y exclusión de la palabra del último. 
Este modelo se corresponde con la biomedicina moderna occidental y se constituye como la forma 
«natural» y «verdadera» de abordar la enfermedad, que devino hegemónica por ser reconocida 
e interiorizada por el conjunto de la sociedad y legitimada al nivel del Estado. En el Alternativo 
Subordinado, donde al igual que en el anterior, operan conocedores especializados pero esta vez 
reconocidos por la comunidad, hay una concepción globalizadora de los padecimientos y se reco-
noce una creciente mercantilización. Finalmente, el Modelo de Autoatención es estructural a toda 
la sociedad, no operan curadores especializados y es el más rápido y económico ya que consiste en 
el diagnóstico y atención llevados a cabo por la propia persona o personas inmediatas del grupo, 
que ponen en juego sus saberes culturales. Aunque también hay una apropiación de saberes bio-
médicos sobre la base de experiencias previas. Este modelo de atención, según Menéndez (1992), 
tiene funciones curativas pero, especialmente, funciones económicas:

Ahora bien, debe subrayarse que la extensión y permanencia de los dos modelos no hegemó-
nicos no es producto de resistencias contraculturales, salvo en contados casos; sino que los 
mismos se mantienen y reproducen por su relativa eficacia, por su reconocimiento social y 
por ser frecuentemente los únicos con que cuenta una parte de la población (p. 225).

Para poder observar la hibridación de saberes es necesario hacer foco, no en las instituciones 
de salud o en los curadores especializados, sino en la vida cotidiana de las personas y, justamente, 
en las personas enfermas, sus estrategias de resolución y las de sus familias. La vida cotidiana es 
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en donde se presenta una interrelación dinámica, ya que son los mismos grupos sociales los que 
ponen en vinculación los diferentes modelos médicos en una complementariedad terapéutica. 
Es también en esta contextualidad que podremos observar la apropiación y el uso de la medicina 
tradicional y de las prácticas legas por parte de la biomedicina, aunque siempre en términos de 
subordinación y ocultamiento (Menéndez, 1988; 1994; 2003; 2005). 

Esto en parte es significativo debido al proceso estructural por el cual la biomedicina, si bien 
logró su expansión ideológica, no así su expansión técnica que necesita de los modelos no hege-
mónicos por ser «frecuentemente los únicos con que cuenta una parte de la población» (Menén-
dez, 1992, p. 225). Creemos que este planteo es central ya que tensionará con visiones que cristali-
zan las identidades étnicas de las mujeres con respecto a sus representaciones, prácticas e incluso 
demandas en el campo de la salud. Muchas veces desde relativismos culturales se esencializan 
prácticas culturales, como los partos domiciliarios, el uso de medicamentos caseros, las consultas 
a curadores en los barrios, sin cuestionar las desigualdades y las relaciones de poder que operan 
en el campo de la salud y el acceso a la atención sanitaria. 

Para poder visibilizar estas relaciones y dinámicas transaccionales entre los diferentes modelos 
médicos, Menéndez (2004) propone partir de la «carrera del enfermo» o «carrera del paciente». 
Esto implica poner la mirada en las formas en que las personas y los conjuntos sociales siguen tra-
yectorias que pueden ser contradictorias para resolver sus padecimientos. La carrera del enfermo 
supone describir las diferentes formas de atención a partir de lo que hacen las personas para 
curarse y no a partir de los curadores. 

Otra categoría que resulta interesante es la de itinerarios terapéuticos (IT). Estos son definidos 
como cursos de acción, conjuntos de prácticas y estrategias destinadas a lidiar con la dolencia, 
con la finalidad de lograr la curación o el alivio del malestar. Posibilitan comprender cómo los 
individuos y los grupos actúan cuándo se afrontan con determinadas dolencias, recurriendo tanto 
en el sector profesional como al «folk». En los IT se recogen tres aspectos interrelacionados: actos 
intencionales por los cuales los individuos escogen y deciden tratamientos, servicios y sus res-
pectivas prácticas terapéuticas disponibles en la población local, y las redes de interacción por las 
cuales los individuos desenvuelven acciones para el tratamiento de la dolencia.

Sin embargo, es necesario superar ciertos límites en los estudios de los IT que tienen que ver 
con pensar la enfermedad/entidad como algo único y singular a través de las diferentes instan-
cias de la vida o abordar el IT exclusiva y excluyentemente en términos de tratamientos y cuida-
dos médicos (Alves, 2014). Por ejemplo, en nuestro contexto etnográfico, superar estos límites 
teórico-metodológicos supondría estudiar las representaciones de las enfermedades teniendo 
en cuenta los saberes andinos, como los saberes biomédicos, que frente a una misma entidad 
—enfermedad/padecimiento— la misma cobra sentidos diferentes aplicando lógicas contradic-
torias por la misma persona o el mismo conjunto social. Los sentidos van a depender del curador 
que atienda a la persona, de a quién logre consultar, qué recurso tenga «más a mano» para resolver 
lo que le está pasando.

Alves (2014) señala que, en el IT, dos esferas de problemas están relacionadas con la búsqueda 
de cuidados en salud: 1) dolencia como problema que demanda determinados cuidados y 2) posi-
bilidades para elegir acciones y tratamientos, lo que presupone horizontes de expectativas, inten-
ciones y anticipaciones que pueden ser cumplidas o no. La idea de dolencia depende del ambiente 
en que está situada, según el espacio en que se formula y se cuestiona. Es actuada en cada espacio 
social y produce nuevas formas de ser: se transforma conforme actúa en contextos específicos. 
Requiere de los individuos y los grupos sociales nuevos aprendizajes y adquisiciones de habilida-
des específicas. Por ello, como sugiere el autor, para reconstruir los IT, las narrativas que retoma-
mos de los actores deben vincularse con la observación de los diferentes arreglos de los actores 
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en la vida cotidiana y en sus relaciones con otros. Aquí resultan centrales las relaciones sociales 
que las y los actores tienen a disposición como recurso. Passarin (2011) señala que los recorridos 
que conforman el itinerario terapéutico no se realizan en solitario sino que involucran las redes 
sociales de los individuos y/o de sus familias y que las mismas pueden afectar positiva o nega-
tivamente. Es importante señalar la presencia femenina como central en estas redes de apoyo.

Resulta enriquecedor retomar estas propuestas metodológicas ya que dan lugar a que emerja 
la contradicción para identificar las formas de atención que intervienen en un contexto determi-
nado, para visibilizar la variedad de articulaciones que los grupos realizan para poder reducir o 
solucionar sus problemas. 

Por ello seguiremos esta perspectiva de análisis para poder leer las articulaciones que se dan en 
el contexto migratorio de Hilario Ascasubi donde realizamos los talleres con las mujeres migran-
tes, pero también de las mujeres bolivianas en los otros pueblos cebolleros en los que realizamos 
trabajo de campo. Ellas utilizan una variedad de recursos terapéuticos y recurren a una diversidad 
de ofertas en salud, teniendo en cuenta la intensidad y la gravedad de la enfermedad, aunque la 
autoatención suele ser el primer escalafón, por ser la más económica y de rápida resolución. En la 
misma se exploran una variedad de saberes que implican el uso de plantas medicinales, medica-
mentos tradicionales obtenidos en las ferias de la colectividad o la utilización de medicamentos 
alopáticos. 

El siguiente fragmento de conversación con una de las maestras y las talleristas lo mantuvimos 
durante el segundo taller del 2016, consideramos da cuenta de la hibridación y transacción de 
saberes que venimos describiendo:

[Comentan que consiguen las plantas del jardín de T.]
F. Para transpirar utilizamos waliway, ruda, romero en vapor, te tapas y transpiras. 
M. Yo ayer compré unos yuyos en la feria, no sabía qué era, pero para el reuma y la artritis 
de mi mamá, había uno que vendía todos sobrecitos, yo le compré para mi mamá. Porque 
también es cierto que después hay que tomarlos. Entonces él decía que la manera de tomarlos 
no es preparar el saquito y después tirar el yuyito. Sino que vos lo preparás en el termo, echás 
yuyito en el termo y lo dejás. Mañana volvés a preparar el mate o lo que sea y le agregás yuyo 
ahí. No tirar el yuyo porque si no, no le aprovechás todo el poder.
F. El sabor.
M. El que lo vendía no era un hombre de acá.
F. Yo el otro día compré para la gastritis, un sobre así. El vendedor me dijo: “Siete días, para 
siete días, hacé hervir un agua de un litro”, y lo tenés ahí para tomar mate o para tomar té 
[...] me parece que era de Santiago el hombre.
M. Y ahora en las tiendas bolivianas aparte del mentisan… también fuimos con mi mamá 
porque a mi mamá como también le duele todo, pobre, ella prueba… había grasa de iguana
F. Yo me compré también.
M. Dice mi mamá «curar no te vas a curar» porque ella los huesos los tiene mal, pero que te 
alivia el dolor, te lo alivia. Porque yo el otro día que estuve resfriada, también. Es grasa de 
iguana, y el otro día fuimos a comprar, hay grasa de mula también.

(Segundo taller, 2016)

En esta breve escena donde aparecen las voces de las/os talleristas, pero también de las maes-
tras que señalan el uso de medicamentos traídos de Bolivia, se puede observar una polisemia 
de saberes quechua-aymaras y populares que se interseccionan con los biomédicos e incluso se 
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utilizan antes de la consulta médica, cuando se trata de resfríos, dolores musculares, estomacales 
o para complementar los tratamientos. Sin embargo, cuando la enfermedad es calificada por las 
migrantes como de gravedad, por ejemplo, enfermedades crónicas o aquellas que pueden causar 
la muerte, que necesitan operaciones quirúrgicas, o simplemente las que inhabilitan para el tra-
bajo, el recurso exclusivamente utilizado y sobre el que demandan atención es el biomédico, con 
sus curadores especializados, sus tratamientos y sus medicamentos.

Montesinos et al. (2005) exploraron los itinerarios terapéuticos de jóvenes mineros en la loca-
lidad minera de San Cristóbal en Bolivia. En su análisis retoman autores que han trabajado las 
enfermedades y los sistemas médicos en la zona andina rural como Fernández (1999), Aguiló (1982) 
y Absi (2003) y señalan que 

[…] enfermar y curarse en los Andes es algo sustancialmente distinto de lo que resulta estar 
sano, estar enfermo y curarse en términos convencionales. Son otros los parámetros consi-
derados por los médicos nativos y por los enfermos en relación con la afección que padecen. 
Estar sano o estar enfermo depende de otros factores que no son pertinentes en la medicina 
convencional. Por eso los tratamientos apuntan en la dirección culturalmente pautada res-
pecto a lo que es definido como la “enfermedad”. (Monecinos et al., 2005, p. 16).

Resulta interesante señalar la diferencia realizada entre enfermedad mítica y enfermedad natural 
que aparece en las narrativas de campesinos provenientes de la zona andina. La enfermedad mítica 
se inscribe en el mundo quechua-aymara y refiere a la agresión de un demiurgo, más o menos antro-
pomorfizado, proveniente del espacio hostil o de la Pacha Mama, son seres tutelares que pueden 
adoptar figuras como aire, formas de animales silvestres o meteoros. Estas producen una agresión 
permanente a la par al ajayu (espíritu en aymara) y al cuerpo, por la que tales demiurgos toman pose-
sión del ajayu o lo llevan fuera del cuerpo, dañando a ambos, produciendo la pérdida progresiva de la 
vitalidad de la persona. Esta enfermedad mítica requiere una curación mítica por parte de curanderos 
o religiosos, y generalmente se apela a procedimientos de eficacia simbólica para la recuperación del 
enfermo. Entre las causas que explican la salida del animu se encuentran «el susto», «la pena» o «rene-
gar», causas que, si bien explican enfermedades míticas ligadas a la pérdida del ánimo, observamos 
que la mayoría de las veces están asociadas a factores de opresión y situaciones en la vida cotidiana 
y material de las personas como el migrar, el trabajo, las necesidades económicas, violencias simbó-
licas, la desigualdad de género. Aunque en los recuerdos de Bolivia también aparecen causas ligadas 
a daños y males realizados por terceros. Por su parte, las enfermedades naturales, se definen por la 
lesión a zonas periféricas del cuerpo y no llegan a dañar el espíritu (Motencinos et al., 2005). Conse-
cuentemente esta clasificación de las enfermedades está ligada a la apelación a diferentes curadoras/
es, «las enfermedades de los médicos» o «las enfermedades de los curanderos».

En los pueblos de Villarino de donde proviene la población con la que trabajamos no hay hos-
pitales de alta complejidad, solo centros de atención primaria, y dos de los pueblos tienen un 
hospital de atención secundaria. Para urgencias graves y consultas que requieran mayor com-
plejidad, se deben movilizar al hospital interzonal que se ubica en la ciudad y partido de Bahía 
Blanca, a unos 100 km de distancia, debiendo reunir recursos sociales, simbólicos y económicos 
que no todas/os, y no siempre, tienen. 

La población local también reconoce la presencia de curadoras/es tradicionales, parteras/os, 
un huesero y referentes conocedoras/es de la herbolaria medicinal; que en su mayoría son vecinas 
paisanas de Bolivia. A ellas/os recurren para tratar dolores de huesos, para consultas sobre plantas 
medicinales, por dolores musculares, para acomodar al feto previo al parto, incluso para pedir 
curaciones en el marco de la festividad de la Virgen de Urkupiña4.
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En este apartado buscamos hacer audible las voces y la mirada de las sujetas a partir de recons-
truir sus narrativas y también generar un análisis del campo relacional en que se ubican sus 
prácticas sociales en salud (Menéndez, 2002). A lo largo del trabajo de campo, que transcurrió en 
diferentes instancias de investigación y de extensión universitaria, pudimos observar que nues-
tras/os interlocutoras/es evalúan en primer lugar la gravedad del padecimiento que sufren ellas o 
los miembros del grupo doméstico —generalmente sus hijas/os—. Luego, frente a interpretacio-
nes de la dolencia como conocida y poco grave, realizan un autodiagnóstico de lo que les sucede 
si lo han transitado con anterioridad, y dependiendo de respuestas previas en las instituciones 
de salud, evalúan si proceder a la consulta o automedicarse. 

Cuando el daño a la salud se interpreta como grave y ya no es una simple dolencia, observa-
mos que las actoras buscan consultar a un/a curador/a especializado/a. La adscripción de ese 
curador a la biomedicina, a la medicina tradicional o a una religión va a depender de si el daño a 
la salud y sus causas se ubican dentro de lo que es la enfermedad mística o la enfermedad natu-
ral, pero principalmente dependerá de los recursos y de la atención disponible al momento de 
hacer la consulta. Evalúan si son cuestiones que pueden resolver las/os curadoras/os tradicionales 
(por ejemplo, hueseros) que tienen disponibles en los pueblos y mediante los cuales obtienen 
respuestas claras y rápidas, o deben realizar «otro tipo» de controles y terapias. Este no es un 
proceso lineal, sino que se ponen en juego múltiples recursos a la misma vez. Tenemos presente 
en el análisis que la misma dolencia se interpreta de forma diferencial en distintas instancias 
del itinerario terapéutico, sin ser excluyentes para la persona enferma. Aun así observamos una 
demanda creciente a las instituciones biomédicas, principalmente entre las y los migrantes de 
segunda generación que ya están más habituadas/os a las consultas médicas y son quienes menos 
han transitado situaciones desagradables con el personal biomédico5. Además, encontramos que 
cuando se refiere a dolencias de sus hijo/as, las madres son las que se encargan del cuidado y las 
consultas, prefieren consultar en los centros de atención primaria localizados en los barrios de 
residencia, cercanos y de mayor accesibilidad. 

A continuación, transcribiremos algunas situaciones etnográficas, que nos permiten dar 
cuenta y visualizar algunas variables anteriormente señaladas en situaciones concretas.

1.1. Intersección de saberes con los recursos disponibles

B. G. fue tallerista durante el 2015, tuvo una participación muy entusiasta y formamos un vínculo 
propicio para relacionarnos más allá del taller. Ella egresó de la escuela primaria en noviembre 
del 2015 por lo que en el 2016 ya no debía cursar sus clases en la escuela aunque cuando podía 
venía al taller de extensión. En este segundo año, nos propusimos visitar a aquellas mujeres que 
habían egresado de la escuela para ver cómo estaban y conocerlas desde un lugar más íntimo en 
sus hogares.

Con quien primero nos encontramos fue con B. G. Era de tarde y se escuchaba música andina 
provenir desde atrás de su casa, en el patio. Había llegado de trabajar en el campo, ágilmente se 
encontraba cocinando 14 kg de harina en panes para toda su familia (incluso para enviar en enco-
mienda a su hijo que está estudiando una carrera terciaria en Bahía Blanca)6 y también estaba 
disecando ajíes (locoto). 

Luego de conversar, mientras se horneaban algunos panes recorrimos su patio y nos contó 
sobre las plantas que «hace crecer», algunas de sus propiedades curativas y cómo las utiliza para 
resolver algunas dolencias cuando no puede comprar me dicamentos alopáticos ni consultar a los 
biomédicos, o bien cuando decide no hacerlo al evaluar los costos materiales —tiem po y dinero— 
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y simbólicos —discriminación—:

Berro: se hace en té sin llegar a hervir, con limón y azúcar para el hígado. 
Toronjil: para enfermedades del corazón, se toma en infusión sin hervir.
Utumpila: se toma frío, con limón y azúcar, para la bilis. 
Ajenjo: es buena para la vesícula, se toma pasada por agua. 

(Registro de conversación con B. G., Hilario Ascasubi, 4/7/16)

Sus saberes sobre las plantas comenzaron en Bolivia pero también continuaron acá en Argen-
tina, poniéndose en vinculación con diferentes actores que forman parte del campo de la salud. 
Ella nos comentó que algunas plantas las aprendió a utilizar en Bolivia, como el toronjil, la utum-
pila o el berro. Otras en la zona migratoria local, como el ajenjo, que lo incorporó a sus prácticas de 
autocuidado a partir de una consulta biomédica. Asistió a un consultorio privado por problemas 
en la vesícula (ella decía que en el hospital público «no le daban respuesta») donde le recetaron 
un medicamento alopático en gotas que le proporcionaban de forma gratuita en cada consulta. 
A partir de la utilización del medicamento, B. G. reconoció su olor y lo relacionó con la planta 
de ajenjo. Como las consultas las realizaba en un consultorio privado, al no poder regresar por 
cuestiones económicas, conversó con una paisana que «conoce de plantas», ella le recomendó que 
no se opere de su problema en la vesícula, sino que tome el té de ajenjo por 15 días. B. G. realizó 
este tratamiento y señala que luego de defecar «color grisáceo» se curó. 

Figuras 1 y 2. A la izquierda B. G. mostrándonos las plantas medicinales de su patio. A la derecha B. G. horneando panes en el horno 
de barro.

1.2. En busca del alivio

A A. G. la conocimos durante el 2014 en el hospital interzonal de alta complejidad en Bahía Blanca, 
cuando su pequeña hija estaba internada porque tenía una infección causada por una malforma-
ción congénita, «un problema de cloaca», lo nombraba ella, en base a lo que los médicos le habían 
dicho. En los pasillos del hospital, mientras esperábamos que las trabajadoras sociales la pudieran 
atender, A. G. nos imitó cómo trabajaba arrodillada en el campo mientras estaba embarazada 
de su hija y las presiones que sentía en la panza causadas por la posición corporal al descolar la 
cebolla. También nos comentó sobre las náuseas causadas «por los venenos» que se aplican en los 
cultivos, muchas veces mientras las/os trabajadroras/es se encuentran haciendo labores agrícolas. 
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Figura 3. Mujer descolando cebolla ya arrancada y apilada en un campo.

En el 2015 durante una estadía de tres días en su casa, ella menciona sus preocupaciones por 
su hija que requiere cuidados intensos y atención constante que se potencian por las condiciones 
habitacionales, la falta de provisión de agua potable dentro de la casa, la necesidad de lavar coti-
dianamente y a mano la ropa de cama, las dificultades para transitar por el espacio hospitalario7. 
Se suman las opresiones de género por los enojos que tiene para con su marido porque «nunca 
para en la casa», no le permite comprar un lavarropas, la obligó a salir a trabajar mientras estaba 
embarazada, no la acompaña al hospital, y la necesidad que tiene que su hermana viaje desde 
Bolivia para ayudarla y no lo consigue. 

Frente a este entramado de opresión, ella padece constantes dolores de cabeza y de espalda. 
A. G. refiere que son causados «por renegar». Le «agarran» lo que ella refiere como «arrebatos»: 
dolores fuertes de cabeza y de espalda que, claramente, tienen que ver con su posición en una 
interseccionalidad de desigualdades (mujer, boliviana, clase baja, con una hija enferma, quechua 
hablante, sin estudios primarios completos) en la cual la enfermedad de su hija la potencian y eso 
se sufre en el cuerpo.

Aunque A. G. considera que encontró sustento y atención profesional —biomédica— para 
el tratamiento de su hija, ella busca otros medios disponibles y accesibles para aliviar su propio 
dolor, no sintiéndose a gusto con el hospital y con la psicóloga del Centro de Atención Primaria 
cercano a su barrio de residencia, a la que dejó de consultar luego de que «la retara» por llegar 
tarde a los turnos. A. G. nos comentó que para ella es muy difícil mantener la rutina con la psi-
cóloga ya que depende de que su marido llegue a tiempo del campo y quiera cuidar a su niña, o 
como le sucedió el día que la psicóloga la interpeló, que no llueva ya que no puede salir del barrio 
porque se inunda. 
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En un mismo día de estar con ella, presenciamos la variedad de recursos que puso en juego 
para aliviar su dolor corporal y sus migrañas, interpelándonos a nosotras para colaborar con ella 
en su itinerario terapéutico que combina la autoatención y el autocuidado con variados elementos 
de herbolaria, medicamentos caseros y alopáticos, y de saberes populares o especializados a partir 
de la consulta a curadores tradicionales y biomédicos. Nos pidió que la ayudáramos a realizarse 
masajes con un aceite que había comprado a una revendedora de productos cosméticos Avon8 del 
pueblo, nos pidió que le colocáramos rodajas de papa en la cabeza, también que la acompañára-
mos a buscar ruda a lo de otra paisana porque quería probar realizarse baños de inmersión para 
aliviarse. Además, nos comentó que quería contactarse con una curandera que, en otra ocasión, 
la había aliviado con una terapia de ventosas9, y que también tenía la intención de pedirle a una 
masajista del pueblo que le realice masajes descontracturantes. Ese día tan agotador para ella, 
también nos comentó sobre otras formas de curar los dolores musculares y de cabeza «con yuyos» 
como paico o ajenjo, frutas como higos, incluso tratamientos caseros con orina que aprendió de 
curanderos en Bolivia. Al final del día fuimos a la iglesia evangélica a la que asiste esporádica-
mente y allí lloró la tensión. 

1.3. Ir y venir, entre el curandero y el médico

Tres veces tuvimos la oportunidad de entrevistar a N. B. Ella transitó por distintas instituciones 
de salud debido a una larga dolencia que la afectó durante más de nueve años. Buscando un diag-
nóstico y un tratamiento a convulsiones producido «por un parásito en la cabeza», que era como 
ella nombraba la enfermedad de la triquinosis porcina10. En el proceso inicial de su itinerario 
terapéutico, consultó al Centro de Atención Primaria de su pueblo y al hospital, pero tomaban 
los dolores como cefaleas producto de la presión alta, insolaciones o el cansancio del trabajo en el 
campo, por lo que la medicaban y no le realizaban chequeos más complejos. N. B. señaló entonces 
que «[los biomédicos] me mandaban a mi casa» y «no me daban importancia». 

Intentando sanar, consultó con «médicos de campo» bolivianos y a una curandera argentina. 
N. B. considera que esta última la curó porque le explicó cómo acceder al hospital y que debía 
«hacerse ver» con un neurólogo. En paralelo, le recomendó el uso de plantas para evitar insola-
ciones mientras trabaja en el campo, por ejemplo, utilizando una hoja de acelga entre la cabeza 
y el gorro de trabajo:

“La presión, presión alta”, me decían […] nada más, me tomaban la presión y después como 
no me daban importancia, entonces una señora me dice: “tenés que ir al médico casero, al 
médico de campo” y me dice “hay un médico en Dorrego, viene, siempre viene” y qué se yo, 
yo me veía desesperada y agarré y lo consulté al médico ese. Y fue el médico a la casa donde 
yo vivía, fue a curarme y me dijo que era un mal que me habían hecho, una vez me sacó, no 
sé, 400 [pesos], me quedé sin nada.
P. Y este médico, ¿quién te lo mandó?
N. B. Una señora.
P. ¿Era paisana? 
N. B. Sí, y yo hice caso y después […] me sentía bien y al otro día de vuelta me agarraba lo 
mismo. Después vine para acá para el Sauce y había otra señora, me dice: “Te duele mucho la 
cabeza porque capaz que es el hígado”, me dice: “Por qué no te vas a medir acá, me parece que 
hay una señora en Cerri”, dice: “Ella no te cobra”, me dice. [...] Yo gracias a esa señora me curé. 
Yo vine a lo de ella y le conté cómo era mi situación, ella no sé si le dicen L. G. Ella yo fui y le 
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conté, entonces ella me dice: “Mirá, querés que te diga una cosa, vos no todo, la enfermedad 
que vos tenés no es para que te hagas”, dice, “para que estés dando tu plata a los médicos del 
campo”, dice, “por qué no dejas para dar de comer a tus hijos”, y esa señora, ¿sabés cuánto me 
cobró? Dos pesos me cobró, ¡dos pesos! Y me dice: “mirá, hacemos una cosa, empezamos por 
el oculista”, dice. “Andate vos, sacá turno para el oculista y del oculista ya seguí por el —cómo 
se dice, el de la cabeza— neurólogo”.
P. ¿Ella te decía que vayas a sacar turno?
N. B. Claro, “Vos empezá por la oculista”, me decía, “porque la enfermedad que vos tenés no es 
para los médicos del campo, ni que te hicieron algún mal ni nada”. “Andate al doctor”, y yo le 
hice caso a la señorita, entonces me fui, y me fui. Ella me midió y todo. Entonces andaba más 
tranquila. Pero yo lo hice lo que ella me dijo: “¿Ya fuiste a sacar turno?”. Fui a sacar turno, hice 
todos los pasos, encontré un doctor. […] Y ahí me curé, gracias a la señora esta que me ayudó.

(N. B., nacida en Tarija, 2014)

A N. B. la entrevistamos nuevamente en el 2015, ella ya no sufría convulsiones, pero en el 2016, 
cuando la volvimos a ver, sintió nuevamente mareos y fuertes dolores de cabeza. Dijo que se sentía 
«como zombi» por lo que una vez más sacó turno al neurólogo. Sin embargo, no llegó a la consulta 
porque seis días antes ya comenzó con convulsiones. La internaron y luego le realizaron estudios 
médicos y reiniciaron el tratamiento. Una vez estable, para continuar trabajando en el campo, el 
médico le recomendó que se automedique con el medicamento patente11 Tafirol12 antes de salir a 
trabajar y que cuatro horas después se medique nuevamente: «Me dijo que no me iba a hacer mal». 
N. B. actualmente combina el uso de la hoja de acelga bajo el gorro recomendado por la curandera 
y el medicamento analgésico y antiinflamatorio recomendado por el médico. 

Sobre la base de esta experiencia, N. B. también convenció a sus hermanas para que tuvieran 
sus partos en el hospital, al que no querían ir por desconocimiento y temor. Su sobrina había 
nacido con una malformación que consideraba producto del uso de agrotóxicos en el campo, por 
lo que hoy en día consultan y transitan asiduamente por el sistema biomédico. Este ir y venir por 
el sistema biomédico —tanto privado como público—, frente al «no me prestan atención», pode-
mos encontrarlo en otros itinerarios terapéuticos, como en el relato de N. M., otra entrevistada 
que tuvo una parálisis facial. N. M. consultó no solo en el hospital local y en el interzonal, sino 
que también viajó a Bolivia para ir al hospital donde trabaja su sobrina, al tiempo que visitó a un 
curandero especializado y trajo «yuyos» para continuar con su tratamiento en Argentina.

1.4. La consulta médica 

Durante el 2014 tuvimos la oportunidad de entrevistar a quien, en ese momento, era la direc-
tora del hospital de segunda complejidad de uno de los pueblos rurales. La doctora nos comentó 
que no solo observaba que sus pacientes —principalmente mujeres bolivianas— hacían uso de 
medicamentos caseros, sino que ella misma también propiciaba y valoraba actividades dirigidas 
a la autoatención para algunas dolencias. Ya sea por medio del uso de medicamentos caseros o 
medicamentos tradicionales, el objetivo era menguar las consultas inmediatas al hospital, que 
muchas veces considera innecesarias. Según su criterio, muchas consultas pueden resolverse por 
medio de la autoatención dentro del grupo doméstico o comunitario, como así también consul-
tando a curadores tradicionales de la barriada.
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De las formas de curar, lo que seleccionan para curarse o para cuidarse es lo que llama la 
atención, por lo menos a mí me llama la atención. Esto de venir y pedir tantos medicamentos 
es asombroso. Y a veces pasa que hasta se hace como una especie de enfrentamiento, porque 
vos decís: “Pero no necesitás…”. Me llama la atención porque, en realidad, uno a veces espera 
que sean ellos los que vengan y nos enseñen a partir de preguntas reflexivas que podemos 
hacerles: “Bueno, ¿cómo curas…, cómo trataste esto en otras oportunidades?”. Y no, ¿viste?, 
ya vienen con la recetita. Y cuando vos le decís: “No, pero mira, te hacés vapor o, qué se yo, te 
tomas una sopa de pollo si estás resfriado”, te miran como diciendo: “No, si yo estoy buscando 
el antibiótico”.
[…] Consultas banales, millones. Cayeron dos mocos y traen el chico a la consulta, y vos le 
decís: “Pero ¿para qué lo traés?” Yo le pregunto: “¿Qué hacés vos en estas condiciones? ¿Qué 
hacía tu abuela? ¿Qué hacía tu mamá?”; “Me hacía vapor con eucalipto”; “Hacé lo mismo. 
Mira cómo estás vos, sano, vivo. Hacé lo mismo”. ¿Viste? O tosió una vez a la noche, al médico 
corriendo.
[…] “Doctora, fui al curandero.”; “Está bien, ¿qué te dijo?”. Yo por ahí presto un poco más de 
atención o les doy pautas de alarma con los bebés, que no les den tés, que no les den deter-
minados yuyos […] Pero cuando me dicen: “Bueno, fui al curandero.”, yo digo: “Está bien, 
bueno, buenísimo”. Algunos vienen y me… ¿viste?, como que les cuesta, entonces termino yo 
adelantándome: “Fuiste al curandero”; “Sí.”; “Bueno, está bien. ¿Y te mejoró?”; “Sí.”; “Ah, listo, 
ya está, o sea, hasta acá llegué yo”.

(Entrevista con M. S. C., médica directora de hospital, Mayor Buratovich, 15/8/14)

Además, la doctora nos comentó que, por intermedio de una maestra de adultos, las mujeres 
del pueblo le preguntan por el uso de las plantas medicinales que utilizan, con el objetivo de 
corroborar si sus saberes son correctos:

[La maestra me dice:] “Estas preguntas me las hacen las alumnas para la doctora”. Y yo le 
digo: “¿Por qué no vienen ellas?”. “Mmm —me dice—, porque prefieren que sea yo la inter-
mediaria, que te traiga las preguntas, porque en realidad tienen que ver con remedios case-
ros”. En realidad, todos los medicamentos son tomados de la naturaleza, pasa que después 
la industria los altera demasiado, pero en realidad la base de todo lo que se usa para curar 
está tomado de lo que viene de la naturaleza, de lo natural. Entonces, las que sabían escribir, 
me preguntaban si, por ejemplo, podían usar la pasionaria para problemas de nervios, la 
manzanilla, eh, bueno, había un montón de plantitas que ellas tenían, que ellas cultivaban 
inclusive, y me preguntaban si se podían tomar para curarse determinados problemas de 
salud. Y yo le decía a M.: “¡Qué piola esto, qué bueno que sigan recurriendo a estas cosas! 
Que no recurran, de repente, ¿qué se yo?, a un ansiolítico, un Clonazepam, un Rivotril13”. Y 
me dice: “Pasa que tienen temor a veces de ir al médico y decirle ‘Mirá, yo la verdad que me 
curo con esto, no con lo que vos me das’”. Entonces, por ahí, depende el canal de diálogo que 
vos logres, de comunicación, se atreven o no se atreven. A mí, a veces, me enseñan muchas 
cosas porque vienen y ¿qué se yo?, me dicen… Usan una especie de parche con orificios, que 
son como de la tela de las Curitas, ¿viste? Así, los pegan. Las primeras veces que los veía me 
costaba preguntar, como para que no fuera chocante para ellos: “¿Qué tenés puesto?”, como 
para que no lo sintieran como que los reto. “¿Qué estás haciendo?”. Hasta que, bueno, por 
ahí me empecé a animar a preguntar y me respondían: “Bueno, no, lo usamos para calmar 
los dolores”. Por ahí venían con colgantes con un colgante con un trozo de tela deshilachado: 
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“Eh, bueno, ¿para qué es eso? ¿Por qué tenés eso? ¿Es un adorno? ¿Por qué es?”; “No, porque 
con esto como que alejo —no sé, qué se yo, ¿viste?—, si me duele el pecho, si me oprime el 
pecho, alejo la posibilidad de que pase algo. 

(Entrevista con M. S. C., médica directora del hospital. 15/8/14)

Desde una mirada relacional, es posible analizar cómo aparece en los relatos de las mujeres 
su búsqueda por resolver los padecimientos poniendo en interrelación los recursos terapéuticos 
a su alcance. Se mueven entre prácticas de atención biomédicas, alternativas y de autoatención, 
según el panorama de recursos terapéuticos que disponen en cada momento y lugar, la efectividad 
de las respuestas, las redes sociales y actores con los que cuentan, los recursos económicos y, por 
sobre todas las cosas, la evaluación de la gravedad del padeci miento que sufren. 

Este entramado de condicionamientos dinámicos se pone en diálogo con la posición estructural 
de la sujeta o el sujeto que sufre el daño a su salud, la condición laboral en la que se encuentra, la 
disponibilidad de tiempo o dinero para realizar la consulta, el momento de la migración en la que 
se encuentre, el momento del ciclo del grupo doméstico, la confianza en la institución biomédica, 
el conocimiento o desconocimiento de la dolencia que sufre, las redes sociales disponibles.

La pertinencia del abordaje relacional de proceso de salud, enfermedad y atención (PSEA) está 
en la interrelación de actores con pautas y valores particulares que tienen efectos directos en la 
salud, por la búsqueda de tratamientos, el cumplimiento de actividades terapéuticas y la obten-
ción de recursos (humanos, económicos, materiales) relacionados con el restablecimiento de la 
salud (Menéndez, 1994, 2002; Enríquez Rosas, 2000; Bronfman, 2001 citado por Passarin, 2011).

El abordaje relacional permite comprender la interrelación que existe entre los recursos dispo-
nibles movilizados por actores muchas veces atravesado por procesos estigmati zadores. También 
puede llevar al conocimiento de los rechazos y las dificultades que afrontan los grupos étnicos, 
de las decisiones que van tomando, las articulaciones que generan con los recursos que tienen 
disponibles y los entramados de poder en las comunidades mismas.

A nosotras, esta perspectiva transaccional aplicada al PSEA nos permitió relevar las trayecto-
rias de complementariedad terapéutica puesta en juego por las/os migrantes dependiendo de la 
situación en la que se encuentran, cómo significan su padecimiento, el conocimiento previo de 
los síntomas y su gravedad, teniendo como eje transversal la cura del sufrimiento y las respuestas 
que van teniendo desde los diferentes curadores e instituciones. La consulta a las instituciones 
biomédicas y sus curadoras/es es un camino que suele iniciarse ante el daño a la salud, pero que, 
frente a las dificultades en el acceso y la atención, se complementa con otras prácticas de autoa-
tención y curadoras/es tradicionales.

El PSEA está determinado por las condiciones y relaciones sociales que impactan en las dife-
rencias y las desigualdades sociales. El enfoque relacional puede dar cuenta de las respuestas a 
los padecimientos desde una posición de complejidad, al considerar los contextos de desigualdad 
y de pluralismo médico que intervienen en términos no tanto de consenso sino de tensión y de 
disputa. Las personas generalmente demuestran un interés en consultar a curadores biomédicos, 
sin embargo, en tanto operan procesos de discriminación y estigmatización por los que las/os 
migrantes tienen restricciones en el acceso a la salud, existe una vuelta a la automedicación o la 
consulta a curadores tradicionales, representando los padecimientos como «algo que los doctores 
no pueden curar». 
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2. Ir al hospital y a «la salita»14

En los talleres hicimos actividades y conversamos sobre experiencias de atención en las insti-
tuciones públicas de salud de las cuales la mayoría de las/os inmigrantes limítrofes son usua-
rias/os. También hicimos observaciones en hospitales y salas médicas y realizamos entrevistas 
etnográficas donde buscábamos relevar específicamente experiencias de atención y acceso a las 
instituciones biomédicas y las interacciones que en ellas se dan con el personal de salud. 

Las personas migrantes traen consigo diferentes saberes, valores y experiencias referidos a la 
salud, la enfermedad y su atención, lo cual tiene influencia en las interacciones con los servicios de 
salud. Asimismo, el personal de salud es portador de prejuicios, estereotipos y estigmas sobre las 
personas migrantes, específicamente de Bolivia (Jelin et al., 2006), que muchas veces condiciona 
negativamente la atención y el acceso. 

En las y los migrantes, pudimos dar cuenta de que existen diferentes representaciones sobre 
el hecho de atenderse en instituciones biomédicas, lo cual muchas veces está relacionado con las 
generaciones a las que pertenecen las mujeres y varones migrantes, si son de primera o segunda 
generación. Lo generacional se vincula con las experiencias previas en servicios biomédicos, ya 
sea en sus lugares de origen o en Argentina, condicionadas por diferentes coyunturas políticas, 
donde las leyes migratorias asociadas a la asistencia sanitaria planteaban lógicas opuestas de 
exclusión/inclusión. Esto derivó en vivencias diferenciales de las mujeres en los hospitales y en 
los centros de atención primaria (CAP), con el personal de salud o con las/os administrativos de 
dichas instituciones. 

En la última década ha cambiado la ley migratoria. Se derogó la Ley Videla, sancionada en 
1981 durante la última dictadura militar, que restringía el acceso a la salud pública a migrantes 
en nuestro país y que favorecía el desarrollo de prácticas discriminatorias, estigmatizantes y 
excluyentes en el contexto de la salud pública por parte del personal sanitario, quienes eran inter-
pelados a denunciar la condición migratoria de sus pacientes. A finales de 2003, se derogó esta ley 
de política migratoria, n.° 22439, la «Ley Videla», y fue reemplazada por la nueva Ley de Política 
Migratoria n.° 25871, reglamentada por el Decreto 616/2010. A partir de la misma, se establece que 
la salud es un derecho que no se puede negar a nadie, por ello se debe brindar el acceso a la salud 
y a la información a todo ser humano (Jelin et al., 2006). 

Sobre este aspecto, se relevó en las entrevistas que algunos profesionales del campo de la salud 
refieren a que la situación con la población migrante limítrofe hace ya algunos años que «está 
cambiando». Sin embargo, las prácticas cotidianas en las instituciones no dejan de estar teñidas 
de presupuestos racistas que valoran negativamente y como un problema al migrante boliviano 
por su vinculación con lo aborigen, salvaje, inculto e indolente, que solo se valora positivamente 
en términos del trabajo que vienen a realizar en el campo (Benencia, 2004; Holmes, 2004 y Piza-
rro, 2013) o bien porque «inundan las instituciones públicas que tienen recursos escasos». Los 
problemas de discriminación social y comunicación con el personal de salud son recurrentes 
y señalados en diversos trabajos académicos con investigaciones etnográficas (Jelin et al. 2006; 
Goldberg, 2010). 

En el 2016 conocimos a H., una tallerista que no había participado durante el 2015. Ella nos 
contó que su hija trabajaba como enfermera en la sala médica del pueblo y que sus paisanos que-
rían atenderse con ella, porque «la conocen» al ser de la comunidad de migrantes, lo que les brinda 
seguridad y confianza. Por su parte, encontramos que las mujeres adultas mayores rememoran 
experiencias desagradables que son reinterpretadas y resignificadas por vivencias contempo-
ráneas de ellas mismas o sus paisanas más jóvenes, quienes demandan la atención pública y se 
encuentran a gusto con las diferentes respuestas que han tenido. A este respecto, consideramos 
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que tuvo un protagonismo central el cambio legislativo del 2003, que impactó en las prácticas 
sociales. Además, otra cuestión que tuvo fuerte impronta a la hora de relatar las primeras con-
sultas hospitalarias en el contexto local es que en Bolivia muchas de estas mujeres no habían ido 
a hospitales. En el primer taller, surgió una conversación en la cual nos contaron sobre algunos 
accidentes que ocurrían en el campo trabajando la cebolla. Al escuchar que solían consultar a 
médicos privados, les preguntamos si iban al hospital público, a lo que nos respondieron que al 
principio les daba miedo o que no disponían de movilidad y que, al vivir en el campo, lo resolvían 
«utilizando yuyos»:

C. Antes sí, daría miedo, vienes de tus pagos y vienes aquí y tienes que ir al médico.
P. ¿Allá no se iba al médico? ¿O sí?
C. También se iba, pero del campo, lejos queda el médico. No había movilidad. Cuando había 
tren sí había, pero si te agarra de noche, ¿en qué vas a ir? Horario tenía a las dos de la tarde 
o a las tres.
P. Más vale había alguien en la familia que sabía cómo ayudar o… ¿cómo hacían?
C. Algunos así, con yuyos nomás antes. Así nomás.

(Segundo taller, 2015)

Como las conversaciones que mantuvimos durante el 2015 referidas a la atención en las sali-
tas y en los hospitales fueron recurrentes y cuando les propusimos hacer un relato en video o 
fotográfico sobre algún aspecto de su vida cotidiana, algunas de ellas mencionaron que querían 
contar que iban todos los días a la sala y cómo era el trato allí. En el 2016 realizamos una serie de 
actividades referidas a estos temas y problemáticas, puntualizando en el derecho a la atención en 
salud y en las situaciones que pueden darse en la sala de espera en una unidad sanitaria. La mayo-
ría señaló no conocer la política migratoria pero que sí las/os atienden, aunque bajo relaciones de 
marcada asimetría a partir de las cuales perciben que no les brindan la atención requerida, que 
las despachan rápidamente o no les explican claramente los diagnósticos y tratamientos. 

Figura 4. Dibujo realizado por un tallerista, 2016.
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Jelin y Grimson (2006) señalan que existen tres cuestiones por las cuales las/os migrantes 
provenientes de países limítrofes son discriminadas/os en las instituciones de salud pública 
en nuestro país, donde rige un sistema etnocéntrico: dificultades administrativas para lograr 
la atención, actitudes racistas y discriminadoras por parte de los prestadores y diferencias de 
nacionalidad que afectan las relaciones en el sistema de salud. La relación médico-paciente de 
por sí es una relación desigual y vertical pero en este caso los migrantes limítrofes aparecen como 
«el otro» diferenciado y con características propias (lenguaje, vestimenta, costumbres) y rasgos 
fenotípicos determinados, lo cual algunas veces conlleva a que los profesionales afirmen que la 
asistencia de extranjeros a las instituciones médicas argentinas es abusiva. De acuerdo con esta 
postura, las/os migrantes de origen boliviano serían las/os más problemáticas/os, más aun en el 
caso de las mujeres, ya que funciona la «peligrosidad en potencia» no solo de parir a sus hijas/os 
en la sociedad receptora, sino incluso de asentarse con sus familias de forma permanente (Baeza, 
2013) Por ello, a la cuestión étnica se le suma la cuestión de género y la clase social, acentuándose 
si son pacientes migrantes de bajos recursos. En otras oportunidades surgieron algunos relatos 
sobre experiencias de discriminación en las instituciones que las mujeres asocian a su acento o 
dialecto usado, nacionalidad o color de piel:

R. Hay muchas enfermeras que no deberían estar, no tienen paciencia.
N. Si sos calladita, nunca decir nada, se me aprovechaban. 
S. Y otra cosa. Que discriminan mucho a los bolivianos. porque sos morochito, porque sos 
más negrito; a veces no pueden pronunciar bien las letras, no pueden hablar porque tienen 
otro idioma. Yo he visto que los han discriminado mucho.
N. Yo antes todo lo que decían me callaba. Pero ahora no, yo aprendí.
(Séptimo taller, 2015)

Las mujeres bolivianas se vuelven objeto de representaciones estereotipadas asociadas a 
características culturales, tales como la forma en que se expresan o su capacidad de oratoria; su 
vestimenta; su procedencia rural; cuestiones como el nivel educativo; o aspectos físicos. A estos 
rasgos se les atribuye un significado negativo, y sustentan discursos y prácticas discriminatorias 
y estigmatizantes que muchas veces derivan en sentimientos de vergüenza, silenciamiento y 
ocultamiento de la pertenencia étnico cultural, reforzando a la vez las visiones peyorativas. Las 
mujeres afirman que también son discriminadas por su condición de mujeres. Como dijo una de 
las talleristas «de alguna u otra forma la ligan las chicas»:

R. También, de alguna u otra forma la ligan las chicas, pero es más hacia las bolivianas. Yo lo 
he visto cuando llevé a operar a mi vieja por el tema de la vesícula, porque le estaba por explo-
tar. Mi mamá aguantó todo un día con sueros, con todos los dolores, ya no aguantaba más. 
Yo veía que estaba sufriendo y hablé con el doctor; le dije “si no me la operás vos, yo quiero 
a hablar con el director”, y empecé a hablar. Y había otra que estaba hace dos días atrás, no 
daba más; no sé qué le pasó a esa señora. A mi mamá la operaron porque yo empecé a llorar 
y a decir que quería hablar con el director, que quería hablar. Y a la media hora la persona la 
alistó a mi mamá y la operaron. Pero no la querían operar.
N. A mí me retaban las enfermeras: “Sos tonta”, me decían.
P. ¿Por qué?
N. Me faltaban unos días para tener al hijo. Y me hacían volver de vuelta otra vez cada día. 
Iba, volvía, nada. Me decían: “¿Cómo te abriste?”, “¡Ahora vas a esperar!”.
R. Acá en la sala me hicieron lo mismo. Yo fui a la sala y una de las enfermeras me dijo: “¿Cómo 
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te abriste de piernas?, así, ¡aguántatelas a las contracciones!”. Y mi mamá, que había ido con-
migo a la salita, le dijo más alto: “¿Y vos nunca te abriste de piernas?”. Nunca más me dijo nada. 
(Séptimo taller, 2015)

La perspectiva de género puede ser un lente desde el cual leer las relaciones médico-pacientes 
migrantes por ser las mujeres quienes mayormente consultan por ellas y por sus hijas/os, y quie-
nes cuidan de las personas mayores, enfermas o con alguna discapacidad en sus familias. Además, 
por ser un agravante de la relación desigual y discriminatoria. Finalmente, es interesante que 
sean las mujeres migrantes quienes también, mayormente, reclaman por la atención consciente 
y respetuosa del personal biomédico, así como también demandan que la atención no se quede 
en superficiales chequeos de rutina para despacharlas prontamente:

H. Yo varias veces choqué con las enfermeras. Te ponen el termómetro, pero una no va siem-
pre porque tiene fiebre; es porque le duele la gargantita o, por ahí, la cabeza, o tiene algo. O 
tiene algo así en su bracito, y vas y te ponen el termómetro; y si no tiene fiebre te mandan 
para tu casa. Y dicen así: “No tiene nada, mamá”. Así te dicen en la sala. Y vos te tenés que 
pelear con las enfermeras porque no te la quieren a atender bien. Para los medicamentos de 
los chicos que no te quieren dar y que ahí, en la sala, hay. Y no te quieren dar. Te tenés que 
pelear, tenés que hablar con un encargado que esté por encima de ellos ellos porque, si no, 
no te quieren dar. 
(Séptimo taller, 2015)
M. Vas a la sala, pero te dan inyecciones, para todo te dan inyecciones [se ríe]. Te ponen 
enseguida un inyectable.
H. A veces no nos quieren atender los médicos; a veces, no sé, uno va al hospital, a la salita y 
lo despachan a uno enfermo, entonces uno tiene que ir a su casa, hacerse remedios caseros 
para curarse y a veces depende de quién está, si las enfermeras son buenitas o no. 
M. Ellos se quejan mucho [dice la maestra] que por ahí le dicen en la guardia “esto no es una 
urgencia” y lo mandan para la casa. O porque están a la madrugada haciendo cola

(Quinto taller, 2016)

Además de las situaciones referidas a la discriminación que calificaron como problemáticas 
que limitaban el acceso a la atención en salud, también refirieron a cuestiones de índole admi-
nistrativa, como los horarios para los turnos y la escasez de los mismos, que tensionan con la vida 
cotidiana que llevan adelante diariamente en relación con los horarios laborales en la agricultura, 
la crianza de los más pequeños o la organización familiar: 

M. Ellos [dice la maestra] están a la madrugada haciendo cola.
A. A la una de la mañana. 
M. Pero te terminás enfermando más. Una chica, J., que tenía problemas del corazón, ella se 
quedaba esperando, a las doce de la noche, sentada en la plaza. Llegás y, por ahí, para análisis 
tenés tres turnos; ya si llegaste cuarta, ya está, te fuiste. Esperando toda la madrugada para 
nada. 
H. No se puede. Después me dijo una señora: “¿Sabe qué, señora? Váyase; hágase un tecito, 
échele mucho orégano, échele miel de abeja, y tómeselo”.
P. ¿Quién te lo dijo?
H. Una señora que me crucé. Porque yo no podía respirar, estaba afectada, no sabía qué hacer. 
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Ya me iba a ir a Luro. Yo decía: “Porque mirá que estoy mal, no puedo respirar, tengo la presión 
alta, estoy con tratamiento; por favor, que me vea la médica; si me reta no hay problema”. Pero 
me respondían: “No, váyase a su casa, hágase vapor”, y yo venía respirando por la calle… Y no 
fui a reclamar más nada. 
(Quinto taller, 2016)
R. A las personas [bolivianas] les dicen en la salita que no hay más números y después pasa 
que viene un pariente o alguien conocido y le dan número. 
A. O también estás desde las tres de la mañana, o las dos, o las cuatro y algunos llaman por 
teléfono y se los dan, y, por ahí, uno llama por teléfono y no te lo dan. Y a otros sí. 

(Quinto taller, 2016)

Estas dificultades en el acceso y la atención al sistema de salud público, muchas veces conlleva 
a que las/los migrantes opten por la medicina privada o por complementar la biomedicina con la 
autoatención y la medicina tradicional por estar más al alcance y dar respuestas más rápidas. Por 
otro lado, frente a las ideas naturalizadas que le atribuyen a la persona migrante la responsabi-
lidad sobre la demora en la consulta médica o bien la falta de adherencia al tratamiento, resultó 
novedoso un dato recabado en las entrevistas. Según afirmaban las/os entrevistadas/os, es el 
mismo personal biomédico quien recomienda el uso de tratamientos y medicamentos caseros 
dentro de la esfera de la autoatención en el hogar y la comunidad.

3. Problemáticas de salud asociadas al trabajo 

Las/os talleristas son trabajadoras/es del sector cebollero en los pueblos rurales del sudoeste 
bonaerense, donde la producción de dicha hortaliza se incrementó a partir de los años noventa 
tanto para la venta en el mercado interno como para su comercialización al exterior, principal-
mente a Brasil. Este crecimiento estuvo acompañado por un aumento de las personas migrantes 
procedentes de Bolivia a la zona, constituyéndose en la mano de obra principal para su produc-
ción. Sin embargo, las trayectorias migratorias de las personas con las que trabajamos están 
marcadas por su relación con el trabajo en otros cultivos estacionales, tales como el ajo, la zafra 
de la caña de azúcar, el algodón, la manzana, la vid en diferentes provincias de nuestro país15. 

Las condiciones en que se desarrollan los procesos productivos de dichos cultivos —en nues-
tro caso, el trabajo en la cosecha de cebolla—, generan un alto desgaste somático: se realizan a la 
intemperie; con uso de químicos sin protección; lejos de los centros urbanos; sin trasporte público; 
y sin las condiciones de seguridad e higiene requeridas, como agua potable, baño químico, lugar 
de descanso o elementos de protección corporal. Asimismo, se trata de trabajos no registrados y 
sin aportes previsionales, lo que tiene efectos sobre la atención de la salud, ya que por esa razón 
llevan a cabo tratamientos en caso de enfermedades, dolencias o accidentes graves provocados 
durante su actividad laboral. Son muchas las horas de trabajo que deben mantenerse activas/os y 
muchas veces sin sentir hambre, para lo que utilizan coca, coquean para mantenerse despiertas/
os y enérgicas/os. En el marco de un taller en el que nos dedicamos a dialogar, escribir y dibujar 
sobre el consumo y la valoración de la hoja de coca, uno de los asistentes, F., ofreció la siguiente 
síntesis: «Si no hay coca, no hay fuerza».

En cuanto al desgaste corporal, las marcas producidas por el trabajo también son muchas y 
diferentes, según cuál sea la labor que se realice en el campo. La principal fuente de trabajo es la 
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labor en la descolada. Esta se realiza en una posición arrodillada, algunas veces durante más de 
diez horas, lo que provoca efectos negativos en las rodillas, en las caderas y en las manos por los 
cortes que deben realizarle al tallo y la chala de la cebolla. En ocasiones, las manos terminan con 
daños en la piel debido a cortes producidos por la cuchilla, más cuando son principiantes y no 
son «guapitas» (con experticia y destreza). Además, cuando se descola, se está muy cerca de la pila 
de cebolla que puede ocultar arañas o víboras, las cuales provocan picaduras con efectos nocivos. 

Hemos registrado que aquellas/os que «no son guapitas/os», es decir, que fueron empleadas/os 
recientemente en el sector cebollero, sufren un dolor muscular, luego de un día intenso de trabajo en 
la descolada16, por el que se les hincha la muñeca por superposición de tendones. Le llaman «el ratón», 
señalando que «te agarra si trabajás con pereza». Otro efecto del trabajo intenso, especialmente para 
la arrancada, que conlleva mucha fuerza e inclinación total del torso, es el hormigueo en las extremi-
dades por las posiciones corporales. Para estas dolencias corporales, suelen utilizar un medicamento 
tradicional traído de Bolivia que tiene forma de ungüento, se llama Dolorsan y lo consiguen a precios 
accesibles en las ferias bolivianas o en locales atendidos por sus paisanas/os. Esto lo valoran porque 
les permite “recuperar el cuerpo” y continuar saliendo en la cuadrilla17 al día siguiente. 

F. narra un accidente que tuvo en su mano mientras se encontraba descolando cebolla con la 
máquina descoladora para un campo:

F. Me la querían cortar ahí [Nos señala los nudillos de su mano izquierda]. Estaba todo des-
trozado, hueso, todo, todo. Entonces yo fui al hospital, diez mil dólares me costó.
P. ¿No fuiste al hospital público?
F. El doctor R. P. me dijo: “¿Querés ir a lo barato o a lo caro?”. Porque estaba todo destrozado, 
eso me dijo. Y yo dije “bueno, yo quiero recuperar la mano”, y de aquí nomás el doctor llamó 
al doctor de allá y me llevó el patrón; cuando yo llegué, ya le estaba operando. Me lavaron un 
poco las manos, ya me internaron. Después ya le costó al doctor preparar, me hicieron dormir 
y me ataron bien para atrás (Segundo taller, 2015)

Cuando se embolsa la cebolla descolada también se hacen esfuerzos para levantar las bolsas 
de 20 kg. Las mujeres se deben agachar y levantar sucesivamente para juntar las cebollas según 
tamaño y embolsarlas, lo que muchas veces origina hernias y dolores de ciático. Estos efectos tam-
bién se producen en la labor de la escardillada y de la arrancada, que son trabajos que se realizan 
caminando, pero con el torso constantemente agachado para llegar al suelo y arrancar los yuyos 
en la escardillada o las cebollas en la arrancada. 

Figuras 5 y 6. A la izquierda, A. descolando cebolla. A la derecha, dos mujeres juntando y embolsando la cebolla ya descolada y selec-
cionada por ellas.
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Estas tareas se llevan a cabo al aire libre en temporadas de mucho calor y/o mucho frío, con 
temperaturas extremas. Durante el verano, son comunes las insolaciones y deshidrataciones. En 
invierno, neumonías y dolores de hueso, reumas, artritis, provocadas por la humedad y el frío, 
que algunas veces se busca menguar colocando una colchoneta entre las rodillas y la tierra o pren-
diendo una fogata al lado de la pila de cebolla. Esto también se realiza en verano para ahuyentar 
los «moscos». 

No hay que descartar el hecho que en los campos donde se realiza el trabajo se utilizan ferti-
lizantes, herbicidas y fungicidas. Esto puede traer consecuencias de las más variadas. Algunas 
veces, el tractor que aplica los agrotóxicos hace su pasada antes que la cuadrilla de trabajadores 
llegue para hacer sus labores, y otras veces, al mismo tiempo en que la cuadrilla se encuentra 
trabajando, lo que deriva en intoxicaciones. Además, quienes son tractoristas o fumigan con 
mochila también sufren intoxicaciones agudas y graves, con efectos a corto y largo plazo, por 
el tenor tóxico de los productos, por la recurrencia con que se realiza dicha labor y por la escasa 
utilización de elementos de protección.

N. Él iba fumigando, llevaba así [muestra que con las manos hacia adelante llevaba una espe-
cie de manguera y en la espalda, una mochila]. Él iba fumigando así, por delante, y se mojó 
todo con veneno. Lo que iba mojando, así iba todo [señala su cuerpo]; entonces se mojó la 
ropa, todo, y salió a la orilla todo, ¡todo rojo estaba! Le digo: “¡¿Qué te pasó?!”. Me respondió: 
“Traeme la ropa”. Pasaba un canal con agua y se fue a bañar [al canal] y le dolía la cabeza, 
estaba como descompuesto, y ahora cada vez que agarra esos químicos, así como que ense-
guida le agarra dolor cabeza y la piel no mejoró no mucho. Pero estaba descompuesto y no 
fue ni al hospitalito, nada.
P. ¿Se ponían algo o usaban la ropa común?
N. Con la ropa del trabajo [pantalones, camisa, gorro]
(Entrevista a N. B., 12/3/2014)
P. ¿Los médicos te dijeron por qué es esa enfermedad que le agarró?
N. Porque aquí trabajamos. Directamente, cuando era chiquito yo lo dejaba ahí, también en 
los patios, también hay medicamento para que mate a los yuyos [estacionan las máquinas 
cargadas de agrotóxicos en los patios de las casas].
P. Ah… Dicen que eso que puede ser veneno.
R. ¿Qué remedio es? 
P. También puede ser que, cuando uno va a trabajar, come tierra (por el viento) y puede ser de 
eso, no te das cuenta. También en los galpones, no te das cuenta y absorbés.
N. Sí, yo iba; cuando estaba embarazada de él, yo iba.
H. Ahora es diferente, viene con mucho químico el “mata yuyos”. Por ahí, a veces uno llega 
cansado, y ni te bañás y le das aquí la teta, y bueno…
N. Si no te bañás, también es.
M. Llegan re tarde y desde las cuatro de la mañana.
R. Y levantarse a hacer la comida.
N. Llegaba y ya iba calentando la olla y me bañaba, pero también hay que cocinar… Y ellos van 
a comer, no me esperan. Yo me iba a la escuela. 
P. ¿Estabas embarazada en ese momento? 
N. Sí.

(Séptimo taller, 2015)
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Como se puede observar en la conversación citada, el trabajo con agrotóxicos se vuelve doble-
mente nocivo cuando las mujeres están embarazadas, ya que no dejan de ir a trabajar al campo. 
Y resulta paradójico que a los agrotóxicos los llamen «remedios». 

Para las mujeres, fue central contarnos sobre temáticas de embarazo, parto y puerperio; incluso 
conversamos sobre «técnicas» para quedar embarazadas o para abortar en caso de un embarazo 
no deseado. Sin embargo, no todas emitieron comentario sobre este asunto, ya que muchas de 
ellas son creyentes y, aunque han escuchado y saben cómo realizarlo, no lo practicarían, y menos 
consideran que sea correcto en la actualidad. Además, algunas de ellas estuvieron embarazadas 
durante el taller o han tenido hijos recientemente. Esto lo hemos sistematizado en otro trabajo18, 
pero aquí queremos resaltar algunos relatos que emergieron en los talleres. 

P. ¿Los tuviste en tu casa? 
E. Sí, allá en Bolivia, y tres acá en el norte en donde fabrican azúcar [en Tucumán]. Pero des-
pués, el resto en la casa. Yo no quería tener en el campo: ¿qué iba a decir la gente?
P. ¿Solita tenías en tu casa?
E. Con mi viejo, nomás; no me ayudaba nada; miraba, nomás.
P. ¿Para cortar el ombliguito? En algo te habrá ayudado.
E. ¡¡No!! Yo todo hago, si no me duele nada, enseguida nace, me siento y enseguida nace 
placenta, todo. ¡Ni para nada! Yo a las cinco de la mañana me levanto y camino enseguida 
largo y me siento arrodillada y así todo.
P. ¿Qué hacías con la placenta?
E. Lo amarro al dedo gordo del pie y después lo tiro.
P. Ustedes han escuchado de enterrar la placenta.
E. Yo hago un pozo y enseguida la entierro. No, yo no me enfermo nada, no me acuesto, nada. 
Fuera al baño a hacer pis, nada más, no hago de lagrimear.

(Octavo taller, 2015) 

Otro padecimiento no menor que provoca el trabajo en el sector cebollero es la pérdida de la 
visión por la entrada de la chala de la cebolla que daña la córnea y provoca ulceraciones, por las 
cuales, si no se realiza rápidamente una consulta médica, se pueden padecer efectos crónicos. 
Por otro lado, el trabajo con la cebolla libera ácidos propios de la hortaliza que debilitan la retina 
y las protecciones contra la entrada de hongos y bacterias. Se suele ver a trabajadores del sector 
que han perdido la visión de uno de sus ojos. E. T., madre de un compañero de baile tinku19, contó 
cómo perdió la visión de su ojo izquierdo: 

P. ¿Y el ojo te lo lastimaste trabajando?
E. Claro. En el 92.
P. ¿Y qué te pasó?
E. Es como si me hubiera entrado alguna basura en el ojo. Estábamos levantando cebollas, 
en la cosecha de cebolla. Sentí como si me hubiera entrado una basura, ¿viste? Estábamos 
arrancando y después amontonando, ¿viste? Y ahí yo empecé a refregarme así, como una 
basurita. Yo digo: “Ya saldrá.”. Y después, no, toda la noche…
P. ¿Pero te seguía molestando el ojo?
E. Me seguía molestando.
P. ¿Y no fuiste al doctor?
E. No. Y después agarré y, bueno, me lavé con agua allá, pensando que iba a salir algo y no. Y des-



•  Capítulo 5. En busca del alivio: itinerarios y complementariedad terapéutica en migrantes de Bolivia. 
María Belén Bertoni

117

pués, como pasado mañana recién fui al hospital. Entonces me dijo: “Ya está lastimado, lo lasti-
maste de tanto refregar”. Entonces me dieron unas gotitas, que me ponga. Me dijo: “No tenés que 
salir al viento, ni calor, ni sol. Estate encerrada en tu pieza”. Dije: “¿Voy a estar encerrada, yo?”. Lo 
hice esos días, por esa razón nada más, pero yo estoy acostumbrada a estar en movimiento, ¿viste?
P. ¿Y no te quedaste quieta?
E. No, no me quedé quieta. Bueno, decía: “¿Qué hago acá sentada sin hacer nada, acostada 
sin hacer nada, habiendo cosas para hacer? ¿Quién te lo va a hacer, si no lo hacés vos?”. Y me 
puse a hacer algo. Pero después tenía que venir, dentro de tres días volver al control del ojo. 
P. ¿No fuiste?
E. No, vine, vine. Pero no hubo reacción, ¿viste?, no hubo reacción. Y después me dieron para 
otro control. Entonces mi marido dice: “Qué vamos a estar dando vueltas, vamos particular”. 
Buscamos un particular, y fuimos. Lo mismo son, no hubo reacción. Y a lo último me dice una 
señora: “¿Por qué no cambiás de médico? Te vas a tal y tal. Hace mucho que estás con ese ojo así”. 
Y entonces digo: “Bueno, pucha, voy.”. Y agarré y fui a donde me había dicho. Fui, entonces me 
vio el médico este en el hospital. Entonces bueno, me fui, me interné como hasta tarde, como a 
la mañana vino la doctora. Me vio, me dijo: “Que te pongas esto. Si a las 48 h no reacciona eso, lo 
tenés por perdido”. Y así que, ¿viste?, vino la doctora al otro día, ¿viste?, me hizo eso, me pusieron 
una inyección, después, ¿viste?, me empezó como a circular así, negro y amarillo, negro y amarillo, 
así. Hasta que, ¿viste?, se terminó total, ahí. Ya no circulaba más, ni negro, ni amarillo y quedó 
anulado, ahí. Nada, nada, no veo. Todo, no veo nada. Y listo, quedó ahí. Después me dice: “Vamos 
a hacer una operación, para que no corra… la infección al otro”. Así que me operaron y después me 
fui al campo. Y no… y ha estado sanando, ¿viste?, cicatrizando y después, ¿viste?, y una noche de 
esas, me refriego ahí y le hice largar los puntos. Y después me empezó a pinchar de vuelta, a doler…
P. Ah. ¿Tuviste que volver al hospital?
E. Sí, tuve que volver al hospital. Así que, otra operación. Como si me hubiera dolido más que 
la primera. Bueno, y ahí quedó así, y es como si tuviera una catarata.

(Entrevista a E. T., nacida en Culpina, 18/09/2014) 

Aunque entre las integrantes de nuestro taller no se observaba esta lesión, sí mantuvimos 
conversaciones que refieren al peligro que conlleva trabajar en el campo, específicamente la labor 
de la descolada los días de mucho viento:

Caminando por el pueblo luego del taller nos encontramos con B. G., era un día muy ventoso, 
nos cuenta que fue a descolar cebolla en el campo y, a causa del viento, le entró una chala en 
el ojo. Como estaba trabajando lejos del pueblo, tuvo que esperar a que el cuadrillero20 los 
traiga de nuevo e inmediatamente fue al centro de salud para que le realicen un lavaje con 
agua a presión, luego viajó a Bahía Blanca a una clínica de ojos que pertenece al ámbito de 
la medicina privada, controlarse con especialistas. En la misma caminata B. G. nos cuenta 
que “últimamente” está sintiendo hormigueo en las manos y teme que sea reuma, por lo que 
considera ir a consultar al centro de salud del pueblo. (Registro de conversación con B. G., 
Hilario Ascasubi, 11/08/2016)

El dolor corporal, como las hernias, también es muy frecuente por las tareas que realizan en 
las diferentes etapas del proceso de la cebolla. Muchos consultan al huesero del pueblo e incluso, 
cuando viajan a Bahía Blanca para hacerse otros estudios, aprovechan para consultar a un quiro-
práctico conocido y recomendado por la comunidad. 
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4. Salud y religión 

Las imbricaciones entre las creencias religiosas, las prácticas de atención y cuidado de la salud y 
las representaciones de las enfermedades y los padecimientos son diversas y se presentaron en 
distintos momentos en los talleres, así como también en el trabajo de campo. El aspecto religioso 
que permeaba nuestra labor de extensión e investigación fue analizado con más profundidad en 
el capítulo Las ideas religiosas, los relatos con protagonismo de seres sobrenaturales y nuestras prácticas 
de investigación, dando cuenta del hecho inicial de que la escuela funcionaba en una sede de la 
iglesia de los Hermanos Libres. Las/os migrantes participantes del taller adscribían a creencias 
religiosas, tanto católicas como evangélicas, la mayoría aprendidas en Argentina, aunque tam-
bién rememoraban aquellas que refieren a la cultura andina y que forman parte de los saberes 
adquiridos en Bolivia y que se hibridan con el catolicismo y el evangelismo. 

Además, como señalamos anteriormente, las creencias religiosas se ponen en juego a la hora 
de buscar suprimir o aliviar alguna dolencia, combinadas por la persona enferma o doliente y su 
familia, cuando consideran que la biomedicina no responde, o que «no será para doctor», o bien, 
porque falla la accesibilidad, o incluso para potenciar los efectos curativos:

S. Bueno, a veces el padrecito nos enseña, cuando hay alguien mal en la familia, nosotros 
tenemos que orar, cerrar los ojos y, en nombre de Dios, entonces te ponen alcohol en la mano. 
A mí se me comenzaban a adormecer cuando estaba friccionando a la P, yo seguía friccio-
nando con este remedio contra el aire, entonces a mí se me pasó, y le saqué el aire, tres veces 
le hice, y ya no se desmayó más. 
P. ¿El padre en la Iglesia les enseña a orar?
S. Sí… Y cuando los chicos tienen que rendir o salen de la casa a todas partes, le tenés que 
marcar a tu hijo con agua bendita, echarle la bendición en cruz en la frente en nombre de 
Dios, orando, pidiendo a Dios, que mejore, orar con él. Tocar la frente.
P. ¿Lo del alcohol también te lo dijo el padre?
S. No, eso lo hice yo, nomás [se ríe].
P. Eso fue una mezcla.
S. Porque dice el padrecito que la fe lo cura… Una vez me dijo una señora que iba a perder su 
vista o seguro se estaba por morir, en Patagones, a ella la estaban por operar; y cuando la tenían 
que operar, con tanta fe que ella tenía, después no la tuvieron que operar, se había curado. Ella 
tenía que morir y ahora está viva. Entonces hay que creer y hacer lo que Dios dice que hagamos.
(Primer taller, 2016)
E. Yo a veces le digo al doctor “¿qué será?” con mi chango. Dos semanas estuvo en el hospital. “Su hijo 
va a morir”, me ha dicho el médico. “Yo no quiero que muera mi hijo. ¿Qué le han hecho a mi hijo? 
Vamos, hijo. Alza las cosas tuyas, hijo. No será para doctor”, dije. Me le he traído. Qué voy a dejar 
que muera mi hijo ahí, no será para doctor. Cuando yo he salido justo a la calle, justo estaba el taxi.
P. El comisionista.
E. Ese, dos asientos justo. Enseguida llegamos acá.
M. ¿Cómo se recuperó?
E. Nosotros vamos a la Iglesia, ahí hemos estado dos días, tres días, después vino a orar un 
pastor, todos los hermanos a la casa hemos ido y ahí curaron los pastores; ungieron con aceite. 
Listo. Sintieron que “de su cuerpo salió diablo”; sintieron: “Por la puerta salió” y listo. Para eso 
estaba, si no, iba a morir, iba a morir, el diablo estaba para llevar.

(Quinto taller, 2016)
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En otro taller, nos sorprendimos por la ausencia de algunas compañeras, y la maestra nos 
comentó que se habían ido de viaje a una «conferencia» religiosa en Buenos Aires, donde se encon-
trarían con disertantes de Bolivia, y seguido nos contó que en las iglesias a las que asisten tienen 
días destinados a orar para las/os enfermas/os y que también se cura por imposición de manos:

M. Yo tengo dos alumnas que andan de viaje. Una se fue a la conferencia a Buenos Aires, 
venían [disertantes] de Bolivia fueron en combi. Y después otra se fue a Mendoza a visitar a 
la familia.
F. Yo una vez fui a Buenos Aires… Viene el pastor de Estados Unidos… Se juntan…
M. Hacen cura y esas cosas. Me contaba una de mis alumnas que iba gente enferma y ellos 
con el poder y la fe que tienen curan tipo sanadoras…
M. Esta es la que está cerca del barrio nuestro, una que está pintada de azul ¿Cómo se llama? 
[Pregunta la maestra]
R. Asamblea de Dios Ministerio de Vida.
P. ¿Cómo son las curaciones?
F. Oran. Si yo cuando fui a Buenos Aires, yo tenía una hernia acá. Un doctor me había ope-
rado hace muchos años. Íbamos al campo a trabajar y se estancó el colectivo y había pocos 
varones y las mujeres no querían bajarse del colectivo e hice fuerza y ahh, me hernié. Me 
dijeron: “Te herniaste, ahora tenés que hacerte operar”. Había una señora que medía, ella 
me dijo: “No, andá a orar en nombre del señor”, y yo fui a orar. Fui a la casa y ella me midió, 
me pidió dos hojas de tuna, pencas y ella ya sabe… Hizo así como costura, como coser y 
me lo puso ahí en el pie, me lo midió y después fui a la conferencia a Buenos Aires, ahí los 
pastores oraron.

(Cuarto taller, 1015)

Resulta interesante la complementariedad terapéutica que pone en juego C. al combinar la las 
oraciones, parte de las creencias religiosas, y las curaciones con recursos naturales como la tuna 
por parte de una curandera. Seguidamente, se hizo un comentario acerca de un pastor que oficia 
de curandero en el pueblo:

P. ¿Eso es parte de la medicina de allá de Bolivia?
N. No, acá lo hacía una señora de acá del pueblo.
M. Mi papá también lo ha hecho… Yo creo que debe decir algo, algunas palabras. 
M2. A mí, cuando nacieron los dos nenes, no les cicatrizó el ombligo; se les hacía una hernia 
y al más grande lo curó A. Pero yo no me acuerdo si lo había curado esa vez con la tuna.
F. Claro, a mi nieto el más grande lo curaba porque se le hacía así para arriba y le ponía una 
monedita para curarlo.
M. Claro, y después S. lo curó. Le decimos nosotros F., le decimos otro curandero que tene-
mos, lo curó con la medida nomás, el hermano de S. de la enfermera, él es el curandero. 
H. El guitarrero de la Iglesia [católica].
P. ¿Cura del empacho?
M. El dolor de hueso, si estás con presión alta, él cura todo.

(Cuarto taller, 2015)

En otra oportunidad, conversando en la casa de una mujer que no asiste al taller, pero que 
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conocimos en nuestro trabajo etnográfico, nos cuenta que las personas en «su pago» “(…) apren-
den a curar porque estando en el campo no tienen acceso al hospital. Ella viaja semanalmente 
a Bahía Blanca debido al tratamiento de cáncer de mamas en el Hospital Interzonal, pero para 
los dolores leves que puedan tener sus hijos practica la autoatención familiar. Relató cómo hace 
actualmente en Argentina cuando tienen molestias estomacales, para lo que combina masajes, 
infusión de hierbas medicinales y oraciones:

Viste cuando están así vomitando que esta la panza así con algo. Entonces yo curo a los chicos, 
los hago parar derechitos, le paso con la mano por arriba… Cuando le duele la barriga a los 
nenitos. Entonces hay que verlo si está vomitando mucho o no está vomitando, tienes que 
verlo y lo sacudes, y lo fajas con un trapito con azúcar, le pones con un trapito en el pecho y 
ya está. Que no ande, que duerma… Yo curo hasta de 12 años. Cuando están con fiebre, les 
oro también con toda confianza de Dios, que sanen. Se sanan, yo no llevo al doctor nunca. 
No llevo nunca al doctor, cuando están mal, no dejan dormir así, me levanto, digo: “Bueno, 
papito, levántate; oremos, clamá a Dios, oremos”. Yo en nombre de Jesús pongo las manitos 
en su cuerpo que va a ser sanado por Dios, y sana, duerme tranquilo. 

(Entrevista a E. S., 4/2/15)

Los simbolismos religiosos también operan como protectores frente a entes y escenarios de 
la naturaleza que son dañinos, como el viento. Cuando hablamos sobre las enfermedades provo-
cadas por el «mal del viento» o cuando te «agarra el aire», las alumnas nos dijeron que sabían que 
algunas veces el viento «te hace mal». Una tallerista relató que para el aire hay que tomar caña y 
ruda en agosto y otras, que en Bolivia los adultos les decían que, cuando venía un remolino, había 
que hacer la señal de la cruz y no había que pasar cerca:

H. En el aire van muchas enfermedades, todo va por el aire y hay veces que va a una mala boca 
y justo se choca ese aire, el viento que va, te pega a vos y te agarra, se queda. Viste que a veces 
agarra parálisis facial, también por eso, te choca el aire y te queda la boca chueca, a veces el 
brazo, todo por el aire y, si justito el aire le choca con esas malas cosas, queda ahí. Da vuelta 
y el viento no viene solo.
F. El remolino, revienta a veces. Si haces cruz con la mano, se va. 
R. Mi mamá decía: “Esto trae enfermedades”. Y, cuando uno hace cruz, se va.

(Primer taller, 2016)

También observamos que las prácticas de autoatención aparecen imbricadas y se fortalecen 
apelando a las creencias religiosas: 

N. M. A mi hijo hace dos meses se le cerraron los ojos con pus y yo lo estaba por llevar a la sala 
y la señora que vive en frente del Rey del Wayna [comercio local] me dijo: “¿Estás amaman-
tando?”. “Sí”, respondí. “Échale leche, échale leche”, me dijo, y ahí nomás le eché y dije: “En el 
nombre de Jesús, te vas a sanar”. Enseguida empezó a abrir los ojos, pero tenía todo hinchado.

(Segundo taller, 2016)

Aunque no desarrollaremos en profundidad en esta oportunidad, es central la vincu-
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lación entre la festividad de la Virgen de Urkupiña y los pedidos de sanación, ya que en 
los relatos de vida de las y los migrantes entrevistadas/os encontramos vínculos entre la 
irrupción de una enfermedad que parecía incurable y una nueva identificación religiosa.21 

5. La naturaleza, las ánimas y las enfermedades: el rayo, el viento, el susto 

Durante las entrevistas y los talleres, surgieron varias conversaciones sobre elementos de la natu-
raleza, como el viento y el rayo; lugares en los que cayó un rayo o hay pircas de entierro (sitios 
antiguos sagrados)22; el encuentro con ciertos animales; los desequilibrios que se producen al 
infringir las pautas de relacionamiento, de reciprocidad o respeto, que pueden ser el origen de 
enfermedades místicas, como el susto, el viento, el rayo, que referencian a una cosmología que se 
resignifica en el espacio migratorio y que, aunque se hagan las consultas correspondientes a los 
médicos, las/os paisanos consideran que son incurables. 

Bugallo y Vilca (2011) recopilan las diversas prácticas referidas a la salud y la enfermedad en 
la región andina de Jujuy, donde destacan una creciente migración boliviana que se establece en 
las áreas rurales y se dedica a la agricultura. Estos autores refieren al sistema de salud andino, 
caracterizado por una referencia espacial ritualizada, cargada de la presencia de alteridades pode-
rosas en el espacio que producen efectos en el animus23 de los seres humanos, animales y plantas:

El cerro, las quebradas, los arroyos, la misma tierra constituyen entidades “naturales”, pero 
en la memoria profunda de esta gente, en los gestos casi inadvertidos al pasar por un ojo de 
agua, al mirar la huída de un animal en el sendero, en el temor o en la reverencia que nos 
hacen partícipes, el entorno se presenta como una otredad que también interpela […] dando 
de beber y comer a pequeños cerros de piedra, llamados mojones y apachetas. Está alimen-
tando el ánimu de todo lo existente. En esos caminos, en las abras, los corrales, en patios, en 
diferentes momentos del año, se han ido abriendo “bocas” a Pachamama, a fin de propiciarla 
[…] Pachamama tiene boca y come, recibe alimento y es chayada. Pero también “nos come”. 
Las abuelas puneñas lo dicen claramente: “nos cría, nos come”. Esta manera de expresarse 
supone por un lado considerar que el espacio es un espacio vivo, por otro nos muestra un 
vivenciar de la mutua fagocitación entre ser humano y entorno. El andino también está inter-
pelado por otras entidades, cuyos rostros son cambiantes, ambiguos, pueden trasmutarse 
de protectores asajras, que reclaman ser alimentados, o muestran que tienen una “dignidad” 
que rebasa infinitamente lo humano, y que a la mirada moderna se perciben como “fenóme-
nos naturales”: el viento, los rayos, los remolinos, las inundaciones, los volcanes. Asimismo, 
plantas y animales actúan con intencionalidad manifiesta, y poseen propiedades curativas 
y enfermantes. No entregarán estas potencialidades si el que los trata no conoce las reglas y 
los modos en que tienen que ser atendidos. La comunicación con estos seres y/o entidades se 
materializa en muchas ocasiones a través de los fluidos vertidos en las chayas y quemados en 
las sahumadas; tanto los líquidos como el humo fluyen por espacios y aberturas relacionando 
a seres y dimensiones. (Bugallo y Vilca, 2011, p. 2, cursiva en el original).

En la región aymara (altiplano boliviano) las entidades anímicas llamadas «sombras» son tres 
ajayu, animu y kuraji. Aunque no hay una diferencia clara entre las tres, el ajayu es la principal y su 
pérdida equivale a la muerte; en cambio la pérdida del animu puede ser reequilibrada. La sensibi-
lidad de percibir y relacionarse con el espacio es central no solo en el acto de curarse, sino también 
en el de enfermarse. Sin embargo, coincidimos en señalar junto con los autores que en nuestro 
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trabajo etnográfico, aunque nos señalaron la existencia de tres almas que, cuando la persona se 
asusta, se separan, provocando la enfermedad, la gente suele referirse al «espíritu», «ánimo» o 
«animito» que se separa del cuerpo (Fernández Juárez, 2004, citado por Bugallo y Vilca, 2011).

En este marco, es necesario entender que el espacio no es concebido por la persona andina como 
un universo objetivo y neutro, como un paisaje, posible objeto mercantil. Por el contrario, es una 
geografía viva, que interpela con seres poderosos, «otros» no humanos y que cohesionan a establecer 
obligaciones, contratos, cuidados, pagos; ejercen presión a fin de ser tratados con respeto y cuidado; 
establecen relaciones de intercambio y reciprocidad que no necesariamente se corresponde con el 
presente del aquí y ahora, sino que implican un reequilibrio que se puede restablecer en el futuro 
donde «confluirán voluntades humanas y no humanas» (Bugallo y Vilca, 2011, p. 3). Otro aporte que 
nos brindan estos autores y nos permitirá analizar los siguientes relatos es la referencia al coraje que 
debe tener una persona, afirmando que hay que ir con entusiasmo y coraje cuando se emprende 
alguna acción, tarea, caminata, etc., porque, de lo contrario, el cerro, la pacha, el ojo de agua o —en 
nuestro caso— el diablo «te pueden agarrar» (Bugallo y Vilca, 2011, p. 4). 

Las enfermedades son formas mediante las que el espacio andino interpela a sus habitantes; 
el espacio vivo interlocutor y productor de enfermedades a través del rayo, el viento, el aire o 
vapor, las plantas que curan o enferman, los animales, lugares con sepulturas. El ánima se puede 
ver afectada si no se mantiene un vínculo equilibrado basado en la reciprocidad y el respeto por 
medio del chayado, el consumo de coca y alcohol, pidiendo permiso a la Pachamama para no ser 
«agarrado». Ahora bien, algunas entidades —como el rayo— no solo pueden provocar la separa-
ción del ánima sino que también es un actor central en la iniciación de algunas personas como 
curadoras/es o adivinadoras/es. Por otro lado, la piedra del rayo es referida por los autores cita-
dos como poderosa para la cura del susto, y en los talleres y entrevistas han sido señaladas como 
apropiadas para tratar enfermedades del corazón y para tener protegida la casa.

Así, el «cuidado del ánimu» integra no sólo aspectos individuales o personales, sino el obrar 
en concordancia con pautas y valores, que involucran aspectos materiales y espirituales, genera-
les y localizados, de mutuo cuidado entre humanos y no humanos (Vilca, 2012). De lo contrario, 
pueden producirse afecciones como sustos, maraduras (urticarias), aicaduras (enfermedad de las 
embarazadas o los niños pequeños por inhalar malos olores que hace que no aumenten de peso), 
sopladuras (entidades que soplan para castigar o defenderse y provocan el desprendimiento del 
espíritu de la persona), empacho (que en las espacios biomédicos o en los hospitales no se puede 
curar porque consisten en la afección de la espiritualidad humana donde el espíritu debe ser 
restituido). La idea de curación en estos casos radica en «volver al cuerpo» 

Como observan Montecinos et al (2005) lo antedicho da cuenta de la diferencia entre las enfer-
medades biomédicas y las tradicionales referentes a la cosmología andina, y que consiste en que 
en las primeras la persona se enferma porque ella atrapa un microbio y, en sentido contrario, en 
las segundas la enfermedad «agarra» a la persona y la hace enfermar. Estas últimas, las tradicio-
nales, deben ser atendidas por el curandero o un religioso. Aunque no quiere decir que la persona 
no recurra al biomédico por el mismo síntoma, que como dijimos anteriormente, puede tener 
causas tanto míticas como naturales. 

Tanto en los talleres como en el trabajo de investigación fueron mencionadas diferentes enfer-
medades tradicionales:
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5.1. El rayo

En el transcurso de una conversación con N. B. sobre su trayectoria migratoria, así como 
también su conocimiento respecto del trabajo en el sector cebollero, contó que hace poco había 
viajado a Bolivia por un problema de salud que venía acarreando. De acuerdo con su descripción, 
se le endurecía la cara y hasta el brazo, sin poder moverlo. Los médicos le dijeron que era parálisis 
facial. Explicó que la causa había sido un «reniego». Pero que, sumado a ello, tenía dolores en el 
pecho, provocados por un rayo. Según dijo, se salvó porque nadie la vio. Esta explicación se la dio 
un curandero naturista que consultó en Bolivia y que le hizo una «limpieza» con vapores y hier-
bas. En Bolivia también asistió a un hospital donde trabajaba su sobrina, porque en el hospital 
de Argentina le dijeron que «no era nada»: 

N. Me llevaron en la ambulancia a Bahía Blanca. Una tomografía me hicieron. Pero me dijeron 
que no era nada. A mí no me dijo el doctor, parece que le dijo al ambulanciero; me dejó acá 
y dijo: “No es nada, señora”. Que vaya en quince días. Quince días esperé ¡y nada! Pensaron 
que era ACV, pero no era nada. “No es ACV”, dijo. Pero se torcía y hablaba tan feo, no podía 
hablar; en este brazo sentía todo hormigueo hasta hace poco que fui a Bolivia y me curaron 
con un poco de yuyo, me hicieron mucho vapor. Un naturista me bañó con yuyos, como que 
fueran los nervios, un poco me curé con eso. Después el médico ahí en Sucre —son los mejo-
res médicos supuestamente—, y ahí trabaja mi sobrina, y entonces me llevó al hospital y me 
hicieron la tomografía en el momento, ahí nomás y no me cobraron nada. Ahora por eso sé 
que hay más cosas allá también. Ahí me dijeron: “Para lo que tuviste, la sacaste barata, se te 
compuso bien la cara y despacito se te va a ir acomodando el ojo también”. Porque dice que 
era como embolia. Yo tenía mucha preocupación, tenía mucha amargura.
P. ¿Vos ya lo conocías a ese naturista o te lo recomendó alguien allá?
N. No, yo ya había ido una vez también allá porque tenía un dolor acá en el pecho. Mucha 
agitación tenía. Y yo fui al doctor, y el doctor M. me mandó a la psicóloga porque dice que 
no hay nada y yo me vine tan amargada. Me hice los estudios, me fui a Bahía y me gasté toda 
mi moneda. Un día —era en enero— digo: “Me voy”. Hablé a mis hermanos allá y me dicen: 
“Venite acá, capaz que no es eso, capaz que es otra cosa. Viste que hay un naturista que te 
lee, que te saca”. Me miró y me dijo: “¿Qué tenés?”. “No sé”, le digo, “Me duele, me duele, me 
duele, no doy más”. Dice: “No, pero a vos te agarró una vez relámpago”, yo me acuerdo que 
me había agarrado relámpago.
P. ¿Cómo que te agarró un relámpago?
N. En el campo. Ese relámpago de tormenta, rayo, así. Seguro que me agarró porque dicen que, 
cuando te cae, ¡qué sé yo si es cierto!, cuando te cae ahí, si no te vio nadie, se te forma también 
eso. Y cuando te ve alguien, morís, no te tiene que ver nadie. Yo me acuerdo de ese momento… Las 
once de la mañana, teníamos muchas cabras nosotros allá en el pago, fui a arriar las cabras. No 
sé si es cierto, pero el tipo me dijo así. “Es eso”, dice, “Cuando te hace el relámpago, eso es”. Y me 
curó, con secretos me curó, nomás, así, con los remedios, y con vapor y con todos yuyos, con todos 
yuyos de campo, nomás, me untó. Hierven el agua y te hacen con el vapor y en la transpiración 
sale eso. Y con eso se me fue, me parece que era para eso, nomás. Claro, ¿qué va a saber el doctor 
si era eso? Así que me vine, ¡bien me vine! Y después ya un poco, nomás, ya me dolía, ya no tanto… 
Pero eso que me duele debe ser por las chagas que me duele. Por eso debe ser. Y ahí no hacen…

(Entrevista N. M. nacida en Culpina 14/11/2014)
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Cuando contamos en el taller este relato, si bien la/os talleristas coincidieron con lo planteado 
por N. M., también comentaron que el rayo que le cae a ciertas personaslas/os hace curanderas/os 
y que las piedras que están en los lugares donde cayó un rayo son poderosas para tratar enferme-
dades del corazón; que hay que limarlas y tomar su polvo diluido en agua. Muchos señalaron que 
sus padres o abuela/os las tenían en su casa para este uso y para que las/os protegiera. Finalmente, 
F. señaló que es peligroso caminar por el espacio en el que ha caído un rayo porque se producen 
cortes profundos en los pies de quien lo haga.

5.2. Mal del aire y mal del viento

Cuando hicimos referencia al cultivo y utilización de las plantas medicinales, comentamos que 
las talleristas hacen uso de la ruda, y una de ellas relató que su abuela la usaba para curar el mal 
del viento:

Ella ponía la ruda en el horno [de barro] y, si reventaba, ella [su abuela] hablaba. Es viento o es 
tierra o es agua, y sacudía y, corriendo, venía a ponerla en la pancita. Ella le hablaba a la ruda. 

(Registro visita a casa de B. G., 6/7/16)

Otra práctica que relataron relacionada con el mal del aire consiste en abrigar a los bebés para 
cuidarlos de que «se soplen». Una señora, cuando hablaba sobre los cuidados durante el parto y 
el puerperio, se refirió a la práctica de abrigar bien a los bebés: 

E. Bien envuelto, y así que no te sople el viento. Bien tapado, así, con la cabeza atada con la 
manta así, que no te sople el viento.
P. ¿Y por qué se tapaban así?
E. Por el viento, ¿viste? Así te hacían cuidarte del soplar, decían, por ahí muchos, muchos se 
cuidaban todavía.

(Entrevista, E. S., 2/4/2015)

Luego de este relato, algunas mujeres y un varón agregaron en el taller que le dicen Huayra 
Muyoj en quechua al «viento que da vueltas». Esta narración que realizan la/os talleristas de los 
síntomas que provoca «ser agarrado» por el aire y el viento portador de enfermedades, encuentra 
coincidencias con los síntomas descritos por N. M. anteriormente como consecuencia de haber 
sido víctima del rayo.

5.3. El susto

Nuestra/os interlocutora/os consideran que asustarse de forma repentina produce una enfer-
medad del espíritu; puede suceder en cualquier momento y genera que el espíritu se separe del 
cuerpo. Esto puede deberse a la ausencia de coraje, ya sea porque nos encontramos a un animal en 
el campo o en las sierras, por caminar en la noche o bien, por pasar por ciertos lugares donde está 
el diablo, molestándolo. Este tipo de incidentes produce nervios en las personas, hace que tengan 
miedo o se sobresalten, provocando reacciones a nivel físico como vómitos, dolores, contracturas. 
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Como señalamos anteriormente, estos efectos patológicos responden a categorías del mundo 
andino e implican una sanción al desarreglo entre el hombre y el cosmos o entre los hombres 
por la falta de un ritual o un comportamiento socialmente inconveniente (Absi, 2003, citado por 
Montecinos et al., 2005). En el segundo taller, alguna/os participantes comentaron:

R. Claro, el médico eso no va a conocer.
F. No, el doctor eso no encuentra, no. Capaz que estás yendo por ahí y encontrás un puma y 
el pelo se para así… Porque resulta que el león estaba cerquita [relata algo que le pasó a él en 
Bolivia]. De noche era. A mí me hacía como cosquillas y de punta se me puso el pelo. “¡¿Qué 
pasa?!”, ¡¿qué hay acá?!”, me pregunté. De noche era. 
P. ¿Vos dónde estabas?
F. En el 81 era, que me quedaba ahí, trabajaba con yuca, con yuca trabajaba.
V. Porque allá, apenas cuando cantaba el primer gallo, ya es hora de salir. Yo me acuerdo 
que, cuando era chica, ya mi abuela me decía: “¡Ya levántate! Ya cantó el gallo”. Y yo buscaba 
excusas: que me dolía el pie. Yo esperaba que amanezca, pero ya cuando cantó el segundo, ya 
me pedía más y ya me levantaba. 
P. Claro, porque si no amanecía, vos te podías asustar.
V. Claro, porque allá en el campo, lejos, lejos, vos tenés que pasar quebradas y el silencio te 
da miedo.
V. Mi abuela me decía, para no tener miedo: “Y, bueno, tenés que ir rezando”. 
F. ¡Claro! ¡Cantando! ¡¡¡Silbando!!! Sí, yo una vuelta me fui a jugar al fútbol, como era solo. 
Antes las mulas, ya terminó la hora de trabajo, y el patrón estaba en la casa y me apareció un 
perrito chiquito, así [señala con las manos], un perrito y empezaba a dar vueltas así, todo alre-
dedor mío… Estaba dando vueltas ¡Y yo siempre andaba con la gomera! ¡Yo siempre, de chico! 
¡Y agarré y le pegué a medio cuerpo al perro, y ahí nomás desapareció! Y ahí nomás silbando…
R. Ahhh, ¿no era perro? 
F. No era perro; era Mandinga. Cualquier cosa que pase delante, no lo moleste, tiene que 
pasar. Una vuelta de noche, el patrón se enfermaba; había un curandero que iba a caballo a 
atender, no había antes tractores. El matrimonio fue, una bajada fue y había un perro bien 
grande, ¡bien “chascudo” la cola! ¡¡¡El otro hombre también lo vio!!! “¿Has visto el perro?”, le 
digo. “Sí, lo ví”, dijo. Pero yo lo cazo, después, a la vuelta, ¡lejos fui! Como 8 km de noche en 
caballo. La mula es jodida, pelea, capaz que te hace relinchar.
P. ¿Relincha contra el espíritu mandinga?
F. ¡Claro! Porque a la mula no la puede ni el tigre ni el león. Yo andaba mucho con mula. Si sos 
cobarde, te vas enfermando, te enfermás, no podés hacer nada; te podés volver loco porque 
tu espíritu no está en tu cuerpo, entonces hay otros médicos. Mi papá era médico casero.

(Segundo taller, 2015)

También contaron que en Bolivia muchas veces se han asustado por las pircas que hay en el 
camino de las sierras; que preferían evitarlas:

F. Porque allá es lejos… Y capaz que a medio camino hacen descansar a los muertos, entonces 
apilan las piedras.
P. ¿Cómo?
V. Digamos que una persona ha fallecido, ¿no? Entonces la gente tiene que llevar y no hay 
móvil… Entonces… Al hombro… Entonces en el camino hacen descansar, y en esa parte hace 
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una pirca, así [señala con las manos], un montoncito.
V. Las piedritas las apilan, ¿viste? Y en esa parte a las personas las hacen descansar. 
P. ¿Hacen ofrendas en las pircas? 
V. Algunas personas; los que coquean lo tiran, sí… O el cigarro…
F. Cuando llevan, alcohol.

(Segundo taller, 2015)

Para no asustarse, afirman que les ayudaba ir por los cerros rezando, cantando o silbando 
para distraer a Mandinga, el diablo, que se presenta por las noches a quienes van caminando por 
el cerro y los asusta. F. contó que solía andar con una gomera para ahuyentarlo en caso de que se 
presentara como un perro, que «es un espíritu extraño».

La coca y el tabaco también son mencionadas como un medio para defenderse del diablo, que 
produce dolencias luego de que «asusta» o «sopla» a las personas, o bien para sanar las enferme-
dades producidas por el viento o el rayo antes mencionadas, proceso que debe ser acompañado 
del llamado a las personas por su nombre, siempre «con coraje» para no asustarse:

F. Mi papá vino con mi hermano a la cosecha de caña a Ledesma. Entonces dice que un matri-
monio se había ido a bañar al río y, bajo sombra, de repente, lloró el bebé y Mandinga lo vio 
y ya se calló el bebé, el espíritu se llevó. No se callaba el bebé y lloraba, lloraba, lloraba… Y la 
gente allá, re cansados de la caña; llegábamos y ¡¡¡hay que dormir!!! Alguien le ha avisado: 
“No, hay un abuelito ahí que parece cura”. Fueron a lo de mi papá, y mi papá sabía ver en coca, 
entonces agarra… Claro, la coca la tiran así [hace el gesto con la mano, arriba de la mesa], 
entonces mi papá dice: “Ustedes fueron a bañarse al río”. “Sí”, responden.
P. ¿Mirando la coca?
F. Claro, la coca, se pone de cara verde se pone, ¿viste? Entonces ahí te pone una ruta… Enton-
ces ahí está la trampa, en la coca, los médicos de campo saben, pues. Claro, porque mi papá no 
era médico. Porque un rayo había caído en su casa, y entonces de ahí se volvió médico. Enton-
ces ahí avisaron que el diablo le había visto la cara al chico; le dijeron que tenía que curarlo. 
Lloraban: “Curámelo, curámelo”. “Bueno. —dijo mi papá— Tiene que haber un compañero 
bien corajudo para que me acompañe”.
P. ¿A tu papá?
F. Claro. Fueron de noche, a las doce de la noche. Hay que ir a donde se bañaron, tienen que 
cruzar el monte, todo, fueron y allá los médicos trabajan con agua bendita, incienso, cigarri-
llo, coca. Ellos rezan, piden a la tierra, todo, a la madre tierra. Bueno, terminó de hacer el tra-
bajo, le dice al ayudante: “Vos ándate y ¡no te vas a dar vuelta! ¡¡¡Nada!!! Nada, mirar paʼ tras”.
P. No podías mirar para atrás
F. ¡Nada! Y dice que para esa hora levantaba un viento ¡¡¡que quebraba los árboles!!! Mi viejo 
venía peleando, porque mi viejo tenía un lazo trenzado, así, bendecido y un cuchillo, con eso 
venía peleando, después salieron del monte, y listo: desapareció el viento. Llegaron a la casa, 
estaba el chico llorando. Dice mi papá que lo llamó de punta de la corona 24 tres, dos veces, 
un dos, tres, listo.
P. ¿Lo llamó por su nombre tres veces?
F. Dice que descornado dos, tres veces el chico y se quedó sano, se quedó dormido. Hay que 
luchar.

(Segundo taller, 2015)
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6. Plantas medicinales, medicinas tradicionales y remedios caseros como parte de 
la autoatención

Entre las talleristas fue recurrente la apelación al uso de la herbolaria, de plantas y sus propie-
dades medicinales; medicamentos tradicionales —generalmente ungüentos con compuestos de 
grasa de víbora o lagarto—, por ejemplo, el Mentisan es muy utilizado; así como remedios caseros 
aplicando elementos valorados en la cultura andina como la papa o el trigo. Escuchamos relatos 
sobre las plantas y las formas de resolver los padecimientos utilizando recursos de la naturaleza 
que aprendieron por transmisión oral a través de lazos de parentesco en Bolivia, y que ponen en 
juego estando acá en Argentina. Conversamos ante qué situaciones aprendieron a usarlas, quién 
les enseñó y qué cuidados habría que tener en cuenta para su uso medicinal. 

En una oportunidad presenciamos cómo intercambiaban plantas medicinales. Llegaron con 
una bolsita donde tenían planta pasiflora que F. había cosechado de su patio, señalando que podía 
ayudar a una compañera que estaba sufriendo insomnio hace algunas semanas por el falleci-
miento de su marido. También, en el marco de los talleres, las mujeres han intercambiado recetas 
que forman parte de su memoria oral, como sucedió en el transcurso del cuarto taller realizado 
en el 2015, cuando I. comentó que su hija, con quien había asistido, sufría tos por la noche, lo que 
motivó que F comentara su experiencia, interpelando también a las maestras:”.

F. Mi nieta también tose mucho. A mí me enseñaron que hay que poner cebolla, ¿viste?
La cebolla en un tuppercito, le partís la cebolla y le ponés. Por ahí, a algunos chicos no le gusta 
el olor, entonces directamente lo ponés debajo de la cama. Lo hice y no tosí nada.
P. ¿Quién te enseñó eso?
F. Yo escuché así, acá. Yo lo puse para mi nieto, se lo puse y no tosía nada más.

(Cuarto taller, 2015)

Además, visitamos los patios de algunas de ellas en los que nos mostraron orgullosamente sus 
cultivos de las plantas que valoran como medicinales. También observamos que han resignificado 
esos saberes traídos de Bolivia en el contexto migratorio a partir de comentarios de conocidas/os 
paisanas/os y no paisanas/os, curanderas/os locales o incluso médicas/os que les recomiendan 
que vuelvan a reaprender y utilizar esos saberes, buscando evitar que consulten por «pequeñas 
dolencias». 

A partir de estos testimonios y observaciones espontáneas, nos propusimos realizar activi-
dades en las que recopiláramos y sistematizáramos dichos saberes, que llamamos «Hierbas que 
curan» (2015) y «Reconociendo las plantas» (2016). Estas actividades, que realizaron con entu-
siasmo, nos permitieron reconocer la variedad de saberes que tenían sobre el uso de plantas y 
que utilizan ante dolencias consideradas cotidianas y poco graves, tales como tos, fiebre, dolor 
de estómago, dolor de músculos. Además, a partir de los cuadros realizados por las talleristas —
algunos de los cuales se pueden observar a continuación—, notamos que las plantas medicinales 
continúan formando parte de los elementos conocidos y que aplican a la hora de resolver ciertos 
padecimientos. También pudimos relevar la variedad de actores que intervienen en la repro-
ducción de estos conocimientos, destacándose una gran presencia de mujeres, entre las cuales 
también hay farmacéuticas, asistentes a las iglesias e incluso maestras de la escuela primaria a la 
que concurren. Asimismo, el relevamiento nos permitió saber dónde consiguen las plantas: o bien 
las cultivan en sus propios patios, las piden a vecinas/os, las compran en las farmacias o algunas 
hasta son traídas de Bolivia.
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Alfilerrillo: limpia los pulmones.
Ruda: saca el aire [de la] panza.
Ruda y malva rubia: curan los parásitos.
Pezuña de vaca: [cura] la diabetes.
Sombra de toro: [cura] los riñones.
Paico: [para el empacho].
Aloe vera: […].

(Quinto taller, 2015)
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Figuras 7 a 11. Actividades «Hierbas que curan» (2015) y «Reconociendo las plantas» (2016).

En el segundo taller que realizamos en el 2015 también emergieron variedad de relatos sobre la 
resolución de accidentes y dolencias en Bolivia, ya que el hospital, que quedaba a mucha distancia 
de sus hogares, resultaba inaccesible. Como en otros momentos, F. fue quien inicialmente tomó 
la palabra para relatarnos sobre el uso de la papa lisa para bajar la fiebre, y luego las mujeres se 
animaron a contar experiencias de accidentes que provocaron torceduras al pastear chivas en 
Bolivia para cuya sanación utilizaron barro, trigo y planta palán-palán25—que, pese a que, según 
nuestro tallerista, «no crece en Argentina», él igualmente plantó en su patio:
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F. Cuando se quebraban, ponían trigo y, así [señala el brazo], hacían unos palitos, unas tabli-
tas; ponías una almohadita ahí, para que no se moviera nada —tablita así—, y ponías trigo 
ahí, lo atabas y, cuando sanaba, recién le sacabas la venda. Así hacían. Si antes, allá, en luga-
res, no había doctores. Nada.
R. A mí me pasó una vez cuando tenía ocho años o diez años. Yo iba a pastear las chivas y los 
chivos por los cerros y, entonces, claro, las chivas suben a los cerros, no es como las ovejas que 
se mantienen… Y yo iba, subía y no me di cuenta, ¡y unas piedras caían! Una de esas me llegó 
y me rompió [señala el hombro izquierdo]. Al momento no me dolía nada y en la tardecita ya 
empezó a doler y se hinchó. Me decían: “Anda con el cántaro” —y no quería—. “¿Qué te pasa? 
¿Qué tenés?”. No quería avisarle. Y otra vez fuimos a pastear chivas con A. L.: “¿Qué te pasó?”, 
me dijo. Un agujero tenía, lo tengo todavía. Bueno, ella me curó con barro ¡¡Con barro negro!! 
V. Claro, ahí donde chorrea agua que se pudre, se hace hediondo, eso chupa el dolor. Dicen 
que es bueno.
R. Claro, ¿cómo es esa hojita? Que nosotros, no sé, nosotros diferente lo decimos aquí tam-
bién hay.
F. Sí, yo tengo, la “Ana Cabra”.
R. Otro nombre tiene.
F. “Palan-Palan”, parece que le dicen; los tarijeños le dicen así.
V. De flores amarillas.
P. ¿Eso acá o es una planta de allá de Bolivia?
F. Allá, pero yo tengo las semillas acá.

(Segundo taller, 2015)

 En otro taller también nos contaron sobre los beneficios de la papa para el hígado, luego 
de que la maestra comentara que había leído en una revista que es bueno tomar el agua de la 
ralladura de papa para aliviar la gastroenteritis:

F. Yo rallo la papa, yo la rallé. Agua de papa, medio vaso, cuando se asienta como bicarbonato, 
el agua queda limpita. Es bueno para el hígado. 
P. ¿Tomó ese líquido?
F. Sí, por la mañana, lo hacía serenar.
P. ¿Dejárselo al sereno?
H. En la ventana para que serene.
F. Ese blanco no lo tomé, el agua de arriba, nomás; tiene olorcito, nomás.
F. A mí me dijo un hombre que vino de Villalonga a la doctora C., un señor boliviano; a mí me 
dolía el estómago y el hombre me dijo que había un curandero allá que no quería curar, pero 
que este señor fue; se tomó un taxi y lo atendió. Le dijo que tome el líquido por ocho días y 
que no le iba a molestar más el estómago.

(Primer taller, 2016)

Otra tallerista, B. G., contó que su abuela utilizaba la ruda como remedio casero para tratar 
la enfermedad del viento. A la semana siguiente, F. F. comentó que su papá, que era curandero 
desde que le había caído un rayo, utilizaba la ceniza de la ruda para tratar dolencias de estómago 
y huesos. H. A. también utiliza la ruda, pero asentada con caña, para chayar a la Pachamama y 
«estar bien», no enfermarse. 
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La ruda de hembra y macho y la caña hay que poner para que se serene, y tomarlo en ayuno 
durante tres días para que no se enferme del mal aire. Pero tiene que ser el 1° de agosto. La 
Marta no quería tomar. Le decíamos: “Un poquitito tomá, que es para el aire; para que estés 
bien, vos que estás mal”. Un poquito cada uno, todos los años.

(Primer taller, 2016)

 La ruda también se utiliza para los dolores de cabeza y de espalda «por renegar» —los 
«arrebatos» que A. G. mencionaba en el apartado anterior—. En una entrevista que mantuvimos 
en su casa nos contó acerca de otras formas de curar el dolor de cabeza con paico o ajenjo o fru-
tas, como los higos, que aprendió con curanderos en Bolivia, y hasta tratamientos con ventosas 
u orinoterapia, aunque dice que estos saberes se van perdiendo porque las mujeres migran muy 
jóvenes y a veces ella en Argentina no tiene a quien consultarle:

A. Por ahí un té; por ahí, si te duele la garganta; por ahí te hacen tomar un tecito; por ahí, 
para el dolor de panza, te hacen tomar un poquito de orín. Hace bien, parece. A veces yuyos 
son buenos; algún pulque; si te duele la panza, tenés que poner paico. 
P. ¿Acá o en Bolivia?
A. En Bolivia; no sé si hay acá. Allá, medicamentos, pastillas, no conocés allá. O, por ahí, 
tos tiene: yuyitos, tenés que hacer con limoncito; y tostás azúcar, un poquito, y después el 
limoncito con un poquito de orín, entonces eso afloja y tosen menos […] Cuando mi cabeza 
duele de nervios, hay yuyos para el dolor de cabeza. Acá no conocen, y en campo capaz que 
conocen: algún yuyo hay para el dolor. Pero acá las señoras más jovencitas vienen y no saben, 
por ahí otros dicen que, por ahí, cuando te renegás mucho, por ahí tengas pena y todo se 
junta aquí, y se te levanta un dolor de cabeza que se llama “arrebato”; eso hace que tienen 
que hacer ventosa: ponen no sé qué cosa, alcohol, algodón, velitas, no sé qué cosa ponen y le 
tapás con vaso. Ahí ponen un rato. Si tienes mucha, mucha rabia, eso se junta aquí y por eso 
te duele el cuerpo, la cabeza, ¿viste? Eso es de tristeza, eso te hace bien. Alguien te lo tiene 
que poner. En campo saben, una vez me dolía y una señora me lo hizo, me hizo calmar. Por 
ahí, otros hacen bien, te levantan carne y te hacen pelota, pelota dice que levanta cuando 
ponen vaso, es mucho cargo, te reniegas, muy triste tienes, se levanta. Igual, me hicieron 
una tomografía. Sentía como un calor, un dolor, ¡con tanta pena! Como que me reventaba 
la cabeza. Ya no daba más, por eso me hicieron tomografía. También dicen que es bueno 
ruda, no sé qué ponen. 

(Charla con A. G. 7/10/14)

Aunque no tenemos oportunidad de dar cuenta de la variedad de testimonios recopilados 
sobre la orinoterapia, Montecinos et al. (2005) encuentran que la orinoterapia es un autotrata-
miento muy utilizado entre los mineros de San Cristóbal para tratar los resfríos, para bajar la fie-
bre, para eliminar toxinas y bacterias, así como cicatrizante natural. Señalan que la orinoterapia 
es una práctica antigua que consiste en buscar recuperar la salud en base a la ingesta de la propia 
orina, incrementando los anticuerpos y reforzando el sistema inmunológico. Por otro lado, la 
producción de la hormona del crecimiento tiene funciones reactivadoras, como la formación de 
proteínas que favorece el crecimiento de los huesos y disuelve las grasas. 

E. S. es una mujer que conocimos en el hospital de Bahía Blanca cuando acompañamos a 
una jovencita a una consulta, pero que entrevistamos en su casa en Pedro Luro, semanas des-
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pués. Ella afirmó que no llevaba a su hijo al médico por el dolor de estómago o diarreas, ya que 
en otros momentos tuvo experiencias desagradables. Estas experiencias hicieron que, para las 
dolencias menores, intente solucionarlas con conocimientos previos que ella fue adquiriendo 
principalmente en Bolivia, como observar la materia fecal, preparar infusiones de manzanilla 
y perejil —destacando que «debe ser del campo»—, también té de paico; o utilizar el ungüento 
tradicional llamado Mentisan:

Así me crie. Si tenían diarrea, les daba un té de manzanilla. Cuando hacen caca, yo conozco si 
está resfriado o está con calor nomás; si tienen calor y resfriado, orinan como moco, entonces 
yo les hago con agua de perejil del campo y un poquito de manzanilla; yo les pongo que se 
hace hervir el yuyo, un poquito de azúcar y hago hervir agua en la pavita; hirviendo, saco de 
acá de la cocina; echo acá y tapo bien y en cinco minutos destapo; saco el yuyo así todo, lo 
muevo el azúcar. Lo hago tomar a mi hijo, en nombre del padre, orando; ya le saca, no está 
con diarrea, no está con fiebre. 

P. ¿Té de perejil y manzanilla?

E. Sí, todo junto, perejil no de comer, del campo, quitaperejil, es más chiquita la hoja, crece 
pegadita a la tierra. (Entrevista a E. S. 4/2/15)

El uso de la manzanilla fue mencionado recurrentemente por las mujeres en los talleres y en 
las entrevistas para diferentes finalidades, especialmente para el momento del parto como nos 
contó N. M.:

Ahí agarro y caliento mucha agua, mucha agua y… Ahí yo ya siento que me duele, que me duele 
todo el día y ahí todo el día estoy andando, y me tomo así cosas… Manzanilla me sé tomar: me 
tomo un vaso de manzanilla y, por ahí, con Mentisan… ¿Viste? Ayuda mucho el Mentisan… Yo 
me lo paso tanto, tanto, tanto, tanto; y camino, camino y camino. Llega un momento que, ya 
cuando yo siento que me va a nacer, me sujeto a esa silla así y ya ahí tiendo una camita para 
el bebé… Y ahí cae el bebé, y después yo me levanto ahí y después corto el ombligo.

(Entrevista N. M. 14/11/14)

En el relato transcrito también se menciona el uso del Mentisan, una crema que consiguen la/
os migrantes en la feria de la colectividad que se realiza los domingos en el barrio y que es aplicada 
para tratar diferentes dolencias: para los resfríos o dolores de garganta, para el dolor muscular luego 
de las arduas labores —que combinan con Dolorsan—, frotándose o incluso ingiriendo pequeñas 
porciones del ungüento. El Mentisan es complementado con otras cremas que muchas veces no se 
consiguen en las ferias locales y sus familiares tienen que traer directamente de Bolivia, como la 
crema Vivorina, compuesta por extractos de plantas, aceite de lagarto y grasa de culebra:

P. ¿Este dónde lo consiguen?
J. Este me lo trajo del Norte mi marido, en Tarija ¡Ahí hay mucho de estos! ¡Naturistas los 
venden! Esos lo hacen de pura yerba, pues… Apenas si le está apareciendo la tos, la maseajeo 
y listo: al otro día está sanita, nomás. No lo llevo a los doctores [...] Más antes a mí me dolía 
cuando más sabía lavar, ¿viste? Para el invierno acá hace mucho frío; lavaba la ropa [al aire 
libre]; siempre sabía lavar temprano la ropa yo, en invierno. Así que ahí me dolían los huesos 
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y me masajeé dos o tres veces y me puse en la estufa así. ¡Empezó a salir aceite para arriba y 
después no! ¡Me sané tranquila! 

(Conversación con J. C. y sus hijas, 3/11/2014)

E. S., ya mencionada anteriormente, nos dio su opinión sobre la atención en los hospitales: 
«Si vos vas a la guardia, no te atienden; si estás por morir, capaz sí». Y, frente a situaciones de 
urgencia o patologías graves ella nos relató su insistencia en que biomédicos locales la atendieran. 
No está de más aclarar que ella padece cáncer de mamas y semana por medio tiene que viajar al 
hospital de alta complejidad ubicado a 120km de distancia. Trabaja todos los domingos vendiendo 
empanadas en la feria local para costearse los pasajes. Es en estos viajes cuando su hijo se enferma 
«de la panza porque es renegoso». También contó que lo hacía cuando se iba a trabajar al campo 
y lo tenía que dejar en la casa solo.

E. S. relató que el empacho es provocado porque «ahora los nenes comen mucho». Refirió además 
que no es necesario «tirar el cuerito» ni «medir como hacen las argentinas» porque eso, debido a los 
dolores que provoca, «hace renegar a los nenes». Ella en cambio realiza otras prácticas:

 Las argentinas tiran el cuerito, pero eso hace doler, más hace renegar. También hacen medir 
el empacho, pero no es necesario medir. No, para el empacho es diferente: la panza de la 
gallina tiene su cuerito que viene la menudencia en la bolsa chiquita del pollo. Eso amarillito, 
eso tienes que lavarlo; y tostás ese pedacito de la panza de la gallina, el cuerito; y después, 
agua; tenés hervida de la pava, que está hirviendo. Esto tostadito, tiralo acá [señala un vaso 
sobre la mesa] y agarrás el agua hervida; echalo ahí, y dale el tecito al bebé que está empa-
chado. Está sano.

(Entrevista a E. S. 4/2/2015)

El uso de la coca también fue mencionado por la/os asistentes a los talleres en reiteradas oca-
siones, para chayar26 y corpachar27, para mantenerse despiertos y con fuerza en el trabajo, aunque 
también es utilizado por los curanderos para las visiones y para las curaciones. En una entrevista, 
P. A. nos contó cómo el huesero del pueblo curó de una torcedura a su hijo:

P. A. Mi hijo una vuelta se torció el pie que saltó y lo llevé allá. Me dice: “Comprá tabaco, alco-
hol”. Después lo preparó y lo echó a arder con el alcohol; una sal le echó. Y después le puso 
una venda, lo vendó caliente, lo refregó, lo refregó y bien lo hizo calentar. Después me dice: 
“Agarralo porque acá va a llorar seguro este muchacho”. Y lo agarré bien y, así, en un descuido, 
praaaa. “¿Ya está?”, pregunta. ¡Uhhh! Se quería morir.
P. ¿Del dolor?
P. A. Del dolor. Y después puso todo el tabaco, todo bien. Quedó listo. A los dos días fui y, a la 
semana, otra vez a jugar a la pelota. Mucha gente va.
P. ¿Eso lo aprendió en Bolivia?
P. A. En Bolivia, en Bolivia. Y acá mucha gente lo persigue. Cura, hace masajes, hace de todo; 
su padre era curandero y él, así, miraba todo y aprendía. Él con coca parece también ve, con 
coca también igual ve.

(Entrevista a P. A., 2/6/2015)
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Los relatos reseñados y otros que no pudimos explicitar en este trabajo refieren a aprendizajes 
obtenidos en sus lugares de origen, pero que son resignificados en el contexto migratorio local, 
dependiendo de las edades de las mujeres y los varones; de la capacidad de rememorización de 
personas mayores o curadores especializados a quienes se consulta; según la problemática de 
salud que se esté padeciendo. Las personas coinciden en señalar el uso de las plantas y remedios 
para tratar problemáticas que no son solucionadas por la biomedicina, y estas prácticas refieren 
al contexto «del campo» por el cual no se tenía acceso a salas médicas y hospitales. Estos recuer-
dos y saberes son resignificados y valorados cuando no se logra solucionar la problemática en el 
contexto actual de vida. Asimismo, cabe señalar que la mayoría de las veces se ponen en práctica 
de manera intercalada con consultas a la medicina occidental. 

Si bien en los talleres realizamos actividades en las que recopilamos los saberes y memorias sobre 
«las plantas que curan» y sus usos, en las entrevistas etnográficas que tuvieron lugar en las casas de 
las mujeres pudimos ver sus propios cultivos de plantas en los patios, siendo un espacio que ellas 
cuidan y valoran, lo mismo que en las parcelas de campo, donde las producciones de cebolla son 
controladas por varones, pero los huertos son territorio de decisión y cuidado de las mujeres.

Algunos autores de la etnobotánica28, como Verónica Lema (2014) coinciden en señalar que en 
el «mundo andino» la comunidad vegetal deviene biocultural, es decir, que es aprendida, inter-
pelada, transformada con la agencia social de las personas a lo largo del tiempo. Sin embargo, 
no en relaciones de domesticación, sino de crianza mutua, en que las personas, los runa, son 
alimentados, pero también protegidos y amenazados por las comunidades vegetales o animales, 
por la naturaleza, sallqa (Lemas 2014 y Vásquez 2000). Finalmente, observamos que, la memoria 
de la cosmología andina en relación con el uso de plantas medicinales o remedios caseros y alter-
nativos presenta continuidades y rupturas al ser puesta en práctica en la trayectoria por resolver 
los padecimientos en el contexto local. 

7. A modo de cierre

A lo largo de este capítulo profundizamos en la descripción de los relatos de experiencias y las 
representaciones asociadas a los procesos de salud, enfermedad y atención, así como también 
de las formas de nombrar y comprender las dolencias que tienen las mujeres y los varones con 
quienes compartimos dos espacios de intercambio: un trabajo de investigación referido a los pro-
cesos de salud/enfermedad y un proyecto de extensión universitaria durante el 2015 y el 2017 en 
la localidad de Hilario Ascasubi, Partido de Villarino, a partir de un Taller de Historia, Memoria y 
Producción de Textos en la Escuela de Adultos CEA 706/02. Para comprender los procesos sociales, 
recopilamos y documentamos los testimonios de las personas que los protagonizan, quienes en su 
mayoría participan activamente y bajo condiciones inseguras y precarias del proceso productivo 
de la cebolla, lo cual nos permitió dar cuenta de ciertos desgastes asociados a las labores propias 
de este trabajo hortícola y las diferentes etapas del cultivo, siendo central el uso de agrotóxicos. 

Las voces que retomamos dieron cuenta de una hibridación de saberes propios de la biomedi-
cina, aquellos aprendidos en Bolivia y que refieren a una memoria andina y de saberes populares 
que se aprenden y resignifican en el contexto local donde se imbrican conocimientos de la her-
bolaria, medicamentos tradicionales o infusiones y ungüentos caseros con consultas a curadores 
tradicionales y biomédicos. Esto evidenció una variedad de etiologías médicas y culturales con 
respecto a las enfermedades y dolencias. 

Observamos que en las ferias de la colectividad de los domingos, en locales atendidos usual-
mente por paisanas/os conocederas/os del tema, se comercializan medicamentos tradicionales 
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de origen animal, vegetal y mineral importados de Bolivia. Por lo tanto, lejos de una homogenei-
zación de saberes y prácticas culturales en cuanto a la salud/enfermedad, buscamos dar cuenta a 
partir de relatos e imágenes de las tensiones, conflictos y diversidad que existe, en relaciones de 
hegemonía-subalternidad y en contextos de desigualdad socioeconómica, para distanciarnos de 
visiones relativistas esencializantes y exotizantes. 

El análisis desde los itinerarios terapéuticos nos permitió comprender esta interculturalidad 
en salud, ya que, al retomar los caminos que siguen las personas (de forma no lineal ni conclusiva) 
para resolver las dolencias, pudimos dar cuenta de los procesos de articulación dinámica y conflic-
tiva entre la autoatención, la medicina tradicional y la biomédica, que relacionan en términos de 
complementariedad diferentes causas, síntomas, tratamientos, medicamentos y representaciones 
para la misma dolencia, combinando diferentes lógicas explicativas y diversos actores que operan 
como curadores (médicas/os, enfermeras/os, curanderas/os, naturistas, hueseras/os, pastoras/es 
de iglesias evangélicas, curas, etc.) desde una variedad de tratamientos y medicinas. 

En cuanto al acceso y la atención sanitaria, relevamos ciertas dificultades que se relacionan 
con las condiciones laborales (horarios, distancias) y con una intersección de desigualdades de 
etnia-nacionalidad, condición migratoria, clase social y de género como transversal. Aunque se 
evidenció una mejora con el cambio legislativo del 2003 en términos de la sanción de la Ley de 
Política Migratoria n.º 25871 que amplió la accesibilidad a distintas instituciones públicas y los 
derechos asociados, como la atención en salud. En este marco se observa un creciente proceso de 
aceptación y demanda de medicamentos y atención alopática. 

A su vez, la autoatención en el ámbito doméstico y el hecho de acudir a saberes que proporcio-
nan paisanas y paisanos es recurrente, pero se desarrolla en un marco de desigualdad socioeconó-
mica por la cual muchas veces no llegan a atenderse en las salitas o en los hospitales o no pueden 
costear económicamente los medicamentos de patente. Como vimos, esto lleva a que las mujeres 
y los varones migrantes recurran a saberes y prácticas ya aprendidas en Bolivia o que consulten 
a curadores/as tradicionales a las/os que tienen fácil acceso en los barrios. Esto no significa que 
no demanden atención biomédica y medicamentos alopáticos, más cuando la enfermedad es 
representada como grave. 

Para poder visibilizar estas cuestiones hemos retomando al antropólogo argentino Eduardo 
Menéndez (1992), quien propone trabajar desde los grupos domésticos y los conjuntos sociales, ya 
que no es el sujeto aislado sino la familia como institución la que toma decisiones, reproduciendo 
determinados valores, mecanismos y estrategias que permiten sobrevivir a los conjuntos sociales. 
Y son las condiciones familiares las que, en gran medida, determinan la carrera del enfermo y el 
uso de los servicios de salud. Pero son las mujeres, quienes, en su rol de madres y esposas, son las 
encargadas de generar mayor número de actividades respecto del PSEA: detectan, diagnostican e 
inician el tratamiento en la búsqueda de ayuda y asistencia para seguir los tratamientos. Siendo 
las mujeres las principales informantes del médico y a nivel epidemiológico « el sujeto del cual los 
antropólogos obtienen la mayor cantidad de información sobre el PSEA junto con los curadores 
populares y los curadores científicos» (Menénez, 1992, p. 6).

Es necesario problematizar este rol de la mujer como la encargada de paliar las crisis respecto 
del PSEA, ya que también es quien suele estar sometida a la violencia intrafamiliar. Su trama de 
vida supone una multiplicidad de actividades, lo que implica carencia de tiempos propios y, en 
términos de organización familiar, se encarga del cuidado familiar, pero al mismo tiempo man-
teniendo un rol subalterno tanto a nivel doméstico como macrosocial (Menéndez, 1992).
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Notas Al final

1 Expresión utilizada para referirse a los connacionales en similar situación socioeconómica.
2 En la introducción de este libro se describe el proceso de trabajo en la localidad junto con las mujeres, 

así como también los objetivos específicos de los talleres. 
3 Por ello, en diferentes ocasiones utilizaremos el genérico «mujeres».
4 Para profundizar en la festividad de la Virgen de Urkupiña, ver el capítulo 8 titulado «La Fiesta de la 

virgen de Urkupiña en el sudoeste bonaerense».
5 Esto será analizado más adelante tomando las representaciones de las mujeres y relacionándolo con el 

cambio legislativo en la política migratoria del 2003.
6 Para profundizar en este tema ver el capítulo 7 titulado «Agarrar el transportador. La discriminación étni-

co-racial en la escuela», que analiza los procesos de discriminación y etnofobia en la educación superior. 
7 Esto tiene que ver no solo con el hecho de que debe aprender a manejarse por un espacio desconocido. 

Ella —en el momento que la conozco— hace dos años que reside en la zona, viniendo de Bolivia sin saber 
castellano. Allá, nunca había concurrido al hospital. Además de las dificultades que ello pueda generar, 
es necesario tener en cuenta cómo opera el estigma de ser mujer, pobre, boliviana. Ella me ha pedido 
que la acompañe al hospital para pedir leche para su hija ya que a ella no se la daban.

8 Avon Products, Inc., conocida popularmente como Avon, es una empresa estadounidense de cosméticos, 
perfumes, juguetes, joyería de fantasía y productos para el hogar.

9 La terapia con ventosas de origen chino consiste en la aplicación de ventosas —en forma de copa de 
vidrio o plástico— sobre la piel, con las que se hace el vacío, succionando la piel y parte del músculo, 
de tal modo que se abren los poros, favoreciendo la circulación sanguínea y linfática, con diferentes 
objetivos terapéuticos, tales como realizar un drenaje linfático, eliminar toxinas, tratar contracturas, 
terapia antiinflamatoria y analgésica, fortalecer los tendones, eliminar el exceso de grasa y la retención 
de líquidos, reducir edemas, así como también tratar dificultades respiratorias por diferentes causas.

10 Enfermedad parasitaria causada por un nematodo del género Trichinella, que se adquiere al ingerir 
carne porcina con larvas del parásito. Las larvas se alojan en el intestino delgado y posteriormente, ya 
en estado adulto, viajan a través de la sangre. 

11 En la industria farmacéutica, los medicamentos de patente son aquellos que resultan de investigacio-
nes financiadas por laboratorios, los cuales luego obtienen la patente y, por lo tanto, la exclusividad de 
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producción y comercialización del producto. Luego de un tiempo, se puede vender el genérico. 
12 Nombre comercial del medicamento analgésico —en base a paracetamol— y antiinflamatorio —en 

base a diclofenaco—, cuya función esݑel alivio de dolores musculares y esqueléticos, y el tratamiento de 
procesos inflamatorios.

13 El Rivotril es la marca comercial de Clonazepam, un fármaco ansiolítico y anticonvulsionante.
14 Salita es una categoría nativa que referencia al Centro de Atención Primaria. 
15 Hernández, G. y Bertoni, M. B. (2018) 
16 Labor que se realiza cuando la cebolla ya fue arrancada, que consiste en cortar las hojas y la barbilla para 

luego seleccionarla y embolsarla.
17 Grupo de trabajadoras/es en su mayoría paisanas/os que contrata un connacional boliviano y traslada 

en colectivos para trabajar en el campo en las tareas que requiere la cebolla.
18 Bertoni, M. B. y Cantore, A. (2017).
19 Como parte del trabajo etnográfico, durante un año compartimos la experiencia de ensayar y bailar 

en las festividades de la Virgen de Urkupiña con un grupo de baile tinku organizado por migrantes de 
Bolivia en la ciudad de Bahía Blanca. 

20 Generalmente varón boliviano que posee capital simbólico, relaciones sociales —es conocido entre pai-
sanos— y económico; posee un colectivo o una combi, que contrata bajo palabra y transporta trabaja-
doras/es a los campos para realizar las distintas labores que requiere el cultivo de la cebolla. 

21 Para profundizar ver, Hernández y Bertoni (2015)
22 Cementerios, oratorios, el lugar donde ha muerto accidentalmente alguna persona, apachetas.
23 El término ánimu es propio del castellano andino y se relaciona con “ánimo” y/o “ánima”, siendo que 

el vocablo original es anĭma que significa “aire, aliento”, de él provienen tanto anĭmus –del que deriva 
“ánimo”– como alma. En definitiva, es el de un principio espiritual y vital que anima a los diferentes 
seres y/o entidades, la vitalidad del mismo se puede observar en las producciones corporales de las 
personas como el pelo y las uñas (Bugallo y Vilca 2011)

24 Se refiere a tomar al niño por la parte superior de la cabeza
25 Nicotiana glauca, denominada popularmente palán palán en, es una especie del género Nicotiana de 

la familia de las Solanáceas. Es un arbusto o árbol pequeño con tallos ramificados de hasta 6 m y hojas 
son ovaladas.

26 Chaya, chayada, del aymara ch’alla y del quechua ch’allaku; existe igualmente el verbo chayar (v. que-
chua ch’allay y v. aymara ch’allaña: rociar, asperjar). Consiste en agradecer y/o pedir “permiso para cavar 
a los antiguos abuelos”, y consumir coca y alcohol para preservarse de la Pachamama, es decir para no 
ser agarrado. (Bugallo y Vilca 2011)

27 Corpachar refiere en los Andes jujeños a dar de comer y beber a la Pachamama, es un ritual que se realiza 
en agosto. (Bugallo y Vilca 2011)

28 Tiene como objeto analizar la dinámica entre las sociedades humanas y las comunidades vegetales en 
su contexto ambiental y sociocultural (Alarcón 1995, en Lemas 2014)
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 •  Capítulo 6

Mujeres, migrantes y hablantes de 
quechua: entrecruzamientos legales en 
la Educación de adultos
Laura Orsi

«La solución para fortalecer las lenguas originarias y 
evitar su pérdida pasa, por supuesto, por muchas deci-

siones en el orden de las políticas lingüísticas, pero pasa 
principalmente por la corrección de las relaciones jerár-

quicas que existen entre los pueblos y las comunidades de 
hablantes y las posibilidades que tienen para ejercer sus 
derechos lingüísticos igual que los hablantes de las len-

guas dominantes porque esos derechos son de suma im-
portancia para acceder a servicios básicos como la salud, 

la justicia y la educación».

Agustín Panizo Jansana1 

Introducción

El desarrollo del Proyecto de Extensión «Entre todas es más fácil. Taller de historia oral y produc-
ción de textos en un Centro de Educación de Adulto/as en contextos migratorios»2 resultó ser el 
punto inicial para reflexionar sobre el espacio que ocupa la Educación Intercultural Bilingüe en 
el Centro Educativo de Adultos (CEA) de Hilario Ascasubi, ubicado en el sudoeste de la provincia 
de Buenos Aires, zona de recepción de migración boliviana. El motivo por el cual nos proponemos 
indagar sobre la EIB se encuentra desde la concepción del proyecto y se relaciona con el motivo 
por el cual seleccionamos el lugar:

La docente y actual secretaria de una escuela de Mayor Buratovich (localidad vecina a Asca-
subi), Mariana Mayer, terminaba de editar el libro para la lectura en el nivel inicial que nos 
pareció muy importante; estábamos seguras que se trataba de una importante reflexión sobre 
las prácticas docentes y una adecuada selección de actividades inspiradas en temas y pro-
blemas del entorno abordados desde el conocimiento del territorio. Los textos representan 
situaciones conocidas por el alumnado, no es sexista, tiene una cierta perspectiva de género 
y reconoce la diversidad cultural puntualizando en aspectos culturales importantes para los 
migrantes, como las particularidades de la festividad del Día de los Muertos, de la Virgen 
de Urkupiña y de Copacabana. También identificó como instituciones locales a las iglesias 
evangélicas, sin darles menor lugar que la católica y el trabajo concreto de las mujeres en la 
producción cebollera. Nos pareció significativo que las diversas iglesias evangélicas tuvieran 
reconocimiento como una parte del entramado social del lugar debido a que gran parte de 
las alumnas son evangélicas, y con frecuencia la escuela legitima las actividades realizadas en 
el marco del catolicismo, es así que las que no son católicas sienten que se alejan del ideal de 
alumna que sostiene la institución […] se dieron una serie de factores favorables para trabajar, 
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en este caso, a partir de una idea aceptada grupalmente: es necesario generar propuestas 
pedagógicas específicas debido a que la matrícula está conformada mayoritariamente por 
mujeres llegadas desde Bolivia o hijas de bolivianos. (Hernández, 2018, p. 12). 

En este sentido, el espacio se presenta configurado por un complejo entrecruzamiento de reli-
gión, género, procedencia, edad y lengua. La religión, en principio, porque si bien el CEA 706/02 
tiene dos sedes, el espacio en el que funciona la escuela y desarrollamos el taller corresponde a la 
Iglesia Cristiana de los Libres, cuyo pastor y encargados prestaron desinteresadamente sus ins-
talaciones. Esta iglesia, referenciada por las alumnas que asisten al CEA como Iglesia Cristiana, 
pertenece a un grupo de misioneros vinculados a los evangelismos históricos. El género confi-
gura el espacio en la medida en que la matrícula está conformada por quince mujeres y un varón. 
Por otra parte, cobra también relevancia la procedencia, ya que quienes asisten provienen en su 
totalidad de Bolivia. La edad en la que dejaron sus casas es otro de los rasgos comunes: entre los 
15 y 16 años. También los trayectos que han recorrido hasta su radicación en el partido de Villa-
rino son similares: desde Cochabamba, Tarija y otros lugares de Bolivia llegaron a la Argentina, 
muchas veces fueron a Tucumán y trabajaron en la zafra y en la fruticultura, luego a Mendoza para 
trabajar en la horticultura y los viñedos hasta que se radicaron en Hilario Ascasubi, donde con-
tinúan realizando actividades vinculadas a la horticultura, en particular la producción cebollera. 
Finalmente, la lengua se presenta como elemento configurador, en tanto que todas las mujeres 
durante su infancia hablaron en lengua (esto es, su lengua materna) y luego aprendieron espa-
ñol, permaneciendo el quechua en el recuerdo. Es necesario aclarar en este punto que en Bolivia 
existen diversas realidades sociolingüísticas (López, 2006) constituidas por diferentes contactos 
lingüístico-culturales entre el español y una o más lenguas indígenas que poseen diferente valo-
ración social, producto de la condición de comunidades subalternas que los pueblos indígenas 
han vivido desde épocas coloniales en las que el poder y el control político del país ha sido ejercido 
por una minoría blanco-mestiza. Podríamos afirmar que es por esta situación que las mujeres 
mayores de 40 años hablan en lengua (cuatro de ellas la emplean en su casa) y las menores no. 

Las actividades y las preguntas que realizamos en el taller despertaron el interés por hablar en 
quechua (así, hablar se trasformó en sinónimo de recordar) y por leer libros en esta lengua que 
no fuera la Biblia de los Testigos de Jehová que a ellas no les gusta porque «no son testigos» y es 
el único que poseen. Esto nos permitió constatar la existencia de bilingüismo quechua-español 
a la vez que la existencia de diferentes variedades de quechua, en tanto les costaba entenderse 
entre ellas, así como también la presencia de aymará. En consecuencia, inferimos que inferir 
que nos encontramos en una comunidad multilingüe. Finalmente, debemos señalar como una 
característica distintiva de Hilario Ascasubi el consenso acerca de que «lo boliviano» es transversal 
a la totalidad del pueblo y que adquiere visibilidad en una organización, COBOLVI (Colectividad 
Boliviana), la cual centraliza actividades culturales, deportivas y comerciales en la zona. 

Es a partir de esta realidad sociolingüística, multicultural, pluriétnica y bi/multilingüe que 
nos proponemos revisar el marco legislativo referido a la Educación Intercultural bilingüe en los 
Centros de Educación de Adultos con el fin de establecer de qué manera es abordada esta com-
plejidad lingüística y migrante desde las políticas educativas.

1. El marco nacional

La Ley de Educación Nacional 26206, sancionada en el año 2006, tiene por objeto regular el ejerci-
cio del derecho de enseñar y aprender consagrado por el artículo 14 de la Constitución Nacional y 
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los tratados internacionales incorporados a ella. Establece en el capítulo IX la modalidad referida 
a la «Educación permanente de jóvenes y adultos», entendiendo, por un lado, que esta modalidad 
debe garantizar la alfabetización, el cumplimiento de la obligatoriedad escolar y brindar posi-
bilidades de educación a lo largo de toda la vida (art. 46) y, por otro, que los programas y accio-
nes educativos del Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología deben articularse con acciones 
de otros Ministerios, particularmente los de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, de Desarrollo 
Social, de Justicia y Derechos Humanos y de Salud, así como también vincularse con el mundo de 
la producción y el trabajo (art.47). Además, menciona los objetivos y criterios para la organización 
curricular, entre los que se encuentran: la formación básica que permita adquirir conocimientos 
y desarrollar las capacidades atendiendo a las particularidades socioculturales, laborales, con-
textuales y personales de los jóvenes y adultos; la formación profesional o una preparación que 
facilite la inserción laboral; la incorporación, en sus enfoques y contenidos básicos, de la equidad 
de género y la diversidad cultural; el fortalecimiento de la identidad nacional, basada en el respeto 
a la diversidad cultural y a las particularidades locales, abierta a los valores universales y a la inte-
gración regional y latinoamericana a la vez que asegure tanto las condiciones de igualdad, respe-
tando las diferencias entre las personas sin admitir discriminación de género ni de ningún otro 
tipo, como el respeto a su lengua y a su identidad cultural a los pueblos indígenas, promoviendo 
la valoración de la multiculturalidad en la formación de todos/as los/as educandos/as (art. 48). 

Puede observarse que subyace en la enunciación de estos artículos cierta mirada etnocéntrica 
en la que la diversidad o la subalternidad del «otro» se asocia a diferencias de base económica, 
educativa, laboral que, por medio de la educación, serían «enmendables», a la vez que una mirada 
«asimilacionista» de la diversidad que solamente se respeta por ser diversa. 

Por su parte, el capítulo XI instaura a la Educación Intercultural Bilingüe (en adelante, EIB) 
como una de las ocho modalidades del sistema educativo, entendiendo que 

la Educación Intercultural Bilingüe es la modalidad del sistema educativo de los niveles de 
Educación Inicial, Primaria y Secundaria que garantiza el derecho constitucional de los 
pueblos indígenas, conforme al Artículo 75, inciso 17 de la Constitución Nacional, a recibir 
una educación que contribuya a preservar y fortalecer sus pautas culturales, su lengua, su 
cosmovisión e identidad étnica; a desempeñarse activamente en un mundo multicultural y 
a mejorar su calidad de vida. Asimismo, la Educación Intercultural Bilingüe promueve un 
diálogo mutuamente enriquecedor de conocimientos y valores entre los pueblos indígenas y 
poblaciones étnica, lingüística y culturalmente diferentes, y propicia el reconocimiento y el 
respeto hacia tales diferencias (art. 52). 

Esta conceptualización que circunscribe la EIB a los pueblos indígenas, por un lado, excluye a 
migrantes que construyen su identidad como indígenas y, por el otro, limita interculturalidad a 
indígenas. En el contexto argentino, esta equiparación, advierte Hecht (2015) 

es muy compleja por varias razones. Por un lado, por el isomorfismo que suele asociar área 
indígena con zonas rurales, instaurando al espacio urbano como invisibilizador de la alteri-
dad, siendo que las regiones urbanas (como la ciudad y los alrededores de Buenos Aires) son 
las que concentran mayor proporción de pueblos indígenas. Por otro lado, porque además de 
población indígena hay numerosos migrantes que no son visibilizados y, en consecuencia, 
se producen formas sutiles de discriminación en el marco de una política que se propone 
inclusiva. (Hecht, 2015, p. 26).
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Pese a esto, existen entre los antecedentes que propiciaron esta Ley de Educación dos resolucio-
nes que intentan ser inclusivas. Por un lado, la Resolución 107/99 del Consejo Federal de Cultura y 
Educación, por medio de la cual se reconoce a la Argentina como un país multicultural, pluriétnico 
y multilingüe, debido tanto a la presencia de población indígena como a migrantes hablantes de 
diversas lenguas y de orígenes culturales distintos. Por otro lado, la Resolución 549/04 del Ministerio 
de Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación que crea el Programa Nacional de Educación Inter-
cultural Bilingüe, dependiente de la Dirección Nacional de Programas Compensatorios, que desde 
2004 trabajó a través de distintas líneas de acción en torno a una modalidad de gestión participativa 
que preveía articulación en aquellas provincias con población escolar indígena. Estas acciones se 
desarrollaron tomando en consideración el nivel de conocimientos respecto de la situación educa-
tiva de los Pueblos Indígenas, así como también el nivel de desarrollo de la EIB en el país, surgiendo 
como «respuesta institucional al reclamo de las organizaciones indígenas para que sean reconocidos 
plenamente sus derechos a una educación de calidad y a la presencia de sus prácticas culturales y 
lingüísticas en la institución escolar» (Unamuno, 2011, p. 46). 

La segunda ley a la que haremos referencia es la Ley 24.071 Ratificatoria del Convenio 169 sobre 
pueblos indígenas y tribales en países independientes (Convenio n.° 169 de la OIT). En la misma 
se reconocen las aspiraciones de los pueblos indígenas a asumir el control de sus propias institu-
ciones y formas de vida, así como de su desarrollo económico, y también a mantener y fortalecer 
sus identidades, lenguas y religiones, dentro del marco de los Estados en que viven, ya que, según 
refiere el documento, «esos pueblos no pueden gozar de los derechos humanos fundamentales en 
el mismo grado que el resto de la población de los Estados en que viven y que sus leyes, valores, 
costumbres y perspectivas han sufrido a menudo una erosión» (preámbulo). En este sentido, en el 
artículo 2 se establece que es tarea de los gobiernos asumir la responsabilidad de planificar y desa-
rrollar distintos tipos de medidas en conjunto con los pueblos interesados, para proteger sus dere-
chos y garantizar el respeto por su integridad. Esas medidas incluyen asegurar a los miembros de 
los pueblos originarios los mismos derechos y oportunidades que la legislación nacional otorga 
a los demás miembros de la población; promover la plena efectividad de los derechos sociales, 
económicos y culturales, respetando su identidad social y cultural, sus costumbres y tradiciones, 
y sus instituciones; y ayudar a los miembros de los pueblos interesados a eliminar las diferencias 
socio-económicas que puedan existir entre los miembros indígenas y los demás miembros de la 
comunidad nacional, de una manera compatible con sus aspiraciones y formas de vida. En cuanto 
a lo que a educación concierne, esta ley establece que deberán adoptarse medidas para garantizar 
a los miembros de los pueblos interesados la posibilidad de adquirir una educación en todos los 
niveles, por lo menos en pie de igualdad con el resto de la comunidad nacional y que la misma 
debe desarrollarse y aplicarse en conjunto para responder a sus necesidades particulares, así como 
también deberá abarcar su historia, sus conocimientos y técnicas, sus sistemas de valores y todas 
sus demás aspiraciones sociales, económicas y culturales. Finalmente, se establece la formación 
de miembros de la comunidad y su participación en la formulación y ejecución de programas 
de educación, con miras a transferir progresivamente a dichos pueblos la responsabilidad de la 
realización de esos programas cuando sea posible; también reconocer el derecho de esos pueblos 
a crear sus propias instituciones y medios de educación, siempre y cuando satisfagan las normas 
mínimas establecidas por la autoridad competente en consulta con esos pueblos. En este sentido, 
deberán facilitárseles recursos apropiados con tal fin. 

En relación con la lengua, el artículo 28 establece que la educación que se reciba debe ser en 
la propia lengua o en la lengua que más comúnmente se hable en el grupo de pertenencia, y que, 
cuando ello no sea posible, se deberá consultar a los pueblos para adoptar medidas que permitan 
lograr ese objetivo. Estas medidas deben ser las adecuadas tanto para asegurar que esos pueblos 
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tengan la oportunidad de llegar a dominar la lengua nacional o una de las lenguas oficiales del 
país, como para preservar las lenguas indígenas de los pueblos interesados, a la vez que promover 
el desarrollo y su práctica.

Respecto de la cultura, se encuentran los artículos 30 y 31. En el primero, se establece que los 
gobiernos deberán adoptar medidas acordes a las tradiciones y culturas de los pueblos interesa-
dos, a fin de darles a conocer sus derechos y obligaciones, especialmente en lo que atañe al trabajo, 
a las posibilidades económicas, a las cuestiones de educación y salud, a los servicios sociales y a los 
derechos dimanantes del mencionado convenio. Para ello, se deberá recurrir, si fuera necesario, 
a traducciones escritas y a la utilización de los medios de comunicación de masas en las lenguas 
implicadas de dichos pueblos. En el segundo artículo se dispone la necesidad de adoptar medidas 
de carácter educativo en todos los sectores de la comunidad nacional, especialmente en los que 
estén en contacto más directo con los pueblos interesados, con objeto de eliminar los prejuicios 
que pudieran tener con respecto a esos pueblos. A tal fin, deberán hacerse esfuerzos por asegurar 
que los libros de historia y el material didáctico ofrezcan una descripción equitativa, exacta e 
instructiva de las sociedades y culturas de los pueblos interesados.

En este sentido, podemos afirmar que, en las leyes, «la letra escrita » se reconocen diferen-
cias históricas y ancestrales entre los habitantes de la nación y, aun cuando esas diferencias se 
intenten paliar y el reconocimiento y la intención sean «reparadoras», no se encuentra una acción 
consecuente. De manera similar ocurre con la tercera ley a la que haremos referencia, la Ley 23302 
sobre Política Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes en lo que refiere al ámbito y los 
planes de educación. Así, se considera prioritaria «la intensificación de los servicios de educa-
ción y cultura en las áreas de asentamiento de las comunidades indígenas» (art.14) cuyos planes 
deberán resguardar y revalorizar la identidad histórico-cultural de cada comunidad aborigen, 
estableciendo que 

la enseñanza que se imparta en las áreas de asentamiento de las comunidades 
indígenas asegurarán los contenidos curriculares previstos en los planes comunes 
y, además, en el nivel primario se adoptará una modalidad de trabajo consistente 
en dividir el nivel en dos ciclos: en los tres primeros años, la enseñanza se impar-
tirá en la lengua indígena materna correspondiente y se desarrollará como mate-
ria especial el idioma nacional; en los restantes años, la enseñanza será bilingüe. 
Se promoverá la formación y capacitación de docentes primarios bilingües, con 
especial énfasis en los aspectos antropológicos, lingüísticos y didácticos, como 
asimismo la preparación de textos y otros materiales, a través de la creación de 
centros y/o cursos especiales de nivel superior, destinados a estas actividades. 
Los establecimientos primarios ubicados fuera de los lugares de asentamiento 
de las comunidades indígenas, donde existan niños aborígenes (que sólo o pre-
dominantemente se expresen en lengua indígena) podrán adoptar la modalidad 
de trabajo prevista en el presente artículo (art. 16). 

Con el fin de concretar los planes educativos y culturales, establece algunas acciones a imple-
mentarse, como campañas intensivas de alfabetización y posalfabetización; programas de com-
pensación educacional; creación de establecimientos de doble escolaridad con o sin albergue, con 
sistemas de alternancias u otras modalidades educativas, que contribuyan a evitar la deserción y 
a fortalecer la relación de los centros educativos con los grupos comunitarios (art. 17). 

Podemos observar que en esta ley, además de reducir lo intercultural a lo indígena y circunscri-
birlo a las comunidades, como sucede (en parte) con la EIB, se plantea un desideratum constituido 
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por «impartir» la enseñanza en la lengua materna, hecho que permite avizorar nuevas complejida-
des respecto de la enseñanza intercultural, la codificación de la lengua y la formación de docentes3. 

Finalmente, en el marco nacional resta exponer la reglamentación referida a la Ley de Migra-
ciones 25871 que establece, en lo que a educación respecta, 

el acceso igualitario a los inmigrantes y sus familias en las mismas condiciones de protec-
ción, amparo y derechos de los que gozan los nacionales, en particular lo referido a servicios 
sociales, bienes públicos, salud, educación, justicia, trabajo, empleo y seguridad social (art. 6). 

No se menciona en la letra referencia alguna a la EIB, ni a la multiculturalidad o el pluri-
lingüismo. Según lo expuesto, el marco regulatorio de la educación nacional les garantiza a los 
inmigrantes bolivianos bilingües que concurren al Centro de Adultos la posibilidad de finalizar 
los estudios primarios valorando las diferencias culturales y su importancia en el reconocimiento 
a la diversidad. Esto se relaciona con la observación que realizamos en relación con una de las 
rutinas escolares: 

El acto de finalización del ciclo lectivo del ciclo primario se realizó en forma conjunta con lo/
as egresados de secundario del Plan Fines, allí pudimos ver que las autoridades reconocie-
ron la importancia y las posibilidades laborales que tenían quienes habían obtenido el título 
secundario, mientras que en el caso del ciclo primario las autoridades se centraron en la 
importancia de la cultura, en el reconocimiento a la diversidad y en ningún momento se lo 
vinculaba al mejoramiento del empleo, de las condiciones de vida, en este caso no estaba en 
cuestión la redistribución. (Hernández, 2018, p. 14).

2. El marco provincial

Dentro de la Provincia de Buenos Aires, si bien la Ley de Educación Provincial 13688 establece la 
promoción de la valoración de la interculturalidad en la formación de todos los alumnos, asegura 
a los Pueblos Originarios y las comunidades migrantes el respeto a su lengua y a su identidad 
cultural (art. 16) y además, en consonancia con el artículo 17 de la LEN, establece entre sus moda-
lidades la Educación Intercultural; no se ha encontrado más información al respecto que la que 
referida en la ley. En el artículo 44, se define que la 

Educación Intercultural es la modalidad responsable de impulsar una perspectiva 
pedagógica intercultural en articulación con la Educación común, complemen-
tándola, enriqueciéndola, resaltando y destacando aquellos derechos, contenidos 
y prácticas que distinguen los procesos interculturales, las diferentes situaciones 
sociales y repertorios culturales como atributos positivos de nuestra sociedad, 
así como las relaciones que se establecen entre ellos, tanto temporal como per-
manentemente.

Y al momento de establecer sus objetivos expresa: «contribuir a asegurar el derecho de los 
Pueblos Originarios y comunidades migrantes a recibir una educación intercultural y/o bilingüe 
que ayude a preservar, fortalecer y recrear sus pautas culturales, sus lenguas, sus cosmovisiones, 
sus tradiciones e identidades étnicas». 
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Por otro lado, en el capítulo correspondiente a la Educación secundaria se menciona para este 
nivel la modalidad de Educación Permanente para Jóvenes, Adultos, Adultos Mayores y Formación 
Profesional, que incluye entre sus objetivos la promoción entre adolescentes, jóvenes, adultos y 
adultos mayores del respeto a la interculturalidad y a las semejanzas y diferencias identitarias, 
garantizando una educación integral en el desarrollo de todas las dimensiones de su persona, y 
sosteniendo el derecho a la igualdad de educación (art. 28). Esta modalidad se define en el capí-
tulo X como la que garantiza el derecho a la educación a lo largo de toda la vida, posibilitando 
el cumplimiento de la obligatoriedad escolar con una fuerte impronta hacia la productividad y 
competencia en el mundo laboral.

Finalmente, se encuentra el Diseño curricular para el nivel primario de adultos, que contex-
tualiza la Educación Formal de Adultos en la jurisdicción bonaerense desde sus inicios con «la 
creación de la Dirección General de Escuelas durante la gestión de Domingo Faustino Sarmiento» 
(p. 2) y la define como 

una construcción socio-histórica compleja, asociada íntimamente al proceso de formulación 
de demandas por educación de jóvenes y adultos de los sectores populares. Esta propuesta 
parte de una concepción que se aleja de la visión histórica del adulto como «marginal educa-
cional» asumiendo que, por diferentes circunstancias, se trata de personas que no pudieron 
acceder, permanecer y/o finalizar sus estudios (p. 4).

En último lugar, establece una serie de situaciones problemáticas establecidas en el Documento 
Hacia la Estructura Curricular de la Educación Permanente de Jóvenes y Adultos (2011) identificadas a 
partir de contextos problematizadores definidos a nivel nacional que se consideraron de mayor 
incidencia en el desarrollo individual y colectivo de los/las estudiantes de la EPJA, entre los que 
se encuentra, en octavo lugar, la apropiación cultural y las tensiones interculturales. Pese a los 
contextos problemáticos identificados, desde la Ley provincial de Educación y el Diseño Curricular 
no se han encontrado prácticas concretas vinculadas a la EIB en Centros de Adultos, así como 
tampoco acciones concretas promovidas por la Dirección General de Cultura y Educación que pro-
picien el diálogo intercultural entre las identidades locales, regionales y nacionales (art. 63 LEP). 

Según Hecht (2015), el caso de Buenos Aires es paradigmático no solo porque no ofrece expe-
riencias de EIB, sino porque es la provincia con mayor diversidad poblacional y mayor cantidad 
de población indígena del país en los centros urbanos y sus periferias, y la que recientemente 
ha incluido a los debates sobre educación y diversidad e interculturalidad la problemática tanto 
indígena como migrante.

Finalmente, hemos encontrado el Programa bonaerense de alfabetización y formación para el tra-
bajo destinado a alfabetizadores y maestros en los procesos de participación y aprendizaje con 
jóvenes y adultos4. Este cuadernillo de alfabetización con actividades define en la introducción 
el programa y establece los objetivos de la siguiente manera: 

El Programa Bonaerense de Alfabetización y Formación para el Trabajo “Ser Parte» 
está destinado a fortalecer el proceso de alfabetización de jóvenes y adultos (mayores 
de 14 años) de la Provincia de Buenos Aires. La presente propuesta pretende acercar 
a los Alfabetizadores, Docentes, Directivos e Inspectores de las Escuelas de Adultos 
los fundamentos y el marco programático en el que se inscribe su tarea, entendiendo 
que la alfabetización es una labor de conjunto que compromete a la escuela y a la 
comunidad. Tiene como propósito crear las condiciones para que jóvenes y adultos 
logren incluirse en el proceso educativo y puedan apropiarse de nuevas herramien-
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tas para el mundo del trabajo. Se espera que la participación de los referentes de 
los distintos sectores (sistema educativo, comunidad, empleo) propicie una nueva 
oportunidad para los protagonistas de este programa, como camino de acceso a sus 
derechos fundamentales.

Si bien no hay referencias a la interculturalidad, al bilingüismo, a los migrantes o a los pueblos 
indígenas, existe un conjunto de actividades agrupadas en módulos de trabajo organizados «a 
partir de un enfoque actualizado y en consonancia con las actuales demandas educativas», entre 
los que se encuentra el sexto y último módulo titulado «Valoración de la diversidad: deconstru-
yendo prejuicios» que nos resultó de especial interés por el modo en que aborda los conceptos 
vinculados a la migración, los migrantes y «al otro». Este módulo explicita su fundamento de la 
siguiente manera: 

¿Por qué es importante reflexionar sobre la diversidad cultural y la discrimina-
ción? Porque esto lleva a poner en cuestión las propias representaciones que con-
ducen a miradas y acciones discriminatorias. En Argentina el tema de la discrimi-
nación es algo serio que ahonda en lo profundo de la sociedad. La xenofobia y el 
racismo son dos problemáticas que, por los estereotipos y prejuicios que generan, 
producen la exclusión social y discriminación de las personas que la sufren, lle-
gando en ocasiones a negar u ocultar su propio origen.
Existe en nuestro país un modo de racismo manifiesto en términos despectivos 
y casi naturalizados, para referirse a inmigrantes latinoamericanos y de otras 
provincias; tales como «bolita», «paragua», «negro»; producto de considerar a esta 
población como amenaza para el empleo, la sanidad, la seguridad y la identidad 
nacional.
El «otro» es siempre un espejo de eso que nos da miedo o nos provoca rechazo, 
pero que nos pertenece, que está en nosotros, aunque no nos demos cuenta. Esa 
diferencia suele castigarse con la discriminación, que, en principio, se vehiculiza 
como marginación y puede llegar hasta la violencia.
Es fundamental el tratamiento de esta temática porque lleva a poner en cuestión 
las propias representaciones que conducen a miradas y acciones discriminato-
rias. Deconstruyendo mitos y dando lugar a la valoración de aquello que se pre-
senta como diferente.

A continuación, se presentan una serie de actividades divididas por día entre las que somera-
mente podemos mencionar: día 1, leer el cuento «Cabecita Negra» de Germán Rozenmacher; día 
2, trabajar con relevamiento léxico en producciones escritas por los «alfabetizandos» realizada 
como “tarea para el hogar”; día 3, leer el artículo periodístico titulado «Sufrí mucho por ser boli-
viana» publicado en el diario La Voz del interior, de Córdoba (texto que puede ser reemplazado por 
el material de lectura optativo que se presenta al final, a saber: «Franco Zárate, el joven asesinado 
en Argentina por ser boliviano» (Infodiez.com, 3/2/2017) o «El pasajero sacado de un avión de Uni-
ted Airlines sufrió conmoción cerebral» (La Nación, 13/4/2017); día 4, reflexionar sobre el valor de 
la diferencia como atributo para el desarrollo y crecimiento de los sujetos y las comunidades en 
contraposición a la cuestión de la discriminación, y día 10, realizar una feria de colectividades. 

Pese al reconocimiento de cierta originalidad en la propuesta, encontramos una escisión 
importante entre la realidad, la adecuación de quienes asisten a los centros de adultos y la pro-
puesta concreta porque entendemos que en su cuerpo y su trayectoria llevan sus experiencias 
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vividas, sin necesidad de indagar otras fuentes periodísticas de escaso valor literario que resaltan 
aquello que se tematiza. En este programa se presenta de manera acotada la reflexión sobre la 
diversidad cultural y la discriminación porque subyace la función que vio nacer la escuela, la de 
homogeneizar, propagando un discurso vinculado con la unidad y la diversidad y con la metáfora 
del crisol de razas —melting pot— que sostiene a lo largo del tiempo la representación, con valor 
positivo, de la «fundición» asimiladora de las diferencias, de la diversidad (Calvet, 1994, p. 134) 

3. A modo de cierre

Hace unos años Mercedes Isabel Blanco (2005) afirmaba que 

la noción de lengua contiene en sí misma una idea de abstracción, uniformidad, homoge-
neidad la cual es pasible de ser observada tanto en su uso como término en las ciencias del 
lenguaje, así como en el habla del lego, en las visiones ingenuas, no especializadas del cono-
cimiento del sentido común. Tal concepción engloba, oculta, borra, subordinándola a una 
entidad abstracta, ideal, ubicua, la diversidad al interior de la lengua. (Blanco, 2005, p. 18).

 En este sentido, la historia de la lengua ha operado en las políticas educativas desarrolladas 
por la provincia de Buenos Aires en relación con migrantes–indígenas de la misma manera. Así, 
puede pensarse que la relación del español con las lenguas indígenas en la Argentina 

puede resumirse en un borramiento del conflicto de marginación, subordinación o asimila-
ción de ellas —las huellas borradas del sustrato indígena y de las lenguas de ese origen que aún hoy 
subsisten y resisten contra la tradición ideológica monolingüe del estado nacional—, la cuestión 
del idioma tiene, por el contrario, en el contacto con las lenguas de inmigración finisecular —la 
cristalización de Babel y el caos— un potente generador de reflexiones y acciones metalingüísticas, 
un «catalizador» para la explicitación del conflicto (p. 23).

La cuestión inmigratoria en la Argentina y su influencia central para las cuestiones idiomáti-
cas y educativas, prácticas y políticas y en representaciones, así como los estudios sobre migra-
ción y escuela han enfatizado la subalternidad en tanto el reconocimiento de pluricentrismos, 
multiculturalismo, plurilingüismo y diversidad lingüística y cultural no implica la existencia de 
igualdad ni de simetría de valoración referidas a la etnicidad y la pobreza (Hecht, 2015). En este 
sentido, podemos caracterizar a la Argentina como país multicultural, pluriétnico y multilingüe 
debido a la presencia extendida tanto de pueblos originarios como de inmigrantes de diversas 
procedencias, hecho que se traduce en el reconocimiento legal. Ahora bien, consideramos que es 
necesario que esa caracterización y ese reconocimiento «en letra» sean asumidos y que la riqueza 
que nuestra diversidad cultural plantea se traslade a la formación de los docentes y de todos los 
profesionales que se desempeñan en ámbitos educativos para que se apropien de herramientas 
que permitan reconocer y reconocerse en la diversidad y en las diferencias culturales existentes 
en cada contexto, y que estas diferencias no se traduzcan en desigualdades sociales y escolares. 
En este sentido, pensamos que el libro editado por Mariana Mayer, situado y contextualizado, es 
una iniciativa individual adecuada y pertinente, pero en una comunidad con tantos migrantes 
bilingües entendemos que es necesaria la aplicación de una política educativa formal que desa-
rrolle íntegramente la Educación Intercultural Bilingüe. 
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4 El programa de alfabetización se organiza a través de la conformación de grupos de no menos de 5 

jóvenes / adultos con una duración total de 6 módulos, con una carga horaria total de 250 h, de las cuales 
190 h son presenciales y 60 h, no presenciales.
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 •  Capítulo 7

«Agarrar el transportador». 
La discriminación étnico-racial 
en la escuela
Sandro Emanuel Ulloa

«La casa de piedra en la que vivía, quedaba muy cerca de una 
montaña donde habitaban cóndores y a él le gustaba ir a con-
templarlos en su vuelo. Pasaba tardes enteras admirando sus 

plumas negras azules y su capacidad de remontar alto. Un día 
empezó a agredirlos porque ya no soportaba su esplendor, 

les tiraba piedras y le complacía acertar y quebrarles un ala, y 
más aún verlos caer en picada». 

Perla Suez, El hombrecito de polvo 

Introducción

En este trabajo se analiza un hecho de discriminación producido en una escuela primaria de la 
ciudad de Bahía Blanca y vinculado con una1 estudiante descendiente de una familia boliviana. El 
hecho transcurrió durante 2018 en el marco de la práctica en terreno2 para completar el cursado 
de la materia «Campo de la Práctica Docente III» del Profesorado de Educación Primaria de un 
instituto superior de formación docente público-estatal de esta ciudad.

El análisis de la situación se desarrolla entendiéndola como un episodio o incidente pedagógico 
crítico, es decir, como una situación que posibilita la reflexión pedagógica y política de la reali-
dad educativa. Por ello, además del relato y la descripción del incidente, se evalúa la situación en 
clave de discriminación por xenofobia y racismo, pero también desde la perspectiva de género. 
Para ello, es necesario contextualizar qué implica la carrera docente en las políticas educativas y 
curriculares de la provincia de Buenos Aires y, además, las connotaciones que hacen a la docencia 
en las representaciones sociales y políticas de la Argentina actual.

En relación con los aspectos metodológicos, el trabajo se desarrolla a partir de una serie de 
entrevistas semiestructuradas realizadas por el autor de este artículo, tanto a la persona dis-
criminada como a otras sujetas que presenciaron el proceso que implicó el incidente crítico: la 
pareja pedagógica de la estudiante discriminada, autoridades del instituto de formación docente 
y profesora de práctica del instituto formador. A pesar de haberse realizado estas entrevistas, el 
trabajo solo tomará la perspectiva de la profesora de práctica, ya que la estudiante que fue víctima 
de discriminación no manifestó su consentimiento positivo para incluir su voz en este capítulo. 
Dada esta situación, el artículo aborda dimensiones vinculadas con lo institucional y lo político, 
más que con lo etnográfico.

Por otra parte, y como ya se ha mencionado en otros capítulos de este libro, la intención es 
pensar las prácticas de extensión y de investigación desde los contextos situados. En este caso, 
se aborda el campo de la educación y, a su vez, el que contempla a las/os hijas/os de migrantes 
bolivianos, hijas/os de aquellas mujeres y varones que participaron de los talleres de alfabetización 
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que se describen en otros apartados de este mismo libro. Una de las cuestiones centrales que se 
quiere pensar, además del episodio de discriminación, es la revisión y la desnaturalización de 
ciertas ideas que se construyen en torno a las/os migrantes bolivianos como, por ejemplo, que 
no les interesa que sus hijas/os se eduquen o que vayan a la escuela. En este capítulo concreto, se 
refleja cómo la familia de la estudiante discriminada es quien confía y apuesta a la educación de 
su hija y quien incentiva la posibilidad de avanzar en la carrera docente a pesar de los obstáculos 
y las imposiciones que se estructuran desde los espacios hegemónicos.

Como grupo de extensión y como docentes, se hace urgente visualizar el trabajo que se rea-
liza, así como también construir nuevos intersticios teóricos para cuestionar la realidad que se 
presenta como estable, permanente y determinada. Desde el proyecto del que surge este libro, 
en definitiva, se desea pensar las prácticas de extensión y de investigación para contribuir a una 
educación más justa, con menos desigualdad, con mayor justicia social y con mejores oportuni-
dades para todas/os.

1. Descripción y relato del incidente crítico: contextualización 
 del hecho de discriminación

«Revisitar la escuela nos pone frente a sucesos, prácticas, 
hechos que, justamente por saberlos conocidos, por formar 

parte del recorrido de muchos, no abren a nuevos cuestiona-
mientos y se naturalizan como tales. Sobre todo en situacio-

nes de alta turbulencia, es interesante avanzar en las posicio-
nes que las personas toman en el contexto social y en el de las 

organizaciones atravesadas por estas condiciones» 

Sandra Nicastro, Revisitar la mirada sobre la escuela

En el año 2006 fue sancionada la Ley Nacional de Educación n.° 26206. En ella, además de explicitarse 
la educación como un derecho personal y social, se establecen cambios en la estructura del sistema 
educativo argentino, sobre todo en contraposición al modelo instaurado por la ley precedente, la Ley 
Federal de Educación n.° 24195, que se posicionaba en una concepción neoliberal y de desarticulación 
y descentralización de lo escolar y la educación como derecho. Como sostienen varias/os pensadores 
(Filmus y Kaplan, 2012), el modelo educativo que instauró la Ley Federal concebía a la educación como 
una mercancía y a la política educativa, como un espacio de gerenciamiento de un derecho humano 
básico. En este sentido, la Ley n.° 26206 establece parámetros centrales que se alejan de la concepción 
liberal y se posicionan en la construcción de un sistema educativo que pone al derecho a la educación 
como un derecho inalienable, intransferible e insustituible de la condición humana.

Por otra parte, además de estos aspectos generales que organizan y dan marco, la ley genera 
una modificación profunda en la formación docente. Se determina un solo nivel no obligatorio, 
el superior, que contempla tanto la formación en las universidades como en los institutos de for-
mación docente. A su vez, la formación docente se fija en un mínimo de cuatro años para todas las 
carreras a lo largo del país. Esta decisión política y curricular homogeneiza la formación docente 
en el territorio nacional, morigerando las desigualdades jerárquicas, académicas y de prestigio 
que se producían en un país con veinticuatro jurisdicciones que, en sí mismas, implicaban casi 
la independencia de veinticuatro sistemas educativos cuasi paralelos.
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A la luz de la Ley de Educación Nacional, la provincia de Buenos Aires sancionó su ley provin-
cial, la Ley n.° 13688, y encabezó una modificación curricular que se inició con la restructuración 
y la extensión a cuatro años de los profesorados de Educación Inicial y de Educación Primaria que 
bajo la órbita de la ley anterior se establecían en una duración de tres años. Así, desde el año 2008 
y hasta la actualidad, existen nuevos planes de estudio para varias de las carreras de formación 
docente que se brindan en los institutos de formación docente de la jurisdicción provincial, ya 
sean de gestión estatal o privada. Cabe recordar que en la órbita provincial el sistema educativo 
se sigue ciñendo a una matriz altamente jerarquizada y verticalista y se diferencia de modo sus-
tantivo de las lógicas y las políticas que hacen a la tradición universitaria.

En relación con el Profesorado de Educación Primaria, se previó una estructuración en campos 
de saber que contemplan la centralidad y la verticalidad de la práctica docente como eje vertebra-
dor. Aquí, a su vez, se establece una concepción de práctica docente no instrumental que prevé un 
acercamiento paulatino a la escuela y la tarea docente y que incorpora el diálogo entre la educación 
formal y la no formal. La «entrada en la escuela» se produce de modo progresivo y paulatino y 
reemplaza la idea de que se aprende a ser docente en una mera práctica tecnicista, es decir, en 
un mero hacer. Esta concepción de práctica docente se diferencia del modelo deductivo (Davini, 
2016) que suele imperar en la formación tradicional de las universidades.

Así, en el marco de este profesorado y de la práctica docente del tercer año es que se produce 
la situación crítica que es central para este capítulo. Los objetivos de esta práctica son la asunción 
de responsabilidades vinculadas a la planificación de la enseñanza y la conducción del trabajo 
pedagógico en el aula de la escuela primaria. Para ello, se estila que las/os estudiantes visiten 
distintos contextos y realidades educativas, además de diferentes años y ciclos del Nivel Primario. 
En general, este trabajo se produce en parejas pedagógicas, es decir, en pares de estudiantes que 
se insertan en un aula concreta durante cierto tiempo para observar el quehacer de la maestra a 
cargo para que, al momento concreto de asumir la responsabilidad en la planificación y la con-
ducción del grupo áulico, se suceda un proceso de coformación que contemple la voz de un par, 
más allá de la mirada de la docente coformadora (docente a cargo del curso) y de la profesora de 
práctica (docente del instituto formador).

En el contexto antes descrito, dos estudiantes de un instituto de formación docente público-estatal 
de la ciudad de Bahía Blanca, se insertaron en un quinto año de una escuela del macrocentro local. 
Al tratarse del segundo ciclo de la escuela primaria, las estudiantes poseen dos maestras coforma-
doras que, en general, se ocupan de áreas y/o ciencias diferentes en divisiones paralelas o en años 
subsiguientes. Luego del período de observación participante, las estudiantes asumen, de una a la 
vez y de modo separado, la responsabilidad de la planificación y la conducción del trabajo áulico. Las 
estudiantes en cuestión tienen algunas características que interesan de modo puntual a este escrito: 
una de ellas es descendiente de una familia boliviana y de un pueblo cercano a la zona de Bahía Blanca, 
caracterizado por la producción y el trabajo en la cebolla; la otra es oriunda de la ciudad e hija de una 
directora de otra escuela primaria que, por casualidad, es conocida de las maestras coformadoras. 
Cabe destacarse también que la escuela primaria donde se desarrolló esta práctica es una escuela con 
buen prestigio social a la que, en su mayoría, asisten niñas/os de clase media y con alta demanda de 
matriculación por parte de las familias y de las/os docentes, ya que ellas/os la consideran una escuela 
en donde no hay mayores problemas de vulnerabilidad y/o de conducta. Por las características de 
este trabajo, no se puede profundizar en estos aspectos, pero es importante notar la asociación que 
se produce entre espacio geográfico y prestigio escolar y entre pobreza y riesgo laboral, cuestión 
ampliamente analizada por muchas/os pedagogos y filósofos de la educación (Southwell, 2013).

Durante la intervención de la estudiante descendiente de una familia boliviana es cuando se 
produce el incidente crítico que interesa analizarse en este capítulo. Allí, en el área de Matemá-
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tica y en el momento en el que la futura docente explicaba a las/os niños el uso del transportador, 
ella le indica a las/os niños cómo deben «agarrar» correctamente dicho elemento de geometría. 
Luego de concluir la clase, la maestra coformadora que se encargaba de las áreas de Matemática 
y Ciencias Naturales se acercó a la estudiante y la increpó preguntándole si ella era de un pueblo 
y descendiente de bolivianos porque, según ella, «Nosotros no decimos agarrar el transportador, 
acá decimos tomar. Agarrar es un término que usan los indios».

2. Pensar el incidente crítico: ¿por qué se trata de un caso de discriminación?

«La fuerza de la discriminación, hace añicos a las perso-
nas, más a aquellas que nos hemos tenido que hacer fuer-
tes, muy fuertes, como los elefantes que, aunque debilita-
dos por el encierro en el zoológico, se vuelven fuertes para 

soportar el ser mirados por pura entretención, por puro 
exitismo, por pura burla».

Sandro Ulloa, Un elefante rosa en un zoológico

La narración del incidente crítico y, en mayor medida, las palabras de la maestra coformadora, 
esconden una forma subrepticia pero eficaz de discriminación, ya que esta no se produce de modo 
directo, sino a partir de las supuestas actividades y expectativas que la docente en formación 
debe cumplir. En este sentido, puede considerarse apropiado que la docente coformadora corrija 
el lenguaje de la estudiante y le brinde indicaciones acerca de cómo proceder y cómo desenvol-
verse como futura maestra en el aula. Sin embargo, la discriminación se perpetra cuando el uso 
correcto-incorrecto del lenguaje se asocia a la supuesta condición de extranjería de la estudiante 
y a su origen étnico-racial. La condición de descendiente de bolivianos de esta estudiante cons-
tituye, según la perspectiva de la docente coformadora, el límite y el espectro de posibilidades 
docentes. Así, y como refiere Yuderkys Espinosa Miñoso (2014), no es solo el uso del lenguaje lo 
que determina la discriminación, sino también los sentidos que se le otorgan al uso del lenguaje 
y la dimensión asociada a la persona que hace uso de él: una joven de pueblo que desciende de 
una familia boliviana, o sea, alguien que irrumpe las normas de la hegemonía.

Al retomar la voz de la docente de práctica del instituto formador, esta refiere que la forma 
indirecta de discriminación estuvo presente durante todo el proceso de práctica en terreno de 
la estudiante. Es necesario reforzar el concepto de discriminación indirecta definiéndolo como 
aquella forma de discriminación que intenta menospreciar a una/un sujeto o comunidad por 
otros elementos diferentes de los que se impugnan bajo el asco, la repugnancia y el odio. Es decir, 
como sostiene Marta Nussbaum (2006), la discriminación es indirecta porque no se desprecia a la 
estudiante por boliviana, lo que constituiría un acto directo de xenofobia y racismo, sino que se la 
impugna por cómo habla, por lo que dice y por cómo lo dice. Aquí, el asco, la repugnancia y el odio 
no lo constituye, de modo aparente, el origen étnico-racial, sino las expectativas no cumplidas 
por la estudiante como futura maestra, es decir, saber usar de modo adecuado ciertos conceptos.

En el relato de la docente de práctica del instituto formador se alude a distintas formas indirec-
tas de discriminación. Así, por ejemplo, en las entrevistas se relata que las docentes de la escuela 
primaria no cumplían con los acuerdos pautados de modo previo, provocando que las estudiantes 
tuviesen que improvisar o readaptar lo planificado, reforzándose de este modo su inexperiencia y 
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su aparente incapacidad para la tarea que les fue asignada. También, la discriminación se produce 
al exaltar las características positivas de la pareja pedagógica de la estudiante descendiente de 
una familia boliviana; por ejemplo, «ella sí tiene pasta para ser docente» o «cómo le cuesta a esta 
chiquita, se nota que tiene otras pautas culturales». Aquí, en la contraposición de las dos estudian-
tes, se puede ver la valoración negativa que se hace de la estudiante discriminada, es decir, nunca 
es tan buena o tan correcta o tan precisa como su par pedagógica. Incluso en la expresión «esta 
sí tiene pasta» aparece ese conocimiento previo de la otra estudiante por parte de las maestras 
coformadoras que saben de su mamá docente y directora pero, a su vez, se entiende que la otra 
que «no tiene pasta» no solo no la tiene por sus «condiciones naturales» o de mérito (Dubet, 2006), 
sino que tampoco por sus «recursos culturales». Como se profundizará más adelante, aquí aparece 
un efecto de desafiliación profesional por parte de las docentes coformadoras: las/os bolivianos y 
sus descendientes no pueden ser maestras como ellas.

Por otra parte, en el relato que hace la compañera pedagógica de la estudiante discriminada se 
referencian modos más directos de discriminación y de desprecio. Ello se explica por la asimetría 
de poder que la docente coformadora imprime sobre las estudiantes y que ella misma refleja en 
su relación con la docente del instituto formador quien es, incluso, alguien con jerarquía supe-
rior, al menos en cuanto a lo que refiere la evaluación de las estudiantes. Como contrapunto, la 
pareja pedagógica de la estudiante discriminada menciona que siempre se corrige a su compa-
ñera en casi todo momento, interrumpiendo incluso las intervenciones que esta realiza frente 
a las/os niños del salón de clases. En este caso, la situación de desprecio se explicita a partir del 
modo en que la docente coformadora intenta corregirla, aunque ella se sigue centrando en el 
uso del lenguaje. Sin embargo, las correcciones llegan a la docente de práctica de modo difuso y 
ambiguo. Así, esta menciona que, al interpelar a las maestras de la escuela primaria respecto de 
las evaluaciones negativas que hacían sobre la estudiante discriminada, se le refería que «no era 
buena en nada», sin precisarse qué aspectos debía mejorar o en qué aspectos fallaba. A su vez, se 
difuminaba la discriminación en ambigüedades como la edad de la estudiante, es decir, las nuevas 
y las jóvenes maestras, o en cuestiones referidas a la formación en el instituto formador. Así, las 
explicaciones se circunscribían a que la estudiante era «mala en todo» porque «qué flojitas que 
vienen las chicas jóvenes, cómo cambió todo» o «qué poco les exigen en el instituto, se ve que no 
las preparan bien».

3. El incidente crítico: aportes desde la perspectiva de género

«A pesar de la dislocación del sujeto que se efectúa en el 
texto, detrás hay una persona: asistí a numerosas reunio-
nes, bares y marchas, y observé muchos tipos de géneros; 

comprendí que yo misma estaba en la encrucijada de 
algunos de ellos, y tropecé con la sexualidad en varios de 

sus bordes culturales». 

Judith Butler, El género en disputa

Como enuncia Judith Butler en la cita que encabeza este apartado, la encrucijada requiere ser 
tenida en cuenta para cualquier análisis y, específicamente, para el análisis de esta situación de 
discriminación. Así, la idea de encrucijada, pero también las de «interseccionalidad» o de «yux-
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taposición», dan cuenta de las múltiples estigmatizaciones a las que se somete a una persona 
que es víctima de un hecho de discriminación. De todas estas yuxtaposiciones, la que interesa 
analizar aquí es la que se produce entre la condición étnico-racial que se atribuye a la estudiante 
en formación y su adscripción al género femenino. Esto interesa en particular por algo que se 
analizará más adelante: la condición femenina y de feminización de la docencia en la historia y 
la política de la educación en Argentina.

La perspectiva de género obliga a pensar cada realidad, cada situación y cada acontecimiento 
desde una mirada que historice y que contemple las desigualdades que se producen entre las/os 
sujetos y, en particular, aquellas que se vinculan con la condición de ser mujer. En este sentido, 
como «mecanismo de espejo», además de la subordinación étnico-racial que se atribuye a la estu-
diante, aparece una doble subordinación que se caracteriza por la desigualdad de imposición de 
poder, es decir, por la posibilidad de dominación de una/otro que se encuentra en una posición 
jerárquica de inferioridad.

El «mecanismo de espejo» refiere a esta mímesis que se vincula con la dialéctica del señor y 
el siervo o del amo y el esclavo ya referenciada por Georg Hegel (1807). Así, las mujeres —y, entre 
ellas, las mujeres docentes, como se verá más adelante— pueden copiar el mecanismo de poder, 
jerarquía y subordinación que vivencian como tales, pero en otros ámbitos en donde lo que se 
sopesa ya no es su condición de mujeres, sino la clase social, la raza o, en este caso concreto, la 
desigualdad jerárquica en el ejercicio del poder (Foucault, 1975). De esta manera, la estudiante no 
solo es repudiada por ser hija de una familia de bolivianos, sino también por ser mujer y, podría 
agregarse, por ser una mujer de clase humilde que procede de una localidad pequeña, vinculada 
con la producción y el trabajo en la cebolla.

Graciela Morgade (2010) distingue diferentes estrategias que diseñan las mujeres que ocupan 
espacios de poder dentro de las instituciones educativas. La construcción del poder y de la autori-
dad conlleva a la asunción y el coqueteo con espacios que han sido atribuidos, por la construcción 
social, a los varones. El binarismo destaca lo femenino en el lugar de la subordinación, la pasivi-
dad, la sumisión y la obediencia, y lo masculino en los opuestos antinómicos: la dominación, la 
agresión, el mando y la imposición. Ahora bien, ¿qué sucede cuando las mujeres asumen espacios 
de poder que han sido embestidos por lo masculino? En sí, el poder podría catalogarse como una 
dimensión masculina. La pedagoga antes mencionada indica, por ejemplo, que una de las cons-
trucciones que suele hacerse en ese cargo de mayor jerarquía es el de copiar las características 
agresivas y de mando que se atribuyen a los varones. Concretamente, en este incidente crítico 
que se analiza, la maestra de la escuela se considera con el poder y el control necesarios como 
para menospreciar y subordinar a esa otra mujer pobre y sin poder, al tratarse de una alumna de 
otra institución a la que «se le presta» el lugar. En este sentido, se considera que el mecanismo de 
espejo refleja, de modo concreto, las múltiples violencias que las mujeres vivencian en la sociedad, 
pero siendo también una mujer la que imprime la subordinación.

Los mecanismos de construcción de las jerarquías dentro de las instituciones educativas tam-
bién se vinculan con la «segmentación horizontal» y la «segmentación vertical» (Morgade, 2001) 
que asocian las posibilidades laborales a la condición femenina. En este sentido, Morgade ana-
liza cómo las mujeres han ido ocupando más puestos de trabajo, más oficios y más profesiones 
a medida que ha avanzado la historia. Se podría decir que del trabajo de esposa y madre, se ha 
avanzado de modo horizontal a otras profesiones y trabajos como el de maestras, doctoras, polí-
ticas, entre otras. Por otra parte, dentro de un trabajo, las mujeres han podido crecer de modo 
vertical, es decir, avanzar en las jerarquías y asumir puestos de poder, amén del techo de cristal. 
En este sentido, se puede pensar que ahora las mujeres pueden no solo ser maestras sino, ade-
más, ser autoridades dentro del campo educativo como, por ejemplo, ser las directoras de una 
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institución de educación o ser las que formen a otras/os docentes nuevos. Aquí, nuevamente, 
aparece la encrucijada o la dislocación propuesta por Butler (1999), ya que las que han avanzado 
en el campo laboral —de modo horizontal y vertical— han sido las mujeres que asumen ciertos 
grados de hegemonía.

La asunción jerárquica del poder implica la construcción de una/un otro dominado que ocupa 
su lugar de diversas maneras. Así, dado que la maestra coformadora construye un rol hegemónico 
del poder desde la desigualdad blanca y de clase profesional, obliga a la alumna discriminada a 
la sumisión. La profesora de práctica relata que luego del incidente crítico, la estudiante discri-
minada se desestabilizó emocionalmente, reforzando su lugar de no hegemonía. Como narra 
la docente, la estudiante discriminada asumió que debía dejar la carrera y volverse a su pueblo 
porque ella «no tiene capacidad», legitimando, a su vez, a su discriminadora al indicar que «tiene 
razón, yo no soy buena para estudiar». La alumna discriminada sabe que, en esta dinámica polar, 
a ella le corresponde volverse a su pueblo y trabajar en la cebolla como lo hace su familia, porque 
«las bolivianas no podemos ser maestras». Aquí, a su vez, se produce un giro interesante respecto 
de la subjetividad de la estudiante, ya que no solo legitima a su discriminadora en el lugar de 
poder y de autoridad, sino que refuerza la posición en la que ella la ubica. Así, si bien la alumna es 
argentina hija de una familia proveniente de Bolivia, entre sollozos, se reconoce a sí misma como 
«boliviana» y, por ende, como una boliviana que no puede ser maestra, como todas las demás. En 
este sentido, vuelve a aparecer la yuxtaposición a la que exige prestar atención la perspectiva de 
género, ya que la estudiante discriminada es «pueblerina», «no es blanca» y tampoco es de clase 
profesional o, siquiera, de clase media.

En el relato final de la entrevista hecha a la docente de práctica, se indica que en esta situación 
de discriminación la estudiante reforzó el estigma con el que se asocia a las/os bolivianos y a sus 
descendientes, es decir, que solo sirven para el trabajo rural y de la tierra y que no son buenas/
os para lo académico. El estigma que se asocia a la cultura boliviana, en el marco de las institu-
ciones educativas generalmente es edulcorado con la atribución de rasgos sociales, económicos 
y de poder a sigmas culturales. En este sentido, si bien no es algo universal, las/os docentes que 
tienen en sus cursos a estudiantes bolivianos o que descienden de familias bolivianas, suelen decir 
que «por su cultura» son más calladas/os, más sumisas/os y menos expresivas/os. En la atribu-
ción al rasgo cultural hay un ocultamiento y un desconocimiento de las formas de explotación, 
discriminación y abuso que se hace de esas comunidades en los contextos rurales del sudoeste 
de la provincia de Buenos Aires, en donde familias enteras son explotadas en condiciones de no 
humanidad para la producción cebollera.

4. El incidente crítico: una mirada desde la pedagogía de la formación

«… si hemos sido capaces de cambiar el mundo natural, que 
no hicimos, que ya estaba hecho, si mediante nuestra inter-
vención hemos sido capaces de agregar algo que no existía, 
¿cómo no vamos a ser capaces de cambiar el mundo que sí 
hicimos, el mundo de la cultura, de la explotación y de las 

clases sociales?» 

 Paulo Freire, El grito manso
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Otra de las cuestiones que interesan para el análisis de este incidente crítico es la asociada con 
la elección de la carrera docente, ya que ello aparece al menos en dos momentos y discursos. Pri-
mero, en el de la docente coformadora cuando asegura que quienes eligen la carrera están poco 
formadas/os. Segundo, en el relato de la estudiante discriminada, cuando refiere que no debería 
haber elegido la carrera docente por su «condición de boliviana».

Si se rastrea históricamente la conformación de la carrera docente y la preparación para ella, 
se encuentran grandes cambios respecto de la población destino de la carrera pero también en 
relación a la valoración social del trabajo escolar e, incluso, de la denominación que se hace de él 
en tanto que trabajo, profesión u oficio (Alliaud y Antelo, 2009). En este sentido, algo significativo 
ha sido la estructuración y la formalización del estudio para la docencia como carrera y —quizá 
como una digresión— la importancia cabal e imprescindible que han tenido los institutos de 
formación docente que han sido, si se permite, los que se han especializado en la carrera docente 
y que de algún u otro modo han contribuido a la garantía de la democratización en el acceso a la 
educación superior.

A pesar de los múltiples vaivenes de la historia de la formación docente, pueden reconocerse 
ciertos hitos centrales que produjeron inflexiones en lo que respecta a la carrera docente y lo que 
ella implica: su elección, el trabajo específico y la socialización laboral. De esos hitos, uno clara-
mente reconocible se produjo durante la crisis de la década del noventa y las consecuencias que 
dejaron las políticas neoliberales, ya que los cambios económicos, políticos y sociales que produje-
ron la «muerte» del estadocéntrico (Tiramonti, 2010) o la caída del Estado-nación reconfiguraron 
los perfiles tradicionales de quienes son aspirantes a la docencia.

Una de las pedagogas más reconocidas en la historia de la educación argentina, Adriana Pui-
ggrós (2006) indica, por ejemplo, que la apertura democrática en el año 1983 generó, si no un 
abandono de la docencia como carrera, al menos un corrimiento de las/os estudiantes a las uni-
versidades, espacios que en Argentina se han dedicado a la formación extendida de profesionales 
para las carreras tradicionales, entre las que no aparece la docencia para los niveles precedentes 
a la universidad. Este traspaso de los institutos de formación docente a las universidades, como 
producto de la nueva y recuperada democracia, pareció restringirse cuando la crisis de los noventa 
presentó no solo el fin de la idea de progreso y futuro social, sino la necesidad de combinar el 
estudio superior con el trabajo para la subsistencia inmediata.

Otros autores como Pablo Pineau y Alejandra Birgin (2012) se centran en el estudio de las conse-
cuencias de la política neoliberal de los noventa y en los avatares de la crisis del 2001, pero también 
marcan estos hitos históricos como puntos de inflexión que redefinieron quiénes y por qué estudian 
para ser docentes. En este punto es importante aclarar que, a pesar de los cambios que se suce-
den, puede advertirse la presencia de una constante: la asociación de la docencia con su condición 
vocacional. Más allá de lo que ello implica, para el análisis del incidente crítico interesa entender la 
vocación como ese «don natural» que vincula a una/un sujeto con el hecho de ser docente.

Retomando el incidente crítico, se analiza cómo estos cambios en quiénes y por qué estudian 
para ser docentes contribuyen —si es posible la expresión— a reforzar la situación de discrimi-
nación. Así, la docente coformadora se refiere a las futuras maestras como «las nuevas», es decir, 
dando a entender que quienes estudian para ser docente ya no son como las de antes y que, ade-
más, son peores. En esta idea, la docente coformadora reconoce la presencia de un «antes» y un 
«después» —un ahora— en quienes se forman para ser docentes.

La marca temporal que separa a las/os nuevos estudiantes para la docencia de aquellas/os que 
ya lo son se profundiza con algunas nociones que han sostenido ciertas/os pedagogos y filósofos 
de la educación. Así, la división no es solo temporal y/o contextual, sino que también valorativa: 
quienes estudian hoy para ser docentes son las/os peores.
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Roberto Follari (2007) explica que la crisis de los noventa y la profundización de las malas 
condiciones laborales de las/os docentes, sumado a la crisis de la representación que ellas/os han 
tenido producto de lo que peyorativamente se ha entendido como una «politización/sindicaliza-
ción» de la docencia, ha hecho mala prensa a la carrera docente, volviéndola poco atractiva. Así, 
para el autor, la mala prensa aleja a las clases sociales medias-profesionales de la docencia y solo 
se vuelve prometedora para «las/os menos dotados» y las/os que menos oportunidades tienen. 
Para el autor, quienes hoy eligen la docencia son las personas con menor capital cultural y con 
una trayectoria escolar deficiente, lo que genera un «efecto cascada» (Follari, 2007, p. 49) que 
contribuye a confirmar la mala prensa. Así, como la docencia no es prometedora como profesión 
—se trabaja mucho, se cobra poco y no se es reconocida/o de modo social— solo se interesan por 
ella las personas menos dotadas culturalmente. Ello hace que quienes enseñan en los institutos 
de formación docente deban «bajar el nivel», que las/os nuevos docentes «salgan» mal formados 
y que, como consecuencia del derrame que provoca el «efecto cascada» la performance de estas/os 
nuevos docentes sea baja y perpetúe la mala calidad de la educación argentina. 

Las ideas de Follari parecen reforzar la asociación errónea —pero no por ello menos extendida 
y menos eficaz— entre bajo capital cultural y pobreza material. Es decir, las personas pobres, solo 
por ser pobres, también están menos instruidas. En otras palabras, las/os pobres, siempre son 
ignorantes.

Retomando la idea de quiénes son las/os que se forman para la docencia en la Argentina actual, 
Alejandro Grimson y Emilio Tenti Fanfani (2014) desmontan el mito, expresado por Follari, de que 
quienes se interesan por ser docente son aquellos «menos dotados». Así, estos autores analizan 
qué hay de cierto en que quieren ser docentes «Sólo las empleadas domésticas y los pobres…» 
(p. 88). En el análisis se observan elementos que lo confirman, pero también muchos otros que lo 
deslegitiman o que, al menos, lo tensionan, haciendo que no sea lineal la relación docencia-clase 
social-nivel cultural.

En el hito que reconoce un «antes» y un «después» en quienes eligen la docencia hay una clave 
para pensar el incidente crítico; esta se estructura bajo el concepto de «desafiliación profesio-
nal». Así, retomando los aportes de los autores antes mencionados, la docente coformadora no 
se reconoce —no puede reconocerse— como parte de la misma clase o de la misa filiación que 
la estudiante en formación: pobre y descendiente de una familia boliviana. La docente coforma-
dora no solo deslegitima a la estudiante en formación por una cuestión étnico-racial y/o hasta 
generacional, sino que lo hace para ubicarse en ese otro grupo que indican los autores, es decir, 
el grupo del «antes», el grupo de las/os que llegaron a la docencia porque, además de «tener voca-
ción», tenían otras condiciones culturales y materiales que las/os habilitaban para ese trabajo. La 
desafiliación profesional genera que la docente no se reconozca como esa parte que se critica o se 
cuestiona de la docencia, pero también marca las pautas de las/os que deben formar parte de un 
grupo, en un efecto de endogamia-exogamia. La estudiante que dice «agarrar» —como, según la 
persona que discrimina, hacen «los indios»— no puede filiarse a ese grupo hegemónico al que la 
docente coformadora pertenece y al que también pertenece, por ejemplo, la hija de la directora 
que estudia para ser docente. En este punto, es importante destacar que ello no deslegitima ni 
pierde de vista el hecho de discriminación étnico-racial y de xenofobia, porque, aunque la docente 
coformadora indica a la docente de práctica que ambas alumnas tienen dificultades académicas, 
solo la hija de bolivianos, «es mala» y no puede ser docente.
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5. El incidente crítico: ¿qué le implicó el hecho de discriminación a la estudiante?

«No es necesario ser un adepto a las sociologías de la sospe-
cha, ni buscar mucho más allá del universo de los símbolos y 
los valores, para ver que una de las dificultades para plantear 

la cuestión de la justicia escolar en la plaza pública reside 
en que el sistema escolar cristaliza un conjunto de intereses 

sociales tan sólidos como discretos. Vivimos en una sociedad 
donde lo esencial de las posibilidades y los estatus se trans-

mite por medio del éxito escolar de los niños»

Francois Dubet, La escuela de las oportunidades

Si bien ya se ha hablado a lo largo de este capítulo sobre la reacción de la estudiante ante el caso 
de discriminación, es necesario retomar algunos puntos antes de finalizar. En principio, se con-
sidera que la alumna discriminada tuvo la posibilidad y, si se permite, la fortaleza de reconocer 
que se trataba de una situación de discriminación étnico-racial, más allá de cuestionar su propia 
elección de la carrera, considerando que no tenía habilidades para ella.

En el relato que hace la profesora de práctica y en las actas que esta elabora para presentar 
a las autoridades del instituto formador, deja en claro que, al hablar con la estudiante luego del 
episodio en cuestión, ella entiende que «no la quieren», más allá de sus limitaciones en la práctica 
o sus dificultades para cumplir la función específica, es decir, la profesora de práctica describe que 
la estudiante puede atribuirle un sentido a esta experiencia que no la niega en cuanto a la función 
que pretende cumplir. Este punto requiere de algunas aclaraciones, ya que parecería incurrirse en 
un error teórico al pensarse que se niega a la estudiante en su condición subjetiva, por su etnia y 
su raza, pero no por lo que hace, siendo que esto también es atribuido a esa condición subjetiva. 
La idea que se presenta sería como que está mal ser descendiente de bolivianos, pero ello no limita 
la posibilidad del ser docente, porque esas habilidades podrían lograrse.

Además del error teórico que implicaría la separación del «ser docente» de la condición sub-
jetiva étnica y racial de la estudiante, esto adquiere valor en el ámbito educativo en donde el 
mérito se ha colocado como el elemento definitorio de cualquier trayectoria, así como también el 
artilugio que posibilita la argumentación sobre cualquier realidad. En este sentido, la estudiante 
discriminada puede entender que su mérito y su esfuerzo no es el problema y ello, a pesar de la 
contradicción, es algo positivo, ya que logrará convertirse en maestra, porque lo que la detiene 
no es la escasez de habilidades.

El mérito y la meritocracia, como plantea Francois Dubet (2006), vienen a reemplazar pero, 
a su vez, también a legitimar las desigualdades sociales y culturales entre las/os estudiantes. 
Así, como plantea el autor, la exclusión de las/os sujetos de los ámbitos educativos ya no puede 
realizarse de modo previo o de modo externo a la escuela —en este caso, al instituto formador— 
ni pueden avalarse en fundamentos vinculados al origen geográfico y/o socioeconómico de las/
os sujetos. De esta manera, en la actualidad las instituciones educativas brindan oportunidades 
a todas las personas, permitiendo su ingreso irrestricto, sin condicionamientos fundados en el 
origen. Aun así, no cesa la discriminación ni la exclusión-expulsión de las/os sujetos y es el mérito 
y la meritocracia las que vienen a fundamentar quiénes se quedan y quiénes no.

Esta nueva forma de selección se vuelve más perversa (Dubet, 2006), ya que utiliza mecanismos 
propios del espacio académico para poder elaborar y pergeñar la selección, es decir, las evalua-
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ciones, el rendimiento y la aprobación. A su vez, la perversidad aumenta cuando se piensa que 
las personas que no avanzan en la trayectoria educativa son culpables de su propio fracaso; en 
otros términos, la responsabilidad de no estar incluidos o de no poder avanzar es solo de quien 
no lo hace. Como dice el autor,

En efecto, cuando estos no participaban en la competencia escolar, podían resultar terrible-
mente frustrados, pero tenían también la posibilidad de acusar a la sociedad y al sistema de 
ser la causa de una injusticia que no los invalidaba en lo personal… Después de todo, yo no 
era responsable ni de mi nacimiento ni de mis disposiciones intelectuales en una sociedad 
en la que se creía, en gran medida, en los dones naturales de los alumnos. Más aún, la escuela 
no había sido hecha para mí, y yo no valía menos que los otros. En tal contexto, la injusticia 
social era tan manifiesta que paradójicamente preservaba al individuo del riesgo de perder 
su autoestima. (2006, p. 31).

Además de lo ya dicho, y siguiendo a Dubet, la perversidad del mérito aumenta cuando se 
superponen las/os excluidos, es decir, cuando quienes quedan afuera al probarse en las institu-
ciones abiertas para todas/os son aquellas/os que antes no podían entrar, es decir, el mérito viene 
a legitimar la exclusión geográfica y socieconómica de antes pero, esta vez, haciendo responsable 
al excluido de ella.

Tomando los aportes de Dubet, puede entenderse que la estudiante discriminada en esta 
escuela céntrica y de clase media no es menospreciada en sus capacidades, o al menos no lo es en 
un principio, porque la discriminación étnico-racial a la que la somete la docente coformadora 
es tan fuerte que elimina la posibilidad de que la joven pueda concluir su proceso de evaluación 
y fracasar. Como ya se ha dicho, parece haber un saldo positivo en el reconocimiento que hace la 
propia discriminada de su situación de discriminación: fracasa no porque no puede, sino porque 
es, es decir, su fracaso no está determinado porque no desarrolla la práctica como corresponde —al 
menos no al principio—, sino porque es hija de bolivianos, y eso no le gusta a quien debe evaluarla.

6. Pensar el después: ¿el fin de la historia?

«Una historia con egipcios puede contarse de dos maneras: de 
frente y de perfil. Los resultados son parecidos, quizás muy 

parecidos. Pero nunca idénticos»

Liliana Bodoc, Reyes y pájaros

Luego del incidente crítico que se ha relatado y se ha analizado a lo largo de este capítulo, la pro-
fesora de práctica, perteneciente al instituto formador, decidió que la estudiante no podía conti-
nuar en ese mismo espacio, a pesar de no haber completado el tiempo de su práctica en terreno. 
Esta evaluó, a su vez, que no estaban dadas las condiciones para que aquella pudiera seguir y 
lograr concluir exitosamente dicha instancia de su proceso formativo. Por tal motivo, junto con 
las autoridades de la institución formadora, se decidió que la estudiante repitiera el período de 
práctica en terreno en otra institución, con otras condiciones geográficas, pero, sobre todo, en 
otras condiciones humanas.
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En la entrevista con la profesora de práctica se le preguntó cómo hizo para elegir la nueva 
escuela ante las dificultades que se habían suscitado y, más aún, ante la presencia de una estu-
diante en formación desgastada, abatida por la situación y con tantos cuestionamientos hacia 
sí misma. Lo primero que respondió la docente fue que pensó en buscar una escuela opuesta 
a aquella en donde se produjo la situación de discriminación, es decir, buscar una escuela que 
no quedase en el centro y que contemplase otras representaciones que no estuviesen remitidas, 
como en la primera, al prestigio y la calidad educativa. Pero, y sobre todo, la docente comentó 
que decidió elegir una nueva escuela para la estudiante en formación que se caracterizara por la 
«calidad humana» en los procesos de enseñanza y en los vínculos con la comunidad. ¿Cómo puede 
una escuela no caracterizarse por la calidad de los vínculos humanos? Los vínculos humanos, 
¿son cosa distinta de lo que se enseña y de lo que se aprende? Sandra Nicastro (2005) indica que 
la escuela, cuando pierde su objetivo central, la formación integral de las personas, se convierte 
en un aparato de deshumanización. La escuela deshumaniza cuando alienta la competencia voraz 
entre las/os sujetos, cuando privilegia el gerenciamiento ante el pensamiento crítico y, quizá sobre 
todo, cuando discrimina.

La nueva escuela que se buscó para que la estudiante pudiese concluir su práctica en terreno 
y ser, por fin, evaluada le proporcionó una segunda oportunidad, ante una primera posibilidad 
fallida, marcada por el sufrimiento que provoca, en cualquier persona, la discriminación. Para 
ella, y según el relato de la profesora de práctica, algo fundamental era no comentar y no condicio-
nar a las nuevas docentes coformadoras, por ello no se les mencionó el episodio acontecido en la 
escuela anterior, y solo se hablaría de dicha situación si la estudiante así lo dispusiera al momento 
de despedirse de la escuela, cuando finalizara las intervenciones pedagógica 

La estudiante discriminada no solo pudo terminar su práctica, sino que pudo sobreponerse a 
la situación, logrando buenos vínculos y una práctica que podría describirse como «de calidad» en 
relación con el objetivo que se perseguía: la transmisión de conocimiento a las/os niños mediante 
las prácticas de enseñanza. Sin embargo, y a pesar del aparente saldo positivo, la docente de 
práctica reconoce que la experiencia marcó negativamente a la estudiante discriminada, y que 
aquel episodio reforzó el estigma presente, imperante y vivenciado en distintos ámbitos sociales. 
Cuando la estudiante indica entre sollozos que ella «no sirve para esto» convalida que nadie con 
sus características étnico-raciales pueda hacerlo porque, como se suele decir, las/os bolivianos se 
dan más para el trabajo físico, para la resistencia que implica el espacio rural y porque, sobre todo, 
son muy introvertidos, muy callados y no se saben expresar. Esta concepción social que se atribuye 
a un grupo poblacional como «las/os bolivianos» es habitual en los discursos sociales, culturales 
y educativos del contexto del sudoeste bonaerense, en donde las familias bolivianas son asocia-
das a la pobreza y la incultura y en donde se atribuye, a su vez, una condición de aceptación y, si 
se permite, hasta de conformidad por parte de dicho grupo. Las expresiones tales como «a ellos 
les gusta», «ellos quieren vivir así» o «ellos son así, no los podés cambiar» suelen reiterarse para 
reforzar y atribuir el fracaso a ellas/os mismos. Dubet dice: «El espacio escolar es un terreno de 
luchas sumamente feroces en el que los grupos que mejor se desenvuelven están poco dispuestos 
a correr el riesgo de cambiar las reglas» (2006, p. 87).

Las maestras hegemónicas suelen no querer ni siquiera pensar en perder los privilegios que la 
hegemonía brinda y, quizá por ello, entienden que deben aleccionar y adoctrinar a cualquiera que 
quiera salirse del espacio naturalizado asignado, como, en este caso, el ser maestra para una hija 
de inmigrantes bolivianos que se dedican al trabajo con la cebolla en un pueblo cercano a Bahía 
Blanca. A esto se refirió la profesora de práctica en su entrevista cuando indicó que la situación de 
discriminación marcó de modo negativo a esta estudiante. Aun así, también sostuvo que esperaba 
que, por el contrario, la alumna en formación pudiera capitalizar estas cuestiones, sopesando la 
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situación de discriminación con su logro académico, es decir, sopesar el haber logrado terminar 
con éxito la práctica y sopesar el haber podido tener un buen trayecto en la segunda escuela.

Para finalizar este apartado, basta con decir que, al ser consultada sobre lo que sucedió con la 
maestra que discriminó en la primera escuela, la docente de práctica indicó que no pudo hacer 
mucho más que resguardar a la estudiante y alejarse de ese hecho, poniendo a las autoridades de 
su propia institución en aviso. Quizá también ello es indicado por la profesora de práctica, como 
ese saldo negativo que marca a la estudiante. Parece que quien discrimina queda impune, por 
más que haya testigos o, aunque haya cómplices pasivos de la situación.

7. Ideas para un cierre

«A veces es necesario que alguien muera, para que otros vivan 
como quieren…»

María Teresa Andruetto, Cacería

El incidente crítico que se ha recuperado y se ha analizado en este capítulo pone de manifiesto 
una serie de problemas sociales y educativos que están presentes en la Argentina actual y que, 
en más de una oportunidad, pasan desapercibidos o tienen una baja injerencia en el saldo final. 
Las/os estudiantes que desertan, las/os que deciden dejar, las/os que dicen no gustarle la carrera 
que eligieron, ¿no habrán sido empujados por situaciones de discriminación? ¿No habrán sido 
condicionados a manifestar con aparente convencimiento que aquello que hacen es lo que quieren 
y lo que desean? ¿Qué habría sucedido si la profesora de práctica de este incidente crítico también 
se hubiese puesto del lado de la sujeta que discrimina? ¿Por qué las/os maestros discriminan?

La profesora de práctica calificó en la entrevista, a la maestra coformadora que discrimina 
como doblemente «mala». Indicó que su primera maldad es discriminar a otra por su etnia y su 
raza, y que su segunda forma de ser mala, fue no poder guiar a quien se forma para la docencia, 
sin construir vínculos de afecto pedagógico, es decir, sin la posibilidad del amor político que tanto 
ha indicado Isabelino Siede (2007).

La educación es un gesto de amor a la humanidad que no se concentra en otro particular y 
personal, sino en un otro que se diferencia de quien encarna esa otredad. De esta manera, la 
educación debería ser el campo de mayor acogida, de mayor hospedaje, de mayor bienvenida. Sin 
embargo, mucho ya se ha dicho acerca de cómo la educación reproduce y perpetúa las desigual-
dades y las discriminaciones presentes en los otros campos de la sociedad.

En el espacio institucional algo se ha aprendido. A partir de este episodio crítico hay una 
docente de práctica que revisa quiénes colaboran en la formación y de qué modo lo hacen, hay un 
equipo de gestión que conoce de las discriminaciones de su institución y el sistema en que esta 
está inserta y hay un otro que lee porque otras/os han escrito. Sin embargo, ¿no hay también una 
otra discriminada que sufre por su discriminación? ¿Qué le queda a ella por delante? ¿Ella será la 
última o solo la primera que se visualiza como discriminada? ¿Más hijas/os de familias bolivianas 
se acercarán a la docencia o más personas habrán comprobado su sospecha inicial: que ellas/os 
no estaban preparados y hechos para eso?

Quizá la estudiante en formación que fue discriminada haya podido sobreponerse de esta situa-
ción, logrando, incluso, generar actos y espacios políticos. No se sabe. Lo que sí se sabe es que la 
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discriminación siempre es en un cuerpo y que se marca en él como heridas siempre abiertas que 
recorren cada rincón y que se representan en cada mínimo atisbo de reminiscencia. La discrimina-
ción siempre está presente para quien fue discriminada/o, algo de alguien se muere con él cuando 
el duro látigo de la burla ajena golpea la espalda ajada de quien se sabe diferente, de quien se sabe 
no hegemónico, de quien se reconoce como una/un desestabilizador —quizá involuntario— de los 
privilegios o las reglas de juego de lo establecido, de lo naturalizado y de lo hegemónico, otra vez.

¿Qué queda luego de la discriminación? Quizá solo pensar en que vendrá algo mejor. Quizá 
solo esperar la felicidad, algún día. Como dice María Teresa Andruetto, «La dicha de la vida con-
siste en tener siempre algo que hacer, alguien a quien amar, alguna cosa que esperar y ella tiene 
qué hacer, tiene a quien amar, no sabe bien qué puede esperar pero seguramente algo aparecerá» 
(2012, p. 234). 
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Notas al final

1 El autor de este trabajo adhiere políticamente a las recomendaciones que los feminismos y la teoría 
queer han realizado sobre el uso del lenguaje inclusivo. Sin embargo, al tratarse de un trabajo acadé-
mico que ha sido sometido a diversas evaluaciones, se utiliza el «las/os» y similares. Por otra parte, y 
atendiendo a la legibilidad del trabajo, solo es utilizada la terminación «as/os» en algunas palabras. El 
autor de este trabajo entiende que el lenguaje es una construcción social, política y de poder y que por 
ello su uso no es ingenuo y no puede circunscribirse a taxomías meramente lingüísticas.

2 Aclaración de conceptos pedagógico-curriculares: «Práctica en terreno»: tránsito que las estudiantes en 
formación para la docencia realizan en la escuela primaria. «Estudiante/docente en formación»: alumna 
de la formación docente que postula a su título como docente. «Docente coformadora o coformadora»: 
docente de la escuela primaria a cargo de un área o año y que cede su espacio para que realicen sus 
prácticas de enseñanza las estudiantes en formación.; colabora en el seguimiento, la enseñanza y la 
evaluación de las estudiantes en formación. «Escuela asociada»: escuela primaria en donde se realiza la 
práctica en terreno. «Instituto formador»: instituto superior de formación docente. «Docente de práctica 
o docente formadora»: profesora/r a cargo del espacio curricular de Práctica docente.; responsable en 
la enseñanza de las/os futuros docentes.
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 •  Capítulo 8

La Fiesta de la virgen de Urkupiña en el 
sudoeste bonaerense

Juan Canoni

«Los brillos fuertes se contonean conmigo
somos “capos” por crédito a la autoridad

juventud ganada en la acrobacia, en los tacos
son cascabeles para agredir el aire

oro, azul, plata, rojo…tunda y tunda».

Aldo Montesinos, Caporales

Introducción

El siguiente artículo ofrece los resultados de una indagación y descripción acerca de la fiesta de 
la Virgen de Urkupiña, celebrada en Bahía Blanca, Punta Alta e Hilario Ascasubi, esta última 
perteneciente al partido de Villarino.

A partir del empleo de técnicas de observación participante, así como de la realización de 
entrevistas no estructuradas durante varios años, pudimos recabar los suficientes datos como 
para elaborar una aproximación a la estructura general de la festividad. Nuestro relevamiento 
abordó diferentes ejes, que, si bien forman parte de la continuidad del festejo, fueron segmen-
tados para su mejor comprensión. Dichos ejes versan sobre los orígenes, la novena, la misa, la 
procesión y la fiesta propiamente dicha.

Los datos se obtuvieron a partir de una investigación cualitativa etnográfica, en la cual, para 
recabar información, se debe ir al mundo de la vida1, de modo que se encuentren los protagonistas 
de los hechos que se pretenden estudiar.

Estamos en presencia de una festividad que crece en número de asistentes año a año, y que 
sus organizadores y seguidores esperan incrementar. 

1. Metodología

Esta investigación se hizo desde una perspectiva cualitativa, entendiendo que es la más 
adecuada para una investigación flexible, que trata de dar cuenta tanto de la subjetividad de los 
actores en situaciones o procesos dinámicos, como de su construcción de la realidad.

Para el presente trabajo se emplearon técnicas de observación participante, así como también 
se realizaron entrevistas no estructuradas a informantes claves con el objetivo de determinar el 
significado que tiene para los mismos esta festividad. En este aspecto las metodologías cualita-
tivas se nutren de los criterios de investigación de la etnografía, cuyo núcleo central es la preocu-
pación por captar el significado de las acciones y de los sucesos para los actores. 

Utilizamos el método cualitativo etnográfico que, por su flexibilidad, nos permitió reconocer 
la significatividad de ciertos sucesos que observamos cuando estuvimos en el campo, pero de los 
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cuales no teníamos información y, por lo tanto, no habíamos teorizado. Es así que pudimos ver que 
esta estrategia de investigación construye una relación social con la cual se llega obtener enuncia-
dos y verbalizaciones que nos acercan a los hechos sociales que queremos conocer (Guber, 2001).

Existen diferentes estrategias de investigación, una de las cuales es la observación partici-
pante, pero, además, hay distintos modos de efectuar este método. Se puede realizar una obser-
vación dirigida o —la que se consideró más apropiada para el presente trabajo— una observación 
descriptiva, que es libre, pero permite al investigador de campo estar «focalizado en lo que cons-
tituye su objeto de estudio» (de Souza Minayo, 2009, p. 161).

Para Guber, la entrevista remite a subjetividades diferentes, en la cual el entrevistador trata de 
obtener datos de su interés, produciéndose a partir de la misma una dinámica nueva, en la que 
destaca la observación directa y la participación para el logro de los objetivos (Guber, 2001, p. 75).

De las diferentes modalidades existentes, las entrevistas efectuadas para la presente investiga-
ción siguieron la perspectiva de la entrevista no estructurada. Consideramos que esta modalidad 
era la adecuada debido a que nos orientamos en la búsqueda de entender el modo en que los 
informantes «conciben, viven y asignan contenido a un término o situación» (Guber, 2001, p. 81).

2. Orígenes de las celebraciones

Luego de entrevistar a fieles y sacerdotes de Pastoral Migratoria, inferimos que la primera 
fiesta se celebró en Bahía Blanca en 1992. Este dato es importante porque es la celebración que 
de algún modo inicia la tradición celebratoria que posteriormente tendrá lugar también en el 
resto de las localidades cercanas, tanto Punta Alta como Hilario Ascasubi. Nos reunimos con los 
custodios2de la virgen, así como también establecimos un vínculo con el sacerdote de Pastoral 
Migratoria que estaba a cargo de estas festividades, y asistimos a las novenas, las misas, la pro-
cesión y la fiesta propiamente dicha.

De lo recabado podemos destacar que lo que originó la tradición celebratoria en la zona fue la 
adquisición, tras un viaje a Bolivia o mediante un tercero, de una imagen de la virgen de Urku-
piña. El hecho que suscitó que esa imagen fuera traída a la ciudad, en la que posteriormente 
se originaría la serie de celebraciones, fue la grave afección de salud de la persona que viajó a 
buscarla o de un familiar cercano. La devoción por la virgen, si no fue directamente iniciado, fue 
afianzado por un acontecimiento de estas características. Quienes después se constituyeron en los 
custodios de las imágenes realizaron una promesa a la virgen, y es por esto que no solo viajaron 
a buscar una imagen suya, sino que además impulsaron una celebración para conmemorarla. 

Luego de que la imagen arribara a la ciudad y la devoción motivara una celebración de tipo 
íntimo entre pocas personas en el seno de un hogar, se dio paso a la intervención de las autorida-
des eclesiásticas. Estas últimas pugnaron por institucionalizar la celebración mariana, dándole 
un lugar en una iglesia —proceso denominado «entronización»—, pero enmarcándola en una 
liturgia que, si bien no es igual a las celebradas comúnmente en esta zona, mantiene ciertos 
cánones del rito.

Cabe destacar que la celebración de la virgen toma elementos de la fiesta celebrada en Bolivia, 
que dista mucho de ser una misa como se acostumbra en el sudoeste bonaerense. El colorido, la 
música, el despliegue de baile y danzas en las procesiones, marcan un vínculo entre tradiciones 
prehispánicas y la tradición católica.

Pudimos notar que esta búsqueda de institucionalizar la festividad no se resuelve de la misma 
manera en todas las localidades, dado que cada una presenta características distintas, motivadas 
por distintos tipos de nexos entre la iglesia, los organizadores y el estado en su forma local . También 
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cambia el involucramiento y el impulso que dan a la fiesta los diferentes sacerdotes que se suceden 
a cargo de Pastoral Migratoria. Se podría pensar que el lineamiento es el mismo, pero se hace notar 
el cambio de perspectiva de uno a otro en aspectos como resaltar el vínculo de los países, impulsar 
las danzas y rituales de la fiesta que tiene lugar en Bolivia o impulsar una liturgia más tradicional.

3. Novena

Luego de lo que los sacerdotes denominan «entronización» de la imagen en una iglesia, las cele-
braciones son generalmente iniciadas por una novena; la imagen recorre las casas de las personas 
más importantes que llevarán adelante la celebración, en donde se ofrecen oraciones en honor a la 
virgen. Este es un aspecto importante para los participantes, que veremos reiterarse con matices 
a lo largo de la celebración. Se destaca reiteradamente el rol y la importancia de cada persona en 
la empresa de llevar adelante la festividad. Generalmente, son solo los pasantes, los impulsores de 
grupos de baile o los donantes importantes de la fiesta quienes ofician de anfitriones de la imagen 
en su hogar o participan de la novena. Durante la última jornada de la novena se le cambia a la 
imagen la vestimenta usada el año anterior —en determinados casos tiene una tercera vestimenta 
para el Día del Inmigrante—.Algunos de los adornos de las vestimentas que pudimos apreciar 
remiten evidentemente a la cultura andina, como la chʼuspa3, coca, tortera, huso y lana para tejer. 
En la misa se reparten chʼuspas entre los asistentes, por lo que se infiere su importancia simbólica.

Las celebraciones se ordenan luego de establecida la fecha que se celebrará en Bahía Blanca, 
que es tomada como la más importante en la zona. Dependiendo de que en esta ciudad la cele-
bración abarque un día o un fin de semana, y sin perjuicio de que otra celebración pueda darse 
antes, el ordenador del calendario es la festividad bahiense. La fecha en torno a la que se articulan 
las fiestas es el 15 de agosto, y habitualmente se realizan los fines de semana.

4. La misa

El proceso de organización de la fiesta lleva aproximadamente un año. Durante este tiempo, los 
pasantes se abocan a dicha tarea apoyándose en los donantes, personas devotas con menor res-
ponsabilidad en la organización que pueden contribuir donando desde el alquiler de un salón a 
material y alimentos para la celebración, así como también pueden hacerse responsables de que 
un cuerpo de baile se presente en la fecha elegida. De cualquier manera, las personas señaladas al 
momento de evaluar si el festejo se desarrolló como se esperaba son los pasantes. El día comienza 
con la misa en honor a la virgen,  que si bien presenta particularidades de una localidad a la otra, 
la dinámica de la misma presenta muchas similitudes.

En primer lugar, al ingresar a la iglesia donde tiene lugar la celebración, se pueden observar 
no solo la bandera argentina y la bandera papal, sino además la bandera de Bolivia, y en varias 
ocasiones también la whipala, que es la bandera de los pueblos andinos. 

Luego, a los pies del altar o en sus cercanías se pueden apreciar objetos a modo de ofrendas, 
como verduras, panificados y estampitas y rosarios alusivos a la fecha. Estos últimos se reparten 
entre los asistentes. Los devotos de la fiesta suelen estar acompañados por los bailarines de los 
diferentes cuerpos de baile, quienes visten sus atuendos típicos, ya sean caporales o, en su gran 
mayoría, tinkus, elemento que no pasa desapercibido. 

Puede haber dentro de la iglesia una mesa adicional, en donde los asistentes depositan sus 
propias imágenes de la virgen, la cuales son bendecidas durante el oficio.
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Figura 1. Misa en conmemoración a la virgen de Urkupiña en Bahía Blanca. Fuente: Canoni, trabajo de campo, 2010.

Figura 2. Salida de la misa (Bahía Blanca).Fuente: Canoni,  trabajo de campo, 2010.
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5. La procesión

La procesión puede ir desde la iglesia hasta el salón en donde continuará la fiesta, o bien, si es muy 
lejos, se hace una procesión simbólica alrededor del templo. Al principio, la imagen de la virgen es 
llevada en andas por los custodios y los pasantes de la iglesia, y los asistentes (generalmente los 
bailarines) forman un pasillo a través del cual pueda pasar y colocarse a la cabeza de la procesión. 
Lo que caracteriza a esta última es que está acompañada de música y baile. Ya sea que el sonido 
provenga de pistas grabadas o de una banda tocando en el momento, siempre servirá para que 
los bailarines, a medida que avanzan, realicen la coreografía correspondiente a su baile. Como 
mencionamos anteriormente, la gran mayoría de los cuerpos de bailes son caporales, en menor 
medida tinkus y, en ocasiones, se pudo observar cuerpos de baile toba o pujllay.

La danza caporal es una representación acerca de un capataz que somete a los originarios, y 
es seducido por las bailarinas. En esta danza se observa que los hombres visten botas y charretas 
con mucho colorido y brillo. Las mujeres visten polleras, botas y sombreros, también coloridas y 
brillosas. La música de esta danza es alegre.

Por su parte, la danza tinku se diferencia de la danza caporal por ser la representación de un 
enfrentamiento entre dos bandos. Las ropas, de diferentes colores también, pero sin brillo, cubren 
la totalidad del cuerpo de los bailarines, y siempre portan la whipala. La música es más potente y 
tiene un ritmo muy marcado, que es acompañado por los danzantes con un gran despliegue físico. 

La procesión no solo ocupa el espacio urbano, sino que se despliega a través del mismo, impri-
miéndole una coloración y una sonorización que difícilmente pretenda pasar desapercibida. Estos 
espacios se caracterizan por la diversidad, puesto que generalmente en Bahía Blanca tiene lugar 
en la periferia, mientras que en Punta Alta se parte del centro para concluir en el salón. Las can-
ciones se suceden durante la procesión, y a la vez que las mismas cambian, van colocándose al 
frente de la procesión los diferentes grupos, bailando los diferentes ritmos. 

Figura 3. Danza tinku durante la procesión en Bahía Blanca. Fuente: Canoni, trabajo de campo, 2010.
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6. El salón

Ya sea que la procesión llegue a pie o en diversos vehículos, los asistentes a la fiesta ingresan al 
salón incluso antes que la imagen arribe a destino (a los asistentes a la iglesia se suma a un número 
muy elevado de invitados al festejo). En ocasiones, cuando la disposición del salón lo permite, se 
aprecia un ritual previo al ingreso, en donde se realiza una bendición y una chʼalla4a la pachamama 
a los pies de la virgen. 

Se reitera lo sucedido a la salida de la iglesia, pero a la inversa, formándose un corredor para 
que la imagen de la virgen ingrese al salón. Una vez dentro del mismo, se inicia el festejo. En el 
interior podemos apreciar, si el espacio es suficiente, un lugar destacado donde se instala la ima-
gen, y mesas cercanas que permiten a los asistentes que así lo quieran dejar sus propias imágenes.

Figura 4. Caporales en la procesión de Punta Alta. Fuente: Canoni, trabajo de campo, 2010.

Dentro del salón se puede observar una gran cantidad de mesas, en las cuales se sirve el 
almuerzo para más de un centenar de personas. El salón debe contar con el espacio suficiente 
para que, llegado el momento, los cuerpos de danza realicen sus coreografías.

Una vez dentro, se inicia con las palabras de reconocimiento a los pasantes y los custodios, así 
como los donantes de la fiesta y demás colaboradores. Luego se almuerza y posteriormente se 
da paso a las danzas de los diferentes cuerpos de baile, que, por lo que pudimos observar, nunca 
son menos de diez, los cuales a su vez cuentan con al menos una decena de integrantes cada uno. 
Más tarde, con unas palabras alusivas, se da por concluida la fiesta.

La celebración está siempre marcada por el agradecimiento. Se menciona el nombre y apellido 
de cada una de las personas que donaron elementos, recursos o tiempo para la realización de la 
misma; se destaca su aporte particular y el compromiso con la realización exitosa de la celebración. 
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Pudimos apreciar que dentro del mismo salón se dan dinámicas diferentes, que parecen pro-
ceder de intencionalidades que no siempre coinciden con el sentido que cada asistente le da a la 
celebración. Para una de las donantes que entrevistamos lo importante es el vínculo: «yo nunca me 
despegué de lo que es las raíces de mi papá. Siempre que hay alguna cosa de Bolivia, ahí voy yo».

Figura 5. Chʼalla antes del ingreso al salón en Punta Alta. Fuente: Canoni, trabajo de campo, 2010.

Para el cura a cargo de Pastoral Migratoria en 2010 lo importante era que la fiesta estuviera 
«oficializada», es decir, que siguiera el marco de una celebración católica, que mantuviera con-
tacto con la parroquia local, que la imagen estuviera entronizada. «Sino —dijo en la entrevista—, 
uno tiene una ermita en una esquina y puede hacer una fiesta sin que el padre de una iglesia tenga 
conocimiento».

En cuanto a los danzantes, algunos muy jóvenes, danzarán la devoción, es decir, cumplen la 
promesa de bailar en honor de la virgen durante tres años seguidos; al compromiso interior parece 
sumarse el deseo de exhibir su habilidad como danzarines en un espacio importante frente a sus 
pares y familiares. Cabe destacar que las prendas se confeccionan en su mayoría a mano usando 
telas traídas desde Bolivia. La preparación anual en muchos casos con vestimenta que se estrena 
en la festividad de Bahía Blanca, da un parámetro del compromiso que se toma para que la danza, 
parte destacada de la conmemoración, se pueda presentar como los participantes desean.

La ronda para sellar el compromiso con la celebración del próximo año comienza en el mismo 
salón, donde los responsables principales de ese año «pasan» la responsabilidad a los próximos 
pasantes, quienes se encargan del desarrollo de la fiesta, así como también recorren las mesas 
de los asistentes comprometiendo su participación y aporte, tanto material como de tiempo, a 
quienes se denomina donantes para que, durante el año, organicen la siguiente fiesta de la virgen 
de Urkupiña.
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7. A modo de cierre

La fiesta de la virgen de Urkupiña es una conmemoración altamente convocante, que congrega a 
un número creciente de devotos cada año, y en la cual los despliegues y el colorido y el esfuerzo 
para llevarla adelante se va incrementando. Es una celebración que sigue dando lugar a diferentes 
investigaciones, dado que presenta aspectos interesantes para indagar sobre la religiosidad popu-
lar, el espacio urbano y su significación en cuanto a cómo es apropiado por estas expresiones, el 
sentido que se le da a la expresión corporal como parte de una festividad, sea religiosa o de otro 
tipo, el sentido que adquiere el gasto festivo, la visibilidad de las diferentes expresiones religiosas, 
la importancia de los estudios sobre la religiosidad de los migrantes, entre tantas otras posibles 
líneas de investigación. 

Creemos que sigue siendo importante observar y analizar los diferentes entramados que llevan 
a que este tipo de celebraciones sigan teniendo lugar, a pesar de que continúen en prácticamente 
invisibles para mayoría de los habitantes de los espacios que atraviesan, pero también son muy 
importantes para quienes participan de ellos, más aún en la pequeñas localidades—como Hilario 
Ascasubi, Pedro Luro, Mayor Buratovich—, en las cuales las y los migrantes encuentran un espa-
cio de expresión que les permite interconectarse entre sí y asimismo con ciudades más grandes, 
como Bahía Blanca y Puerto Madryn.
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Notas a final

1  Mundo de la vida: Constituye el horizonte cognitivo y marco fundamental desde el que el individuo 
accede a los distintos ámbitos de la realidad; es el marco y lugar donde se realiza la acción comunicativa. 
Concepto acuñado originalmente por Jürgen Habermas.

2  Se llaman custodios a las personas que son propietarias de la imagen de la virgen y están al cuidado de 
la misma.

3  Chʼuspa: bolsa pequeña, generalmente de lana, que se utiliza para llevar hojas de coca u otros objetos. 
Por lo que pudimos apreciar, llevan cosidas miniaturas como pequeñas ollas de barro, gorros de lana, 
instrumentos de música y billetes de dinero boliviano o dólar.

4  Challa: ritual de reciprocidad con la Pachamama que se basa en regar la tierra con alcohol y otros ele-
mentos simbólicos.
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 •  Capítulo 9

Feminismos nuestroamericanos 
en y para el sur 

Helen Turpaud Barnes 

«Desde este punto del mapa hablamos con mercurio en la sangre,
a través de la tranquera del bosque del multimillonario,

con el viento de la desertificación en los ojos,
a través de los gases lacrimógenos en la ruta,

con la lengua que trunca los sueños del pueblo mapuche,
con la boca sin dientes de la pobreza subvencionada por un Estado clientelar.

Desde este punto del mapa, fluyen nuestros deseos de una vida vivible».

Fugitivas del Desierto,
Prácticas ficcionales para una política bastarda. La tecno-lesbiana

Introducción: forjar el cristal con el que se mire 

Entre el 24 y el 27 de junio de 2009 se llevó a cabo en la ciudad de Buenos Aires el Primer Coloquio 
Latinoamericano de Pensamiento y Praxis Feminista. El libro Aproximaciones críticas a las prácticas 
teórico-políticas del feminismo latinoamericano compila las presentaciones realizadas en dicho 
coloquio. Militantes y académicas de varios puntos de Latinoamérica presenciaron y expusieron 
distintas ponencias sobre la realidad nuestroamericana1 en materia de feminismos, luchas 
indígenas, sexualidades disidentes, políticas públicas, etc. 

La académica hondureña Breny Mendoza, una de las participantes del mencionado coloquio, 
inició su alocución diciendo lo siguiente: 

Presenciamos en este momento una coyuntura política y epistemológica singular en América 
Latina. Luego de más de dos décadas de democracia neoliberal, se experimenta un giro hacia 
la izquierda que se ve a sí misma arraigada en nuevos movimientos sociales de los sectores 
más excluidos por ésta [sic] democracia, que no son ni los obreros industriales de las ciudades 
ni los campesinos minifundistas o asalariados de otrora. Dentro del contexto latinoamericano 
actual, son los movimientos indígenas los que se erigen como la «vanguardia» del nuevo auge 
“movimientista”, aunque no en el sentido marxista-leninista, sino más bien como un actor 
que tiene el privilegio de operar con una nueva racionalidad política basada en su otredad 
y en su sublevación contra la colonialidad del poder que rige nuestras sociedades desde su 
sometimiento al poder de Occidente en 1492. (Mendoza, 2010, p. 19). 

Al día siguiente de concluido el coloquio, las fuerzas armadas y la oposición depusieron al 
presidente de Honduras, Manuel Zelaya, identificado como un político popular. El sucesor de Zelaya, 
Roberto Micheletti, adujo maniobras ilegales por parte del presidente constitucional en relación 
con la posibilidad de una reelección. Sin embargo, tanto las Naciones Unidas como la Organización 
de Estados Americanos condenaron la deposición de Zelaya y hablaron de «golpe de Estado». Se 
inauguró así un período de avances contra los gobiernos populares de Latinoamérica, recurriendo 



Pensar las prácticas: entre la investigación y la extensión universitaria. Una experiencia con migrantes y 
descendientes de migrantes en una escuela primaria para adultos. Graciela Hernández / María Belén Bertoni. Coordinadoras.

176

no tanto a acciones militarmente violentas, sino más bien a acusaciones por minucias burocráticas 
usadas para desprestigiar, someter a juicio político o simplemente deponer a presidentes y 
presidentas con fuerte apoyo popular y poca simpatía de la mayor parte del establishment.

A pesar de las críticas por cierto pertinentes que muchos de estos gobiernos populares podían 
merecer, no se puede desconocer que más de diez años después del diagnóstico de Breny Mendoza 
y de la ironía de que su país fuera el primero en ser golpeado por la conjunción de medios de 
comunicación hegemónicos, corrupción del poder judicial y presión de los mercados en esta 
nueva era, nos encontramos en un escenario político totalmente diferente. En el trascurso de una 
década, asistimos a la restauración de gobiernos neoliberales, la creciente injerencia internacional 
en la política latinoamericana, la polarización de la sociedad y la profundización de políticas de 
ajuste y represión.

No obstante, algunas de las cuestiones apuntadas por Mendoza no volvieron atrás. Es el 
caso de la importancia de los movimientos indígenas en Nuestramérica. Y en el trascurso de 
la década de 2010, sobre todo en los últimos cinco o seis años, se sumó además el crecimiento 
exponencial de la incidencia y visibilidad de los movimientos feministas a lo largo de todo el 
territorio latinoamericano.

Y no es que las luchas contra el racismo y el patriarcado sean nuevas. De hecho, la resistencia 
a la colonización europea ya era en sí misma una lucha contra el colonialismo patriarcal que 
contribuyó a cimentar el régimen capitalista racista occidental y la «colonialidad de género».2 
Pero la visibilidad y posibilidad de interconexión de los movimientos se ha potenciado debido a la 
globalización de las luchas, aunque también de las opresiones. Nos encontraríamos en una etapa 
que la antropóloga argentina Rita Segato ha llegado a llamar «la guerra contra las mujeres»3, y ante 
cuyos efectos devastadores la militancia latinoamericana se ve obligada a responder. En Argentina 
en particular, el movimiento feminista ha sido catapultado a una centralidad y una potencia antes 
inimaginables: la continuidad durante décadas de los multitudinarios y federales Encuentros 
Nacionales de Mujeres (ahora llamado Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans y No 
Binaries), el Paro Internacional de Mujeres surgido en Argentina y extendido a decenas de países 
del mundo de todos los continentes, la siempre combativa presencia de las mujeres indígenas 
en la protección de la tierra ancestral y la lucha contra las multinacionales mineras, forestales, 
turísticas, la masiva influencia de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito, el feminismo estudiantil, etc. 

No hay que olvidar, por supuesto, la gran complejidad que encierran los feminismos4. Se ha 
criticado ampliamente el feminismo blanco o el heterosexista, pero a su vez, los sectores que 
criticaban estos discursos, como el lesbofeminismo, también pueden ser señalados como invi-
sibilizadores de otros feminismos más, los feminismos indígenas o los feminismos populares 
por caso. Ciertas luchas son entendidas como «particulares» cuando quienes las encarnan se 
autoindentifican como la parte «no marcada» de un espacio, tal como podemos ver que explican 
Mónica DʼUva y Josefina Fernández: 

A las mujeres negras se les asignó la conciencia más marcada por la raza que por el género, 
ellas estaban aún demasiado implicadas en la lucha contra el racismo. A las mujeres lesbianas 
les asignaron el epíteto de provocadoras de divisiones, responsables de la ruptura de aquella 
tan mentada hermandad. El reconocimiento de la singularidad que asume la subordinación 
en virtud de la raza, la clase y/o la elección sexual fue un proceso difícil. 
¿Alcanzaría pues con pluralizar el sustantivo Mujer? La adjetivación o la pluralización de dicho 
sustantivo en mujeres negras, mujeres lesbianas, mujeres de pueblos originarios y un largo 
etcétera, ¿no deja intacta la raíz del problema? ¿No deja intacta la creencia en una experiencia 
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común compartida por todas las mujeres sostenida en otra creencia: la de una anatomía común 
compartida? ¿No había sido justamente esta experiencia única la que fue criticada por negras 
y lesbianas? Entonces, ¿es el sexo lo que da sentido, finalmente, a nuestra lucha política? Poner 
el acento en cuerpo sexuado, ¿no lo ubica exactamente en el mismo sitio objetual manipulable 
en que lo ubica el sistema de dominación sexo-género que el feminismo combate? Las mujeres, 
todas por igual, mera carnalidad sexuada. (DʼUva y Fernández, 2009, p. 63).

Para explicarnos mejor: ciertas reivindicaciones son cooptadas por el poder, o son invertidas 
en su sentido original para generar nociones lavadas que anulen la potencia subversiva de 
algunos sectores. Es lo que ha sucedido con, por ejemplo, algunas ideas de los pueblos indígenas 
vinculadas con la naturaleza. Si, por un lado, los pueblos originarios están instalando discusiones 
sumamente necesarias sobre la relación entre naturaleza y seres humanos, otros sectores en 
cambio cooptan estas discusiones (en algunos casos romantizándolas) a fin de despolitizar o 
neutralizar los movimientos sociales indígenas. 

Hay aquí una cuestión delicada a tener en cuenta: una cosa es cómo las comunidades o grupos 
sociales se definen para sí y otra muy distinta (y a veces hasta opuesta) es cómo se presentan para 
otros, otras. Es decir que el hecho de que muchas comunidades indígenas reivindiquen su rol de 
cuidadoras de la naturaleza no implica que otros sectores (especialmente el Estado) deban resumir 
su existencia en esta identificación. 

Este escenario candente y multifacético responde no solo a avances amenazantes (la narrativa 
del desarrollo4* cuyo objetivo es explotar territorios y cuerpos, la concentración del capital, la 
derechización de los gobiernos latinoamericanos), sino también a la capacidad organizativa y 
deliberativa de distintos actores sociales en defensa de sus/nuestros derechos y sus/nuestros espacios. 

El análisis social necesariamente requiere de tener en cuenta una multiplicidad de factores. 
Ahora bien, el reconocimiento de aquello válido como «factor» a considerar para un análisis 
depende de un determinado marco teórico y metodológico.  

Nuestro objetivo no es enumerar cada uno de los marcos a tener en cuenta cuando hablamos de 
la realidad social. Esta tarea sería titánica y quizás prácticamente imposible en tanto y en cuanto 
cada hecho a analizar, cada sujeto social que se aborde y/o cada contexto socio-histórico desde 
el cual hagamos el análisis tendrá sus propias particularidades. Lo que sí nos interesa es poder 
remarcar la importancia de una perspectiva en particular: nos referimos a la necesidad de hacer 
lecturas que sean atravesadas por la mirada feminista y, cuando hablamos de Latinoamérica, que 
emanen de una mirada feminista territorial y discursivamente localizada. No tener en cuenta 
estas perspectivas puede llevar a errores de representación o de interpretación hasta a las más 
agudas figuras intelectuales o a los más activos movimientos sociales, tal como ejemplificaremos 
más adelante. 

Creemos también que es importante señalar y discutir la emergencia de ciertos discursos 
que se autodenominan desvergonzadamente como «disidentes» o «críticos» de los feminismos 
y del antirracismo, que no son más que viejos discursos misóginos y racistas que sostienen que 
el creciente avance del feminismo o del antirracismo los margina y silencia. Tales discursos 
«neomachistas» y «neorracistas» (si es posible tal cosa) son poco abordados desde lo académico 
y observamos que su circulación se da especialmente en los medios masivos de comunicación y 
las redes sociales. Son discursos que no solo pretenden restablecer o fortalecer órdenes sociales 
opresivos, sino que en estas latitudes operan en la dirección del colonialismo epistemológico 
de Norte a Sur, de las posturas «libertarias» de Norteamérica a la clase media latinoamericana. 
Mucho se ha señalado sobre la injerencia de los sectores evangélicos neopentecostales en la 
población sobre todo más pobre de América Latina, pero no hay que desviar la mirada de esta 
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rama más bien secular (salvo excepciones) de voces supuestamente «racionales» y «equilibradas» 
frente a lo que sería la «desmesura» feminista. Esta postura (denominada “alt right”, “derecha 
alternativa” o “libertarianismo”), aparentemente, tiene poca inserción en los sectores populares, 
pero sí está presente en los sectores medios y altos de la sociedad4**. No obstante, a la hora 
de obstaculizar el ejercicio de derechos, ambos sectores se alían para intentar deslegitimar los 
reclamos sociales. Tal es el caso de un autor que constantemente critica al feminismo y quien a la 
vez cantó loas al movimiento «Con Mis Hijos No Te Metas» por ser contrario a la implementación 
de la Educación Sexual Integral (ESI) en las escuelas.5 Es por esta razón que debemos sumar una 
mirada sobre estos nuevos discursos de clase clase media y media alta por su potencial de alianza 
con los sectores neopentecostales y lo más anquilosado del catolicismo de siempre que han traído 
tanto retroceso en las luchas de América Latina5*. 

Una de las tretas discursivas más habituales de tales grupos «neomachistas» y «neorracistas» 
es simple pero muy efectiva: se trata de compartimentar la discusión y apropiarse de las críticas de 
un movimiento social (por ejemplo, usar argumentos antirracistas o anticlasistas) para dirigirlas 
en contra de otro movimiento social (por ejemplo, contra el feminismo) y viceversa. Por caso, es 
habitual decir que el feminismo es un movimiento burgués y urbano, intentando con ello hablar 
por los sectores oprimidos en las villas y los ámbitos campesinos o rurales. A su vez, ciertas críticas 
o herramientas de análisis usadas por el feminismo se vehiculizan contra los pueblos originarios y 
afrodescendientes, dándole preponderancia a muy mal analizadas cifras de los niveles de violencia 
de género dentro de comunidades indígenas o barrios de población predominantemente afro. 
Constituye esta modalidad una operación de «críticas cruzadas» que obstaculizan un análisis 
honesto, integral y genuinamente crítico de los fenómenos sociales. Sabemos que las mujeres 
de sectores campesinos, de pueblos originarios y de zonas suburbanas, por ejemplo, operan sus 
propios modos de organización feminista. También sabemos en qué medida la burguesía urbana 
depende de distintas alianzas y divisiones patriarcales que sirven para oprimir también a los 
sectores campesinos e indígenas no urbanos. Dicho de modo todavía más simple: las mujeres 
indígenas de zonas rurales o las travestis de barrios pobres no necesitan que hombres sobre todo 
«blancos», heterosexuales y académicos las “defiendan” del feminismo blanco de clase media. 

En el colmo de la torsión discursiva, encontramos incluso algunas voces que aprovechan la 
inteligibilidad de las lecturas propias del feminismo para atacar únicamente a figuras o discursos 
que se inscriben dentro del feminismo, mientras que dejan afuera otro conjunto de figuras y 
prácticas que serían mucho más cuestionables desde esa misma perspectiva.6 

Lo que atañe a nuestra tarea aquí es demostrar cómo la articulación de tales operaciones 
discursivas (si bien apelan a argumentos feministas, por un lado, antirracistas por el otro, 
anticlasistas por aquel), vistos en su conjunto, son un solo discurso. Un discurso que, pretendiendo 
ser antirracista, se muestra machista o clasista; pretendiendo abogar por «los derechos de las 
mujeres», se muestra racista o clasista; y, pretendiendo hablar por pobres y jóvenes, se muestra 
racista, machista y xenófobo. Y así podríamos seguir haciendo nuestra propia «lectura cruzada» 
de estas «críticas cruzadas» para destejer toda la maraña de aristas fascistoides implícita en 
semejante gimnasia retórica operada por los sectores «antiderechos», como muchas veces son 
nombrados, así como también por la corrección política derechista. 

Por todas estas razones consideramos que un análisis feminista nuestroamericano debe operar 
no solo lecturas feministas o antirracistas o anticlasistas en sí mismas, aunque sean vistas por 
separado, sino que también debe mantener permanentemente aceitada una lectura interseccional 
que facilite la exposición de las argucias de ciertos discursos recientes que pretenden imponer una 
discusión compartimentada de las problemáticas sociales a fin de ocultar el racismo detrás de un 
supuesto «feminismo moderado» y de ocultar el machismo detrás de un supuesto antirracismo.7 
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Al final del día, lo que estos planteos quieren lograr es mantener el statu quo machista y racista, 
porque una vez que creen ganar un argumento, rápidamente abandonan cualquier pretensión de 
tener una postura antimisógina o antirracista que se presentaba en un principio. 

Continuando con el tema, es de observar que los modos de construcción, circulación y 
validación de los movimientos feministas en general son similares a los modos de construcción, 
circulación y validación de los sectores más oprimidos de América Latina, como los pueblos 
indígenas.8 Ambos movimientos usan canales de comunicación alternativos dado que los 
canales hegemónicos les son vedados o implican riesgos de cooptación. Feminismos y pueblos 
indígenas efectivizan una construcción de subjetividades de manera comunitaria, horizontal y 
multicéntrica (lo cual no quita que a veces se cuelen algunas lógicas patriarcales). La circulación 
de la voz también se distancia de la validación verticalista que suelen tener las voces masculinas, 
«blancas», heterosexuales, de clase media. Por ejemplo, la consigna «Yo te creo, hermana» usada 
para socializar casos de abuso sexual, discriminación y opresión machista no implica que se deba 
creer cualquier acusación sin pruebas. No es «justicia por mano propia» ni esquivar el camino 
legal. Más bien, es la vehiculización y legitimación de la palabra de las mujeres e identidades 
disidentes que no fue posible en las instituciones patriarcales como el sistema judicial, el campo 
literario, los grupos musicales, los sindicatos, etc.9 

Así, podríamos trazar cierto paralelismo entre las operaciones realizadas por uno y otro sector 
para cuestionar las formas hegemónicas de producción e inteligibilidad de la palabra y de los 
cuerpos. Esto no quiere decir, no obstante, que desconozcamos los privilegios clasistas, racistas y 
cisexistas que muchas mujeres tienen sobre sectores racializados y/o empobrecidos, aun cuando 
dichas mujeres sufran cotidianamente la violencia machista (por otra parte, los propios sectores 
racializados y empobrecidos están formados también por mujeres, lesbianas, trans y no binaries, 
en quienes hay una suma no matemática pero sí experiencial de opresiones). 

Por último, queremos señalar que uno de nuestros objetivos al plantear estos temas es 
utilizarlos como disparadores de debates y reflexiones en el marco del programa de extensión 
llamado «Entre todas es más fácil», dependiente de la Secretaría de Extensión de la Universidad 
Nacional del Sur de Bahía Blanca. Dicho programa tuvo lugar entre 2015 y 2017. La actividad 
llevada a cabo fueron los «Talleres de Historia, Memoria y Producción de Textos» que se realizaron 
en una escuela primaria de adultas y adultos que tiene dos anexos. Ambos grupos se reunían con 
tal motivo cada quince días en el Centro de Educación de Adultos (CEA) 706/02 de la localidad de 
Hilario Ascasubi, al sur de la provincia de Buenos Aires. 

Desde lo micro a lo macro y viceversa, nuestro trabajo es simplemente una propuesta de abordaje. 
Si bien entendemos que existe un conjunto de preguntas, temas y problemas que nos acucian 
por el solo hecho de encontrarnos en la presente coyuntura territorial e histórica, considera-
mos que el trabajo teórico-práctico del pensamiento no debe atarse a dicha coyuntura de manera 
absolutamente ineludible. Lo nuestro es una decisión política que puede proyectarse, ramificarse, 
demorarse, sin verse en la necesidad de correr tras los acontecimientos aunque tampoco insen-
sible a ellos. En este sentido, nos parece muy pertinente la observación de la escritora argentina 
María Moreno cuando plantea el empobrecimiento de la discusión política que significa «salir a 
contestar» planteos abiertamente «fachos» que cada tanto emergen en los medios o redes sociales: 

Por eso me interesa publicar algo, pero no el momento en que toda la prensa hace el mismo 
ejercicio, que es consultar a los “expertos”. Por ejemplo, sobre el editorial de La Nación acerca 
de las niñas madres en donde participé. Pero ¿qué queda de esas cinchadas de me gusta como 
rituales de las buenas conciencias que se garantizan en el lado correcto? Existe un problema 
que Laura Klein llama “automatismo del bien”. Aparece un texto, por lo general soezmente 
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facho, en términos retóricamente bolsonáricos y sabemos que va a saltar una crítica justa 
pero por lo general, al mismo tiempo previsible, entonces se produce una respuesta adonde 
va a saltar el me gusteo de la crítica, pero el diálogo es como una coreografía sin contenido: 
alguien dice una barbaridad y el otro se queja. Y es todo un mecanismo vaciado de política y 
sobre todo de incidencia. Entonces pasa que los sectores críticos terminan hablando siempre 
de lo que quiere el otro, lo cual me parece un grado de esclavitud extremo y donde, y esto es un 
problema también dentro de la izquierda, se suele convertir a los ya convertidos. Entonces ser 
leído después genera una cierta distancia. Con el destiempo podés hacer una intervención. 
Ahora: ¿Quién la toma? Bueno, nunca sabés. (Moreno, 2019)10. 

Podemos poner en tensión este planteo de Moreno con lo que la antropóloga Rita Segato deno-
mina «antropología por demanda», que explica en los siguientes términos: 

Su caja de herramientas, el oficio de etnógrafo, sirven para darles uso en la búsqueda de respuestas 
que activamente nos solicitan aquéllos [sic] que hemos construido como nuestros “nativos”, 
interpretaciones y datos que necesiten para diseñar sus proyectos y, especialmente, 
vocabularios para la construcción de retóricas que sustenten sus metas históricas de 
continuidad de su inserción en el mundo como pueblos y comunidades, con soberanía y relativa 
autonomía alimentar [sic], mercados laborales y regionales, y un cosmos propio —aun 
cuando […] vivimos en un entre-mundos, el tejido comunitario se encuentre rasgado y la vida 
transcurra en forma de jirones de comunidad. (Segato, 2013, p. 14).

Proponemos, pues, apelar a una «antropología por demanda» pero cuidándonos de entenderla 
desde un «automatismo del bien». Evitando que sea un salir al encuentro de una urgencia mediá-
tica o teórica sino abogando por una constante vigilancia crítica frente a nuestras prácticas y 
discursos. Este «automatismo del bien» no está tan lejos de las supuestamente bienintencionadas 
representaciones de los pueblos indígenas. El autor boliviano José Antonio Morán Varela navega 
entre la ironía y la indignación cuando explica los efectos devastadores de estas representaciones: 

Los indígenas, en general, son vistos como grupos que —congelados en una especie de 
Edén— viven en armonía con su entorno natural y cultural y que, conscientes de su sabiduría 
y de su fragilidad, luchan por la defensa de dichos entornos. No están solos en su batalla, pues 
reciben el apoyo exterior del ciudadano medio y de sectores económicos y políticos, pasando 
por ambientalistas, oenegenistas y universitarios en general. Estos sectores dispares tienen 
en común ver al indígena como “nativo ecológico” que busca la conservación de su medio, lo 
que coincide con los objetivos de la sociedad moderna que, tras constatar sus estragos, busca 
conservar lo que aún queda de prístino. La figura del indígena como buen salvaje se erige 
entonces en ícono que desde una supuesta sabiduría casi natural se convierte en guardián de 
lo ancestral, tanto natural como cultural. El concepto de buen salvaje implica, entonces, una 
disposición ética positiva y un interés innato para conservar el entorno natural. 
Nada sobre esta noble visión debería en principio alarmarnos… a no ser que constatemos que 
corresponda más a invenciones del observador que a la realidad misma. Autores —como Niet-
zsche— nos ponen en guardia sobre lo peligroso de los supuestos acríticos que fundamentan 
nuestras opiniones y creencias (Morán Varela, 2007-2008, cursiva en el original). 

Estas ideas, explica Morán Varela (2008), operan una oclusión de la historicidad de los pue-
blos indígenas y una especie de «amnesia quirúrgica». El diagnóstico de la situación que hace el 
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escritor boliviano es realmente lapidario: 

Detrás de la idea del buen nativo ecológico se esconde una concepción del indio como pasivo 
y subdesarrollado. Si antes se le intentó civilizar para que trabajara, hoy se le intenta asignar 
un puesto para que continúe en su estado “salvaje”. En ambas ideas pervive la construcción del 
indio como ignorante, del que se des-confía pueda llevar las riendas de su destino y a quien hay 
que trazar las líneas —occidentales, por supuesto— que debe seguir; no es necesario mucho 
esfuerzo para ver en esta postura una justificación de desigualdades y jerarquías, convirtiendo 
al indígena en eslabón necesario de una sociedad clasista. El mensaje no puede ser más 
contradictorio: mientras se resalta su sabiduría ancestral se les orienta en su actuación; una 
pléyade de políticos, religiosos, organismos internacionales, ONGs, y economistas repiten a 
coro: “ustedes son los que saben, pero nosotros les enseñamos cómo hacerlo”. 
Además de estos mecanismos “ideológicos”, están otros más “prosaicos”. La nueva fase de domi-
nación económica, el eco-capitalismo, se ha introducido en selvas y territorios indígenas, veloz 
y desde distintos frentes. Las industrias con necesidad de zonas de biodiversidad, como la far-
macéutica, tienen futuro prometedor a cambio de una insignificante aportación a los indígenas 
por servicios de información de su ancestral sabiduría. Los mercados verdes generan ganancias 
a través de estrategias como las del comercio justo, que ponen en los mercados occidentales una 
variedad de productos exóticos. La comercialización de las tradiciones a través del denominado 
eco y etno-turismo, se ha insertado en el corazón de las comunidades. Por último, el intento 
de organismos como el BM o FMI por apoyar lo indígena para cosechar océanos de beneficios. 
Estos frentes comparten ver lo indígena como potencial económico en un marco de desarrollo 
sostenible impuesto casi siempre desde fuera. Comparten también la reificación o cosificación 
de su territorio y tradiciones, al percibirlos con sólo parámetros económico-productivos. 
No es pues descabellado observar cómo la construcción de una identidad indígena “eco-ló-
gica” sirve sobre todo para la necesidad intrínseca del capitalismo de hacerse de nuevos mer-
cados; tampoco es descabellado imaginar lo que puede ocurrirles [sic] a medio plazo a los 
indígenas si se dejan llevar por estos cantos de sirena. Podemos observar en este proceso una nueva 
visión colonialista que llega en forma de proyectos de desarrollo, mercados alternativos, y reivindicación 
de lo indígena desde visiones cuasi románticas, cuyo trasfondo es el dirigir al indígena, al cual se le sigue 
considerando menor de edad [esta cursiva es nuestra]. 
Lo apuntado nos lleva a la constatación de que lo indígena ha sido definido desde fuera y no 
precisamente de forma inocente. Ahora bien, ¿qué piensan y qué actitudes tienen los propios 
indígenas?, ¿hasta dónde ha calado el intento domesticador? Indudablemente no hay una-
nimidad en la respuesta debido a la sinfonía de matices que se despliegan desde Tierra de 
Fuego hasta Alaska y desde la profundidad selvática hasta las alturas andinas. Sin embargo, 
podemos apuntar algunas reflexiones. 
La primera es que el mundo indígena ha globalizado una puesta en pie colectiva, tras la larga 
noche de marginación e invisibilidad que ha superado ya los cinco siglos. Esta “sublevación” 
les ha llevado en muchos casos a aceptar la definición impuesta desde fuera, pues se han visto 
en la paradójica situación de que para reclamar dignidad e igualdad tienen que mostrarse 
diferentes y el precio a pagar es la esencialización inmovilizadora a que se someten y son 
sometidos. La aceptación de esa conceptualización en ocasiones se hará por desconocimiento 
de las consecuencias, en otras por buena fe o por creer que con ello llegan al máximo de sus 
aspiraciones; pero en otras muchas se trata de un esencialismo estratégico, es decir que la 
aceptación de la definición y lo que implica no es tanto una meta, sino un paso calculado y 
temporal en el largo camino hacia su dignidad. Lo que todos tienen claro es que su futuro 
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está en la lectura que hagan de la situación que les traen los nuevos tiempos. (Morán Varela, 
2008; salvo lo señalado en contrario, la cursiva es del original).

Lo que apunta Morán Varela tiene múltiples manifestaciones: desde la romantización de la 
imagen de lo indígena operado en la circulación turística de jóvenes estudiantes de clase media 
en sus viajes «iniciáticos» a la Puna11, hasta la cooptación de conceptos muy importantes para 
los pueblos originarios. Este es el caso del «Buen Vivir», idea indígena entendida como «una 
instancia de satisfacción de las necesidades, como una propuesta para lograr una calidad de vida 
que supone tener tiempo libre, propiciando las capacidades y potencialidades de los individuos 
y de los colectivos sociales» (Hernández, 2018, pp. 37-38). Lamentablemente, podemos encontrar 
el uso de esta idea para proponer políticas que son al menos muy discutibles, como es el caso del 
discurso de asunción del período presidencial 2013-2017 del ecuatoriano Rafael Correa, quien en 
esa ocasión propuso utilizar la explotación de los recursos petroleros y mineros para «proteger 
nuestra Amazonía que está siendo depredada por madereros ilegales» y para superar «el principal 
atentado a la naturaleza, a los derechos humanos, al Buen Vivir: la pobreza» (2013). 

Por último, consideramos importante hacer una aclaración respecto de la perspectiva 
adoptada en este trabajo. Abrevando en una línea feminista descolonial, nuestro abordaje del 
colonialismo patriarcal y capitalista podría traer aparejada una representación de los pueblos 
indígenas como un bloque más o menos homogéneo. Dicha representación sería precisamente 
una otrificación y una simplificación contrarias al objetivo de nuestra tarea de investigación. 
Somos conscientes de las heterogeneidades, tensiones y paradojas al interior y entre las 
diferentes comunidades indígenas de nuestro continente americano. Es por eso que en modo 
alguno pretendemos agotar las diversas posturas y planteamientos. Tampoco la ejemplificación 
o cita de voces que hablan desde y con las culturas originarias pretenden representar el 
conjunto ni ser una voz totalizadora sino que las entendemos más bien como manifestaciones 
y emergentes discursivos que disputan diferentes puntos del poder colonialista, patriarcal y 
capitalista que sí ha tratado a los pueblos indígenas de América como si fueran un todo (y un 
otro) que carece de todo matiz y diversidad. 

1. Los hilos del telar 

Puede verse que los feminismos nuestroamericanos son herramientas de praxis fundamentales 
para analizar con más nitidez la complejidad de las luchas de las mujeres y de las disidencias 
sexuales en América Latina, en consonancia con las precisiones conceptuales que permiten a su 
vez hacer una crítica de los feminismos blancos y académicos que no siempre pueden reconocer 
sus limitaciones cuando se trata de hacer abordajes interseccionales. Esta aclaración ha sido 
señalada multiplicidad de veces, aunque nunca deja de ser pertinente repetirla. 

A partir de aquí nos interesa poder brindar algunas herramientas, hilos o trazos con los cuales 
se puedan construir discursos y algunas lecturas posibles, teniendo en cuenta siempre que «toda 
elección teórica es política» (Segato, 2013, p. 15). 

En primer lugar, debemos señalar una definición al menos mínima del término «sexualidad». 
La Organización Mundial de la Salud (OMS) define la sexualidad como: 

[u]n aspecto central del ser humano, presente a lo largo de su vida. Abarca al sexo, las 
identidades y los papeles de género, el erotismo, el placer, la intimidad, la reproducción y 
la orientación sexual. Se vivencia y se expresa a través de pensamientos, fantasías, deseos, 
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creencias, actitudes, valores, conductas, prácticas, papeles y relaciones interpersonales. La 
sexualidad puede incluir todas estas dimensiones, no obstante, no todas ellas se vivencian 
o se expresan siempre. La sexualidad está influida por la interacción de factores biológicos, 
psicológicos, sociales, económicos, políticos, culturales, éticos, legales, históricos, religiosos 
y espirituales. (AMSAFE, 2016). 

Otro elemento importante para empezar es la explicitación de una definición de «género» que 
oriente nuestro trabajo. Así desarrolla la idea la investigadora argentina Eleonor Faur: 

Resulta clave aquí delinear la concepción de “género” que transversaliza nuestra reflexión. Al 
respecto, entenderemos esta noción como una construcción histórica y social. Un entramado 
de significados y prácticas constitutivos de las relaciones sociales, que se ponen en acto no 
sólo en la esfera individual —subjetividades, identidades, experiencias y significados que una 
cultura le otorga a los cuerpos sexuados—, sino también en la social —en la división sexual 
del trabajo, la distribución de los recursos materiales y simbólicos, los vínculos emocionales y 
la definición de jerarquías entre hombres, mujeres y otras identidades sexo/genéricas—. Así 
pues, la construcción del género es —al mismo tiempo— un proceso subjetivo, intersubjetivo 
e institucional. (Faur, 2019; resaltado en el original) 

 Siguiendo a la socióloga argentina Leticia Sabsay en su libro Fronteras sexuales. Espacio urbano, 
cuerpos y ciudadanía, podemos hablar de al menos cuatro enfoques relacionados con el género: el 
enfoque culturalista, la perspectiva de la interseccionalidad, el constructivismo lingüístico y la 
teoría de la performatividad. Sería la perspectiva de la interseccionalidad la que primero habría 
planteado la articulación de la idea de «raza» con otras posiciones subjetivas de género y clase y 
como categoría a tener en cuenta: 

Paralelamente a la crítica poscolonial al sujeto de la filosofía, antaño el neutro anclaje 
del pensamiento, desde los feminismos subalternos, el sujeto del feminismo también 
fue descubierto en su supuestos [sic] como una particularidad: un sujeto autocentrado, 
fundamentalmente una conciencia solo a/occidentalmente [sic] racional que reducía a las 
“otras” […] a rangos inferiores. Conjugándose con este nuevo desafío teórico-político, el 
proceso de descolonización y la consecuente reflexión sobre la construcción de la Otredad 
de los otros mundos como una exclusión necesaria a la configuración de Occidente como 
una totalidad, supuso introducir a la raza como otro eje de poder fundamental e inalienable. 
(Sabsay, 2011, p. 47). 

Más adelante, Sabsay (2011) pasa a hablar de la teoría de performatividad y su diferencia con 
los otros enfoques relativos al género: 

Judith Butler se distancia críticamente tanto del constructivismo culturalista como 
del lingüístico para pensar la categoría del sujeto corpóreo y mediante el concepto de 
performatividad del género —la cual está mediada psíquicamente— intentará dar cuenta, 
precisamente, de los límites de un nominalismo para el cual la construcción lo es todo. 
(Sabsay, 2011, p. 53).

La performatividad involucra una práctica de «citación» de gestualidades, expresiones y moda-
lidades córporo-lingüísticas que se ponen en acto para producir el efecto de «parecer hombre» o 
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«parecer mujer». Sin embargo, Sabsay denuncia un cierto modo de presentar la performatividad 
que pierde por completo el quid de la cuestión: 

Ahora bien, casi como una paradoja, resulta que la recepción [de la teoría de Butler] dentro de 
ciertos contextos (¿post?)feministas, de la teoría queer, del arte y de la estética por momentos 
parecería dar lugar a la conceptualización de un sujeto performativo como un agente capaz de 
manipular o elegir su identidad, o como un agente que podría al menos restituirse como centro 
de control de esas identidades múltiples e intersectadas a las que esta sociedad lo arroja. 
Sintomáticamente, la interpretación de la performatividad genérica ha dado lugar a una suerte 
de reedición de un sujeto liberal de voluntad y conciencia. Como si en cada caso se pudiera 
moldear estratégicamente la posición a asumir, estas lecturas resignifican la “performatividad” 
como una estrategia política emancipatoria, y abonan, de este modo, el terreno de una fuerte 
y sólida noción de autonomía que replica en los presupuestos liberales. (Sabsay, 2011, p. 53). 

Esta observación de Sabsay es crucial para debatir ciertas cuestiones muy actuales refereridas a las 
subjetividades sexo-disidentes y el modo en que se posicionan lesbianas, trans, gays y no binaries. Si por 
un lado la emergencia de estos sujetos es en sí misma posible, esto no implica que su performatividad 
subvierta automáticamente el sistema mismo del cual se desmarcan. Esto no es cuestionar las 
subjetividades puntuales de las que hablamos, sino que es reconocer sus posibles limitaciones en el 
marco de un sistema heteropatriarcocapitalista con un poder de cooptación y control inmenso. 

Dado que el tema del colonialismo es un eje transversal a todas nuestras reflexiones, empeza-
remos además con algunas precisiones sobre este tema. Manfred Liebel, educador social alemán, 
cita algunas definiciones que nos son de utilidad. Adopta, por ejemplo, la definición de «colonia-
lismo» que cita de Osterhammel: 

Una relación de dominio entre colectivos en la que las decisiones fundamentales sobre la 
vida de los colonizados son tomadas e impuestas por los colonizadores, es decir por una 
minoría culturalmente diferente muy poco dispuesta a adaptarse y cuyas decisiones se basan 
principalmente en intereses externos. En la era moderna, generalmente esta relación de 
dominio se justifica en la convicción ideológica de los colonizadores de ser culturalmente 
superiores. (Osterhammel, 2005, en Liebel, 2018, pp. 154-155).

Liebel continúa lo siguiente: 

En cuanto al término colonización, generalmente se lo interpreta de dos maneras diferentes: 
por un lado, se refiere a la habilitación de un espacio natural hasta ahora no aprovechado 
por el ser humano y, por otro, al sometimiento de un determinado territorio inclusive la 
población que lo habita como colonia. La primera definición suele relacionarse con la 
extensión de asentamientos humanos invadiendo selvas, desiertos, pantanales, tundras 
y otros espacios naturales de difícil acceso al interior de un Estado y es llamada también 
“colonización interna”. El segundo concepto tiene que ver con el establecimiento de colonias 
al exterior de un determinado Estado (“colonización externa”) y corresponde a la definición 
arriba mencionada de colonialismo. Ahora bien, uno de los problemas de esa diferenciación 
es que muchas veces en la realidad no está muy clara (¿dónde en la tierra todavía hay áreas 
inhabitadas en el sentido de “terra nulius”?) y que los Estados pueden modificar sus fronteras 
o, según su propio poder (militar y económico) apoderarse de esferas y territorios que están 
más allá de sus fronteras nacionales. (Liebel, 2018, p. 155).
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El modo en que se disfrazan invasiones territoriales y genocidios con la idea de que hay que 
«poblar» lo deshabitado es evidente en muchas expresiones usadas para referirse a las acciones de 
expansión de diferentes Estados americanos. En Argentina, por ejemplo, se habló de «Conquista 
del desierto» obviando el hecho de que ese «desierto» estaba habitado por multiplicidad de pueblos 
indígenas que fueron esclavizados, invadidos, masacrados. O también podemos pensar en la 
curiosa expresión «Pacificación de la Araucanía» usada en Chile para referirse al proceso análogo 
del lado oeste de la Cordillera de los Andes: como si hubiera habido una especie de «guerra» que 
el Estado chileno hubiera venido a terminar, casi como «salvador» de la Patagonia, cuando, en 
verdad, lo que terminó con la paz de los pueblos patagónicos sobre el Océano Pacífico fue la 
irrupción violenta de un Estado colonizador.12 

Pasemos ahora al concepto de «raza», también central para el abordaje de las luchas, reivin-
dicaciones y teorizaciones sobre Nuestra América. Rita Segato resalta la importancia de este 
concepto del siguiente modo: 

Raza es, por lo tanto, la idea-eje de la sociología de la colonialidad, y la Conquista el pivot 
de la historia. Una pregunta que surge y se repite cuando enunciamos esta perspectiva es 
“por qué raza y no clase”, la respuesta es decolonial: porque solo raza remite al horizonte que 
habitamos, marcado por el evento fundacional de la Conquista, y permite reconstruir el hilo 
de las memorias intervenidas por las múltiples censuras de la colonialidad, mientras la clase 
oblitera ese horizonte, lo enmascara y hasta lo forclusa. (Segato, 2013, p. 18).

Para clarificar el concepto de «raza» al que nos ceñimos, continuamos con la definición brin-
dada por Rita Segato, quien habla de la raza como «huella» de una opresión, como historia y no 
como una corporalidad monolítica y deshistorizada: 

Raza no es necesariamente signo de pueblo constituido, de grupo étnico, de pueblo otro, sino 
trazo, como huella en el cuerpo del paso de una historia otrificadora que construyó “raza” 
para constituir “Europa” como idea epistémica, económica, tecnológica y jurídico-moral 
que distribuye valor y significado en nuestro mundo. El no-blanco no es necesariamente 
el otro indio o africano, sino un otro que tiene la marca del indio o del africano, la huella de su 
subordinación histórica. (Segato, 2007, p. 23).

En otro texto, Segato continúa afinando las implicancias de este concepto: 

Aníbal Quijano ha mostrado que racismo no es xenofobia, no es etnicismo, sino algo de otro 
orden. Eso se debe a que la raza resulta de la biologización de la desigualdad en el ambiente de 
la colonialidad/modernidad. Llevando más lejos la proposición de Quijano, entendemos que 
el género, como distribución de posiciones desiguales en el orden patriarcal, también resulta 
de la biologización de la jerarquía. […] Es precisamente por la ausencia de la biologización de 
las jerarquías en el orden pre-colonial que los tránsitos, travestismos y la conmutabilidad de 
posiciones son posibles. Ocurre también, como explico, la mutación de un espacio público de 
actores masculinos, que explicitan su diferencia como categoría y división del trabajo por sexo, 
en una esfera pública blanca y masculina pero englobante y entendida como Humana en general 
y de representatividad universal. Así, un mundo dual de múltiples naturalezas conmutables 
muta en un mundo binario en el que el otro, esencializado—biologizado— en su posición 
particular de otro, es nada más que una función del uno y en el que la diferencia constituye, por 
lo tanto, un problema, a menos que pueda ser filtrada por una grilla o equivalente universal 
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que la convierta en conmensurable o la eyecte como residual con relación al mundo relevante 
del uno, masculino y blanco, propietario, letrado y pater familiae. […] 
El espacio público muta, así, en una esfera pública que monopoliza la totalidad de lo político y 
se transforma en única plataforma de enunciación de las verdades de interés general y valor 
universal —el resto es margen, residuo—. […] El mercado se desarraiga de la sociabilidad. 
[…] El conocimiento y la ciencia se desincorporan y externalizan de la naturaleza, incluyendo 
la propia naturaleza de quien lo produce. […] Lo que fue desigualdad entre categorías —de 
género, de linajes o inclusive de pueblos entre lo extranjero y lo propio— es pulverizado en la 
desigualdad de los individuos. (Segato, 2013, pp. 22-23).

Tal como resume en pocas palabras la antropóloga argentina Silvia Citro en su libro Cuerpos 
significantes: «En muchas sociedades, cuando un género desempeña las posiciones de poder y 
prestigio en la estructura social, al otro, que ocupa las posiciones débiles en esa estructura, le 
corresponde, en cambio, un poder simbólico-ritual fuerte» (2009, p. 323). 

Por cierto, persisten ciertas preguntas sobre lo apuntado por Segato y por Citro. Entre ellas, si 
este tipo de organización implicaba un sistema necesariamente menos opresor para las mujeres. 
De alguna manera, esta ya no es una pregunta pertinente para la antropología puesto que lo que le 
interesa a esta es demostrar -sin evaluar- que hay diferencias significativas entre los variados modos 
de organización social (lo cual difiere de la lectura homogeneizadora que concibe toda sociedad 
como dividida en un par masculino/femenino donde el primer término es necesariamente 
dominante y autosuficiente). 

También es importante pensar la conexión entre “raza” y “alteridad”. El antropólogo brasileño 
Eduardo Viveiros de Castro hace algunas aclaraciones al respecto: 

Como diría Deleuze, el relativismo es la idea de que la realidad es relativa, y la relatividad es 
la idea de que lo relativo es lo verdadero. Que la verdad de lo relativo es la relación. Lo que 
significa que no hay no-relación en ese sentido específico. […] Los cientistas sociales [dicen 
que] al enfatizar las diferencias, tenemos la guerra, la destrucción. Pero, de hecho, cuando se 
supone que sólo existen identidades que se relacionan, las únicas formas de relación pasan 
a ser la asimilación o la destrucción. Una teoría verdaderamente relacional, que no suponga 
identidades existentes a priori o en sí, no tiene nada que ver con eso. […] Antiguamente se 
imaginaba que primero existían las identidades y luego las relaciones; ahora se dice que “las 
identidades son relacionales”, como si las relaciones existiesen para producir las identidades. 
No se progresó mucho, pues todo continúa existiendo sólo para terminar en una identidad 
(Viveiros de Castro, 2013, pp. 149-150).

Esto último nos permite repensar de modo crítico lo expuesto por Breny Mendoza citado al 
principio de nuestro trabajo, especialmente cuando se refiere a que son los movimientos indígenas 
los que emergen «como un actor que tiene el privilegio de operar con una nueva racionalidad 
política basada en su otredad» (2010, p. 19, la cursiva es nuestra). ¿Cuál es el lugar que tiene esta 
«otredad» de los movimientos indígenas, grupos migrantes y otros sectores racializados? ¿Qué 
efectos tiene para las comunidades en cuestión y para quienes se relacionan con ellas? ¿Es su 
sentido meramente el de producirse como «identidad» a partir de su «otredad»? ¿Qué efectos 
otrificadores produce nuestro trabajo etnográfico con sujetos pertenecientes a las comunidades 
indígenas, migrantes y/o racializadas con las cuales nos relacionamos? 

Identidades y otredades nos remiten también a la cuestión de la ciudadanía.13 Tal como explica 
la filósofa española Ángela Sierra González, «con la aplicación del valor de la diferencia al estatuto 
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de la ciudadanía han sobrevenido algunos problemas a la aplicación del principio de igualdad de 
género» (Sierra González, 2008, p. 291; cursiva en el original), en tanto la igualdad «constituye uno 
de los valores básicos de la modernidad, mientras que el concepto de “diferencia” nos traslada al 
principal valor de la postmodernidad» (p. 295). Tomando a Derrida, se propondría una decons-
trucción y una contextualización del sujeto de derecho que lleve a «reconocer en el estatuto de 
ciudadanía una “subjetividad plural”» (ibídem), lo cual deriva en una subordinación del sujeto al 
grupo. El quid de la cuestión, para Sierra González, es el siguiente: 

Todos estos aspectos llevan a preguntarnos desde dónde se debe implementar el 
reconocimiento ¿desde el individuo o desde la comunidad? La pregunta no es ociosa. Si no 
se puede hacer desde el individuo, daría a la identidad cultural la prioridad sobre la identidad 
individual y, en el ethos cultural aparece, universalmente, materializado un capital simbólico, 
mediante el cual se representa el lugar de la mujer en el mundo atendiendo a una jerarquía 
que la coloca en la exclusión y en la sumisión. (Sierra González, p. 293; cursiva en el original). 

Las palabras de Breny Mendoza, Rita Segato, Eduardo Viveiros de Castro y Ángela Sierra 
González nos brindan herramientas de análisis que no solo permiten posicionarnos en nuestro 
trabajo, sino que también operan como boyas que alertan sobre aproximaciones otrificadoras u 
objetivizantes. No obstante, por más vigilancia crítica que mantengamos, comprendemos que 
siempre hay una distancia que no podemos desconocer y de la cual hay que hacerse cargo. 

Y, en verdad, parte de las dificultades de las miradas que se posan sobre Nuestramérica tiene 
que ver con la ausencia de algunos enfoques como los que hemos señalado: falta de aplicación 
de una mirada feminista consciente de la interseccionalidad de género, clase, raza y sexualidad. 

No queremos olvidarnos de precisar algunas cuestiones relativas a la idea de «poscolonia-
lismo» y de «pensamiento decolonial». Al respecto, Graciela Hernández puntualiza: 

Podríamos sintetizar que el poscolonialismo es un conjunto de teorías filosóficas y de críticas 
literarias que ponen en cuestión el legado de la colonización europea, en especial la británica, 
y formó parte de las herramientas analíticas y críticas de la década de 1970. A partir de esa 
década se inició la crítica a la construcción de Occidente como categoría conceptual opuesta 
a Oriente, y serán muy importantes los análisis históricos sobre el peso del colonialismo y la 
necesidad de una nueva ciencia que permitiera distinguirlo, en general desde perspectivas 
filosóficas cercanas a la deconstrucción. El paradigma poscolonial se desarrolló en la India 
y en su origen tuvo mucha importancia el equipo de estudio dirigido por Ranajit Guha. […] 
En cambio, el pensamiento decolonial se centró en el análisis de la situación americana, colo-
nizada por distintos países europeos, con un fuerte peso del colonialismo hispánico que dio 
lugar a la inscripción occidental que abarca a todas las Américas. Colonialismo y occiden-
talismo tienen particularidades específicas en América Latina: marginalidad de los pueblos 
originarios, esclavitud de los africanos y surgimiento de intelectualidades afincadas en y 
desde la diferencia cultural. Desde este punto de partida el pensamiento decolonial busca un 
camino para saldar el ocultamiento y olvido que sufrieron las opciones históricas e epistemo-
lógicas [sic] americanas para recuperar las voces y las luchas no hegemónicas. (Hernández, 
2018, pp. 32-33; cursiva nuestra). 

Además de esta diferenciación, nos interesa señalar otra más: nos referimos al feminismo 
descolonial. Hernández cita la definición que brinda Márgara Millán: 
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Reconoce como fuente de referencia orientativa la propuesta zapatista de “otro mundo es 
posible”. Cada autora participa en distintos espacios de discusión de las reflexiones y las 
luchas feministas se articulan con temas como la pluralidad cultural y jurídica, la crítica a 
la modernidad, la ecología de los saberes, la crítica epistémica descolonial, la crítica de la 
heteronormatividad, la crítica a la filosofía de la ciencia. Hemos sido permeadas por la 
presencia de las cosmovisiones mesoamericanas y amerindias, así como las luchas campesinas 
y populares, las de los llamados sectores subalternos. (Millán, 2014, en Hernández, 2018, p. 39). 

Este feminismo descolonial motoriza acciones concretas sin por eso clausurar la pregunta. 
Para asegurarnos de esto, podríamos sumar preguntas como las que hace la educadora popular 
argentina Claudia Korol: 

Estamos desafiadas a ser parte activa de los momentos intensos de transformación social, 
aunque éstos [sic] no tengan la “pureza” que exigimos en muchos de nuestros debates. 
Si planteo estos problemas, lo hago para llegar a otro debate: ¿cómo imaginamos las trans-
formaciones que permitan cambiar la cultura hegemónica androcéntrica? ¿Qué estrategias 
nos planteamos para ello? ¿Cómo haremos para que el feminismo no sea sólo un lugar que 
permita pensarnos y pensar las emancipaciones de pequeños colectivos de mujeres, que 
intentamos vivir en nuestras experiencias personales cotidianas, con códigos diferentes, 
impugnadores del patriarcado, del capitalismo, del colonialismo? (Korol, 2010, p. 190). 

Otra cuestión de vital importancia para poder leer en toda su complejidad los fenómenos que 
nos interesan es relativizar la división entre lo público y lo privado. A partir de la consolidación de 
la burguesía europea capitalista, se estableció la idea de un ámbito privado propio de las mujeres 
blancas heterosexuales y de los “valores familiares”. Así se refuerza una división tajante entre ese 
ámbito privado y un espacio público propio de los hombres y donde la presencia de mujeres y otros 
sujetos subalternizados es entendida en términos de anormalidad o inadecuación. 

Sin embargo, esto no representa adecuadamente las dinámicas sociales en otras clases 
sociales, sociedades y épocas, incluso dentro de la propia Europa moderna. Las mujeres que 
trabajaban en las fábricas o comerciando en la calle, las familias rurales, las infancias pobres, 
las prostitutas, etc., no iban a ser entendidas de acuerdo con la misma lógica que se aplicaba 
para la burguesía. Por lo tanto, mucho menos podemos esperar que otras sociedades respon-
dan a la división público/privado, al menos no en los mismos términos que los de las acotadas 
representaciones europeas modernas. Más bien, nos encontramos con que en algunos contextos 
estas divisiones tienen una valoración totalmente diferente a la idea jerárquica que domina 
actualmente este par (i.e., lo público como ámbito privilegiado, racional, serio, destinado a los 
hombres, y lo privado como ámbito subordinado, irracional, frívolo, destinado a las mujeres). 
Al comentar el «mundo aldea» donde domina una lógica «dual» y no jerarquizada, Rita Segato 
lo explica, no negando una división, pero sí matizando la existencia de algo como tal, dado que 
nos encontramos con: 

Una privatización del espacio doméstico, como espacio residual, no incluido en la esfera de 
las cuestiones mayores, consideradas de interés público general. (…) Un mundo claramente 
compartimentalizado donde, si bien hay un espacio público y un espacio doméstico, la 
política, como conjunto de deliberaciones que llevan a las decisiones que afectan la vida 
colectiva, atraviesa los dos espacios. (Segato, 2011, p. 39).
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De alguna manera, esta diferencia entre la jerarquización de lo privado y lo público y la lógica 
dual del mundo aldea que fue sometido a un «totalitalismo de la esfera pública» (Segato, 2011, p. 35, 
cursiva en el original) lleva a Segato a aventurar que «es la esfera pública lo que hoy continúa y 
profundiza el proceso colonizador»14.

Lo que en las culturas occidentales actuales se concibe como una prerrogativa masculina, 
entiéndase el tránsito por el espacio público y exterior al clan y a la conglomeración urbana o 
aldea, en muchas sociedades era tarea habitual para las mujeres. Por ejemplo, en el mundo andino 
(así como en múltiples sociedades africanas y asiáticas que no nos incumben en este trabajo), 
las mujeres eran las encargadas del comercio y el intercambio con otros centros urbanos o entre 
distintos espacios geográficos. Esta presencia de las mujeres como comerciantes es visible hasta 
el día de hoy, aunque innegablemente influida por la colonización. 

Un análisis de comunidades no blancas ni occidentales no puede entender los sujetos 
generizados de acuerdo con una separación de esferas que no le es propia. Más bien podríamos 
plantear un movimiento a contrapelo de la clásica división eurocéntrica entre público y privado 
que es volver sobre los pasos de esta división y repensarla desde su posible dislocación. Si, como 
dice Hannah Arendt, la política es el «estar juntos y los unos con los otros de los diversos» (Arendt, 
2019, p. 44) y «la política surge en el entre y se establece como relación» (p. 45; ambas cursivas 
pertenecen al original) nos podemos preguntar de qué modo la diversidad y el entre de diferentes 
sectores raciales, generizados y de clase han sido negados como condición necesaria para la 
constitución de lo público en Occidente. Nos preguntamos también cómo lo «público» (si es que 
podemos hablar en estos términos) deja de tener sentido como esfera autónoma en comunidades 
que se resisten a los modos hegemónicos de la modernidad y por lo tanto deja de ser útil un 
análisis feminista occidental en su clásico planteo de que las mujeres habrían sido históricamente 
excluidas de la esfera pública. 

En verdad, nos encontramos con la coexistencia de múltiples espacios, de concepciones en puja y de 
incumbencias intersectadas. ¿Qué experiencias concretas vivencian mujeres indígenas y/o campesinas 
que migran a grandes centros urbanos o a otros países y deben «acomodarse» a las lógicas de estos 
nuevos espacios? ¿Qué logran conservar de sus narrativas propias? ¿Qué tipos de entendimientos y 
malentendidos se generan entre las infancias y adolescencias indígenas urbanas con sus familias de 
origen rural y/o migrante? ¿Qué resistencias generan las lógicas asamblearias indígenas y campesinas 
frente a las políticas públicas de Estados que las intentan relegar o desoír? ¿Qué lenguaje mantienen o 
transforman en este proceso? ¿Qué se puede entender, justamente, como «políticas públicas» de cara 
a las formas organizacionales de las comunidades rurales, barriales, indígenas? 

Estas y muchas otras preguntas requieren de esta dislocación de nuestra idea eurocéntrica, 
blanca y burguesa de la división entre lo público y lo privado. 

2. Infancias y mujeres: del tutelaje a la autonomía 

En su artículo «Colonialismo y colonización de las infancias a la luz de la teoría poscolonial», 
Manfred Liebel traza, a través de la idea «colonización», una serie de paralelismos entre los modos 
en que son tratados los pueblos sometidos, las mujeres y las infancias. 

Liebel abre su artículo con una primera definición necesaria: 

Entiendo el término infancia no solamente como una forma de ser, de existir de niñas y 
niños sino también como un discurso sobre esa forma de ser y existir (Alderson, 2013). […] La 
historia de la infancia está estrechamente relacionada con los cambios y las transformaciones 
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en las formas de producción y reproducción de las sociedades. […] El dominio de las formas 
de producción capitalistas y de la burguesía ha motivado la separación de los espacios de 
la producción y de la reproducción y ha fomentado la localización de mujeres y niños en la 
familia nuclear organizada en forma de esfera privada. Es en este contexto que han nacido 
nuevas visiones normativas de infancia. […] La historia de la infancia siempre es también la 
historia de los conceptos y de las visiones de la infancia. (Liebel, 2018, p. 153) 

Luego de esto, Liebel explicita su planteo central: 

Sostengo la tesis de que el ser y la existencia de niñas y niñas [sic], así como los conceptos 
y las visiones de infancia que desde la Edad Media tardía han surgido en Europa están 
estrechamente —y diversamente— vinculados con la colonización de otras partes del mundo. 
(Liebel, 2018, pp. 153-154). 

De hecho, la asociación entre lo infantil y lo «falto de desarrollo» (o «subdesarrollado») y conse-
cuentemente necesitado de «tutela» es común15. También es habitual asociar infancia e inmadurez 
etaria con irracionalidad y no con una racionalidad otra. Como expresa Liebel: 

El sometimiento de las colonias sirvió de modelo para el sometimiento y la “educación” de la niñez 
local, independientemente de si pertenecía a la clase dominante o a los grupos sociales subalter-
nos, de tal manera que con todo derecho podemos hablar de una colonización de las infancias 
o de la infancia moderna como una especia [sic] de colonia. […] La construcción de la infancia 
como etapa previa inmadura e inferior a la adultez fue la matriz para la degradación de seres 
humanos de cualquier edad en las colonias, concibiéndolos como seres inmaduros, necesitados 
de desarrollo, que permanecían en un estado de infancia. Este concepto se refleja, por ejemplo, 
en la famosa sentencia de Hegel que calificó África como “país infantil”. (Liebel, 2018, p. 154).

Tal como explica el autor alemán (2018, pp. 157-158), la secuencia colonial que se sigue será muy 
previsible: si los países colonizados son «infantiles», requieren de «protección», tutelaje, cuidado, 
control y —claro está— limitación de su autonomía. A su vez, los poderes colonizadores no creerán 
que las familias colonizadas sean capaces de educar a sus propios hijos e hijas. Además, el patrón de 
educación imperial y central se trasladará a las colonias, aculturizando las modalidades educativas 
o formadoras propias de las culturas no occidentales. Como se sabe, variados pueblos indígenas no 
clasificaban a niños, niñas y jóvenes tanto por la edad como por sus tareas dentro de la comunidad. 

En verdad, la visión inferiorizante que se posa sobre la niñez en Occidente tiene al menos 
dos mil quinientos años de antigüedad. Aristóteles hablaba de una serie de pares binarios que 
para él justificaban jerarquías muy centrales a la cultura griega: el ciudadano libre era superior al 
esclavo, el adulto era superior al niño, y el hombre era superior a la mujer. Esta división muestra 
una continuidad de siglos que, como se puede ver, sucede en la Revolución Francesa, las voces 
autorizadas son las de los varones adultos y propietarios. Y este paradigma se extiende a nuestro 
Cabildo de mayo de 1810, cuando, como explica Diana Maffia (2018), quienes podían tener voz en 
los asuntos del virreinato pronto a independizarse solo podían ser varones propietarios. 

Tomando al cientista cultural británico Bill Ashcroft, Liebel une estos conceptos sobre niñez 
y colonias con la idea de «raza»: 

Ashcroft hace hincapié en el importante hecho de que en tanto concepto filosófico, el 
niño nació en la misma época que surgió la “raza” como categoría de diferenciación física 
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y biológica. […] El relacionamiento del niño con lo salvaje corresponde a la idea general 
que se difundía durante el siglo XIX de que las “razas” representaban diferentes niveles 
de desarrollo. […] Renan (1823-1892) opinaba que las condiciones de la humanidad y de la 
inteligencia humana debían estudiarse en las etapas más tempranas del desarrollo. [En 
paralelo, se debía] emprender un análisis pormenorizado de relatos de viaje de las tierras 
recientemente descubiertas del mundo. (Liebel, 2018, p. 158).

La perspectiva de Liebel nos permite ampliar nuestra comprensión del mito del «buen salvaje»: 
de alguna manera, difícilmente entenderíamos su funcionalidad si no se incorporara una lectura 
de la historia de las infancias a la investigación sobre la conformación de dicho mito. Si ya Cristóbal 
Colón hacía referencia a la «extrema» bondad de algunos pueblos caribeños (alimentando esta 
idea del buen salvaje), Liebel puntualiza que a partir de Rousseau y su configuración de la niñez 
en el libro Emilio, o de la educación (1762), nos encontramos con una mayor cohesión de las nociones 
que pretenden unir aquello que se ha de dominar a través de la colonización y aquello que se ha 
de dominar y formatear de acuerdo con los nuevos dispositivos disciplinadores de la Modernidad 
como la escuela o a través de ciencias instrumentales a la delimitación de lo «normal» y «anormal» 
en la niñez (como la psicología). Por nuestra parte, podríamos agregar que, sumándose a estas 
ideas, hace veinte años irrumpe como discurso fuertemente normalizador de las infancias el de 
las neurociencias. 

Recordando que «infancia» viene del latín infans que significa «sin habla», recorremos estos 
paralelismos concibiéndolos del siguiente modo: 

Tanto la inocencia de la naturaleza como también la “tabla rasa” del niño no formado equivalen 
a la ausencia de significado. Ni el niño ni el sujeto colonial tienen acceso a significado a no 
ser mediante el proceso de colonización y educación. […] Así, la discrepancia entre infancia 
y adultez establecida durante la Edad Media tardía por medio de la necesidad de aprender 
a leer y escribir, aparece en relación directa con la discrepancia entre el centro imperial y las 
personas analfabetas en las colonias. 
En este sentido, el colonialismo siempre era también “colonialismo educativo” (Liebel, 2018, p. 160). 

De este modo, podemos entender la emergencia de la voz de las infancias como una derivación 
necesaria de las luchas revolucionarias contra el capitalismo patriarcal y colonialista. Como vimos, 
la infancia ha sufrido una gran variación en su definición a lo largo de la historia. El capitalismo de 
la Revolución Industrial operó un cambio particularmente fuerte en la vivencia de niños, niñas y 
adolescentes de Occidente: quienes hasta entonces estaban dentro de la esfera familiar o de la aldea, 
aprendiendo los oficios de sus antecesores o trabajando en los campos para la economía familiar, a 
partir de fines del siglo XVIII pasan a formar parte de la mano de obra fabril ultraexplotada. Este 
cambio hacia condiciones de trabajo infrahumanas y sueldos de hambre, junto con el progresivo 
rechazo y eventual prohibición del trabajo infantil, implicó que niños y niñas dejaran de representar 
un ingreso económico para las familias. La consecuencia obvia era que, ya que niños y niñas no 
iban a trabajar, ahora debían estar bajo el «cuidado» y «manutención» de su familia, lo cual traía 
aparejado un esfuerzo monetario extra. Por supuesto que nos referimos al modo de entender la 
relación entre infancias y trabajo propia del mundo occidental urbano. 

Este paso de ser «aporte económico» a ser «carga económica» sucede nada inocentemente en 
paralelo con la minorización de las niñeces y el paso de su dependencia de todo el grupo familiar 
al cuidado específico de las madres o mujeres de la familia. Si los niños y niñas ya no producían 
ganancias, que sean las mujeres las encargadas de invertir dinero y tiempo para su cuidado16. 



Pensar las prácticas: entre la investigación y la extensión universitaria. Una experiencia con migrantes y 
descendientes de migrantes en una escuela primaria para adultos. Graciela Hernández / María Belén Bertoni. Coordinadoras.

192

Cuando hablamos de culturas rurales «blancas», sectores pobres o pueblos indígenas, sin 
embargo, encontramos grandes diferencias respecto de la idea del llamado «trabajo infantil». 
Silvia Rivera Cusicanqui aventura una opinión que se aleja considerablemente de las lógicas 
urbanas: 

Yo creo que hay ciertas variantes anarquistas del “no trabajo”, que es como el equivalente del 
“no trabajo infantil”, con las que yo no estoy de acuerdo, porque son elitistas en su mayor 
parte. Yo diría mejor no a la explotación, ni infantil, ni masculina, ni femenina, ni adulta. 
La explotación es lo que está mal. Pero el trabajo… […] Que la actividad, que el hacer sea 
denigrado en favor del ocio, ¡eso ya parece bíblico! Porque entonces ¿el trabajo sería un 
castigo? No. La idea es reinjertar el trabajo en la fiesta, en la convivencia, en el goce, en el ritual. (Rivera 
Cusicanqui, 2018, p. 149, cursiva nuestra).

No es de extrañar que estas diferencias entre la conceptualización del trabajo como exclusividad 
adulta, producto de un cierto modo de organización de raigambre europeo-occidental, sea poco 
aplicable a países o regiones donde la economía familiar no sigue las lógicas industriales. Una 
noticia que en los medios de comunicación de Buenos Aires generó bastante rechazo fue la de la 
postura del presidente boliviano Evo Morales oponiéndose a aumentar la edad de restricción para 
el trabajo infantil (2013). Morales explica su defensa del trabajo infantil apelando a las cuestiones 
culturales que se encuentran en juego: muchos y niñas que trabajan lo hacen por ser muy pobres 
o por su condición de orfandad (a lo cual agregaríamos el hecho de que en muchas familias el 
que niños y niñas realicen tareas es un modo de transmitir saberes y asegurar formación). Por 
supuesto que estas deficiencias podrían ser suplidas por una ayuda del Estado, pero es más que 
sabido que esta asistencia siempre es insuficiente y tardía, cuando no directamente inexistente. 

Lo planteado por Evo Morales es altamente discutible sobre todo porque se trata de la voz 
de un jefe de Estado que tiene, justamente, la responsabilidad de garantizar el cumplimiento 
de los derechos de la ciudadanía. Sin embargo, su postura representa también una diferencia 
cultural que refleja la realidad de pueblos indígenas que siempre han organizado sus actividades 
laborales en el marco de una cosmovisión totalmente diferente a la cosmovisión occidental 
europea colonizadora. La realidad es que existen incluso varias organizaciones de niños, niñas 
y adolescentes que trabajan: por ejemplo, el Movimiento de Adolescentes y Niños Trabajadores 
Hijos de Obreros Cristianos (MANTHOC, Perú) o el Movimiento Latinoamericano y del Caribe de 
Niños, Niñas y Adolescentes Trabajadores (MOLACNATS). Lo que hace Morales es, pues, abrir un 
interrogante muy grande sobre el lugar de las infancias en el marco del capitalismo global frente a 
sus realidades locales. Sin pretender que haya que desconocer la Declaración de los Derechos del 
Niño (1989) y otras legislaciones que protegen a infancias y adolescencias, creemos que hay que 
poder pensar en las múltiples manifestaciones de la vida de niños, niñas y adolescentes. 

¿Qué significa que, a pesar de que un enfoque de derechos hable en contra del trabajo 
infantil, los niños y niñas se organicen de todos modos en agrupaciones que les nombran como 
sujetos trabajadores? ¿Qué intervenciones consideramos legítimas desde la palabra adulta en 
este contexto? ¿Es realmente una violación a los derechos humanos el trabajo de niños, niñas y 
adolescentes en el contexto de nuestro Sur global o más bien tenemos que poder comprender 
el crecimiento de niñas y niños más acorde con su contexto cultural sin por ello desconocer 
sus necesidades y derechos? ¿Es acaso el esquema actual de trabajo adulto legítimo desde 
un punto de vista de derechos humanos? ¿Qué podemos aportar desde una teoría feminista 
nuestroamericana? 

De todos modos, hay que mantener una gran vigilancia crítica sobre estas cuestiones para que 
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no sean una vez más usadas por el capitalismo para motorizar nuevas opresiones. En relación con 
esta cuestión del trabajo y las niñeces, Manfred Liebel explica lo siguiente: 

La estricta separación de la infancia de la adultez, característica de la sociedad burguesa, tiene 
que ver con el hecho de que en esta sociedad, la producción y reproducción de la vida suceden 
de una forma que prácticamente impide que la persona desarrolle de manera continua sus 
habilidades y capacidades. La visión de la “vida en serio” se basa en la idea de que esta seriedad se 
encuentra en el “mundo del trabajo” que, por su parte, también está separado del resto de la vida 
y que funciona según reglas que no se adecuan a las necesidades humanas, sino que apuntan 
a la explotación de la fuerza laboral humana y a la maximización del beneficio económico. En 
efecto, esta perspectiva no deja concebir el mundo del trabajo como un lugar en el que también 
los niños tengan su espacio donde pueden probar, formar y desarrollar sus destrezas, pues más 
bien sugiere encerrar la infancia en espacios en los que no haya tareas importantes para la vida 
y donde lo único que importa sea “hacerse preparar”. (Liebel, 2018, p. 177).

Este planteo tiene sentido en el marco de reflexiones descoloniales que confrontan con los 
modos capitalistas occidentales de entender la infancia, como puede entenderse en la voz de un 
presidente indígena. Sin embargo, consideramos que el planteo sobre las infancias de culturas 
no capitalistas debe siempre mantenerse dentro de un marco explícito de constante crítica a los 
modelos de colonización. Si esto no se hace, existe el riesgo de que estos cuestionamientos sobre 
la niñez sean usados para justificar nuevas formas de explotación capitalista de niños, niñas y 
adolescentes con la excusa de estar supuestamente reconociéndoles mayor autonomía. Por eso, 
la siguiente afirmación de Liebel nos parece considerablemente peligrosa: 

Cabe señalar que también en sociedades capitalista-burguesas, esta separación está siendo 
cuestionada y que cada vez más se buscan caminos para relacionar el estudio y el aprendizaje 
en instituciones pedagógicas separadas de la vida real y algunas tareas vitales. He aquí 
una oportunidad para aprender de las formas en las que algunas culturas no occidentales 
organizan la vida de niñas y niños en vez de seguir considerando como dado el patrón de 
infancia predominante en el Norte global e imponerlo a las culturas y sociedades del Sur 
global. (Liebel, 2018, p. 177).

Dudamos seriamente de que estos cambios de paradigma en las «sociedades capitalista-bur-
guesas» sean producto de un aprendizaje devenido de discursos descolonizadores provenientes del 
Sur global. Más bien parece lo contrario: nuevos discursos capitalistas para imponer en las regiones 
más pobres del planeta. Como ejemplo concreto del peligro que implica pensar en estas «nuevas 
propuestas pedagógicas» de ligar mundo del aprendizaje y mundo del trabajo podemos recordar la 
movilización estudiantil que provocó el proyecto «Secundaria del futuro» de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. El intento de aplicar dicho régimen de pasantías se dio varias veces. Por ejemplo, 
en 2011 el diario La Nación publicó un artículo de Julieta Molina explicando que a nivel nacional: 

[l]a norma define las pasantías como “la extensión orgánica de la educación secundaria en 
cualesquiera de sus orientaciones y modalidades, a empresas e instituciones, de carácter 
público o privado, para la realización por parte de los alumnos de prácticas relacionadas con 
su educación y formación, de acuerdo con la especialización que reciben, bajo organización, 
control y supervisión de la unidad educativa a la que pertenecen y formando parte indivisible 
de la propuesta curricular, durante un lapso determinado”. (Molina, 2011). 
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Cuando se pretendió nuevamente impulsar este régimen de pasantías en 2017, no se hizo 
esperar el fuerte rechazo de las escuelas designadas a ser sede de este experimento de «Secundaria 
del futuro», tal como se dio a conocer en varios medios de comunicación, como por ejemplo en 
el diario Página/12. 

Este tipo de cuestiones deben significar un alerta que nos mantenga en la línea de una crítica 
descolonizadora de las infancias que sea firmemente anticapitalista. El empleo de estudiantes del 
secundario como mano de obra gratuita en empresas es cualquier cosa menos una emancipación 
de las adolescencias.17 

Pasando a las cuestiones de género, Liebel recuerda las observaciones de las feministas de 
segunda mitad del siglo XX, como Shulamit Firestone, quien apuntó la existencia de un «parale-
lismo entre el “mito de la infancia” y el “mito de la feminidad”» (Firestone [1970] en Liebel, 2018, 
166). Citando nuevamente a la estadounidense, vemos que: 

Tanto las mujeres como los niños eran considerados asexuales y más “puros” que el hombre. 
Se les brindaba un “respeto” artificial que apenas camuflaba su estatus inferior. En presencia 
de mujeres y niños ni se hablaba de asuntos serios ni se decían malas palabras. […] Ambos, 
mujeres y niños, eran marginados por una vestimenta estilizada de una funcionalidad 
trastornada. […] Ambos se veían en un podio de la admiración, pero esta posición no les 
dejaba respirar. (Firestone, 1970, en Liebel, 2018, p. 166). 

Las mujeres han sido y muchas veces siguen siendo tratadas como eternas niñas que requieren 
de cuidado y protección por parte de tutores varones o del Estado. Caso paradigmático desde todo 
punto de vista es el reclamo por el derecho al aborto legal: el Estado o sus instituciones reguladoras 
le siguen negando a las mujeres el derecho de autonomía sobre sus cuerpos (y también a otros 
cuerpos gestantes). Curiosamente, cuando las mujeres reclaman el cuidado y la protección que 
ellas deciden definir por sí mismas, esto es visto por las miradas machistas como un acto de 
rebeldía inadmisible, como una desobediencia «infantil», una irresponsabilidad (actitud asociada, 
justamente, a la infancia)17*. 

Vemos entonces la clara línea que conecta la subordinación de pueblos no occidentales, niñeces 
y mujeres, todos estos grupos a merced del tutelaje de hombres blancos, adultos, heterosexuales 
de clase media o alta. 

Este paradigma de minorización de las infancias y de infantilización de las mujeres es paralelo 
a la minorización de otros grupos sociales, como es el caso de las personas con discapacidad, 
etc. Es un paradigma dicotomizante donde los sujetos hegemónicos son siempre los mismos y 
los sujetos subalternos, aunque tremendamente heterogéneos y diferentes entre sí, se reducen a 
constituir lo otro subordinado. Construir feminismos válidos para desandar estas estructuraciones 
requiere de una mirada amplia e integral que pueda así conjugar no solo la idea de raza, género, 
sexualidad y clase, sino que también tenga en cuenta cuestiones vinculadas con la edad, las 
capacidades corporales o las capacidades neurológicas. 

3. Fisuras del pensamiento occidental europeo «progresista»: dos ejemplos 

3.1. Zizek se muerde la cola 

En una producción de RT (el medio ruso Russia Today), el filósofo esloveno Slavoj Zizek analiza el 
movimiento feminista #MeToo (Zizek, 2019)18. El planteo es básicamente que, a pesar de que es 
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una postura a apoyar, el #MeToo adolecería de una serie de dificultades. A saber: que no haría un 
análisis integral de los problemas sociales, que no aborda las raíces económicas de la cuestión, 
que no plantea ninguna propuesta para los hombres, que apunta a estigmatizar a los sectores 
obreros, que se presenta desde una retórica victimista, y que —a partir de posicionarse desde 
esta retórica— busca el poder. 

Las observaciones de Zizek pierden rumbo a pesar de haber empezado recordando —de 
manera muy necesaria por cierto— los orígenes del #MeToo hace más de diez años, en manos de 
un grupo de mujeres afrodescendientes de sectores trabajadores. Zizek señala que hoy por hoy 
el movimiento ha sido cooptado por la clase media y que no sería ninguna buena señal el que las 
actrices de Hollywood visibilicen su existencia. Si bien la pérdida de una dimensión trabajadora 
puede entenderse como un fracaso del potencial subversivo frente a la opresión capitalista de las 
mujeres pobres, no debería sorprender a Zizek la expansión del reclamo a otros sectores sociales 
precisamente porque la opresión machista los atraviesa a todos. 

Por otra parte, el movimiento #MeToo no necesariamente tiene por qué tener la función de 
explicitar las raíces económicas del problema. En todo caso, podemos decir que, explícitas o no, 
estas raíces están presentes en múltiples testimonios del #MeToo, y lo que hacen es demostrar 
que el planteo debe hacerse de modo oblicuo al que exige Zizek: en vez de buscar «la raíz 
económica» de la violencia machista, deberíamos entender que la violencia machista es la raíz 
económica de muchos problemas. El acoso sexual, la violencia sexual, los estereotipos de género, 
la discriminación sexista y la división sexual del trabajo son a la vez las raíces y las consecuencias 
del costado patriarcal del capitalismo puesto. Esto es así ya que es a través de tales prácticas 
y representaciones que se separa a las mujeres de muchos ámbitos laborales o sociales. Y esto 
tiene una incidencia directa en la economía. Múltiples momentos de las discusiones en torno 
al marxismo, desde las lideresas sindicales del siglo XIX y XX, los planteos de Iris Young en los 
años setenta y ochenta (por mencionar solamente a una de las tantas figuras que discutieron 
fuertemente con el marxismo), o los trabajos de Silvia Federici sobre la interdependencia total 
entre patriarcado y capitalismo ahondan en los mecanismos de maltrato y opresión machista 
como métodos funcionales al sistema socio-económico en que vivimos. 

Es curioso que la supuesta estigmatización de los sectores obreros que implicaría el #MeToo 
según Zizek tendría que ver con que serían principalmente estos sectores quienes se comportan 
de manera «popular y vulgar» y que harían comentarios «vulgares aunque afectuosamente 
eróticos»19. Zizek confunde acoso sexual con seducción, diferencia que es central para el #MeToo 
y el feminismo todo. En adición, Zizek adopta una postura demagógica pretendiendo defender 
a los obreros de las «injustas» acusaciones feministas, cuando más bien es él quien hace una 
caracterización clasista de las acciones de los trabajadores pobres (al decir que son “vulgares”), a 
la vez que echa un velo de romantización sobre el acoso sexual. 

El filósofo esloveno avanza y atribuye a las denuncias de las mujeres una especie de «miedo 
al prójimo», una queja de quien solo quiere que le «dejen en paz».20 Habla de una «corrección 
política» que obligaría a que los intercambios interpersonales se sometan a una cordialidad asfi-
xiante («politeness»). El filósofo esloveno expresa su desacuerdo en cuanto a que el #MeToo sería 
demasiado «radical», postura expuesta por el psicólogo evolutivo canadiense Jordan Peterson, 
quien en el mismo video de RT expresa: «todo lo no deseado es acoso; bueno, ¿cómo carajo puede 
determinar esto de antemano la persona que hace la oferta?»21. Zizek no cree que el #MeToo sea 
«demasiado radical», pero de todos modos es alarmante que un personaje relativamente menor 
y poco creíble hasta hace pocos años como Peterson merezca la atención de un intelectual de la 
talla de Zizek. Peterson es una de las tantas figuras en ascenso próximas a los sectores libertarios22 
norteamericanos que, si por un lado dicen aborrecer del racismo y el machismo o la injerencia 
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de las religiones en el Estado, no pierden oportunidad de señalar constantemente que cualquier 
movimiento antirracista o feminista actual «está yendo demasiado lejos». Peterson se suma a la 
larga lista de personalidades como Sam Harris, Camille Paglia, Gad Saad, Joe Rogan, Dave Rubin, 
Christina Hoff-Sommers, Ben Shapiro, Karen Straughan, Ricky Gervais, Dave Rubin, Charles 
Murray, etc., quienes muchas veces son citadas por medios del sur del continente (en Argentina, 
por La Nación y Clarín) como voces supuestamente progresistas y «neutrales» que señalan límites 
al feminismo, sacando provecho del desconocimiento general que existe sobre su discurso22*. 
Por ejemplo, la postura de Paglia ante la gran cantidad de violaciones en los campus universi-
tarios estadounidenses es que dicho fenómeno es consecuencia de que las mujeres no se esta-
rían haciendo cargo del «mensaje» que envían al vestirse de manera «sexy».23 Para cierto público 
argentino y los medios adeptos a las citas coloniales, Paglia es primordialmente «una feminista 
que critica al feminismo» y esto parecería ser suficientemente válido como cita de autoridad, 
cuando en verdad haría falta pensar de manera más integral en su discurso. 

Encontramos una gran proliferación de feroces críticas a la llamada «corrección política» que 
impondrían los movimientos antiracistas y feministas: se les acusa de «censura» de la libertad 
de expresión. Sin embargo, estos nuevos sectores libertarios (o de lo que nosotras llamaríamos la 
«derecha correcta») son extremadamente cuidadosos en afirmar constante y sintomáticamente 
que están en contra del racismo o del machismo y a la vez operan una fuerte vigilancia sobre el 
uso de ciertos términos. En muchos sentidos, lo que critican como «corrección política» (y la 
supuesta censura que esta traería aparejada) no parece ser más que una determinada política 
de nominaciones con las que simplemente no están de acuerdo y que ven como una amenaza a 
su propia política de nominaciones. Además, hay una exacerbación del «no soy racista/machista, 
pero...» que no puede ser más que sospechosa.24 

Se puede añadir que la queja de Zizek por el exceso de cordialidad en el intercambio social 
se contrapone con la reacción de muchos hombres y mujeres que acusan a las feministas 
precisamente de ser muy poco cordiales, de ser «agresivas» o de odiar a los hombres. Es decir 
que la acusación tanto de Zizek como de tanta otra gente que lamenta que «ya no se puede decir 
nada» se olvida de que, hasta el surgimiento de los movimientos feministas que denuncian el 
acoso sexual, eran más bien las mujeres, lesbianas, trans y gays quienes no podían decir nada 
ante estas violencias naturalizadas, y aun hoy muchas subjetividades subalternas son fuertemente 
censuradas o estigmatizadas cuando denuncian agresiones. Eran y son todavía los acosadores y 
abusadores sexuales quienes querían y quieren ser «dejados en paz» para sellar su impunidad. 
Antes las voces denunciantes pasaban desapercibidas por el efecto silenciador del discurso 
dominante. En la actualidad, sin embargo, la conjunción de periodistas machistas en los medios, 
de trolls en las redes sociales y el anacronismo del tratamiento por parte de la institución policial 
y judicial, muestra una virulencia mucho más visible en el tratamiento de la voz de las mujeres y 
sexualidades disidentes: si antes había silencio, hoy hay exposición inadecuada y revictimización. 
El silenciamiento ha sido desbordado por las voces antes soterradas y la oposición a este 
levantamiento se hace cargo violentamente del tema. 

Así que creemos pertinente preguntarnos quiénes siguen sufriendo censura y 
estigmatización.25 Y, si esto es entendido a veces como «victimismo», volvemos a la acusación 
de que supuestamente el feminismo tornaría «indecible» cierto conjunto de ideas, que estaría 
lanzando una «caza de brujas», un «linchamiento» social contra los hombres. Para el caso, 
esta acusación también es victimización. Y es una letanía particularmente hiperbólica puesto 
que no vemos como consecuencia del feminismo la emergencia de todo un sistema social que 
esté oprimiendo y persiguiendo a los hombres, por más revisables que sean muchas apuestas 
feministas. Ahora bien, apelar a la retórica de la víctima es una opción discutible, por cierto, y 
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es importante dar la discusión. Pero, no obstante, vemos que tanto feministas como quienes las 
critican usan esa misma retórica en algún momento: evidentemente, más que un posicionamiento 
esencialista e inmovilizador, se trata de una estrategia polemista que no puede ser señalada como 
vacía ab initio, sino que ha de ser comprendida a la luz de los fundamentos que le den sustento 
para poder definir si estamos ante una acusación válida o no. 

Antes que criticar el hecho mismo de nombrarse víctima sería más bien pertinente ver con 
qué fines se articula dicho discurso, cuándo y por qué se apela a dicho término y qué opciones 
discursivas van a adoptar los sujetos en cada situación. Debemos entender que el asumirse y 
nombrarse como víctima depende generalmente de un proceso, es una construcción subjetiva 
y subjetivante pero no necesariamente determinante y final. Alguien puede elegir nombrarse 
como víctima en un cierto punto de un proceso subjetivo de denuncia o de visibilización, pero 
eso no quiere decir que vaya a considerarse de ese modo eternamente. Así, podríamos recordar 
que es acertado decir que la clase trabajadora es «víctima» de la explotación capitalista, o que 
el pueblo mapuche es «víctima» de los Estados argentino y chileno, o que un joven pobre cayó 
«víctima» del gatillo fácil de la policía. Sea que la clase trabajadora o las personas mapuches 
utilicen el término «víctima» para autonominarse o no, sus denuncias no reciben la acusación 
de «victimismo» tan frecuentemente como las del feminismo.26 Entonces la pregunta aquí se 
impone como la siguiente: más allá de ser o no una víctima, ¿quién logra reservarse el derecho a 
nombrarse víctima? Sorprendentemente, parece que ni siquiera ese derecho les queda a ciertos 
sujetos, particularmente a los más subalternizados o «minorizados».27 Y sobre todo si son sujetos 
feminizados. 

Otra crítica habitual de la «derecha correcta» y de parte de cierta izquierda a los feminismos 
y a algunos movimientos indígenas o antirracistas es que estos apelarían a «políticas de la 
identidad» esencialistas y biologicistas que harían que no se pudiera hablar de las mujeres si 
no se es mujer, que no se pudiera opinar sobre Black Lives Matter si no se es afrodescendiente, 
etc. Las llamadas «políticas identitarias» (sobre todo según la izquierda) «disgregarían» la clase 
trabajadora en diferentes «identidades» sexuales, étnicas, religiosas, que reclaman cada cual por 
sus propios intereses. No se puede obviar que la emergencia de estos movimientos se da en el 
contexto de la caída de los grandes relatos de la Modernidad, entre los cuales cae la idea de sujeto 
como entidad monolítica y fija, a la vez que caen las utopías sociales en términos de «progreso 
lineal» (sea la idea de una «civilización», pero también la idea de la Revolución que liberaría a 
la clase trabajadora). Este proceso se da de manera particular en América Latina, con un timing 
diferente al del «Primer Mundo», una vez que el neoliberalismo se reinstaló con posterioridad 
a las dictaduras militares apoyadas por el Norte global. En este contexto, como se desprende de 
mucho de lo que hemos dicho, difícilmente podría culparse a las políticas indígenas, feministas, 
campesinas, afrodescendientes de la fragmentación de las luchas proletarias. 

Ciertamente, la idea de que los reclamos de las mujeres «dividen» la lucha trabajadora es un 
argumento más que histórico y, por lo mismo, más que refutado por el feminismo. Parece que 
ni siquiera se tiene en cuenta lo tendencioso del planteo: en vez de pensar que el movimiento de 
mujeres «divide» la lucha de la clase trabajadora, ¿por qué no decir que los planteos en relación 
a la lucha de clases es la que «divide» las luchas feministas? Así, no se puede dejar fuera de 
la ecuación del poder la multiplicidad de fenómenos que afectan la vida de las sociedades en 
América: la resistencia a la intromisión estadounidense en Venezuela; el apoyo popular al ex 
presidente brasileño Ignacio «Lula» Da Silva; la urgente necesidad de estructurar una oposición 
sólida al macrismo en Argentina; el repentino aislamiento de la izquierda mexicana frente a otros 
fenómenos del continente; las notorias divisiones entre distintos sectores indígenas respecto de 
los gobiernos de Bolivia, Perú o Ecuador; la feminización de la pobreza; el recrudecimiento de 
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la violencia hacia mujeres indígenas pobres; el incumplimiento o la directa inexistencia de una 
educación sexual integral en la mayoría de las escuelas latinoamericanas 28; el retroceso de la 
garantía de los derechos de personas de la comunidad LGBTTIQA+ 29; la ola fascista y xenófoba en 
Estados Unidos, etc. Discutir quién divide a quién (una acusación lanzada en primer lugar hace 
décadas por algunas izquierdas) es un debate totalmente infructuoso. 

Por otra parte, la crítica a las llamadas «políticas identitarias» también es postulada con 
notoria deshonestidad intelectual. Esto se puede ver en el hecho de que, si por un lado se critica 
que aparentemente no se podría hablar de feminismo si no se es mujer (cuestión que ya fue 
suficientemente criticada por el propio feminismo, en verdad), o que no se puede criticar la 
lucha antiracista si se es una persona «blanca», por el otro lado, a menudo se apela a mujeres y 
afrodescendientes para criticar el feminismo o el antiracismo respectivamente, sea convocando 
a estas personas ex profeso o exacerbando la difusión de algunas críticas al interior del feminismo 
sin darle el contexto apropiado. Así, por ejemplo, las observaciones de Rita Segato sobre lo que 
llama el «feminismo punitivista» se replican millones de veces con un fogoso entusiasmo creyendo 
que así se da un golpe de gracia a las «desmesuras» del feminismo actual, como si Segato no 
hubiera escrito textos ferozmente críticos de multitud de prácticas e instituciones machistas. O 
bien, encontramos el caso de Coleman Hughes, estudiante afrodescendiente de la Universidad 
de Columbia en Estados Unidos, quien tiene una importante visibilidad mediática en algunos 
circuitos por criticar severamente los reclamos del movimiento Black Lives Matter y toda política 
reparatoria para la comunidad afrodescendiente, basándose en lecturas temiblemente superficiales 
de estadísticas sobre la criminalidad y el estatus socio-económico de la población no blanca de 
Estados Unidos.30 A quienes replican tan alegremente dichas críticas al interior del feminismo o de 
la comunidad afrodescendiente pareciera no importarles tanto que esas voces constituyan parte de 
un amplísimo debate, sino que más bien lo que pretenden hacer es articular esas críticas puntuales 
como estrategia para clausurar del todo el movimiento feminista o antiracista. 

En suma, se cita a una mujer sudamericana como Segato o a un afrodescendiente como 
Hughes siempre y cuando lo que digan sea funcional al discurso hegemónico machista y racista.31 

De este modo, más que hablar de «políticas identitarias» que realmente ni siquiera están tan 
presentes en algunos espacios, es necesario hablar de interseccionalidad, enfoque que a nuestro 
criterio evita las trampas esencialistas de lo identitario a la vez que permite una plataforma para 
articular un discurso inteligible. 

De esta manera, las críticas a la supuesta atomización de ciertos feminismos, separadas las 
cuestiones vinculadas con la raza, el género y la clase, esgrimiendo argumentos antiracistas 
contra el feminismo y la lucha de clases y viceversa, desarticula la perspectiva interseccional 
que consideramos tan importante a la hora de analizar las dinámicas sociales. Con asombrosa 
deshonestidad, varios grupos se dicen «víctimas» de la corrección política feminista al mismo 
tiempo que critican el feminismo con argumentos «políticamente correctos». Por ejemplo, 
diciendo que la lucha feminista contra el acoso sexual callejero vulnera a los sectores racializados 
de la sociedad, argumento con el que luego pasan a decir que la verdad es que la población «no 
blanca» sería la más proclive a cometer delitos y la más machista (las estadísticas sobre el tema 
describen un panorama por cierto muy complejo, pero las conclusiones que se saquen de estas 
estadísticas varían enormemente según el marco de interpretación que se adopte). En una especie 
de «contrainterseccionalidad», un argumento «políticamente correcto» pretende invalidar al otro 
para oponer feminismo a antiracismo, lucha de clases a antiracismo, y así hasta desautorizar todo 
discurso que cuestione el discurso del poder. 

Por ejemplo, en los muy candentes debates actuales sobre los llamados «escraches» de chicas 
a chicos en las redes sociales y en los colegios secundarios argentinos (sobre todo porteños y 
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bonaerenses), no solo se echa mano de argumentos veladamente machistas, sino que se obtura 
totalmente el análisis de clase y de raza (así como un análisis feminista realmente productivo). El 
que hoy por hoy parte del feminismo no esté pudiendo dar la discusión sobre el acoso y el abuso sexual 
en términos complejizados en relación no solo al género y a la orientación sexual, sino también en 
relación con la raza, la edad, la clase, la religión, etc., es un retroceso importante de nuestros planteos. 
No podemos perder de vista que el acoso y el abuso sexual se manifiestan de maneras diferentes 
según el factor (y el sector) que tengamos en cuenta. Por ejemplo, el acoso sexual callejero hacia 
mujeres «blancas» extranjeras en la Bolivia andina es prácticamente inexistente (aunque sí se da hacia 
niñas y mujeres indígenas), mientras que en la Argentina pampeana y mediterránea el acoso sexual 
sigue lógicas algo diferentes. Por su parte, en el extremo de la muestra de esta violencia, en muchas 
ciudades de Colombia el acoso sexual es absolutamente omnipresente hasta cuando una mujer está 
acompañada de un hombre o de varios, e incluso estos a veces se «suman» al acoso sexual perpetrado 
por un extraño.32 A su vez, la combinación de estas características en la población migrante en 
diferentes países genera sus propias dinámicas particulares que también deberían tenerse en cuenta. 
Por caso: inmigrantes extranjeros que en sus países de origen pueden haber naturalizado y/o ejercido 
un acoso sexual constante sobre las mujeres, registran rápidamente los códigos sociales diferenciados 
para otros países y por lo tanto como migrantes pueden minimizar estas acciones en sus trabajos 
para evitar problemas laborales. Pero, por otro lado, la mirada xenófoba de la población local puede 
estar especialmente predispuesta a ver a estos inmigrantes como acosadores sexuales a la vez que 
excusa el acoso ejercido por connacionales. Machismo que vulnera a las mujeres dentro y fuera de la 
Argentina, y xenofobia que vulnera a la población inmigrante en casa. 

Tampoco podemos perder de vista el tratamiento que estas situaciones reciben por parte de 
los servicios de salud, de «seguridad» y de educación según se trate de niñas o mujeres de una u 
otra clase social, de tal o cual identidad étnica, si es residente de zona urbana o de zona rural, etc. 
Las discusiones sobre el tema, lamentablemente, se nublan tras un velo de uniformidad de clase 
media «blanca» urbana, entre notas y debates sumamente simplistas. Por desgracia, lo dicho por 
Zizek entendemos que entra como un ejemplo de estas simplificaciones. 

Así, una vez más, se olvida la importancia de visibilizar las luchas de los pueblos indígenas, 
de la clase trabajadora, de las mujeres migrantes, de las sexualidades disidentes y de las 
masculinidades contrahegemónicas en el entramado social. Recordando la advertencia de María 
Moreno, debemos comprender que no es sensato salir corriendo a responder las críticas de la 
«nueva derecha» al feminismo en los propios términos en que esta las plantea puesto que esto 
sería permitirle que «marque la cancha» y desactive las herramientas teórico-prácticas de los 
feminismos que supimos conseguir. 

3.2. De Souza Santos se muerde la cola 

En un extenso diálogo entre Boaventura de Souza Santos y Silvia Rivera Cusicanqui podemos 
ver ejemplos de cómo se despliegan conceptos y situaciones relativas a las luchas indígenas 
latinoamericanas, el movimiento feminista y otros temas similares. El devenir de la conversación 
resultó en un enriquecimiento mutuo de cada postura: perspectivas que podía aportar Rivera 
Cusicanqui sobre la política pluricultural del gobierno boliviano y por qué le parece incompleta 
o incluso errada, y perspectivas que podía aportar De Souza Santos sobre la relación entre lo que 
sucede en Bolivia con lo que sucede en otros gobiernos de la región. 

Sin embargo, llama la atención un elemento en particular sobre el cual departían: el lugar 
de los hombres en las asambleas indígenas. En un momento del intercambio, De Souza Santos 
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comenta que en Europa muchas agrupaciones de feministas «blancas» y académicas no aceptan 
la participación «masculina» durante sus encuentros, pero que, en cambio, en una asamblea 
feminista indígena en Ecuador se admitió la presencia de hombres, entre los que se encontraba 
él mismo. Al preguntarle sobre la razón para esta presencia, De Souza Santos refiere que las 
compañeras indígenas le explicaron que esto se debía a que entendían que la transformación de 
la sociedad machista no es posible sin la transformación y participación de los hombres. 

Ante esta anécdota, Rivera Cusicanqui responde que no todas las asambleas feministas 
indígenas se realizan con la participación de los hombres, o bien se hacen dos tipos de asambleas: 
uno con la participación de varones, situación en la cual —dice la socióloga boliviana— muchas 
veces las mujeres se sienten intimidadas o silenciadas por sus compañeros, y uno donde no 
hay hombres, y en las cuales las mujeres pueden expresarse libremente (o al menos de modos 
diferentes a otros contextos). 

¿Qué nos dice un análisis desde un feminismo nuestroamericano sobre este intercambio entre 
dos intelectuales con amplio conocimiento de la realidad del sur del continente? Pues podemos 
decir que nos permite comprender críticamente la anécdota de Boaventura de Souza Santos y las 
limitaciones teórico-prácticas de su postura. 

Si los movimientos sociales en Latinoamérica han abierto una brecha para mostrar las 
violencias colonialistas, raciales y clasistas específicas de nuestra región, por su parte los 
feminismos latinoamericanos han permitido mostrar las fisuras y limitaciones hasta de los 
discursos más revolucionarios en cuanto al tema puntual del lugar de las mujeres y las identidades 
sexuales disidentes al interior de tales discursos. 

Así, Boaventura de Souza Santos esgrime un argumento que supuestamente es un «elogio» 
para el feminismo indígena y que a su vez pretende colocarlo en supuesta alianza con los sectores 
racialmente oprimidos. Pareciera mostrar un compromiso anticolonialista y antirracista, al mismo 
tiempo que una muy «adecuada» adhesión al feminismo (en este caso indígena) en tiempos en que 
ya no es aceptable la crítica abierta al feminismo en tanto tal dentro de ciertos ámbitos progresistas. 
No obstante, tal pretensión es rápida aunque sutilmente revelada por Rivera Cusicanqui como una 
lectura a la vez paternalista, machista y colonialista. Todo esto no eclipsa, claro está, la pertinencia 
y agudeza del resto del trabajo del sociólogo portugués. Pero estamos hablando de alguien que, a 
pesar de sus intenciones, mantiene sus privilegios culturales, sexuales y raciales. 

A su vez, si analizamos el lugar de una intelectual universitaria como la teórica boliviana, 
entendemos que hay otros cruces y otras implicancias políticas. Podemos hablar de una socióloga 
que en el concierto de las naciones tiene un lugar subalterno respecto de otras nacionalidades, 
y que además habla aymara, idioma indígena. Pero que, por el otro lado, al tener un lugar 
privilegiado desde lo simbólico dentro de su propio país, no puede denominarse a sí misma 
como indígena, y más bien se autodefine como «birchola», torsionando el término «birlocha», 
expresión despectiva utilizada para hablar de las indígenas «arribistas» que renegaban de su 
condición étnico-racial. De esta manera, «birchola» es la contraposición de este arribismo, dice 
Rivera Cusicanqui, puesto que se define a sí misma como «abajista». 

Nada más claro que el hecho de que las subjetividades son múltiples, difusas y relacionales. 

4. Forjar la palabra: construir narraciones significantes 

Luego de estas reflexiones, entendemos que muchos de los marcos de comprensión que nos ha 
brindado la modernidad occidental no son solamente insuficientes, sino también abiertamente 
errados para abordar determinados grupos y prácticas sociales. 
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Hemos visto la necesidad de hablar simultáneamente de género, raza, clase y sexualidad, y 
no solo de un factor a la vez. Además abogamos, como Francesca Gargallo, por la comprensión 
urgente de «modernidades coexistentes» (2013, p. 58). Esta cuestión también es abordada por Rita 
Segato y por Judith Butler. Por eso, Segato propone hablar de «proyecto histórico», «pluralismo 
histórico» e «interhistoricidades» (2013, p. 26). 

Gargallo deja claras ciertas prioridades: 

A las feministas nos urge afirmar una modernidad desagregada, ideológicamente, 
diversificada, ubicada en diversas comunidades constitutivas de las naciones que se 
conformaron en Nuestra América en el siglo XIX, cuando las élites políticas que emergieron 
de las guerras de independencia buscaron la construcción de naciones mestizas gobernadas 
por repúblicas ilustradas. Nos urge para no reducir el feminismo a un movimiento de la 
modernidad emancipada, propia del patriarcado capitalista, y reconocernos en la resistencia 
de las mujeres contra la hegemonía patriarcal, que ha sido construida durante el colonialismo 
tanto como la hegemonía “racial” blanca. Esto implica deshacernos de una vez del supuesto 
universalismo del mestizaje, asumiendo lo que Luis Carlos Castillo llama “la reinvención de 
la nacionalidad” en los países de Nuestra América; ésta es hija de “la emergencia de nuevos 
movimientos sociales entre los pueblos indígenas y las poblaciones negras”. (Gargallo, 2013, 
pp. 58-59). 

Por lo tanto, una mirada que registre diversos factores necesariamente debe poder tener en 
cuenta una crítica de la temporalidad.33 

Butler aborda el tema en un capítulo titulado «Política sexual, tortura y tiempo secular» del 
libro Marcos de guerra. Su punto de partida es preguntarse sobre la temporalidad y la política 
sexual. No obstante, no circunscribe el tema a esa cuestión, sino que permite lecturas en múlti-
ples direcciones: 

La manera cómo se enmarcan los debates dentro de la política sexual ya está de por sí 
impregnada del problema del tiempo en general, y del progreso en particular, así como de 
ciertas nociones de lo que significa desplegar un futuro de libertad en el tiempo. […] No estoy 
sugiriendo aquí volver a una versión de la diferencia cultural que dependa del holismo cultural, 
es decir, que las culturas deban considerarse unidades discretas o idénticas a sí mismas, 
monolíticas y distintas. […] Las concepciones hegemónicas del progreso se definen a sí mismas 
por encima y en contra de una temporalidad premoderna que producen para autolegitimarse. 
Políticamente, las preguntas “¿En qué tiempo estamos?”, “¿Estamos todos en el mismo tiempo?” 
y, más concretamente, “¿Quién ha llegado a la modernidad y quién no?”, son todas ellas 
preguntas que se plantean en medio de unas disputas políticas muy serias, preguntas que no 
pueden contestarse recurriendo al simple culturalismo. (Butler, 2010, pp. 145-146). 

Las reivindicaciones de libertades sexuales de las que habla Butler se cruzan con otras cues-
tiones porque muchas veces estas reivindicaciones se inscriben dentro de un marco por el cual 
se «pretende definir Europa y la esfera de la modernidad como el lugar privilegiado donde el 
radicalismo sexual [puede darse]. Se exige que semejante lugar privilegiado de libertad radical 
esté protegido contra las putativas ortodoxias asociadas a las comunidades inmigrantes» (2010, 
p. 147). Este punto en particular suele generar ciertas incomodidades dentro de las miradas más 
progresistas sobre las poblaciones migrantes, rurales e indígenas en América Latina: a media voz 
y eligiendo con cuidado las palabras, se postula que ciertos grupos no se muestran tan «permea-
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bles» a la disidencia sexual o a las políticas secularizantes. Y es que, en verdad, tal como vemos 
que plantean tanto Gargallo, como Segato como Butler, esta es una falsa oposición generada por 
la dificultad de adoptar una mirada compleja de la temporalidad. La filósofa estadounidense 
planta su postura frente a las pretensiones de «conciliación cultural» que se pintan ilusoriamente 
en el horizonte: 

En mi opinión, el problema no es que haya diferentes temporalidades en diferentes 
localizaciones culturales, de manera que […] necesitemos ampliar simplemente nuestros 
marcos culturales para vernos como individuos internamente más complicados y capaces. 
Esa forma de pluralismo acepta el enmarque bien diferenciado y holista para cada una de 
estas denominadas “comunidades”, para luego plantear una cuestión artificial sobre cómo podrían 
superarse las tensiones existentes entre ellas. El problema es, más bien, que ciertas nociones 
de un espacio geopolítico relevante —incluida la delimitación espacial de comunidades 
minoritarias— están circunscritas por este relato de una modernidad progresiva; que ciertas 
nociones de lo que es, puede y debe ser “este tiempo” están construidas de manera parecida 
a base de circunscribir “dónde” se producen. (Butler, 2010, pp. 147-148, la cursiva es nuestra).

Permítasenos recurrir a otro fragmento más de Butler: 

Nuestra comprensión de lo que está ocurriendo “ahora” está estrechamente relacionada con cierta 
restricción geopolítica a imaginar los límites relevantes del mundo, e incluso con una negativa a 
entender lo que le ocurre a nuestra noción del tiempo si decidimos que el problema de la frontera 
[…] es básico para cualquier comprensión de la vida política contemporánea. (Butler, 2010, p. 148).

Butler continúa su razonamiento incorporando cuestiones vinculadas con la inserción (aunque 
como resto excluido) de la inmigración islámica en Europa. Aquí, laicismo y secularismo entran 
en escena como temas pertinentes pero malentendidos, puesto que la laicidad no es modo de 
negociar la diferencia cultural sino de «consolidar una serie de presupuestos culturales que 
efectúan la exclusión y la abyección de la diferencia cultural» (Butler, 2010, p. 174). El secularismo, 
aclara, «no sucede a la religión de manera secuencial»: más bien, «la resucita como parte de su 
tesis sobre la cultura y la civilización» (Butler, 2010). 

Una vez más, vemos cómo ciertas lógicas apuntadas en el norte se operan en el sur global como 
parte de un proceso continuo de colonización (aunque la autora no lo plantea exactamente así), 
porque podríamos coincidir con Butler en lo siguiente: 

El problema es, por supuesto, no el progreso, ni seguramente el futuro, sino las concretas 
narrativas de desarrollo en las que ciertas normas exclusivistas y persecutorias se 
convierten, a la vez, en precondición y teleología de la cultura. Enmarcada así, como 
condición trascendental y como teleología, la cultura sólo puede producir en tales casos un 
monstruoso espectro de lo que queda fuera de su propio marco de pensabilidad temporal. 
Fuera de su propia teleología, existe un sentido del futuro ruinoso y premonitorio. (Butler, 
2010, p. 175). 

Se nos ocurre un par de hechos que serían mejor abordados si pusiéramos en cuestión la idea 
de temporalidad que implican. En un excelente artículo, María Julia Palacios y Violeta Carrique 
abordan uno de los tantos casos mediatizados de niñas indígenas que sufren violencia sexual 
dentro de su familia (enfoque cuestionable en tanto la incisiva concentración otrificadora de los 
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medios en este tipo de sucesos pareciera señalar que la violencia sexual es inherente a ciertas 
culturas y no a otras, por cierto no a la que se entiende como propia). Frente al caso de una niña 
wichí violada por el «compañero» de su madre en Salta, 2006, se presenta una vez más el dilema: 
¿ha de imperar el derecho a la «diferencia cultural» por encima de los derechos de las niñas y 
mujeres vulnerables/vulneradas? 

Este dilema es falso. Las autoras demuestran que, lejos de ser una estructura homogénea y 
cerrada, la comunidad wichí, tanto para sí misma como para la mirada de afuera, presenta una 
compleja heterogeneidad y deja entrever sus propias contradicciones en la interacción con otros 
sectores sociales: 

Curiosamente, mientras el argumento del respeto a la diversidad cultural no ha sido nunca 
un argumento válido cuando se trata de garantizar otros derechos (a la propiedad ancestral 
de las tierras, paradigmáticamente de los cementerios indígenas largamente reclamados) sí 
se esgrime la necesidad de respetar las “prácticas ancestrales” o el “derecho consuetudinario” 
cuando se trata de acciones que lesionan la integridad sexual de las niñas. (Palacios y 
Carrique, 2008, p. 316).

A pesar de, y a la vez debido a, lo que se propone aceptar habitualmente como «relativismo 
cultural», la universalidad del machismo se mantiene intacta. 

Es precisamente por esto que hace falta no perder de vista la mirada descolonizadora, porque 
según activistas como la lesbiana feminista afrodescendiente Ochy Curiel: 

Descolonizar para las feministas latinoamericanas y caribeñas supondrá superar el binarismo 
entre teoría y práctica, pues las potenciaría para poder generar teorizaciones distintas, 
particulares, que mucho pueden aportar para realmente descentrar el sujeto eurocéntrico y 
la subalternidad que el mismo feminismo latinoamericano reproduce en su interior. De no ser 
así, seguiremos analizando nuestras experiencias con los ojos imperiales, con la conciencia 
planetaria europea y norteamericana que define al resto del mundo como lo otro incivilizado, 
natural, irracional y falso. (Curiel, 2009, p. 76).

Descolonizar es una tarea lenta, compleja, localizada. Para tomar algunos de los conceptos 
usados por las feministas comunitarias de Guatemala o las de Bolivia, sería interesante pensar 
en que descolonizar también puede ser entendido como una práctica de cura y de sanación, no 
en un sentido médico, sino en un sentido más integral y simbólico que involucra también lo 
corporal. Descolonizar es forjar narrativas propias, construir sentido(s), operar torsiones sobre los 
significantes, desandar los procesos que dieron lugar a subjetividades opresoras y subjetividades 
oprimidas. Descolonizar es abrir la lengua a múltiples lenguas. 

Para construir nuestro argumento alrededor de estas nociones, podemos empezar hablando 
de muchos tipos de «cura» y su posible funcionalidad para forjar discursos descolonizadores. 
Podemos pensar, por ejemplo, en la cura chamánica. Silvia Citro describe la función de los cha-
manes en las comunidades qom señalando su rol fundamental en el conocimiento del entramado 
intersubjetivo dentro de una comunidad: 

El médico doqshi “lee” y “sabe” de medicamentos que “pone” en el cuerpo, pero no sabe del 
“mal”, esto es cuando una persona quiere hacer un daño a otra y para ello recurre al poder del 
piʼio Gonaq; podría decirse entonces que no sabe del estado de las relaciones intersubjetivas 
del grupo. Si bien [el chamán] Fernández y muchos otros chamanes recomiendan al enfermo 
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ir al hospital, su propia práctica se torna irreemplazable, pues al develarle a la persona quién 
le hizo el daño, se hace “visible lo oculto” y “social lo individual” (Turner, 1980). Es decir, da 
visibilidad social a una tensión intersubjetiva aún latente o termina de legitimar rupturas ya 
consumadas. (Citro, 2009, p. 201). 

El proceso de sanación debe contemplar la dimensión intersubjetiva, comunitaria, social: esto 
es lo que legitima y habilita la intervención chamánica. Citro cita a Lévi-Strauss para observar que: 

Del lado del paciente y su contexto existe una “carencia de significado”, por la situación crítica 
que la enfermedad plantea, y del lado del chamán una “sobreabundancia de significantes […] 
porque desborda de resonancias afectivas, con las que está siempre dispuesto a sobrecargar 
una realidad que de otro modo resultaría deficitaria”. […] De ahí que en el complemento entre 
ambos resida la cura, al permitirle al paciente encontrar un sentido socialmente legitimado 
a su padecimiento. Ahora bien, ¿por qué este lenguaje simbólico, este nuevo orden impuesto 
a lo indefinible o informulable cura? Lévi-Strauss lo explica recurriendo a la comparación 
con el psicoanálisis, pues en ambos “los conflictos y resistencias se disuelven, no debido al 
conocimiento, real o supuesto, que la enferma adquiere progresivamente, sino porque ese 
conocimiento hace posible una experiencia específica en cuyo trascurso los conflictos se 
reactualizan en un orden y en un plano que permiten su libre desenvolvimiento y conducen 
a su desenlace”. […] 
Y precisamente porque la corporalidad del ser-en-el-mundo está atravesada por nuestros 
imaginarios, personales y sociales, la salud es efectivamente recobrada en muchos casos. La 
performance de curación colabora en la construcción de un nuevo orden, una nueva estructura-
ción simbólico-imaginaria del sujeto que le permita el “desenvolvimiento”, es decir, continuar 
con su devenir en el mundo. (Citro, 2009, p. 201, cursiva en el original). 

La cura chamánica es entonces sobre todo un trabajo con el mundo simbólico del sujeto 
enfermo: un trabajo que inunda de significantes y de significados. Estos, en la interacción 
chamán-paciente, adquieren nuevos sentidos, sentidos tolerables, legitimadores, sanadores. El 
sujeto enfermo requiere de una narración inteligible que le permite transitar la enfermedad rumbo a 
la sanación del mismo modo que quien se somete a una terapia psicoanalítica tendrá que abocarse 
a la tarea de construir su historia, decir su malestar, formular un discurso. Pero a diferencia de 
la medicina tradicional o del psicoanálisis más ortodoxo que niega su propia historicidad, la 
cura chamánica y el proceso de «sanación descolonizadora» que deseamos articular requieren 
necesariamente de lo intersubjetivo y colectivo. 

Tanto la cura como la descolonización son procesos sociales, y como tales, políticos.  Nada 
lejos de esta idea está la postura de la Red de Sanadoras Ancestrales, una red de feministas 
comunitarias que trabajan en Guatemala para la sanación de mujeres indígenas que han sufrido 
violencias y enfermedades en contextos de una opresión machista, racista y colonialista. En una 
entrevista que se le realiza en un programa costarricense a dos de las integrantes de la red, Lorena 
Cabnal y Bernarda López (2016), podemos ver toda la potencia de la postura que se presenta con 
el fin de aportar a la «recuperación emocional y espiritual de mujeres indígenas» que implica su 
«propuesta de sanación como camino cósmico político desde el feminismo comunitario». Se habla 
de «territorio cuerpo-tierra» para poder dar cuenta de la interdependencia entre los cuerpos y la 
tierra por la que se lucha. 

Cabnal explica el proceso a través del cual iniciaron su trabajo: 
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Empezamos a hablar de que es importante no solo sanar la corporalidad, todas las 
somatizaciones que tenemos, sino de que también es importante sanar políticamente, 
¿verdad?, de todas estas formas de violencia que las mujeres hemos vivido. [Hace falta] 
sanarnos el racismo, sanarnos la discriminación, sanarnos cómo ejercemos violencia. […] 
Tomamos elementos de análisis que nos ponen a sentir el cuerpo, digamos, en todas su 
pluridimensionalidad, en todas sus diferentes dimensiones. (Cabnal y López, 2009, p. 201).

Las violencias ejercidas sobre los cuerpos tienen efectos múltiples, y las sanadoras ancestrales 
pretenden que se pueda vivenciar lo corporal de manera multidimensional e integral. Este es un 
trabajo esencialmente descolonizador, despatriarcalizante, liberador. 

Las feministas indígenas están pensando en discursos que puedan construir la representación 
de la lucha por los territorios y territorios-cuerpos. El discurso que construye esta perspectiva 
asume también las violencias que estos territorios han sufrido y, por lo tanto, la sutura del discurso 
también requiere de lo que han conceptualizado como sanación, recuperación. Discursos que les 
permitan, en fin, una habitabilidad y un buen vivir. Porque, como dice Lorena Cabnal: 

Sobre nuestros cuerpos se han construido todas las opresiones: el machismo, el racismo, 
la lesbofobia, la misoginia. Todas las opresiones y todos los efectos de las opresiones están 
sobre el cuerpo, pero también es en el cuerpo donde habita la energía política para liberarse. 
(Cabnal y López, 2009). 

5. Ideas para un cierre 

En el presente trabajo abordamos varios conceptos que consideramos necesarios para una 
concepción feminista nuestramericana y descolonial. Partimos de nociones comunes al amplio 
espectro de la teoría feminista y continuamos con algunas concepciones más propias de la teoría 
descolonial. La conjunción de estas nociones es en sí misma una práctica teórica puntual en tanto 
entiende que los enfoques parciales y atomizantes constituyen una mirada mezquina y acotada. 

En primer lugar, explicitamos el contexto macro a nivel latinoamericano que nos encontramos 
viviendo con la derechización de los gobiernos actuales, con el avance de grupos neopentecostales 
y católicos que presionan para limitar las políticas públicas de derechos humanos y con la creciente 
influencia de discursos libertarios, todos los cuales pretenden acallar los actuales reclamos 
feministas y antiracistas. En este escenario, la lucha de las mujeres, los pueblos indígenas, las 
personas afrodescendientes, la clase trabajadora, el movimiento estudiantil y tantos otros sectores 
se encuentra con una creciente represión y criminalización de la protesta. 

En cuanto al contexto micro para el cual elaboramos nuestro trabajo, hacemos referencia al 
proyecto de extensión universitaria con el cual se desarrollaron talleres para mujeres migrantes, 
en su mayoría bolivianas, en Hilario Ascasubi, un pueblo cercano a Bahía Blanca. 

En relación con los reclamos de pueblos indígenas consideramos necesario abordar las 
manifestaciones actuales del conocido «mito del buen salvaje». Cierta romantización de lo 
indígena sigue permeando algunos discursos bienintencionados que desconocen los efectos 
racistas de esta idealización, y por eso articulamos algunas voces que la critican severamente, 
como la de Morán Varela. 

Continuamos luego con el delineamiento de conceptos como «sexualidad» y «género», sobre 
los cuales hay una amplia bibliografía. 
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Los diversos modos de abordar el género, especialmente la idea de interseccionalidad y de 
performatividad, fueron precisados especialmente a través de citas de Leticia Sabsay. 

Los temas de colonialismo y colonización también requirieron de su propia definición. 
Incluimos además una aproximación a la teoría de las infancias paralela a la conformación de la 
idea de «raza» que fue forjada con la conquista de América por parte de Europa. 

A través de voces como la de Segato, Quijano, Viveiros de Castro y otras, atravesamos algunas 
definiciones de «raza», «alteridad» y «diferencia», y observaciones sobre la relatividad del binomio 
público/privado en las culturas no occidentales. 

Luego, agregamos algunos delineamientos que nos ayudaran a distinguir «teoría decolonial» 
y «teoría descolonial» dado que el parecido de las palabras suele provocar confusión. 

Nuestra referencia a dos videos, uno de Zizek y otro de Rivera Cusicanqui y De Souza Santos, 
tenía por objetivo mostrar la limitación de algunos abordajes actuales de problemáticas feministas 
y problemáticas feministas específicamente indígenas. Tanto Zizek como De Souza Santos pueden 
analizar agudamente muchas situaciones, pero sin una mirada feminista crítica entendemos que 
se escapan muchas aristas. 

A continuación, dimos cuenta de algunos modos de abordaje de las complejidades 
latinoamericanas que plantean una vida más vivible. No decimos siquiera «futuro» porque en la 
concepción de algunos pueblos andinos, el futuro está detrás y el pasado se representa delante de 
la persona, inscribiendo el sentido de que es el anclaje en el pasado y lo ancestral lo que permite 
el tránsito por la vida. Y es esta cuestión de la «temporalidad» algo que decidimos señalar como 
sumamente complejo, para lo cual presentamos algunas teorizaciones de Butler, Segato y otras 
sobre una crítica del tiempo. 

En estas temporalidades y modernidades múltiples encontramos la emergencia de muchas 
maneras de «hacer narración», construir y contar la propia historia, realizar una sanación política 
y comunitaria. Estas maneras que comentamos, claro está, no son las únicas, sino que son unas 
entre tantas otras. 

Por último, podemos decir que la posibilidad de teorizar en y desde perspectivas feministas 
nuestramericanas tiene que ver con rebelarse ante la distancia establecida entre teoría y praxis. 
No porque ambas sean instancias homologables, sino porque son intercomunicables. La 
potencia de la teoría también está en poder leer transversalmente los diferentes feminismos 
nuestroamericanos, las diferentes cosmovisiones indígenas, los diferentes cuerpos, siempre 
respetando sus especificidades, pero a la vez comprendiendo la necesidad descolonizadora de 
articularlos a través de esto que damos en llamar feminismos en y desde el sur. 

Podemos y debemos habilitar y activar una perspectiva interseccional para los feminismos 
nuestroamericanos. También podemos y debemos pensar la(s) temporalidad(es) como una 
posibilidad de múltiples facetas, entradas y manifestaciones. Es fundamental pensar en la 
racialización como un proceso que ha constituido y sigue constituyendo subjetividades grupales 
e individuales, del mismo modo que la generización lo hace. Así como también la clase es 
estructurante subjetivo. Del mismo modo que hablamos de las infancias y su devenir histórico 
con una nueva voz. 

Todos estos procesos se dan en marcos temporales múltiples que hacen ruido entre sí, porque 
—por ejemplo— lo que en un grupo social se puede ver como abordable teniendo en cuenta una 
cierta direccionalidad moderno-occidental, en otro grupo puede ser leído y tratado desde otra 
direccionalidad que ni siquiera nos pueda ser asequible. 

La diferencia entre discursos, temporalidades y subjetividades no es algo susceptible de una 
síntesis ni como la «superación» definitiva de los conflictos, sino que permanece como permanente 
terreno de luchas y preguntas. 
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Notas al final

1 Utilizamos el término «Nuestramérica» y afines para hacernos cargo del posicionamiento político que 
implica nuestra mirada «glocal» (diría Preciado) desde Bahía Blanca, ciudad de la pampa húmeda, al 
sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. No pretendemos poseer una verdad objetiva 
y universal (la cual, ya sabemos, no es más que una uniformación que obtura las diferencias), sino que 
tomamos la palabra en una primera persona del plural localizada histórica y geográficamente. 

 Se conoce dicha manera de nominar el espacio americano a partir del ensayo «Nuestra América» del 
escritor cubano José Martí escrito en 1891. Podemos citar una parte particularmente interesante del 
ensayo para nuestro trabajo: 

Y como el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso que el de la guerra; como al 
hombre le es más fácil morir con honra que pensar con orden; como gobernar con los sentimientos 
exaltados y unánimes es más hacedero que dirigir, después de la pelea, los pensamientos diversos, 
arrogantes, exóticos o ambiciosos; como los poderes arrollados en la arremetida épica zapaban, con 
la cautela felina de la especie y el peso de lo real, el edificio que había izado, en las comarcas burdas y 
singulares de nuestra América mestiza, en los pueblos de pierna desnuda y casaca de París, la bandera 
de los pueblos nutridos de savia gobernante en la práctica continua de la razón y de la libertad; como 
la constitución jerárquica de las colonias resistía la organización democrática de la República, o las 
capitales de corbatín dejaban en el zaguán al campo de bota-de-potro, o los redentores bibliógenos no 
entendieron que la revolución que triunfó con el alma de la tierra, desatada a la voz del salvador, con 
el alma de la tierra había de gobernar, y no contra ella ni sin ella, entró a padecer América, y padece, 
de la fatiga de acomodación entre los elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador 
despótico y avieso, y las ideas y formas importadas que han venido retardando, por su falta de realidad 
local, el gobierno lógico. El continente descoyuntado durante tres siglos por un mando que negaba el 
derecho del hombre al ejercicio de su razón, entró, desatendiendo o desoyendo a los ignorantes que 
lo habían ayudado a redimirse, en un gobierno que tenía por base la razón; la razón de todos en las 
cosas de todos, y no la razón universitaria de uno sobre la razón campestre de otros. El problema de la 
independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espíritu. 

El cruce entre lo americano y lo europeo no se da jamás como mera mezcla, sino que se manifiesta como 
tema, conflicto, dilema, pregunta en muchos espacios de reflexión sobre lo latinoamericano. No es por lo 
tanto excepción el caso de la literatura. Tratándose de un contemporáneo de José Martí, podemos hablar 
de Rubén Darío, en su cuento «Huitzilopxtli», publicado el 5 de junio de 1914 en el diario La Nación. La 
irrupción de lo indígena, de lo excesivo para la cultura occidental, no se da como mero paralelismo, sino 
como enigma, misterio, pregunta, apertura a lo plurisignificante, como posibilidad difusa. 
Más allá de estos orígenes, son numerosas las figuras militantes y académicas que dicen “Nuestra 
América”, como Francesca Gargallo o Claudia Korol, entre otras. Así también hemos elegido usar 
adjetivaciones que den cuenta de la capital argentina en términos marcados. De este modo, uso el 
término «porteño» y «porteña» como un modo de no dar por sentado el discurso capitalino (salvo en los 
casos en que no nos conste el origen porteño de ciertas voces), en oposición a la idea de que lo marcado 
es el «interior» argentino, idea que ha permeado nuestra nación desde sus inicios. 

2 La expresión «colonialidad de género» fue acuñada por la filósofa argentina María Lugones y se trabaja en 
el marco de un feminismo no blanco crítico de todas las centralidades. Según lo explica Breny Mendoza, 
Lugones parte de la idea de «colonialidad del poder» de Aníbal Quijano (quien la describe como «el patrón 
de poder que se establece con la corona española en el siglo XVI a lo largo y ancho de América, y que luego 
se extiende sobre todo el planeta» y término al cual le añade la idea de raza, Mendoza, 21). Sin embargo, 
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la crítica que se le hace a Quijano es suponer que género y sexualidad serían necesariamente elementos 
estructuradores de todas las sociedades humanas. Lugones, entonces, señala que «el género junto con la 
idea de raza fueron al mismo tiempo constructos coloniales para racializar y generizar a las sociedades 
que sometían» (Mendoza, 2010, p. 22). Este proceso se explica diciendo que «[l]a subordinación de género 
fue el precio que los hombres colonizados tranzaron para conservar cierto control sobre sus sociedades» 
(p. 23). Mendoza avanza todavía otro paso y postula que «podríamos concluir que la democracia liberal 
real existente en Occidente fue posible sólo por esta fusión de raza y género. Por eso, debemos hablar no 
sólo de la colonialidad de género sino incluso de la colonialidad de la democracia liberal» (p. 26). 
Encontramos un terreno terminológicamente inestable con relación a estas expresiones. Rivera 
Cusicanqui, por ejemplo, dice no usar la expresión «colonialidad del poder» porque «es un estado, un 
ente abstracto». Prefiere más bien el concepto de «colonialismo interno» puesto que da cuenta de «un 
activo internalizado» por cada subjetividad (video de la conversación entre Rivera Cusicanqui y De 
Souza Santos, 2013). 
Si bien buena cantidad del feminismo descolonial apunta sus cañones al feminismo blanco y académico, 
no es necesariamente este su principal objetivo, a diferencia de lo que suele enfatizarse (sospechamos 
en la insistencia en oponerse a estos feminismos una intención machista de criticar el feminismo in toto 
aprovechando sus debates internos). Por eso, es importante recordar que el contexto en que Lugones 
plantea estos temas apunta especialmente a otra circunstancia: la indiferencia de los hombres no 
blancos explotados por el capitalismo y el racismo. Así lo expresa la autora: 

Investigo la intersección de raza, clase, género y sexualidad para entender la preocupante indiferencia 
que los hombres muestran hacia las violencias que sistemáticamente se infringen sobre las mujeres 
de color, mujeres no blancas; mujeres víctimas de la colonialidad del poder e, inseparablemente, de la 
colonialidad del género; mujeres que han creado análisis críticos del feminismo hegemónico precisa-
mente por el ignorar la interseccionalidad de raza/clase/género/sexualidad. Sobre todo […] me refiero a 
la indiferencia de aquellos hombres que continúan siendo víctimas de la dominación racial, de la colonialidad del 
poder, inferiorizados por el capitalismo global. El problematizar su indiferencia hacia las violencias que el Estado, 
el patriarcado blanco, y que ellos mismos perpetúan contra las mujeres de nuestras comunidades, en todo el mundo, 
es el resorte que me lleva a esta investigación teórica. (2016, p. 65, la cursiva es nuestra). 

3 Tal es el título del libro que fue publicado por Traficantes de Sueños e impreso en Madrid en 2016. 
Rita Segato viene trabajando hace décadas cuestiones vinculadas con la opresión de las mujeres, 
además de abordar el racismo y otras temáticas. Entre otros estudios muy conocidos, está su análisis 
de los crímenes de Ciudad Juárez, los cuales ella en su momento denominó «crímenes de Segundo 
Estado» pensando en la violencia machista como un lenguaje escrito en el cuerpo de las mujeres más 
explotadas del capitalismo que flotan en el limbo de una especie de estado paralelo. Segato profundiza 
su caracterización de este tipo de crímenes hasta llegar a hablar de «pedagogía de la crueldad» y de 
«guerra». La antropóloga tensiona los límites de la teoría feminista remarcando la violencia machista 
y a la vez acusa a cierto «punitivismo» feminista que, así entiende Segato, se estaría excediendo en sus 
reclamos. Esta contradicción en la descripción de la situación social es, no obstante, una mirada posible 
dado que en ocasiones la violencia machista nos lleva a una mirada estrábica sobre los fenómenos 
sociales. 
Pero conjuntamente con la profundización de esta descripción, Segato se vuelve progresivamente más 
mediática y conocida para una cantidad nada despreciable de militantes feministas de sectores medios y 
medio bajos, además de ser mencionada en casos de resonancia masiva en el país, como cuando la actriz 
Thelma Fardin (quien denunció por violación al actor Juan Darthes) habla de dos autoras que incidieron 
mucho en su reflexión sobre la violencia sexual y menciona a Rita Segato y a Belén López Peiró, autora 
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de Por qué volvías cada verano. Esto coexiste con ciertos cortocircuitos derivados de notas brindadas por 
Segato en algunos medios masivos y que trajeron aparejadas adhesiones y críticas varias. Tal es el caso 
de la entrevista que le realizó el periodista Reynaldo Sietecase. 
Es difícil saber cuánto hay de mero ruido conceptual en tales cortocircuitos, pero podemos señalar que 
semejantes debates en programas radiales populares o en escuelas y marchas hubieran sido impensados 
hace tan solo diez o quince años, se la comprenda suficientemente a Segato o no. Porque, como señala 
Eduardo Grüner, una interpretación errada también puede pasar a formar parte del corpus de lecturas 
que se opera sobre determinado texto, o determinado objeto o hecho. 
Por esto, la emergencia de la figura de Segato y algunas otras autoras en el escenario de un feminismo 
urbano de clase media pero no necesariamente académico es en sí mismo un hecho a leer como 
acontecimiento de los feminismos argentinos y latinoamericanos contemporáneos. 

4 Hablamos de «feminismos», así en plural y no en singular, entendiendo que esta palabra refleja 
la existencia de una gran heterogeneidad de grupos, conceptos y dinámicas. Tal como dice Claire 
Hemmings, citando un artículo de Feminist Theory del 2003: 

No hay disputas acerca de que la teoría, la metodología y la práctica feminista hayan sufrido cambios 
sustanciales desde los días embriagadores de finales de los sesenta y principios de los setenta. Tanto 
la presión interna como externa y los rápidos cambios de contexto han dado como resultado una mul-
tiplicidad de enfoques teóricos y prácticos acerca de cómo desafiar y cambiar la naturaleza de género 
de todos los días. (2018, p. 46). 

4* Ver Svampa, M. y Antonelli, M (editoras, 2009). Minería transnacional, narrativas del desarrollo y resistencias 
sociales. Buenos Aires: Biblos.

4**La bibliografía y las notas periodísticas sobre el llamado “libertarianismo”, “alt right” o “líber-progresismo” 
han ido en aumento en los últimos años. Sin embargo, el tema no ha concitado aún demasiada atención 
en Argentina. Podemos citar algunas saludables excepciones, como la publicación en abril de 2021 del 
libro de Pablo Stefanoni titulado ¿La rebeldía se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la anticorrección 
política están construyendo un nuevo sentido común (y por qué la izquierda debería tomarlos en cuenta). Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno. 

 Por su parte, medios independientes como “País de Boludos” y su programa “Pero entonces” lanzaron 
un programa especial el18 de abril de 2021: “Libertarios: ¿quién los banca? | Pero entonces | Páis 
de Boludos | PDB” disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=X28aL_T2R-o&t=406s&ab_
channel=PaisDeBoludosPaisDeBoludos.” 

 Referenciada en dicho programa se encuentra una entrevista de Amy Goodman del medio 
estadounidense Democracy Now! al periodista Lee Fang. 

 Fang escribió para el medio The Intercept un artículo publicado en agosto de 2017 en que explicaba 
cuáles son los intereses y los fondos que financian la actividad de buena cantidad de think tanks del 
libertarianismo en América Latina. La investigación deja en claro que grandes empresas y el gobierno 
de EEUU invierten en la difusión de la ideología libertaria para enfrentar a la izquierda. 

 El artículo se llama “Spehe of Influence: How American Libertarians Are Remaking Latin American 
Politics” y está disponible en: https://theintercept.com/2017/08/09/atlas-network-alejandro-
chafuen-libertarian-think-tank-latin-america-brazil/ (versión en español en: https://theintercept.
com/2017/08/25/atlas-network-alejandro-chafuen-los-libertarians-estadounidenses-america-latina).

5 Nos referimos al muy mediático Agustín Laje (opositor al feminismo, al derecho al aborto, a las 
políticas de derechos humanos, apologista de la dictadura militar de 1976 en Argentina, etc.), quien en 
una entrevista en la televisión peruana saluda vigorosamente la existencia del movimiento «Con Mis 
Hijos No Te Metas», de curiosa filiación tanto neopentecostal como ultracatólica. Otras figuras muy 
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prominentes de estos grupos libertarios sudamericanos son la guatemalteca Gloria Álvarez y el chileno 
Axel Kaiser Barents-von-Hohenhagen, presidente de la Fundación para el Progreso. 

5* La decisión de estudiar y conocer las posturas contrarias a las que una misma sostiene debe ser una 
decisión militante, metodológica e ideológica. Tal como dice Pablo Stefanoni, “Hay, en general, cierta 
pretensión de superioridad moral del progresismo que le juega en contra al momento de discutir con 
las derechas emergentes; por una simple razón: porque la izquierda dejó de leer a la derecha, mientras 
que la derecha, al menos la “alternativa”, lee y discute con la izquierda” (Stefanoni, 2021: 23).

6 Cuando hablamos del «colmo de la torsión discursiva» de las «críticas cruzadas», estamos pensando 
por ejemplo en el caso del crítico literario bahiense Maximiliano Crespi, quien en una nota en el diario 
porteño Clarín hizo pública su crítica de las novelas de la escritora entrerriana Selva Almada (Crespi, 
2013). Según la lectura del crítico, el modo de representación de estas novelas respondería a lo que 
Carlos Godoy llama «realismo de derecha», entre otras cosas por lo irredento del machismo de sus 
personajes, interpretación que la autora rechaza de plano. Almada es afín al movimiento feminista, 
del mismo modo que otra gran cantidad de figuras dentro del campo literario argentino. Por su parte, 
Crespi es cercano al periodista Juan Terranova, conocido por algunas posturas muy misóginas. Por 
supuesto que el que no se critiquen todas las prácticas machistas en la sociedad no invalida la crítica 
de una sola práctica, ni debe haber vacas sagradas en la literatura, y mucho menos podemos apelar a 
una falacia ad hominem para desestimar la lectura de Crespi. Pero es que en modo alguno coincidimos 
con la lectura que Crespi hace de las novelas de Almada, y nos parece legítimo apelar a la observación 
de otros factores contextuales que puedan estar incidiendo en el campo crítico-literario. No deja de 
ser sintomático cómo una escritora abiertamente feminista recibe justamente una crítica de este tipo 
(crítica muy simplista, por cierto). Por otra parte, lo no dicho de los discursos y sus modos de circulación 
y los sujetos de validación que los rodean siempre aportan datos que, si bien no son concluyentes, sí 
brindan contextos de comprensión. De otro modo, el mismo concepto de «campo literario» que nos 
permite construir Bourdieu sería imposible de utilizar. 

7 Otra herramienta importante para desandar las trampas retóricas de los discursos hegemónicos es el 
análisis del discurso. 

8 Alternaremos el uso de la expresión «pueblos indígenas» con «pueblos originarios». La segunda expresión 
la utilizaremos puesto que es la elegida por buena cantidad de agrupaciones en el país donde escribimos 
este texto (Francesca Gargallo da cuenta de la variedad de términos admitidos en cada región y país). 
En cambio, la expresión «pueblos indígenas» la utilizaremos atendiendo a las críticas que realiza Silvia 
Rivera Cusicanqui a la idea de lo «originario», lo cual puede llevar a un «discurso retórico y esencialista». 
La socióloga boliviana expresa lo siguiente: 

En tanto que la noción de «origen» nos remite a un pasado que se imagina quieto, estático y arcaico. He ahí 
la recuperación estratégica de las demandas indígenas y la neutralización de su pulsión descolonizadora. 
Al hablar de pueblos situados en el «origen» se niega la coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye 
de las lides de la modernidad. Se les otorga un status residual y, de hecho, se las convierte en minorías, 
encasilladas en estereotipos indigenistas del buen salvaje guardián de la naturaleza. (2010, p. 59). 

 También optamos a menudo por escribir “blanco/a” entre comillas para dar cuenta del relativismo 
de dicho término. Sabemos bien que una persona entendida como “blanca” en Argentina muy 
probablemente será racializada en Estados Unidos, o que las personas entendidas como “blancas” en el 
sur de Europa puede no ser percibidas del mismo modo en el norte del continente. Del mismo modo, 
las diferencias de clase también operan racializaciones.

9 La consigna «Yo te creo, hermana» le dio título a un libro homónimo de la periodista argentina Mariana 
Carbajal. 
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10 María Moreno está pensando también en el modo de construir lo que habitualmente llamamos 
«genealogías». En una entrevista que le realiza la periodista Luciana Di Mello, Moreno presenta sus 
reparos respecto del término: 

«Genealogía» es una palabra que no me gusta porque de algún modo establece una rama de legitimidad, 
algo que implica jerarquía. Me gusta más la palabra «parentesco» o «parentalidad» como la usa Rita 
Segato o Donna Haraway, aunque yo la estoy usando de manera más liviana, menos precisa (2019). 

La entrevistadora acota que el parentesco «se abre hacia los costados». Moreno coincide y agrega: 

Aparte también plantea una cierta heterogeneidad, puntos de fuga. No creo que no se lea específicamente 
en el feminismo si pensamos que leer es interpretar, activar ciertos nombres propios. Hay en todas las 
áreas un culto al puro presente, en gran parte activado por las redes, sin linajes, sin archivos (íbidem). 

11 Ver por ejemplo una experiencia propia que tuvimos en un viaje a Bolivia (Turpaud, 2017): 

Un destino esperable es casi seguro para una estudiante de carreras humanísticas que se precie de tal 
(siempre y cuando no necesite trabajar para sobrevivir, claro está) el viaje al «norte», a la Puna, a Bolivia, 
a Perú. Un exotismo barnizado de exploración interior y cultural. La postadolescencia o los veintitan-
tos con cierto aire hippie, el morral, el porro y viajar a dedo o milagrosamente conseguir pasajes en 
tren. Algo previsible pero mágico a la vez. Y una expectativa romántica grabada en nuestro imaginario 
argentino progresista «blanco» hace ya unas décadas: viajar para conocer la «América profunda», «la 
gente humilde de la tierra». Para ciertos grupos, es un verdadero viaje iniciático. 

En la misma línea, la ensayista argentina Beatriz Sarlo en un texto de su libro Viajes: de la Amazonia a 
Malvinas describe con singular acritud la vivencia del viaje por las extensiones de la América Latina: 

Empiristas ingenuos, pensábamos que ver era conocer. Aunque parezca una caricatura, no había media-
ciones entre una teoría general del imperialismo y de las clases dominantes y las particularidades con-
cretas en medio de las cuales avanzábamos como turistas ideológicamente automáticos: cuanta más 
pobreza encontrábamos, más cerca nos creíamos de la clave que perseguíamos en el viaje. (2014, p. 99) 

12 La continuación de la devastación de tierras australes, con posterioridad a la culminación de la «Campaña 
del desierto», siguió modalidades de violencia análogas a la colonización —primero europea y luego de los 
diferentes Estados americanos— sobre los pueblos indígenas. Hasta entrado el siglo XIX se pretendió reclamar 
ciertas tierras en nombre de reyes y reinas. Podemos mencionar además la figura de José Menéndez, inmigrante 
asturiano en la Patagonia quien instauró un emporio estanciero-ganadero en Magallanes (Chile), Santa Cruz 
(Argentina) y Tierra del Fuego (ambos países), beneficiándose de la corrupción de los gobiernos argentino y 
chileno y poniendo en práctica una verdadera cacería humana contra los pueblos indígenas que habitaban la 
región: los pueblos selkʼnam, aónikenk y kawéskar. En su momento hubo quienes nominaron a Menéndez 
«Rey de la Patagonia». Hasta el día de hoy la descendencia de Menéndez continúa gozando de los beneficios 
de las malhabidas tierras de su abuelo o bisabuelo, además de la amplia distribución en la Patagonia argentina 
de la cadena de súpermercados «La Anónima» que inició la familia hace décadas. El extraordinariamente 
documentado y muy necesario libro Menéndez, rey de la Patagonia del economista e historiador español José 
Luis Alonso Merchante recorre minuciosamente la historia de esta colonización tan brutal. 

13 Ángela Sierra González aclara que desde la Ilustración: 
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La ciudadanía está asociada al ejercicio de los derechos individuales y a la pertenencia a una comunidad 
política como expresión de una identidad nacida de una voluntad común. La conversión de antagonismos 
culturales en políticos también viene dada porque muchos campos de autoafirmación cultural o de identidad 
que antes eran de competencia exclusiva de negociaciones privadas y de referencia «hacia adentro» de los 
sujetos, hoy pasan a ser competencia de la sociedad civil, de conversación «hacia afuera» y del devenir-polí-
tico y el devenir-público tensionado por reivindicaciones asociadas a la afirmación cultural o de identidad. 
La naturaleza política del análisis se justifica, además porque las prácticas culturales mismas son pro-
ductos parcialmente configurados por factores externos relacionados con la hegemonía social y las asi-
metrías engendradas desde el poder. Al fin y al cabo, los conflictos culturales, aunque se desencadenen 
invocando la autoridad de la religión, de la memoria y de la identidad son conflictos que se expresan, 
en términos de antagonismos de poder, más allá de la recuperación de identidades maltrechas y de 
memorias recuperadas (2009, p. 303). 

14 Quizás cabría preguntarse si parte de las luchas de reivindicación de los grupos subalternos generizados 
no es tanto pujar por ingresar en la esfera pública sino más bien (o, en todo caso, a la vez) cuestionar la 
pertinencia de la división y jerarquización del par público/privado. Como se plantea respecto de otras 
reivindicaciones: la lucha no es por la inclusión en el sistema (estructuralmente opresor), sino contra y más 
allá del sistema. ¿Qué posibilidades tenemos de hacer esto? ¿De qué modo plantearnos esa posibilidad 
en un escenario en que se considera que hay una creciente «publicidad» de lo privado en los medios de 
comunicación y en las redes sociales? 

15 La visión maternopaternalista que se posa sobre la niñez y la visión de que la niñez es una etapa de 
«incompletud» es lo que se denomina «adultocentrismo» o «adultismo». Podemos ampliar la definición 
de este concepto entendiéndolo como: 

El abuso de poder que los adultos suelen tener sobre niñas y niños (Flasher, 1978). El adultismo incluye 
«conductas y comportamientos que se basan en el supuesto de que las personas adultas son mejores que 
niñas y niños y que, por este motivo, tienen el derecho de disponer de ellos/as sin su consentimiento» 
(Bell, 1995). […] Por consiguiente, bien se podría hablar de discriminación por la edad —de la misma 
manera que se habla de discriminación de género o racista—. (Liebel, 2018, p. 174, nota 12). 

16 Años de observación como docente de sectores marginalizados en la ciudad de Bahía Blanca, Argentina, 
me han permitido ver una continuidad llamativa de la relación entre los varones adolescentes y sus 
progenitores. Si en general estos jóvenes viven con sus madres o abuelas y dan cuenta de una ausencia 
de los hombres de la familia, especialmente el padre, curiosamente llega una edad en que estos hombres 
reaparecen. Observamos pues que los varones suelen tener padres ausentes y madres sobrecargadas 
hasta alrededor de los 14 o 15 años, etapa durante la cual la provisión de salud, educación y vestimenta se 
encuentra a cargo de las madres. Sin embargo, a partir de esa edad, los alumnos varones suelen elaborar 
un relato de «reaparición» de padres o tíos varones quienes habitualmente los emplean en alguna tarea a 
cargo de estos adultos: albañilería, atención de comercios, acompañamiento y ayuda en viajes de camiones 
de carga, etc. Es decir, estos varones jóvenes «recuperan» a los padres una vez que llegan a la edad en que 
pueden redundar en un beneficio o ayuda económica para los varones adultos de su familia. Antes de eso, 
la encargada del cuidado del joven suele ser la madre, una hermana mayor, una tía o una abuela. 
En el caso de las niñas y chicas adolescentes, la situación es diferente, pero sigue una lógica similar. 
Tal como nos expresó en una conversación personal la historiadora bahiense Graciela Hernández, 
los padres varones «reaparecen» en la vida de las chicas más tardíamente, cuando estas ya son 
adultas y sus progenitores varones son adultos mayores. En general, este reencuentro coincide con 
etapas de vulnerabilidad física o económica de sus padres varones debido a su edad o a una precaria 
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situación previsional. Aquí, nuevamente, las mujeres que en su niñez y adolescencia no recibieron 
apoyo de los varones adultos de la familia, asumen un rol de cuidado de adultos mayores, tal como 
estereotipadamente se les asigna a las mujeres (además de que puede que estén reproduciendo el mismo 
ciclo de su infancia, cuidando hijos e hijas de otro padre ausente más). 
Los hombres que no se ocuparon de su progenie en su juventud reciben no obstante el beneficio de sus 
cuidados cuando llegan a una edad avanzada. Las mujeres, en cambio, deben hacerse cargo de múltiples 
cuidados a hermanos y hermanas menores, hijos e hijas de padres varones ausentes y de padres varones 
adultos mayores en situación de vulnerabilidad. 
Resta hacer un estudio riguroso y una lectura profunda de estas continuidades que en nuestro caso 
son solo producto de la observación cotidiana en nuestros ámbitos de trabajo y de militancia. Pero 
consideramos que la gran cantidad de casos vistos ameritaba su mención al menos para abrir preguntas. 

17 En su libro Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Mark Fisher pinta un panorama atroz de las reformas 
flexibilizadoras en las escuelas medias británicas: la creciente burocratización de la tarea docente, el cambio 
de visión de lo que deben y pueden hacer los y las estudiantes, las concepciones de «enfermedad mental» 
que genera el capitalismo actual, etc. Buena cantidad de las reformas que Fisher apunta que se dieron en 
Gran Bretaña desde los años ochenta ya son realidad en las escuelas argentinas hoy. Podríamos leer el tema 
de las pasantías de estudiantes de escuelas secundarias porteñas a la luz de la serie de «innovaciones» que 
señala Fisher. Una vez más, el colonialismo, como dice Liebel, es también un colonialismo educativo. 

17* Otro ejemplo del trato paternalista que homologa a mujeres con infancias es la llamada “caballerosidad”. 
Recordemos que no solo implica un gesto condescendiente hacia las mujeres, sino que en su origen 
en la Edad Media, los códigos de la caballerosidad no solo exaltaban al hombre que los seguía, sino 
que también respondía a un claro corte aristocrático: el caballero elegía para sus galanterías a damas 
de sectores sociales altos, mientras que las pobres y las campesinas no merecían el “honor” de recibir 
la atención de un caballero. Algo de este origen clasista persiste en las actuales representaciones de la 
caballerosidad como algo de “gente educada

18 El #MeToo es un movimiento surgido hace alrededor de diez años en Estados Unidos e impulsado 
por mujeres afrodescendientes de sectores trabajadores con el objetivo de denunciar las violencias 
especialmente de índole sexual que sufrían en sus ámbitos laborales. No obstante, el movimiento 
adquirió mucha mayor visibilidad en 2016 debido a la masificación del hashtag #MeToo en Twitter 
que tomaron en sus manos sectores medios y medio altos, y por el apoyo de numerosas actrices de 
Hollywood y de otras mecas del espectáculo. 

19 Las palabras textuales de Zizek sobre los sectores trabajadadores son «they behave in this popular vulgar 
way, you know, like making slightly vulgar although loving erotic remarks to women and so on». La 
traducción al español de un fragmento de esta frase es mía, tanto como las demás traducciones del inglés 
usadas en este trabajo.  

20 No solo sorprende que Zizek impugne la pretensión de vivir una vida vivible (entre cuyas ideas 
podríamos hablar de «estar en paz») sino la sobresimplificación de la idea de «prójimo» y «proximidad». 
Para dar una visión más compleja del tema, ver «Judith Butler: “Precarious Life: The Obligations of 
Proximity”», serie de siete videos de la conferencia dictada por la filósofa estadounidense en el Museo 
Nobel en Suecia el 24 de mayo de 2011. El foco de la atención de Butler es cómo se construye u obstruye 
la sensibilidad y la inteligibilidad del sufrimiento de otras personas, sobre todo tratándose de conflictos 
bélicos y medios de comunicación. 

21 Curiosamente, este «no saber» cómo abordar a las mujeres del que habla Peterson desaparece cuando 
un hombre ve a una mujer en compañía de algún varón «tutor» (padre, novio, hermano, amigo) o ante 
una mujer con autoridad, en cuyo caso se reducen drásticamente las situaciones entendidas como acoso 
sexual simplemente porque la mayoría de los hombres evitan generar tales situaciones. Por supuesto 
que esto depende de la cultura de la que hablemos. La salvedad que señalo es posible en muchos países 
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sudamericanos y en Norteamérica, pero en modo alguno se aplica a países como Colombia, donde el 
acoso sexual al que se somete a las mujeres es sumamente habitual incluso cuando estén acompañadas 
de un varón. Esto pareciera ser una especie de despliegue de control sobre las mujeres que resulta del 
encuentro entre dos o más varones cuando uno de ellos está junto a una mujer o más. 
Para un análisis más extenso del acoso sexual, sobre todo el callejero, ver Helen Turpaud Barnes (2011). 
«Derecho a defenderse sola: acoso sexual callejero y NO = NO». También aborda la cuestión el siguiente 
texto: Helen Turpaud Barnes (25 de abril de 2011). «El acoso sexual redefinido como “arte”: Himitian, 
Olguín y Terranova», publicado sin firma en el blog sobre acoso sexual callejero «Hollaback» coordinado 
por la artista y curadora de arte argentina Inti María Tidball-Binz. 

22 La definición de la postura política «libertaria» es muy compleja y abarca un amplio espectro que va 
desde una postura anarquista, otra socialista, otra fuertemente conservadora, etc. El libertarianism 
norteamericano al que hacemos referencia en este trabajo es el que podría entenderse aproximadamente 
como el right-libertarianism, el cual aboga por la defensa de la propiedad privada, el libre mercado, la 
reducción al mínimo de los impuestos, el rechazo de la injerencia y asistencia del Estado a la ciudadanía, 
valores de individualismo, autodeterminación y secularismo. No podemos decir que estas características 
agotan la definición del libertarismo ni que las figuras mencionadas como cercanas a esta postura se 
definan a sí mismas como libertarias, pero por cierto hay quienes realizan esta adscripción. 

22* Si bien muchas de las caracterizaciones que se hacen de esta alt right o “derecha correcta” la definen 
como antiaborto, antisemita y pro-Trump o pro-Bolsonaro, hay un amplio sector libertario totalmente 
opuesto a estas figuras y que reconoce el derecho a la interrupción del embarazo. También, buena cantidad 
de las principales figuras libertarias en el Norte Global son judías o al menos fuertemente críticas del 
antisemitismo. Un caso es el del neurocientífico Sam Harris, quien -a la vez que se considera libertario en 
varios sentidos- se ha manifestado reiteradas veces en contra de Trump. El argumento para oponerse a tal 
figura es, justamente, muy propio de la ideología libertaria: según Harris, el hecho de que los movimientos 
feministas y antirracistas han ido “demasiado lejos” habría favorecido la carrera política de personajes 
como Trump. Además, tanto Harris como otras voces libertarias expresan que el #MeToo habría puesto toda 
agresión sexual en un mismo plano y por tanto dejaran de recibir la atención debida los casos realmente 
graves. Para acceder a un audio donde Harris se identifica como libertario ver “Sam Harris on the Alt Right, 
Identity Politics and Libertarians” en que expres su opinión sobre el libertario británico Milo Yiannopoulos 
en https://www.youtube.com/watch?v=1_Je4X9ZwaQ&ab_channel=SimonShulgefella. 

 Las diferencias al interior de la alt right es tan notoria que a menudo se presentan como feroces 
enfrentamientos en las redes sociales o programas televisivos. La cuestión no es lograr una definición 
exacta de cada figura de la derecha correcta sino poder comprender qué alianzas realizan y de qué 
modo articulan presiones sobre gobiernos y movimientos sociales, incluso en conjunción con grupos 
ideológicamente muy distantes pero con los mismos objetivos políticos de neutralizar las luchas populares.

23 Véase por ejemplo Diament, M. (15 de julio de 2000). «De la revolución feminista al regreso del ama de 
casa». En esta nota se citan palabras de Hoff-Sommers, entre otras personas. La Nación también ha citado 
a Karen Straughan, pero la inserción de ella dentro del escenario estadounidense (que parece interesarle 
reproducir al diario porteño) es muy diferente, ya que es una autoproclamada activista por los «derechos 
de los hombres» quienes, según Straughan, estarían siendo oprimidos por las mujeres. Véase también 
Kennedy, D. (2016). «Abuso sexual y vestimenta sexy». Debemos agregar que tanto el planteo de Paglia 
como el de Kennedy (el cual de todos modos frente al de Paglia es bastante más aceptable) desconoce 
diferencias de clase y raza en relación a lo que se entiende como códigos de lo «sexy». 
La estadounidense Camille Paglia, en ocasiones autoidentificándose como exfeminista, ha hecho 
numerosas declaraciones responsabilizando a las alumnas universitarias de las violaciones que sufren 
en los campus. Tan temprano como 2005, La Nación publicó una entrevista de Juana Libedinsky a Paglia, 
en la cual esta aborda varias cuestiones que le resultan rechazables, desde la teoría psicoanalítica, hasta 



•  Capítulo 9. Feminismos nuestroamericanos en y para el sur.
Helen Turpaud Barnes

219

la política universitaria estadounidense actual. Con poco disimuladas intenciones, La Nación titula la 
nota con una muy rimbombante cita de Paglia: «El feminismo es una ingenuidad total». 
Sería interesante comparar estos usos de las voces intelectuales del Primer Mundo por parte de medios 
elitistas como La Nación con el uso de otras voces por parte de otros medios, como es el caso del diario 
Clarín. En este medio a menudo se publicaban notas de la fascinante e inclasificable periodista italiana 
Oriana Fallaci en épocas multiculturalistas en que llevaba varios años criticando ferozmente el Islam, 
con una impunidad y visceralidad que solo unos pocos personajes europeos podían ostentar, ya muy 
lejos de posturas como las de su libro Nada y así sea (1969) donde da cuenta muy bella y agónicamente de 
su cobertura periodística de la Guerra de Vietnam y de la matanza de Tlatelolco. 

24 Se podrá argüir que los nombres citados tienen nulo impacto en los sectores populares de América Latina. 
Sin embargo, podríamos preguntarnos en primer lugar si realmente son nombres con tan poco peso. Para 
responder a esto, un camino sería analizar cuál es la relación exacta entre estas voces y una cierta parte de 
la intelectualidad académica y periodística en Latinoamérica. La pregunta sobre esta relación también es 
una pregunta por un cierto tipo de colonialismo. Y no es porque no podamos pensar y leer a personalidades de 
otras latitudes (quienes por cierto pueden proveer de desafiantes preguntas), sino que —de existir— tal vez 
esta relación está obturando la comprensión de los planteos (críticos o no del feminismo) que provienen 
de estas propias tierras. 
Señalamos esto porque se encuentra una gran similitud entre lo argumentado por las figuras mencionadas y 
algunas críticas supuestamente «progresistas» de la intelectualidad académica, latinoamericana, argentina 
y hasta bahiense al feminismo, además de las ya citadas notas en un diario tan importante como La Nación. 
Por lo demás, la traducción sin más de la palabra inglesa libertarian como «libertario/a» confluye con el sentido 
vernáculo del término en tanto afín a lo anarquista, lo cual genera confusiones funcionales a que el feminismo 
parezca criticado desde absolutamente todo el espectro del arco político. 
Varios ejemplos ya van asomando, curiosamente autodenominándose voces «disidentes», como por ejemplo 
la entrevista que Estefanía Godiva le hizo a Nicolás Morás, titulada «Morás: “El feminismo es la quintaesencia 
del sistema, inquisición y liturgia del mundo actual”», con fecha del 11 de marzo de 2018. No sorprende que 
en el mismo blog se pueda encontrar una entrevista a Jordan Peterson y una al ultraderechista Agustín Laje. 
Otra exponente de esta forma de abordar el feminismo es Nancy Giampaolo, quien el martes 5 de marzo de 
2019 publicó una nota titulada «Feminismo disidente» en la edición digital del diario Perfil. El mismo día, 
la filósofa Diana Maffia hizo referencia a la nota de Giampaolo con gran astucia, tratando de desactivar 
la confrontatividad que pretenden establecer las críticas «libertarias» y similares al feminismo. Si por un 
lado la «desactivación» parecería apuntar a bajar el nivel de alarmismo propio de estas nuevas críticas al 
feminismo, Maffia no puede desconocer el peso de su nombre y lo que significa que sea precisamente ella 
quien salga a frenar la conspiranoia de figuras como la de Giampaolo. El gesto de Maffia habla del cuidado 
con el que hay que tratar estos emergentes. 
Otros ejemplos: dos entrevistas con la entusiasta factura de Hernán Firpo. Se trata de las notas «Nancy 
Giampaolo: “Los niños son la población más vulnerable”», publicado en el diario Los Andes el 3 de diciembre de 
2018, y «Roxana Kreimer: “El feminismo es intolerante y autoritario”», publicado en Clarín el 14 de abril de 2018. 
Afortunadamente hay quienes se toman el trabajo de responder con humor a semejantes publicaciones. 
Es el caso de la nota aparecida sin autoría el 21 de noviembre de 2018 en la página «La Barbarie».
Para resumir: en general las críticas al feminismo por parte de figuras como Giampaolo o Kreimer son las 
mismas críticas que se esgrimían hace años, solamente que ahora viene de personas que curiosamente 
se denominan «feministas» (nombre que pueden adoptar, deberían recordar, una vez que el estigma 
sobre el término disminuyó). A esto se añade un titánico esfuerzo por calificar a cualquier feminismo 
de «clasista». Extrañamente, las personas citadas no parecen tener mayores preocupaciones por criticar 
el clasismo por fuera del hecho de echarle en cara tal problema al feminismo. Y por cierto en general 
vienen de personas de clase media. 



25 Todo cuestionamiento de los privilegios de un opresor es tomado por este como un cuestionamiento 
ilegítimo y que limita sus «derechos». Es decir, el opresor construye su cosmovisión en torno a la 
idea de que sus privilegios son sus derechos y que, de manera inversa, los derechos de quienes sufren 
la opresión, serían privilegios inadmisibles. Es por esto que las feministas planteamos la necesidad 
de que los hombres reconozcan que el sistema patriarcal les otorga privilegios. De otro modo, sería 
imposible sentar un terreno común para el diálogo dado que un hombre de masculinidad hegemónica 
probablemente considerará que el cuestionamiento de sus privilegios es un ataque a sus derechos. 

26 No debemos olvidar que persiste el discurso racista que señala a los pueblos originarios como «vagos», 
«quejosos», etc., y estos estereotipos pueden llegar a cruzarse con la acusación de victimismo por parte 
de la derecha, y más si hablamos de la estigmatización que pesa sobre los feminismos indígenas. En 
cambio, ciertos sectores de izquierda solamente acusarían de victimizarse a las feministas «blancas» 
puesto que difícilmente querrían correr el riesgo de ser vistos como racistas. Así, quizás muy a su 
pesar, la protesta de que habría una excesiva «corrección política» no les desalienta a ser, justamente, 
«políticamente correctos» al elegir qué comentarios hacer en función de cuán aceptables sean o no. 

27 Apelamos a la diferencia entre «minoría» (como condición intrínseca) y «minorización» (como la acción de 
poner en posición «minoritaria» a alguien) que usa Erica Burman (2008) en su artículo «Beyond “Women 
vs. Children” or “WomenandChildren”: Engendering Childhood and Reformulating Motherhood». 

28 La ESI (Educación Sexual Integral, tal como es llamada en Argentina, y se ha establecido a partir de la 
Ley 26.150) o la Educación Integral en Sexualidad, es materia de discusiones, luchas, reglamentaciones 
y recomendaciones de todo tipo, como por caso la de la UNESCO, en el documento titulado Orientaciones 
técnicas internacionales sobre educación en sexualidad. Un enfoque basado en la evidencia (2018). 

29 La pertinencia o no de cada una de las letras de la sigla LGBTTIQA+ no es un tema que abordaremos 
aquí. Simplemente señalaremos que las discusiones en torno de este tema son en parte consecuencia 
del estallido del binarismo de género. De ahí que no tiene sentido objetar lo supuestamente «indeseable» 
de la inestabilidad de la sigla referida y que «no se sabe cuántas letras se van a agregar». Lo que importa 
aquí es que tanto los feminismos como la teoría queer han dislocado la asignación genérica y sexual 
según el marco binario y, por lo tanto, no es más que esperable una proliferación de asignaciones 
identitarias y/o relacionales que den cuenta de dicha dislocación. 

30 Ver por ejemplo «#134 Beyond The Politics Of Race. A conversation with Coleman Hughes», podcast de 
la página de Sam Harris. También se puede ver la entrevista a Hughes que realiza Michelle Carroll. 

31 Nuevamente apelamos a María Moreno (2019b) para mostrar que ninguna crítica a una intervención 
mediática se puede hacer sin «leer» un contexto, esté este conformado por un corpus crítico académico 
o el que fuere. 

32 Estas caracterizaciones sobre cómo se ejerce el acoso sexual callejero en diferentes países son producto de 
observaciones personales durante varios viajes. Por eso, tienen una gran provisionalidad que requeriría de 
un estudio más profundo y documentado, pero no por eso son experiencias del todo desestimables. Por 
otra parte, la idea, común en muchos países, de la diferencia entre el «adentro» y el «afuera» de la calle no 
es aplicable a muchas sociedades andinas, como se señala más adelante en el artículo. 

33 Butler apunta que «[e]studiar detenidamente el problema de la temporalidad y la política [con una 
mirada crítica] puede abrir un enfoque diferente de la diferencia cultural, un enfoque que eluda las 
reivindicaciones de pluralismo y de interseccionalidad por igual» (2010, p. 148). 
Entendemos que Butler quiere evitar el simplismo de la mera «suma» de factores que puede implicar 
una interseccionalidad acrítica de las temporalidades pero que no estaría echando por la borda la 
totalidad de lecturas que posibilita una perspectiva interseccional. 
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