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Rodrigo Rey Rosa:

cartas, diaspora, violencia
Mariana Mara Roche

Centro Universitario Regional Zona Atlantica - Universidad Nacional de Comahue
marianarochel 6@gmail.com

En la obra del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa se observa cierto paralelismo entre una escritura
proxima a la didspora y una vida cargada de desplazamientos y de multiples viajes por diferentes partes
del mundo. Su estadia en espacios culturales polarizados como el neoyorquino y el guatemalteco, le
permiten construir ficcionalmente su experiencia. La escritura de Rey Rosa representa un tratamiento
particular de la violencia Guatemalteca. En este trabajo, nos ocuparemos de analizar estas tematicas en
“Negocio para el milenio” y “Hasta cierto punto” de Ningin lugar sagrado’, una de las obras en las que
ficcionaliza su paso por Estados Unidos.

La violencia, asi como la emigracion, forman parte de la estructura histérica guatemalteca.
Respecto a la primera, Dante Liano, critico literario guatemalteco, afirma que “en este contexto el
encuentro con la violencia es una practica cotidiana” (Liano, 1997: 259). En este sentido, Rey Rosa es
un escritor que absorbe los caracteres que constituyen el espacio violento de Guatemala y logra repre-
sentarlos en los cuentos que integran Ningun lugar sagrado. Ademas, el concepto de “violencia
oblicua” que propone Liano nos permite vislumbrar que Rey Rosa no realiza una denuncia de la
violencia de manera directa, sino que:

Por voluntad del autor o a pesar de la voluntad del autor, la violencia aparece de manera
escondida (...) son obras que no tocan directamente el tema de la violencia y que, sin embargo,
lo contienen de manera indirecta, sumergida, alegérica (fdem: 261, 265).

Tal es el caso de los cuentos: “Hasta cierto punto” y “Negocio para el milenio”. En ellos, se narra
la violencia de Guatemala a partir de las experiencias que viven sus habitantes, asi como también la que
los guatemaltecos sufren en Estados Unidos. En el primero, la historia muestra una sucesion de des-
venturas de una joven guatemalteca que inicia una nueva vida en un sitio donde no se puede comportar
del modo habitual. El relato estd construido a partir de una serie de cartas, dirigidas a un mismo
destinatario durante un periodo irregular de tres afos. Emisor y destinatario, en este caso, son dos
mujeres vinculadas por una relacion de amistad. La destinataria vive en Guatemala mientras que la
autora de las misivas, en Nueva York. El segundo cuento, “Negocio para el milenio™, consta de ocho

! Rey Rosa, Rodrigo (1998). Ningin lugar sagrado. Barcelona, Seix Barral. Todas las citas pertenecen a esta edicion.

2 Rey Rosa anuncia en una nota aclaratoria, al comienzo de Ningln lugar sagrado, que dicho relato lo produce a manera de
respuesta a un articulo del diario The Nation, acerca del infame éxito financiero de una empresa de carceles privadas que
opera en Estados Unidos desde hace mas de una década.
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cartas escritas por un joven latinoamericano preso que se mantiene en el anonimato durante toda la
narracion. Las misivas estan dirigidas a Peter Beyle, Presidente de la Asociacion Americana de Car-
celes Lucrativas, con el proposito de proponerle un negocio.

La violencia aparece en “Hasta cierto punto” escondida entrelineas en las cartas de la joven
guatemalteca. Ella relata que la vida en Manhattan es muy dificil pero, también, remarca y agradece estar
alli porque pudo escapar del caos guatemalteco. Ademas, menciona que su exilio en Estados Unidos es
consecuencia de que su padre, también guatemalteco, resulta ser un secuestrador y asesino. Por esto,
cuando la noticia se descubre en Guatemala, comienza el escandalo social e, inevitablemente, la joven
junto a su madre, emigran a Nueva York:

El escandalo de mi padre ha alcanzado proporciones gigantescas. En noviembre, mi tio, el
hermano de mi madre, nos envi6 algunos periddicos locales, asi que supongo que ya te habras
enterado. Y espero que tu silencio no se deba a que estas demasiado horrorizada por el hecho de
que tu mejor amiga de la infancia resultara ser la hija de un secuestrador (Rey Rosa, 1998:51).

La tematica de la violencia también se manifiesta en “Negocio para el milenio”, en este caso, a
través del poderio que tienen los grandes empresarios estadounidenses frente a los inmigrantes latino-
americanos. Asi, el preso narra en sus cartas que los latinoamericanos exiliados solo consiguen trabajos
denigrantes que los mantienen excluidos del resto de la sociedad. En este cuento, la falta de integracion
y marginalidad se evidencia en el personaje principal que es un joven inmigrante guatemalteco que cae
preso y es condenado de por vida.

Por otra parte, la diaspora en Rey Rosa es un movimiento migratorio circular, un constante vaivén
entre Guatemala y Estados Unidos que borra las fronteras. Su condicion de “némada” y productor de
una literatura sin residencia fija resulta significativa si consideramos que vive en un territorio ajeno,
pero aun asi mantiene lazos estrechos con su cultura de origen. En este sentido, el término didspora es el
que explica esta situacion porque sugiere que una unidad étnica o religiosa se define a través de la
totalidad de sus miembros esparcidos. Celina Manzoni define la diaspora como:

Esa condicion que traspasa a muchos autores, vuelve a su vez vulnerables a los personajes, de
alguna manera los convierte casi en extranjeros aun en la propia tierra, una condicién de
extrafiamiento y de orfandad que incluso en los espacios propios o construidos como tales, va
borrando sus rastros de modo tal que (...) sus pasos terminan conformando nuevos territorios,
muchas veces espacios descentrados que suelen coincidir con los del fuera de la ley. (Manzoni,
2013: 2).

De este modo, los guatemaltecos que se encuentran en la diaspora forjan una identidad
transnacional que conlleva una fusion entre elementos aparentemente dispares; identidad que se va a ir
configurando y actualizando continuamente de acuerdo con la ciudad o pais receptor. Este contacto
produce un proceso de hibridacion cultural. Retomando los aportes de Néstor Garcia Canclini, enten-
demos que la hibridacion implica una mezcla que conlleva interseccion y transaccion entre practicas
distintas que posibilitan reconocer lo distinto y elaborar tensiones de las diferencias.

La categoria de diaspora nos permite comprender que en “Hasta cierto punto” y en “Negocio para
el milenio” los protagonistas de las misivas son sujetos fragmentados por dos culturas: la guatemalteca
y la estadounidense. Esta condicion sefiala la complejidad de definir la subjetividad y la identidad en
espacios en los que se borran los limites de las fronteras nacionales. Es decir, el sentido de nacionalidad
supera los limites geograficos del territorio y se asocia a una identidad cambiante que se conforma con
valores culturales del contexto receptor.
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En general, en todos los cuentos de Ningun lugar sagrado, aparecen personajes de multiples lu-
gares del mundo que emigran a Nueva York producto de exilios obligados, o en busqueda de trabajo o
estudio, entre otros. En definitiva, para comenzar una nueva vida. Asi, encontramos, por ejemplo: sui-
70s, venezolanos, guatemaltecos, espafioles, chinos, israelies, centroamericanos, etc. Los relatos, “Hasta
cierto punto” y “Negocio para el milenio”, expresan a través de la figura del exiliado las con-
tradicciones que deben atravesar para sobrevivir en un mundo complejo signado por el desamparo. En
este sentido, ambos protagonistas son jovenes guatemaltecos que residen en el cadtico escenario urbano
de Nueva York. La ciudad es el espacio propicio para entender y visualizar la tension cotidiana que
viven los guatemaltecos en su pais, asi como también en el complejo territorio de Estados Unidos.

En particular, la didspora en “Hasta cierto punto” se manifiesta en la joven guatemalteca que
envia sus cartas a una amiga que reside en su ciudad natal. Las cartas relatan los diferentes traslados de
la joven por Nueva York. En este vaivén, el sujeto escriturario se va configurando y, a la vez que
circula, modifica su identidad. Este relato establece una evidente diferencia entre el Guatemala y
Estados Unidos. Nueva York se presenta como el espacio de las posibilidades que le permiten a la
protagonista llevar adelante una nueva vida porque alli puede vivir desprendido de la condena moral que,
en cambio, caracteriza la vida guatemalteca: “jQue sensacion de libertad, después del ambiente al que
estamos acostumbrados alla! (...) lo bueno de Manhattan es que tiene de todo, y eso ayuda a que ain
alguien con una historia como la mia pueda sentirse mas o menos normal” (49). La protagonista expresa
en sus cartas la sensacion de libertad que encontrd en el pais receptor: “No creas que esto es un jardin de
rosas, pero aun con mis problemas (...) la simple idea de no estar alla me hace feliz. « {Me he escapado,

me he escapado!» —ese es mi estado de &nimo predominante cuando pienso en Guatemala—" (56). Una

imagen similar encontramos en: “De vez en cuando tengo la sensacion de que acabo de llegar, o mas bien,
de que acabo de nacer” (55). Sin embargo, la joven enuncia que su felicidad no es plena porque extraia a
su mejor amiga guatemalteca: “Y, sabes, lo Uinico que me entristece un poco, €s no tener una amiga como
tu, alguien a quien conozco desde siempre, para poder compartir todo esto y, por asi decirlo, mirar hacia
atras” (55).

De esta manera, la diaspora ocasiona que la protagonista quede escindida entre dos espacios
culturales totalmente distintos. A pesar de que se siente a gusto en Estados Unidos, afiora los buenos
recuerdos de Guatemala, principalmente, la amistad con su amiga de la infancia. “Hasta cierto punto”
representa que rehacer la vida en el exilio no es del todo facil. Las cartas muestran que a pesar de que la
joven guatemalteca vive comodamente de las propiedades que su padre le dejo a raiz de secuestros
extorsivos, no logra integrarse completamente a Estados Unidos. De este modo, la carta se configura
como el mecanismo escriturario que permite borrar las fronteras y entablar un dialogo con su pais natal,
aunque como veremos mas adelante, es incompleto.

Por otro lado, “Negocio para el milenio” es mas critico respecto a la imagen de Estados Unidos,
ya que es un espacio hostil para el preso guatemalteco. Este lo define como: “un vasto panorama de
cubos de cemento, una especie de Lego para nifios prodigio que a veces parecerd sublime, a veces
infernal” (33). De este modo, la didspora se tematiza en el protagonista exiliado latinoamericano, que
quiere cambiar el negocio de las carceles privadas estadounidense. Este relato expresa que el mayor
porcentaje de inmigrantes estan en la carcel. Es decir, desde la didspora, entendemos que los gua-
temaltecos exiliados en Estados Unidos no logran una completa integracion cultural. Sucede todo lo
contario: se convierten en sujetos marginales, excluidos socialmente y empobrecidos, sin vistas a un
futuro posible. Ante la falta de integracion, el exiliado guatemalteco quiere ayudar economicamente a
su madre, que aun reside en Guatemala, porque es el Unico lazo posible que tiene con su pais: “tengo
poca familia; de hecho, mi tinica familia cercana es mi madre, que vive en el extranjero. (Yo vine a los
Estados Unidos hace siete afios, y en cuanto vi desde el avion la brillante isla de Manhattan y el
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circundante manto urbano de la gran ciudad de Nueva York, supe con un ligero estremecimiento que yo
viviria y moriria alli)” (44). Ante la falta de ingresos econdmicos, el preso guatemalteco, inventa un
negocio que seria “altamente rentable” para las carceles estadounidenses. Decide comunicarselo, me-
diante cartas, al Presidente de la Asociacion Americana de Carceles Lucrativas y recibir a cambio una
suma muy alta de dinero.

La tematica de la violencia y la didspora se construye mediante escenas que buscan la
provocacion. Es decir, la obra literaria persigue un efecto e interpela a los lectores. Rey Rosa utiliza
estratégicamente el registro epistolar, en “Hasta cierto punto” y en “Negocio para el milenio”, para
provocar la conciencia del lector a partir de su reflexion critica frente a las problematicas que conllevan
la didspora y la violencia, tanto en Guatemala como en Estados Unidos. En este sentido, los aportes de
Hans Robert Jauss son esclarecedores quien sostiene que: “aunque aparezca como nueva, una obra
literaria no se presenta como novedad absoluta en medio de un vacio informativo, sino que predispone a
su publico mediante anuncios, sefiales claras y ocultas, distintivos familiares o indicaciones implicitas
para un modo de recepcion completamente determinado” (Jauss, 1976: 164). También, establece que:

Las teorias literarias formalistas y marxistas privan a la literatura de una dimensidén impres-
cindible tanto de su caracter estético como de su funcion social: la dimension de su recepcion y
su efecto (...). La vida histérica de la obra literaria no puede concebirse sin la participacion
activa de aquellos a quienes va dirigida, pues unicamente por su mediacion entra la obra en el
cambiante horizonte de experiencias de una continuidad en la que se realiza la constante
transformacion de la simple recepcion en comprension critica (Jauss, 1976: 157-159).

De esta manera, los relatos en cuestion presentan un tratamiento particular del género epistolar
que evidencia un alejamiento de la norma. La carta privada como género discursivo demanda la
presencia de un destinatario pero en “Negocio para el milenio” y en “Hasta cierto punto”, la peticiéon no
obtiene respuesta. En ellos se privilegia la estrategia del monologo como sefial de eliminacién de
vinculos y conformacioén de una vida aislada. Este procedimiento transforma la convencidon genérica
porque, si bien el género epistolar es uno de los mas libres que existe en cuanto a la gran gama de temas
que puede abarcar, siempre debe contar con un destinatario a quien va dirigida la carta, como del
encabezamiento, saludo y despedida. (Lednidas Morales, 2001). En este sentido, responden, en parte, a
las convenciones epistolares porque cuentan con un destinatario, contienen las formulas de saludo y
despedida pero, por otro lado, rompen con las reglas, ya que el narrador escribe al estilo de un solilo-
quio. No se incluye ninguna carta de respuesta por parte del destinatario. Aunque, es importante
considerar que en “Hasta cierto punto” la destinataria si se comunica con la remitente tres veces a partir
del envio de una postal, —la invitaciéon de su boda y una carta—, pero ninguno de estos textos se
incluye como parte del discurso epistolar. Es decir, la destinataria s6lo aparece en la misma enunciacion
de las cartas de la remitente. Las siguientes citas nos sirven de ejemplo: “Gracias por la postal. De
modo que fuiste a Paris” (56); “;De modo que te casas! Felicidades, aunque me cuesta creerlo” (57); vy,
por ultimo: “Gracias por tu carta, que me tomo6 completamente por sorpresa.” (57).

En “Hasta cierto punto” el sujeto de la enunciacion despliega diversas estrategias ante la falta de
contestacion. Las cartas piden constantemente una respuesta y, en cada una de ellas, se expresa la
necesidad de compartir ese mundo de libertad, alejado de la vida guatemalteca. En determinado mo-
mento, la pasividad frente a la ausencia de respuesta de la destinataria llega a su fin cuando la remitente
puede decirle que “si de todas formas decides intentarlo en Nueva York, telefonéame cuando estés aqui.
Podriamos ir juntas al cine o a las galerias de arte o al teatro, o, si todo eso te aburre, a comer o tomar
unas copas o un café” (60).
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Por otro lado, en “Negocio para el milenio”, las misivas contribuyen a reflexionar sobre el uni-
verso opresivo que sufre la sociedad guatemalteca en Nueva York. Este relato respeta, en parte, el
género epistolar porque enuncia al destinatario, tiene un encabezamiento y realiza un saludo de des-
pedida. Asi, todas las cartas, menos la ultima estan marcadas por un encabezamiento: “Querido amigo”,
“Hola amigo”, “Querido, silencioso amigo”. Decimos en parte porque, al igual que en “Hasta cierto
punto”, el destinatario nunca contesta las cartas y el lector s6lo tiene acceso a lo que escribe el yo
narrador desde una carcel privada. Esta eleccion, convierte a las cartas en una especie de mondlogo
interior del remitente de los mensajes: “el Huésped Indeseable”, tal como se autodenomina. El “nego-
cio” de este “huésped” no se enuncia hasta la tercera carta, en la que solo adelanta una parte, y se hace
explicito en la séptima carta:

He aqui mi proyecto. Usted fundara una nueva asociacion, que podra llamarse algo asi como The
Beyle Suicide Fund, que presentara al gobierno y a la sociedad el siguiente servicio. Supongamos
un hombre joven desesperado, condenado a cadena perpetua y con una madre por quien
preocuparse. Pues la Fundacion Beyle le propone que evacue su celda, mediante el suicidio, veinte
afios antes de lo previsto, a cambio de cierta suma de dinero destinada a sus seres queridos. Yo le
aseguro que no podria resistir una oferta de, digamos, cien mil doélares. Entonces, su empresa
podria cobrar unos ciento cincuenta mil por preso evacuado, en concepto de servicios y tramites
legales, y todo esto supondria para el Estado y los contribuyentes una ahorro de por lo menos un
cuarto de millon por cada prisionero (Rey Rosa, 1998: 44).

En esta ultima carta, el “negocio” realmente se propone y se explica: “no crea que soy s6lo un
ambicioso, o que hablo en abstracto. Estoy dispuesto a dar el ejemplo. He aqui mi oferta inicial:
desocuparé mi habitacion veinte afios antes de la fecha previsible (2020), con la condicion de que usted
deposite en una cuenta de banco que tengo en conjunto con mi madre la cantidad de cien mil ddlares
exactos (45). Para llevar a cabo este proposito, las cartas se desarrollan en un constante movimiento
entre la amenaza y un tono amistoso que sefiala un particular manejo del género. En este sentido, el
sujeto escriturario juega con quien detenta el poder pero él mismo se atribuye otro: el de la escritura
para poder ejercer la extorcion. Asi, en la “Primer carta” leemos, por ejemplo:

Estaré aguardando ansiosamente su mensaje, y espero que lleguemos a establecer una
comunicacion reciproca que haga posible este negocio en realidad original, por medio del cual
no soélo usted y yo sino todo este inexplicable y sobrepoblado planeta podra resultar beneficiado
(33).

Y esto contrasta con lo que aparece en la ultima carta: “He optado por la defenestracion, por
facilidad y economia personales. Pero yo habia soflado con una revolucion. Mafiana, el dia de mi
muerte, yo no moriria solo, moririan conmigo cientos y quizds miles de hombres como yo” (45).
Habiendo siempre propuesto un “negocio” que se sellaria en cien mil dolares, el preso acaba su
propuesta epistolar con estas lineas: “le ruego se sirva depositar cuanto antes en la cuenta de banco que
comparto con mi madre, cuyos datos adjunto, la cantidad de cincuenta mil dolares exactos. Y hasta
nunca, Peter Beyle” (46). Este texto, en particular, despliega de manera irdnica una critica ideologica
sobre el funcionamiento del poder. El relato muestra que todos sus esfuerzos discursivos tienen como
meta hacer que Peter Beyle conteste las cartas y asi poder re-estructurar el futuro econémico de las
prisiones lucrativas en cuanto a su relacién con los detenidos y el gobierno. Ademas, el prisionero le
aconseja llevar adelante ese “negocio” en otros paises:
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Piense en los paises latinoamericanos en que ustedes tienen o planean establecer sucursales,
como Brasil, Colombia, El Salvador y Guatemala, donde los costes en general son mucho mas
bajos que los de aqui, pero donde la criminalidad es muy superior, asi como son mucho mas
intensos el thanatos y la desesperacion. jMinas de oro! (45).

Por lo tanto, en el espacio movedizo de este discurso de autoridad y poder sobre las prisiones
lucrativas, la vida humana ya no tiene valor sino Unicamente el dinero, donde el deseo de morir y la
desesperacion se hacen rentables.

En conclusion, Rodrigo Rey Rosa encuentra en la didspora un lugar para dar a conocer los
conflictos que atraviesa su pais. Produce, asi, una literatura sin residencia fija que le permite enunciar la
violencia guatemalteca. “Hasta cierto punto” y “Negocio para el milenio” escenifican de distinta
manera la violencia y la didspora. A través de un uso estratégico del registro epistolar, su escritura
tiende a provocar la conciencia del lector mediante su critica permanente frente a las problematicas que
se relacionan con el binomio dependencia/independencia. A partir de la ficcion se visualiza que los
guatemaltecos son sujetos fragmentados por dos espacios culturales: el propio y el estadounidense. En
este sentido, cada relato muestra una imagen distinta de este cruce cultural. De esta manera, Estados
Unidos se presenta de dos formas. Por un lado, “Negocio para el milenio” realiza una critica des-
valorizadora sobre el funcionamiento del poder que estd representado sintéticamente a través de las
corporaciones de carceles privadas estadounidenses. En este lugar, el preso, protagonista del relato, no
tiene esperanza ni alternativa, por eso prefiere morir. Por otro lado, en “Hasta cierto punto” el espacio
neoyorquino se construye como el lugar que provee nuevas posibilidades pero remarca que esta vacio
de ética y cargado de injusticias sociales, donde la integracion cultural nunca es completa.
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