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Rodrigo Rey Rosa: 
cartas, diáspora, violencia 
Mariana Mara Roche 
Centro Universitario Regional Zona Atlántica -  Universidad Nacional de Comahue 
marianaroche16@gmail.com 

En la obra del guatemalteco Rodrigo Rey Rosa se observa cierto paralelismo entre una escritura 
próxima a la diáspora y una vida cargada de desplazamientos y de múltiples viajes por diferentes partes 
del mundo. Su estadía en espacios culturales polarizados como el neoyorquino y el guatemalteco, le 
permiten construir ficcionalmente su experiencia. La escritura de Rey Rosa representa un tratamiento 
particular de la violencia Guatemalteca. En este trabajo, nos ocuparemos de analizar estas temáticas en 
“Negocio para el milenio” y “Hasta cierto punto” de Ningún lugar sagrado1, una de las obras en las que 
ficcionaliza su paso por Estados Unidos. 

La violencia, así como la emigración, forman parte de la estructura histórica guatemalteca. 
Respecto a la primera, Dante Liano, crítico literario guatemalteco, afirma que “en este contexto el 
encuentro con la violencia es una práctica cotidiana” (Liano, 1997: 259). En este sentido, Rey Rosa es 
un escritor que absorbe los caracteres que constituyen el espacio violento de Guatemala y logra repre-
sentarlos en los cuentos que integran Ningún lugar sagrado. Además, el concepto de “violencia 
oblicua” que propone Liano nos permite vislumbrar que Rey Rosa no realiza una denuncia de la 
violencia de manera directa, sino que:  

Por voluntad del autor o a pesar de la voluntad del autor, la violencia aparece de manera 
escondida (…) son obras que no tocan directamente el tema de la violencia y que, sin embargo, 
lo contienen de manera indirecta, sumergida, alegórica (Ídem: 261, 265).  

Tal es el caso de los cuentos: “Hasta cierto punto” y “Negocio para el milenio”. En ellos, se narra 
la violencia de Guatemala a partir de las experiencias que viven sus habitantes, así como también la que 
los guatemaltecos sufren en Estados Unidos. En el primero, la historia muestra una sucesión de des-
venturas de una joven guatemalteca que inicia una nueva vida en un sitio donde no se puede comportar 
del modo habitual. El relato está construido a partir de una serie de cartas, dirigidas a un mismo 
destinatario durante un período irregular de tres años. Emisor y destinatario, en este caso, son dos 
mujeres vinculadas por una relación de amistad. La destinataria vive en Guatemala mientras que la 
autora de las misivas, en Nueva York. El segundo cuento, “Negocio para el milenio”2, consta de ocho 

1 Rey Rosa, Rodrigo (1998). Ningún lugar sagrado. Barcelona, Seix Barral. Todas las citas pertenecen a esta edición. 
2 Rey Rosa anuncia en una nota aclaratoria, al comienzo de Ningún lugar sagrado, que dicho relato lo produce a manera de 

respuesta a un artículo del diario The Nation, acerca del infame éxito financiero de una empresa de cárceles privadas que 
opera en Estados Unidos desde hace más de una década. 
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cartas escritas por un joven latinoamericano preso que se mantiene en el anonimato durante toda la 
narración. Las misivas están dirigidas a Peter Beyle, Presidente de la Asociación Americana de Cár-
celes Lucrativas, con el propósito de proponerle un negocio.  

La violencia aparece en “Hasta cierto punto” escondida entrelíneas en las cartas de la joven 
guatemalteca. Ella relata que la vida en Manhattan es muy difícil pero, también, remarca y agradece estar 
allí porque pudo escapar del caos guatemalteco. Además, menciona que su exilio en Estados Unidos es 
consecuencia de que su padre, también guatemalteco, resulta ser un secuestrador y asesino. Por esto, 
cuando la noticia se descubre en Guatemala, comienza el escándalo social e, inevitablemente, la joven 
junto a su madre, emigran a Nueva York:  

El escándalo de mi padre ha alcanzado proporciones gigantescas. En noviembre, mi tío, el 
hermano de mi madre, nos envió algunos periódicos locales, así que supongo que ya te habrás 
enterado. Y espero que tu silencio no se deba a que estás demasiado horrorizada por el hecho de 
que tu mejor amiga de la infancia resultara ser la hija de un secuestrador (Rey Rosa, 1998:51).  

La temática de la violencia también se manifiesta en “Negocio para el milenio”, en este caso, a 
través del poderío que tienen los grandes empresarios estadounidenses frente a los inmigrantes latino-
americanos. Así, el preso narra en sus cartas que los latinoamericanos exiliados solo consiguen trabajos 
denigrantes que los mantienen excluidos del resto de la sociedad. En este cuento, la falta de integración 
y marginalidad se evidencia en el personaje principal que es un joven inmigrante guatemalteco que cae 
preso y es condenado de por vida.  

Por otra parte, la diáspora en Rey Rosa es un movimiento migratorio circular, un constante vaivén 
entre Guatemala y Estados Unidos que borra las fronteras. Su condición de “nómada” y productor de 
una literatura sin residencia fija resulta significativa si consideramos que vive en un territorio ajeno, 
pero aun así mantiene lazos estrechos con su cultura de origen. En este sentido, el término diáspora es el 
que explica esta situación porque sugiere que una unidad étnica o religiosa se define a través de la 
totalidad de sus miembros esparcidos. Celina Manzoni define la diáspora como: 

Esa condición que traspasa a muchos autores, vuelve a su vez vulnerables a los personajes, de 
alguna manera los convierte casi en extranjeros aun en la propia tierra, una condición de 
extrañamiento y de orfandad que incluso en los espacios propios o construidos como tales, va 
borrando sus rastros de modo tal que (…) sus pasos terminan conformando nuevos territorios, 
muchas veces espacios descentrados que suelen coincidir con los del fuera de la ley. (Manzoni, 
2013: 2). 

De este modo, los guatemaltecos que se encuentran en la diáspora forjan una identidad 
transnacional que conlleva una fusión entre elementos aparentemente dispares; identidad que se va a ir 
configurando y actualizando continuamente de acuerdo con la ciudad o país receptor. Este contacto 
produce un proceso de hibridación cultural. Retomando los aportes de Néstor García Canclini, enten-
demos que la hibridación implica una mezcla que conlleva intersección y transacción entre prácticas 
distintas que posibilitan reconocer lo distinto y elaborar tensiones de las diferencias.  

La categoría de diáspora nos permite comprender que en “Hasta cierto punto” y en “Negocio para 
el milenio” los protagonistas de las misivas son sujetos fragmentados por dos culturas: la guatemalteca 
y la estadounidense. Esta condición señala la complejidad de definir la subjetividad y la identidad en 
espacios en los que se borran los límites de las fronteras nacionales. Es decir, el sentido de nacionalidad 
supera los límites geográficos del territorio y se asocia a una identidad cambiante que se conforma con 
valores culturales del contexto receptor.  
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En general, en todos los cuentos de Ningún lugar sagrado, aparecen personajes de múltiples lu-
gares del mundo que emigran a Nueva York producto de exilios obligados, o en búsqueda de trabajo o 
estudio, entre otros. En definitiva, para comenzar una nueva vida. Así, encontramos, por ejemplo: sui-
zos, venezolanos, guatemaltecos, españoles, chinos, israelíes, centroamericanos, etc. Los relatos, “Hasta 
cierto punto” y “Negocio para el milenio”, expresan a través de la figura del exiliado las con-
tradicciones que deben atravesar para sobrevivir en un mundo complejo signado por el desamparo. En 
este sentido, ambos protagonistas son jóvenes guatemaltecos que residen en el caótico escenario urbano 
de Nueva York. La ciudad es el espacio propicio para entender y visualizar la tensión cotidiana que 
viven los guatemaltecos en su país, así como también en el complejo territorio de Estados Unidos. 

En particular, la diáspora en “Hasta cierto punto” se manifiesta en la joven guatemalteca que 
envía sus cartas a una amiga que reside en su ciudad natal. Las cartas relatan los diferentes traslados de 
la joven por Nueva York. En este vaivén, el sujeto escriturario se va configurando y, a la vez que 
circula, modifica su identidad. Este relato establece una evidente diferencia entre el Guatemala y 
Estados Unidos. Nueva York se presenta como el espacio de las posibilidades que le permiten a la 
protagonista llevar adelante una nueva vida porque allí puede vivir desprendido de la condena moral que, 
en cambio, caracteriza la vida guatemalteca: “¡Que sensación de libertad, después del ambiente al que 
estamos acostumbrados allá! (…) lo bueno de Manhattan es que tiene de todo, y eso ayuda a que aún 
alguien con una historia como la mía pueda sentirse más o menos normal” (49). La protagonista expresa 
en sus cartas la sensación de libertad que encontró en el país receptor: “No creas que esto es un jardín de 
rosas, pero aun con mis problemas (…) la simple idea de no estar allá me hace feliz. « ¡Me he escapado, 
me he escapado!» —ese es mi estado de ánimo predominante cuando pienso en Guatemala—” (56). Una 
imagen similar encontramos en: “De vez en cuando tengo la sensación de que acabo de llegar, o más bien, 
de que acabo de nacer” (55). Sin embargo, la joven enuncia que su felicidad no es plena porque extraña a 
su mejor amiga guatemalteca: “Y, sabes, lo único que me entristece un poco, es no tener una amiga como 
tú, alguien a quien conozco desde siempre, para poder compartir todo esto y, por así decirlo, mirar hacia 
atrás” (55).  

De esta manera, la diáspora ocasiona que la protagonista quede escindida entre dos espacios 
culturales totalmente distintos. A pesar de que se siente a gusto en Estados Unidos, añora los buenos 
recuerdos de Guatemala, principalmente, la amistad con su amiga de la infancia. “Hasta cierto punto” 
representa que rehacer la vida en el exilio no es del todo fácil. Las cartas muestran que a pesar de que la 
joven guatemalteca vive cómodamente de las propiedades que su padre le dejó a raíz de secuestros 
extorsivos, no logra integrarse completamente a Estados Unidos. De este modo, la carta se configura 
como el mecanismo escriturario que permite borrar las fronteras y entablar un diálogo con su país natal, 
aunque como veremos más adelante, es incompleto. 

Por otro lado, “Negocio para el milenio” es más crítico respecto a la imagen de Estados Unidos, 
ya que es un espacio hostil para el preso guatemalteco. Este lo define como: “un vasto panorama de 
cubos de cemento, una especie de Lego para niños prodigio que a veces parecerá sublime, a veces 
infernal” (33). De este modo, la diáspora se tematiza en el protagonista exiliado latinoamericano, que 
quiere cambiar el negocio de las cárceles privadas estadounidense. Este relato expresa que el mayor 
porcentaje de inmigrantes están en la cárcel. Es decir, desde la diáspora, entendemos que los gua-
temaltecos exiliados en Estados Unidos no logran una completa integración cultural. Sucede todo lo 
contario: se convierten en sujetos marginales, excluidos socialmente y empobrecidos, sin vistas a un 
futuro posible. Ante la falta de integración, el exiliado guatemalteco quiere ayudar económicamente a 
su madre, que aun reside en Guatemala, porque es el único lazo posible que tiene con su país: “tengo 
poca familia; de hecho, mi única familia cercana es mi madre, que vive en el extranjero. (Yo vine a los 
Estados Unidos hace siete años, y en cuanto vi desde el avión la brillante isla de Manhattan y el 
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circundante manto urbano de la gran ciudad de Nueva York, supe con un ligero estremecimiento que yo 
viviría y moriría allí)” (44). Ante la falta de ingresos económicos, el preso guatemalteco, inventa un 
negocio que sería “altamente rentable” para las cárceles estadounidenses. Decide comunicárselo, me-
diante cartas, al Presidente de la Asociación Americana de Cárceles Lucrativas y recibir a cambio una 
suma muy alta de dinero. 

La temática de la violencia y la diáspora se construye mediante escenas que buscan la 
provocación. Es decir, la obra literaria persigue un efecto e interpela a los lectores. Rey Rosa utiliza 
estratégicamente el registro epistolar, en “Hasta cierto punto” y en “Negocio para el milenio”, para 
provocar la conciencia del lector a partir de su reflexión crítica frente a las problemáticas que conllevan 
la diáspora y la violencia, tanto en Guatemala como en Estados Unidos. En este sentido, los aportes de 
Hans Robert Jauss son esclarecedores quien sostiene que: “aunque aparezca como nueva, una obra 
literaria no se presenta como novedad absoluta en medio de un vacío informativo, sino que predispone a 
su público mediante anuncios, señales claras y ocultas, distintivos familiares o indicaciones implícitas 
para un modo de recepción completamente determinado” (Jauss, 1976: 164). También, establece que: 

Las teorías literarias formalistas y marxistas privan a la literatura de una dimensión impres-
cindible tanto de su carácter estético como de su función social: la dimensión de su recepción y 
su efecto (…). La vida histórica de la obra literaria no puede concebirse sin la participación 
activa de aquellos a quienes va dirigida, pues únicamente por su mediación entra la obra en el 
cambiante horizonte de experiencias de una continuidad en la que se realiza la constante 
transformación de la simple recepción en comprensión crítica (Jauss, 1976: 157-159). 

De esta manera, los relatos en cuestión presentan un tratamiento particular del género epistolar 
que evidencia un alejamiento de la norma. La carta privada como género discursivo demanda la 
presencia de un destinatario pero en “Negocio para el milenio” y en “Hasta cierto punto”, la petición no 
obtiene respuesta. En ellos se privilegia la estrategia del monólogo como señal de eliminación de 
vínculos y conformación de una vida aislada. Este procedimiento transforma la convención genérica 
porque, si bien el género epistolar es uno de los más libres que existe en cuanto a la gran gama de temas 
que puede abarcar, siempre debe contar con un destinatario a quien va dirigida la carta, como del 
encabezamiento, saludo y despedida. (Leónidas Morales, 2001). En este sentido, responden, en parte, a 
las convenciones epistolares porque cuentan con un destinatario, contienen las fórmulas de saludo y 
despedida pero, por otro lado, rompen con las reglas, ya que el narrador escribe al estilo de un solilo-
quio. No se incluye ninguna carta de respuesta por parte del destinatario. Aunque, es importante 
considerar que en “Hasta cierto punto” la destinataria sí se comunica con la remitente tres veces a partir 
del envío de una postal, —la invitación de su boda y una carta—, pero ninguno de estos textos se 
incluye como parte del discurso epistolar. Es decir, la destinataria sólo aparece en la misma enunciación 
de las cartas de la remitente. Las siguientes citas nos sirven de ejemplo: “Gracias por la postal. De 
modo que fuiste a París” (56); “¡De modo que te casas! Felicidades, aunque me cuesta creerlo” (57); y, 
por último: “Gracias por tu carta, que me tomó completamente por sorpresa.” (57).  

En “Hasta cierto punto” el sujeto de la enunciación despliega diversas estrategias ante la falta de 
contestación. Las cartas piden constantemente una respuesta y, en cada una de ellas, se expresa la 
necesidad de compartir ese mundo de libertad, alejado de la vida guatemalteca. En determinado mo-
mento, la pasividad frente a la ausencia de respuesta de la destinataria llega a su fin cuando la remitente 
puede decirle que “si de todas formas decides intentarlo en Nueva York, telefonéame cuando estés aquí. 
Podríamos ir juntas al cine o a las galerías de arte o al teatro, o, si todo eso te aburre, a comer o tomar 
unas copas o un café” (60). 
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Por otro lado, en “Negocio para el milenio”, las misivas contribuyen a reflexionar sobre el uni-
verso opresivo que sufre la sociedad guatemalteca en Nueva York. Este relato respeta, en parte, el 
género epistolar porque enuncia al destinatario, tiene un encabezamiento y realiza un saludo de des-
pedida. Así, todas las cartas, menos la última están marcadas por un encabezamiento: “Querido amigo”, 
“Hola amigo”, “Querido, silencioso amigo”. Decimos en parte porque, al igual que en “Hasta cierto 
punto”, el destinatario nunca contesta las cartas y el lector sólo tiene acceso a lo que escribe el yo 
narrador desde una cárcel privada. Esta elección, convierte a las cartas en una especie de monólogo 
interior del remitente de los mensajes: “el Huésped Indeseable”, tal como se autodenomina. El “nego-
cio” de este “huésped” no se enuncia hasta la tercera carta, en la que solo adelanta una parte, y se hace 
explícito en la séptima carta: 

He aquí mi proyecto. Usted fundará una nueva asociación, que podrá llamarse algo así como The 
Beyle Suicide Fund, que presentará al gobierno y a la sociedad el siguiente servicio. Supongamos 
un hombre joven desesperado, condenado a cadena perpetua y con una madre por quien 
preocuparse. Pues la Fundación Beyle le propone que evacue su celda, mediante el suicidio, veinte 
años antes de lo previsto, a cambio de cierta suma de dinero destinada a sus seres queridos. Yo le 
aseguro que no podría resistir una oferta de, digamos, cien mil dólares. Entonces, su empresa 
podría cobrar unos ciento cincuenta mil por preso evacuado, en concepto de servicios y trámites 
legales, y todo esto supondría para el Estado y los contribuyentes una ahorro de por lo menos un 
cuarto de millón por cada prisionero (Rey Rosa, 1998: 44). 

En esta última carta, el “negocio” realmente se propone y se explica: “no crea que soy sólo un 
ambicioso, o que hablo en abstracto. Estoy dispuesto a dar el ejemplo. He aquí mi oferta inicial: 
desocuparé mi habitación veinte años antes de la fecha previsible (2020), con la condición de que usted 
deposite en una cuenta de banco que tengo en conjunto con mi madre la cantidad de cien mil dólares 
exactos (45). Para llevar a cabo este propósito, las cartas se desarrollan en un constante movimiento 
entre la amenaza y un tono amistoso que señala un particular manejo del género. En este sentido, el 
sujeto escriturario juega con quien detenta el poder pero él mismo se atribuye otro: el de la escritura 
para poder ejercer la extorción. Así, en la “Primer carta” leemos, por ejemplo:  

Estaré aguardando ansiosamente su mensaje, y espero que lleguemos a establecer una 
comunicación recíproca que haga posible este negocio en realidad original, por medio del cual 
no sólo usted y yo sino todo este inexplicable y sobrepoblado planeta podrá resultar beneficiado 
(33).  

Y esto contrasta con lo que aparece en la última carta: “He optado por la defenestración, por 
facilidad y economía personales. Pero yo había soñado con una revolución. Mañana, el día de mi 
muerte, yo no moriría solo, morirían conmigo cientos y quizás miles de hombres como yo” (45). 
Habiendo siempre propuesto un “negocio” que se sellaría en cien mil dólares, el preso acaba su 
propuesta epistolar con estas líneas: “le ruego se sirva depositar cuanto antes en la cuenta de banco que 
comparto con mi madre, cuyos datos adjunto, la cantidad de cincuenta mil dólares exactos. Y hasta 
nunca, Peter Beyle” (46). Este texto, en particular, despliega de manera irónica una crítica ideológica 
sobre el funcionamiento del poder. El relato muestra que todos sus esfuerzos discursivos tienen como 
meta hacer que Peter Beyle conteste las cartas y así poder re-estructurar el futuro económico de las 
prisiones lucrativas en cuanto a su relación con los detenidos y el gobierno. Además, el prisionero le 
aconseja llevar adelante ese “negocio” en otros países:  
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Piense en los países latinoamericanos en que ustedes tienen o planean establecer sucursales, 
como Brasil, Colombia, El Salvador y Guatemala, donde los costes en general son mucho más 
bajos que los de aquí, pero donde la criminalidad es muy superior, así como son mucho más 
intensos el thanatos y la desesperación. ¡Minas de oro! (45).  

Por lo tanto, en el espacio movedizo de este discurso de autoridad y poder sobre las prisiones 
lucrativas, la vida humana ya no tiene valor sino únicamente el dinero, donde el deseo de morir y la 
desesperación se hacen rentables. 

En conclusión, Rodrigo Rey Rosa encuentra en la diáspora un lugar para dar a conocer los 
conflictos que atraviesa su país. Produce, así, una literatura sin residencia fija que le permite enunciar la 
violencia guatemalteca. “Hasta cierto punto” y “Negocio para el milenio” escenifican de distinta 
manera la violencia y la diáspora. A través de un uso estratégico del registro epistolar, su escritura 
tiende a provocar la conciencia del lector mediante su crítica permanente frente a las problemáticas que 
se relacionan con el binomio dependencia/independencia. A partir de la ficción se visualiza que los 
guatemaltecos son sujetos fragmentados por dos espacios culturales: el propio y el estadounidense. En 
este sentido, cada relato muestra una imagen distinta de este cruce cultural. De esta manera, Estados 
Unidos se presenta de dos formas. Por un lado, “Negocio para el milenio” realiza una crítica des-
valorizadora sobre el funcionamiento del poder que está representado sintéticamente a través de las 
corporaciones de cárceles privadas estadounidenses. En este lugar, el preso, protagonista del relato, no 
tiene esperanza ni alternativa, por eso prefiere morir. Por otro lado, en “Hasta cierto punto” el espacio 
neoyorquino se construye como el lugar que provee nuevas posibilidades pero remarca que está vacío 
de ética y cargado de injusticias sociales, donde la integración cultural nunca es completa. 
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