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John Cheever y Raymond Carver:

un nuevo viaje en el tren
Ivan Hoffstetter

Departamento de Humanidades - Universidad Nacional del Sur
hoffstetter.ivan@gmail.com

“El tren de la cinco cuarenta y ocho”: Un reflejo de la realidad esencial y profunda

John Cheever se caracterizo por escribir Short Stories. Al hablar sobre su escritura, el autor afirmé que
el formato de sus textos se destacaba por ser breve y por tener intensidad y naturaleza episddica.
También menciond que lo leian hombres y mujeres bien informados, quienes parecian sentir que la
ficcion narrativa podria llegar a contribuir la comprension de unos y otros y hasta del confuso mundo
que los rodeaba (cf. Cheever, 1995: 203-206). La caracterizacion de la mayoria de los personajes
principales de sus relatos, podrian ser identificados facilmente en una sociedad, ya que el publico al que
iba dirigido el diario The New Yorker era de una clase media-alta. Connor Shirley expuso que Cheever
puede ser considerado un escritor maximalista, ya que en sus relatos todos los personajes introducidos
van a estar completamente desarrollados, desde las esperanzas hasta sus miedos patoldgicos, incluyendo
el trasfondo personal de cada uno de ellos (cf. Shirley: 2015). Es decir, la estructura de sus relatos guia
al lector hacia la interpretacion y reflexion de alglin tema determinado.

En su relato “El tren de las cinco cuarenta y ocho” (publicado en The New Yorker, en el afio 1954)
Cheever toma como personaje principal a Blake, un trabajador de clase media alta, a quien narra como
una persona que sigue las reglas estereotipadas por la sociedad en la que se encuentra inmerso'. Debido
a la informacién que nos brinda el autor acerca de Blake, podriamos analizarlo desde la nocion de tipo®
que introduce Georg Lukacs (1996), ya que presenta caracteristicas comunes de un oficinista que
trabaja en New York y también distintas particularidades que lo diferencian del resto. Al igual que
varios personajes masculinos de sus relatos, es machista y subestima a las mujeres. Su familia esta
compuesta por su esposa llamada Louise y s6lo se menciona a un hijo, Charlie.

La familia de Blake esta situada en un espacio geografico creado por Cheever: Shady Hill, barrio
ficticio que utiliza como escenario en varios de sus relatos, como por ejemplo “El marido rural” (1954)

“Blake era un hombre esbelto, de cabello castafio: sin nada de especial en ningtn sentido, a no ser que uno pudiera adivinar

por su palidez y sus ojos grises tenia unos gustos muy desagradables. Se vestia igual que el resto de nosotros, como si
admitiera la existencia de reglas muy estrictas sobre la manera correcta de hacerlo. Su gabardina tenia el palido color
amarillento de los hongos. Su sombrero era marrén oscuro; el traje también. Con la excepcion de los pocos hilos brillantes de
la corbata, su ropa se caracterizaba por una escrupulosa falta de color que daba la impresion de tener un caracter protector”
(Cheever, 2007: 348).

Lukacs propone crear una imagen de la realidad, en donde la oposicion del caso particular y la ley se resuelve creando una
unidad espontanea en la obra, una unidad inseparable para el receptor. Cada personaje es una fusion entre un arquetipo y a la
vez un individuo particular: el caso particular y la ley coinciden en una unidad espontanea, creando asi una unidad
inseparable. (cf. Lukécs, 1996: 20-21).

[§)
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30 | Ivan Hoffstetter

o “El ladron de Shady Hill” (1956), entre otros. A pesar de que el texto analizado no transcurre en ese
barrio como si sucede en los relatos nombrados antes, igualmente estan presentes algunos de sus
vecinos y también es el destino del tren que va a tomar el personaje hacia el final del cuento. En ese
espacio se puede observar el comportamiento de una sociedad de clase media alta estadounidense
inmersa en un “american way of life” durante los Afios Dorados’, aquel periodo que se extendié desde
el final de la Segunda Guerra Mundial en 1945 hasta el afio 1973, con la crisis del petroleo”.

Al introducir este barrio, Cheever nos permite ver la tipicidad en su relato a través de un mundo
propio’ donde las personas, las situaciones y el curso de la accién, tienen una cualidad propia, diferente
a la de otra obra de arte y de la realidad cotidiana. Muestra ese estilo de vida a través de Blake, quien
ofrece al lector la posibilidad de “seguirlo” en su vida, ver cual es su comportamiento y frente a qué
obstaculos se va a enfrentar.’

Esto se complementa con la introduccion de otros personajes que estan presentes en el tren de
regreso a Shady Hill, como la sefiora Compton, una vecina metida en asuntos ajenos, y el sefior
Watkins, a quien el narrador describe como un trasgresor de las supuestas “reglas” sociales que Blake si
respeta’. La familia Watkins “quiebra” ese orden social de Shady Hill: en primer lugar no eran
propietarios y vivian en una casa de alquiler. La presencia de este personaje podria ser utilizada como
otro elemento que refuerza la tipicidad de Blake.

El ultimo personaje que aparece dentro del tren es Miss Dent. Esta era una secretaria que Blake
habia despedido en el pasado, luego de un encuentro intimo un tanto extrafio. El habia superado esta
historia y ni siquiera recordaba exactamente el nombre de la mujer, pero antes de subir al tren la vio
nuevamente, y supo que lo habia estado persiguiendo por algunas calles de Nueva York. El hombre
estaba seguro de que la habia perdido de vista, hasta que la vio nuevamente en el vagon. En el relato
Miss Dent puede ser leida como un personaje que desestabiliza el estilo de vida de Blake, ya que
irrumpe en esa zona de confort que abarcaba su vida. Ella lo amenazara con un arma durante todo el
trayecto del tren hasta llegar a Shady Hill y alli le dard una leccion “moral”, diciéndole lo mucho que la
hizo sufrir. Acto seguido lo dejara tirado en la estacion, listo para que €l continte con su vida, como si
nada hubiese sucedido®.

A través de este maximalismo, lo que Cheever hace es despertar la apariencia de la vida al dar
forma a Blake y las situaciones que enfrenta a lo largo del relato. Desde la teoria del reflejo artistico de
Lukacs, vemos que al personaje principal se le da forma de lo individual y lo tipico, creando asi un tipo
al cual luego se lo inserta en un mundo propio, junto a otros personajes, donde las reglas de una clase

? Eric Hobsbawm expuso que la era fordista del automévil hacia tiempo que ya habia llegado a Norteamérica, pero luego de la
Segunda Guerra Mundial el modelo de produccion en masa de Henry Ford se aplico a nuevas formas de produccion,
incluyendo casas, comida chatarra, entre otras cosas. En ese periodo bienes y servicios que en otro momento habian sido
accesibles solo para la minoria, ahora se pensaban para un mercado de masas. Las heladeras, lavarropas y teléfonos que antes
habian sido un lujo, ahora eran indicadores de un bienestar social. Insertado en este capitalismo estaba la familia “tipo”,
donde el padre debia trabajar y sustentar a su mujer, quien se quedaba haciendo los quehaceres domésticos, y los hijos,
quienes debian asistir al colegio y cumplir con sus obligaciones. (cf. Hobsbawm, 1998: capitulo IX).

4 “Era la hora de irse a casa, la hora de tomarse una copa, la hora del amor, la hora de la cena, y Blake veia las luces de la
colina bajo cuyo resplandor se bafiaba a los nifios, se preparaba la carne, se fregaban los platos brillando bajo la lluvia”
(Cheever, 2007: 357).

5 (Lukdcs, 1996: 21).

® Lukécs afirma que “La unidad de fenémeno y esencia sélo puede convertirse en vivencia inmediata si el espectador

experimenta directamente cada elemento esencial del crecimiento o del cambio justamente con todas las causas

esencialmente determinantes; si no se le presentan nunca resultados acabados, sino que se ve conducido a vivir directamente

con simpatia el proceso que lleva a los mismos”. (Lukacs, 1996: 21).

Cheever expone en su relato que el sefior Watkins necesitaba un corte de pelo adecuado por tenerlo largo y sucio, y que habia

roto las reglas correctas de vestir en diferentes ocasiones, debido a una chaqueta de pana o por tomar el tren con sandalias

puestas (cf. Cheever, 2007: 349-350).

Al momento de retirarse, la secretaria afirma: “—Ahora me siento mejor— declar¢ ella -. Ahora puedo lavarme las manos y

olvidarme de usted y de todo esto, porque, ;sabe?, todavia hay en mi un poco de ternura y de sensatez que soy capaz de

descubrir y de usar. Por eso puedo lavarme las manos” (Cheever, 2007: 360).

7
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social determinada quedan expuestas ante el lector. Con estos elementos, Cheever supera un reflejo
ordinario de la vida, debido a que no es un simple reflejo pasivo de la realidad, una transposicion
directa inmediata, sino que a través de diferentes técnicas propone una mirada critica sobre una realidad
social’.

“El tren”: Fragmentaciones, silencios e individualidades

Raymond Carver publica en el afio 1983 “El tren”, relato dedicado a John Cheever, el cual comienza
donde termina “El tren de las cinco cuarenta y ocho”. Toma un personaje y escenario creados
anteriormente, pero las diferencias en relacion al texto de Cheever se pueden apreciar desde el
comienzo, ya que suprime los soliloquios de Miss Dent donde explica el por qué de su accion. A estos
los reemplaza por un narrador en tercera persona que describe brevemente los hechos y por un silencio
que esta presente a lo largo de todo el relato.

La escritura de Carver se caracteriza por una economia u omisiéon de informacion: desde un
principio no dice quién es el hombre al que Miss Dent esta apuntando, ni por qué lo estd haciendo'’.
(Cuales son las “cuatro verdades” que dijo la secretaria? ;Por qué Blake habia “pisoteado los
sentimientos de la gente”? Estas son preguntas que el lector puede formularse al comienzo del relato,
pero luego descubrird que no van a ser respondidas en el mismo. La economia de la informacion en el
argumento es explicita y el narrador simplemente nos cuenta lo que puede apreciar a través de sus
sentidos, en ese momento, sin dar mayores explicaciones. Por lo tanto podriamos afirmar que Carver
utiliza una técnica de escritura minimalista para narrar los hechos del relato. Robert C. Clark al hablar
sobre esta técnica, afirma que cada relato que compone Catedral refleja los principales atributos del
minimalismo'' de la ficcion americana: el lenguaje en este tipo de ficciones tiende a ser simple y
directo, el narrador no usa adjetivos ornamentales y raramente ofrece descripciones efusivas de
escenarios o detalles extensos acerca del pasado de los personajes (cf. Clark, 2012). En “El tren” el
lector sabe poco y nada sobre por qué Miss Dent actua de esa manera, y si no complementa su lectura
con el relato de Cheever, tal vez la pregunta quede sin responder.

El tren de Raymond Carver toma un rumbo diferente al de Cheever, ya que el lector no sera
testigo de un proceso de vida en movimiento, no reconocera a un ¢ipo social y tampoco podra usar al
cuento como un camino al conocimiento. Entonces la obra de Carver no podria ser leida desde el
aparato teorico de Lukéacs, ya que parece tener otras intenciones. Su técnica de escritura minimalista
estaria representando la realidad presente en el momento de produccion, ya que nos encerrard en una
estacion de tren, donde pareceria no existir un mundo exterior. En dicha estacion no se encuentra nadie,

? Martin Kohan en “Significacion actual del realismo criptico” afirma que “El realismo de Lukécs no se sostiene entonces en
una confianza llana en el poder de la palabra para designar la cosa, ni en el de la literatura para designar el mundo, sino en un
sistema de representacion convenientemente delimitado, que excede en todo sentido la eficacia lineal de una sola
referencialidad” (Kohan, 2005: 7).

1% El narrador s6lo afirma que: “Mientras los ojos del hombre se llenaban de lagrimas y sus dedos estrujaban hojas caidas, ella
le apuntaba con el revolver y le cantaba cuatro verdades. Trataba de hacerle comprender que no podia seguir pisoteando los
sentimientos de la gente” (Carver, 1996: 135).

' Este tipo de escritura nos lleva a reflexionar acerca de una cuestion central en Carver: él es considerado uno de los grandes
exponentes del minimalismo norteamericano y sin embargo, ¢l mismo afirmé no sentirse del todo a gusto con dicha
clasificacion: “Alguien me llamé un escritor “minimalista”. Pero no me gust6. Hay algo acerca del “minimalismo” que alude
a la pequefiez de la vision y ejecucion que no me gusta” (la traduccion es mia). Quizas su resistencia se debid a que no queria
ser encasillado en una forma de escritura tan estricta. Pero a pesar de que a ¢él le gustase o no el término, la critica lo
considerd uno de los mayores exponentes del minimalismo, debido a que no hay una palabra mejor para definir la escasez,
exactitud y economia que se encuentra en su escritura. (cf. Bailey, 2010: 68).
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hasta que emergen dos personajes muy peculiares'”. Una mujer y un hombre, cuya identidad se
desconoce, ingresan alli para desestabilizar la tranquilidad emocional de Miss Dent y también para
generar una tensién en el lector, debido a que la economia de informacion presente en la trama no
esclarecera esta cuestion. Carver en ningiin momento del relato va a explicar cudl es la historia que
rodea a esos personajes, ni por qué se encuentran alli discutiendo. Aparecen de una forma fugaz y sin
aquel trasfondo explicativo que Cheever brindaba al lector'”.

Si tenemos en cuenta que una generalidad en estos textos es la utilizacion de pocas palabras,
entonces cada una de ellas estard investida por un alto grado de interpretacion, es decir, la alusion por
omision sera usada como un medio para compensar la limitacion de lo que no se esta diciendo,
anadiendo asi profundidad a un relato que a primera vista parece estar incompleto (cf. Clark, 2012:
106). Bailey al analizar distintos relatos de Catedral cree que los silencios invitan al lector a interpretar
libremente lo que leen, abriendo asi la historia a multiples conclusiones e interpretaciones. Cuando el
patrén utilizado en el texto es descubierto, los lectores son invitados a combinar las ideas aparentemente
“simples” que aparecen en el relato con sus propias y complejas experiencias de vida. Esto conducira a
una union significativa entre la historia ficcional y lo que es la realidad para cada lector en particular
(cf. Bailey, 2010: 6).

Muchas cosas quedaran invisibles y silenciadas dentro del relato de Carver; algunas podran ser
descubiertas por el lector si se dirige al texto de Cheever, creando una complementacion entre ambas
lecturas. Y otras, como por ejemplo la extrafia pareja de la estacion del tren, seran elementos que se
podran interpretar libremente, intentando deducir el por qué de su presencia y de su accion.

Choque de trenes: Colision y enfrentamiento de dos realidades

Cheever nos ofrecid un relato en el cual podemos ver un reflejo de la vida en su conjunto animado,
como proceso y totalidad, en donde el american way of life de una sociedad queda expuesto ante el
lector. Pero veintinueve afos después, luego de la crisis que puso en jaque este estilo de vida, Carver
toma prestada una historia ya establecida, presentando una narracién en donde se puede observar las
caracteristicas que los criticos le han atribuido a la escritura minimalista.

André Gisselbrecht expuso que no se puede establecer una normativa realista, ya que el realismo
varia junto con los sucesos historicos del que quiere ser expresion (cf. Kohan, 2005: 2). Es por eso que
confrontando ambos relatos, podria entenderse que Carver se aleja del momento sociocultural en el que
Cheever escribio su relato, para problematizar un nuevo tipo de sociedad que habia atravesado un gran
cambio cultural”®, y eso podria verse a través de la técnica de escritura minimalista que utiliza. A pesar

12 “La puerta de la sala de espera se abri6. Miss Dent mir6 en aquella direccién y vio entrar a dos personas. Una de ellas era un
anciano de pelo blanco y corbata de seda; la otra era una mujer de mediana edad que llevaba los ojos sombreados, los labios
pintados, y un vestido de punto de color rosa. La tarde habia refrescado, pero ninguno de los dos llevaba abrigo y el anciano
iba sin zapatos”. (Carver, 1996: 136).

13 “Lo que crea la tension en un escrito literario es en parte la manera como las palabras concretas se enlazan para conformar la
parte visible del cuento. Pero son también las cosas que se dejan por fuera, las que estan implicitas, el paisaje detras de la lisa
pero a veces quebrada y precaria superficie de las cosas” (Carver, 1995: 35-49).

1 Siguiendo la idea acerca del tipo de escritura que utiliza Carver, Jeremy Robert Bailey expone que la accion principal y mas
importante suele suceder fuera del relato, o con anterioridad al principio de la historia. (cf. Bailey, 2010).

' Hobsbawm en los capitulos X-XIV de Historia del siglo XX afirma que luego de la economia de la Edad de Oro, en Estados
Unidos se dio una gran crisis econémica que abarcd una depresion entre los afios 1979 y 1982. En ella se destaco un sistema
de produccion modificado por la revolucion tecnoldgica, donde se sustituy6 a la destreza humana por la industrializacion y
las maquinas. Un gran nimero de gente quedo sin trabajo, y se disminuyeron a las ofertas laborales, ya que una maquinaria
que producia en serie era mucho mas barata que el sueldo minimo de un empleado. También destaca que la clase obrera se
vio modificada hacia 1980, debido al gran nimero de mujeres en el d&mbito laboral: hubo una entrada masiva de mujeres
casadas en ¢l, y destaca esto como un fendémeno nuevo y revolucionario.
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de que un relato comienza donde termina el otro, los afios que los separan pueden verse en las técnicas
y objetivos de cada escritor. A través del personaje fipo que utilizé Cheever, pudimos ver una sociedad
en funcionamiento, perteneciente a un contexto historico de Estados Unidos en el siglo XX. En cambio,
Carver se centré en una secretaria ordinaria, perdida en la sociedad y en una técnica de escritura que
podria estar mas adecuada con lo que fue el fracaso de los Afios Dorados.

Si la sociedad en la que el lector estaba inserto habia cambiado, era de esperarse que también
demandara un nuevo tipo de literatura, ya que el lector que antes consumia los relatos de Cheever para
poder entender el confuso mundo que lo rodeaba, con Carver encontrara una nueva forma de narrar los
hechos que lo llevara a cuestionarse, quizds mas apropiada a los sucesos que estaba atravesando la
sociedad.
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