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Alt lit,según las reseñas que se lean, puedetraducirse como “literatura alternativa”, 

como “literatura indie”, “literatura hipster”; o como “literatura que se hace y distribuye 

desde internet por una comunidad de jóvenes estadounidenses blancos y de clase 

media”. Nombrada así recién a partir fines de 2011, con la aparición de Alt Lit Gossip, 

el sitio de Internet de Frank Hinton, esta literatura se reconoce por sus textos 

mayormente confesionales, a simple vista poco trabajados, espontáneos en sus 

temáticas, y hasta algo desprolijos en su presentación virtual.  

A su vez, la de la Alt lit es una literatura que, atenta a su época y contraponiéndose 

a los modelos editoriales en crisis (Laddaga, 2006:47-48), hace uso de la web no tanto 

como un espacio de experimentación técnica, sino como plataforma útil para escribir, 
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compartir, publicitar, y legitimar textos en una red inicialmente endogámica de 

circulación, pero infinita en sus posibilidades de “viralización”. 

Son justamente estos modelos de producción y de publicación en Internet, más 

quelas singularidades de su propuesta poética, los que favorecieron que estos textos 

fueran traducidos al español rioplatense con relativa celeridad y que, gracias al trabajo 

de sus editores locales1, encontraran en el país un reconocimiento crítico y literario que 

permite, hoy, indagarlosy cuestionarlos en relación a la producción nacional reciente.  

Con esto como objetivo a mediano plazo, el presente trabajo se propone revisar de 

manera puntual dos de los primeros cuatro libros de esta comunidad aparecidos en 

Argentina: Hikikomori, la novela de Ellen Kennedy y Tao Lin (publicada originalmente 

en 2007 en la página de acceso libre bearparade.com), yvoy a clonarme, luego matar al 

clon y comérmelo de Sam Pink (originalmente publicada por Paper Hero Press en 

2009). Estos textos, que fueron publicados, ambos, en 2012 por Triana Editora y 

traducidos, respectivamente, por Valeria Meiller, y por Gustavo Rivera, Marina Alessio 

y Jacobs Steinberg2, son elegidos como objeto de estudio puntual porque presentan no 

solo ciertas características comunes que permiten (re)pensar la “Alt Lit” como 

comunidad, sino también algunas prácticas inmunitarias que singularizan a sus autores 

tanto al interior como al exterior de este “movimiento sin manifiesto”. 

 

Para comenzar,la primera cuestión que salta a la vista de cualquier lector resulta 

ser la elección genérica de estos volúmenes. Si bien los mismos se reseñan como 

                                                      
1 Entre los que sobresalen, por cantidad de reseñas recibidas en el país, los compiladores de la 
Antología de Interzona, Hernán Vanoli y Lolita Copacabana. 
2Vale aclarar que este mismo año Dakota Editora publicó el libro de Megan Boyle antología de 
entradas inéditas del blog de un empleado mexicano de panda express, (publicado 
originalmente en la página de libros virtuales muumuhouse en 2011) y el de Tao Lin hoy el 
cielo está azul y blanco con manchas azul brillante y una luna pálida y pequeña y voy a destruir 
nuestra relación hoy (publicado originalmente en la página bearparade.com en 2006). 
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“novela epistolar”3el de Lin y Kennedy, y como colección de “historias”4el de Pink, 

ambos se distancian de cualquier categoría eminentemente literaria para relacionarse 

íntimamente con ciertos espacios autobiográficos (Arfuch 2007) jóvenes propios del 

nuevo milenio (Mosquera 2014).  

Por ejemplo, Hikikomori establece su modo “epistolar” a partir de una sucesión 

constante de emails entre tao y ellen (los personajes/narradores de la novela), que se 

aleja de los tiempos y modelos tradicionales del intercambio de correspondencia 

burgués o intelectual, y se imbrica de manera directa con los dispositivos técnicos y los 

lenguajes de la comunicación contemporánea: son textos tipeados y breves (en su 

mayoría), sin fechas ni horarios, que se centran en compartir con el otro los estados de 

depresión, la sensación de soledad y el relato de las conductas citadinas, consumistas5 y 

sedentarias propias de estos sujetos que optan por autoaislarse y comunicarse solo por 

medios electrónicos. 

Del mismo modo, los diferentes textos que componen voy a clonarme…, (aun 

reconociéndose de manera literal como parte de un libro6), presentan características 

muy similares a las de un diario íntimo cualquiera: centradas e hilvanadas por un “yo” 

confesional, y por un uso notorio del adverbio “hoy”, las “historias” que se comparten 

aquí parecen ser registros más o menos periódicos de pensamientos y experiencias 

personales, banales o perturbadoras, en los que se entremezclan notaciones hechas a los 

apurones; textos literarios clasificados como tales7; y hasta un sinnúmero de líneas 

                                                      
3Ver http://www.bearparade.com/2007/04/hikikomoriby_ellen_kennedy_and.html 
4Ver http://paperheropress.blogspot.com/2008/08/i-am-going-to-clone-myself-then-kill.html y 
http://perfidiousscript.blogspot.com/2012/08/reviews-of-i-am-going-to-clone-myself.html 
5 Acciones como comer comida sana, bloguear y revisar internet, leer libros de autores de la 
generación anterior, o mirar películas en la web, son las más comunes.  
6 El último texto justamente habla sobre esto y dice: “Hola. Ey. Gracias por leer mi libro. Fue 
muy copado de tu parte. Recopado. Y aunque soy mejor que vos, igual me caés bien. Pienso que 
sos copado. Chau.” 
7 “Una obra [de teatro] sobre dos personas”, que es quizá el ejemplo más claro de una revisión 
sobre el material. 
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sueltas donde el protagonista le declara a un “vos” muy puntual (una novia, una 

exnovia?) sus deseos más perversos. 

De esta forma, se puede apreciar que estos dos libros optan por géneros más 

“actuales”, más económicos y menos literarios, y se oponen a la idea de presentar una 

obra incólume, una gran novela americana puesta a consideración y admiración por 

parte de los lectores. Ambos son textos que pretenden instalar de manera directa la idea 

de estar leyendo “restos de una escritura” (Garramuño 2009: 26-27): textos espontáneos, 

perfectibles, episodios sueltos de un diario privado o una correspondencia íntima8que 

“de pronto”se volvieron públicos y se hicieron virales9.  

 

En este mismo sentido, resulta relevante la presencia en estos textos de narradores 

en primera persona con los que los autores parecen compartir, al menos en las redes 

sociales, muchos rasgos vitales singulares. Así, el “yo” que se nombra en cada caso 

juega con esa referencialidad confusa, altamente desestabilizadora, en la que, por un 

lado, no se renuncia a la identificación, al menos parcial, con la persona física que 

escribe; y por el otro, se busca ir desdibujando y tensionando al mismo tiempo (y no 

solo por usar el presente como tiempo verbal) la idea de relato autobiográfico que estos 

libros proponen con su elección genérica y su persona narrativa (Arfuch, 2007:98) 

Esta tensión, en el caso de la novela de Lin y Kennedy, es clara ya desde el mismo 

comienzo del libro: si bien se pueden encontrar en tao y en ellen ciertos rasgos 

característicos de los autores (como la preocupación por una alimentación sana, o sus 

preferencias e inquietudes literarias) el registro mismo de las actividades iniciales 
                                                      
8 Para diferenciar los términos marcados en este párrafo, se sigue la propuesta de Leonor Arfuch 
(2007: 101-102).  
9 Por tanto, estos libros pueden reconocerse (utilizando los aportes de Leonor Arfuch, 2007:110-
115) como productos editoriales que se construyen y se sustentan (algo para distanciarse luego) 
a partir del innegable y creciente interés voyeur de los lectores actuales que buscan ser 
copartícipes de las vivencias y las relaciones más íntimas de las personas “comunes”, 
“corrientes” pero “reales”. 
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(posibles pero muy improbables) resulta ser ya una primera marca digna de atención. A 

esto, luego, se le suma, ya de manera inequívoca, el relato de una serie de acciones 

extremadamente cruentas e inverosímiles que alejan a la novela de cualquier posible 

lectura en clave referencial: 

 

36. querida yateskurt. me corté los brazos y me los pegué uno debajo del 

estómago y otro en el culo justo encima de la raya. después me hice cortes 

verticales en ambas piernas y ambos brazos. ahora tengo ocho brazos que me 

salen del culo como un calamar. no sé por qué lo hice. el dolor es terrible. 

calamartao de ío (Kennedy y Lin 2012: 41) 

 

Del mismo modo, en el caso de Pink la tensión del relato autobiográfico se 

presenta ya en el mismo título, y se intensifica durante todo el libro, impidiendo 

cualquier tipo de identificación referencial entre el yo poético y el autor: así, en casi 

todas las historias del libro se fusionanlo cotidiano intrascendente (compartir asientos en 

un viaje en colectivo, subirse a un árbol para contemplar la autopista, trabajar pintando 

casas, lastimarse y ser curado por la dueña del hogar)con las acciones y deseos de un 

“yo” masculino, violento,excesivo y surrealista: 

 

[…] puse mi mano entera en tu boca y comencé a empujarla abajo en tu garganta. 

Apretada y lisa, tuve una erección. […] Saqué la mano con tu corazón agarrado. 

Lo puse en una bolsa. Continué con el resto de tus órganos y tu pecho y tu 

abdomen se hundieron y se arrugaron. […] Luego se me ocurrió llenar un 

soplador de hojas con clavos y destruircada uno de los órganos. […] Puse mis 

manos dentrode tu piel, como si me tirase al agua. Luego abrí dos solapas y exhibí 

tusentrañas. Había agua negra y hojas y ramitas y pequeñas pulgas de agua.El 

agua negra se drenó y dejó ver un cuerpo pequeño. […] La cosa estaba muerta 

cuando la recogí. A veces para que algo se muerasólo tenésque sacarlo de su 

ambiente. […] Traje el cuerpo afuera y lodejé al lado de la piscina, donde vivían 
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los mapaches.Ya estaba oscuro. Limpié mis manos con mis pantalones. (Pink 

2012: 12-14) 

 

En resumen, con lo anterior se podría hipotetizar que lo que ambos textos parecen 

estar proponiendo es remarcar su propio artificio en la construcción de ese “yo” 

narrativo con el objetivo de que el lector levante la cabeza y pueda no solo vislumbrar el 

arduo trabajo de escritura que subyace en la construcción de estos dos volúmenes de 

escritura aparentemente sincera, sino también interpretar y compartir la propuesta de 

descapitalizar la figura de Escritor norteamericano arquetípica. Porque tanto Hikikomori 

como voy a clonarme… presentan autoficciones de escritor que se distancian de esa 

imagen y, por el contrario, optan por la de “alguien que escribe”: alguien que tal vez 

está iniciando algún tipo de trayecto de escritura literaria, pero a quien eso no lo define, 

ni define tampoco al motivo, la temática de su producción (y publicación) escrita10. 

Tanto en la elección estética, como en la narración de los hechos, los dos 

volúmenes elegidos (y los cuatro primeros traducidos en Argentina) dejan de manifiesto 

que la existencia y la escritura está pasando, al menos para estos autores, por otro lado, 

por fuera del campo, lejos de sus contemporáneos más reconocidos, de las tradiciones 

que los sostienen, y de las instituciones que los legitiman.  

Con este distanciamiento, entonces, Lin, Kennedy y Pink, dejan en claro que sus 

primeras experiencias de escritura son hechas en una forma aparentemente más 

amateur(Gramuglio, 1998), más “romántica”, y más personal, aunque no por eso menos 

comunitaria.  

 

                                                      
10 Esto puede ponerse en relación con lo que Mosquera (2014) propone en relación al espacio 
autobiográfico joven, en el que la autoficción de escritor se contrapone a las de cualquier 
generación anterior (para las que la presencia de esta figura en la narrativa suponía la existencia 
de una imagen pública de escritor que diera crédito a la misma). 



7 
 

En efecto, las narrativas del yo, las elecciones genéricas y las prácticas específicas 

de estos volúmenes fueron sostenidas, al menos inicialmente, en y por la construcción 

de una comunidad virtual que, de forma tradicional (Esposito, 2012:21-25),hizo foco en 

lo compartido, en eso común que no era lo propio de cada uno, sino todo lo contrario.  

Así, la ya mencionada construcción de artificios autobiográficos, de autoficciones 

de “jóvenes que escriben” que se sustenta en la mostración virtual de escrituras 

aparentemente descuidadas, pero que en su reverso dan pistas de una voluntad artística 

provocadora y opuesta a la estructura imperante del establishment literario, podría 

entenderse como parte de eso “común”, de eso “compartido” de esos dos volúmenes en 

particular, y de la comunidad de Alt Lit en general.  

Pero, a su vez, esta estética compartida, también puede pensarse a partir de la 

misma denominación (y la aceptación) de la Alt Lit como “comunidad”. En cierto 

modo, siguiendo lo planteado por Roberto Esposito (2012),se puede sospechar que una 

vez que cada autor aceptó el don de formar parte de la comunidad de Alt Lit, de salir 

reseñado y/o mencionado en Alt Lit Gossip, hubo cuestiones, formas y temáticas que 

estuvo casi obligado a presentar en sus trabajos (en su oficio). Es como si el hecho de 

pertenecer a esta comunidad trajera asociada una deuda, la notación de una falta común, 

que expropiaría a los sujetos que escriben de su misma subjetividad y, por elevación, los 

hermanaría entre ellos, pero no solo entre ellos.  

En efecto,resulta interesante considerar, en esta última parte del trabajo, que las 

características mencionadas no permitirían diferenciar de manera clara estas 

traducciones de la comunidad de Alt Lit, de cualquier otra producción nacional del 

nuevo milenio. Muy por el contrario, incluso un rastreo rápido permitiría dar cuenta que 

las singularidades antes detalladas son casi las mismas que se pueden evidenciar en las 

antologías rosarinas que buscan poner en relieve las poéticas de Lit-Net nacionales. En 
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cierta medida, pareciera que entre los libros norteamericanos y los textos de Antolín, 

Julián Bejarano, Mariano Blatt, Luciana Caamaño, Ariel Delgado, Meli Depetris, Julia 

Enriquez, Pablo Espinoza, Rosina Lozeco, o Paula Moya(entre otros autores de la 

antología 30.30 poesía argentina del siglo xxi de 2013), no hay mayores diferencias ni 

en el uso del yo poético con tintes confesionales, ni en la construcción de imágenes de 

escritor que se pretenden alejar de los modelos más reconocidos (académico-editoriales) 

en boga en cada caso. 

Y es frente a la pregunta válida por el motivo de estas traducciones; frente a la 

inquietud crítica por comprender el valorlocal de editar nacionalmente estos volúmenes 

particulares de la Alt Lit, es que puede revisarse la idea de comunidad como obligación, 

y rastrear en ellos las prácticas de inmunización11, las experiencias de singularización 

que permiten a estos textos (e incluso a la comunidad de Alt Lit como un todo) 

protegerse y salir airosos de esta suerte de vacío literario común e internacional.  

Porque tanto los hikikomoris de Lin y Kennedy como el clon de Pink pueden 

considerarse, a partir de aquí, como claros puntos de partida desde los cuales los autores 

(y sus traductores) construyeron un modo de singularizarse frente a lo esperable en este 

“aire de época”12. 

En este sentido, una cuestión a subrayar en las dos publicaciones de Triana es que, 

como se vio, la cuestión del cuerpo es una constante y algo que marca la subjetividad en 

los protagonistas: por medio de la exaltación de la violencia sobre el propio físico, o la 

marcación constante de problemas con la estética (principalmente por cuestiones de 

sobrepeso) ambos volúmenes parecieran buscar en las imágenes y las autoficciones que 

construyen una subjetivación que impida cualquier tipo de modelización capitalista de 
                                                      
11 Según Esposito (2009), el que tiene Inmunidad es quien no debe nada a nadie, y justamente 
ese es el pliegue que se debe lograr, como si se tratara de una inoculación o una vacuna, para 
sobrevivir, para protegerse y poder salir airoso del vacío de la comunidad.  
12 Forma de expresarse tomada del prólogo a la antología 30.30 poesía argentina del siglo xxi 
realizada por Franciso Bittar, Daiana Henderson y Gervasio Monichetti en 2013. 
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sus textos. Si bien hay ciertas prácticas narradas que, como ya se dijo, pueden 

codificarse, y si bien la escritura permanece más o menos similar en todo momento, el 

cuerpo que se presenta en estos textos vulnera los límites y las limitaciones. Son esos 

cuerposinicialmente pasivos, losque luego, o mientras, y sin mediar un razonamiento, 

son cortados, golpeados, rasurados, clonados, comidos, lastimados, mutilados, abiertos, 

desarmados, vaciados, rearmados, muertos y resucitados técnicamente.  

En definitiva, lo que singulariza la narrativa de estos hikikomori literarios y de 

este clon de ficción, lo que se podría pensar como la verdadera línea de fuga que estos 

textos proponen como inmunización frente al vacío de la “comunidad millenial global”, 

no es su escritura similar a la de cualquier joven de la generación Y en adelante, ni su 

utilización de las redes para publicar y publicitarse (cuestión que se pierde al momento 

de la edición argentina) sino justamente la puesta en palabras, en escena, del ejercicio 

no premeditado con el cuerpo propio/ajeno.  

Es en la presencia de esos cuerpos que devienen constantemente y que solo 

presentan breves momentos de metaestabilidad que radica la gran apuesta estética y 

política de estos libros para contraponerse a las formas de sery de escribirsocialmente 

establecidas. 

Allí es donde está la verdadera fuerza de Lin, Kennedy y Pink en particular y de la 

comunidad de Alt Lit en general.  

Allí es donde se pueden encontrar los gestos con los que estos textos se distinguen 

y se ubican de un modo diferente en el mapa editorial nacional.  

Allí, en estos gestos que provocan tal vez el goce pero pocas veces el placer es 

donde, también, está el posible punto de partida para pensar, interrogar y hasta 
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vampirizar localmente las traducciones, compilaciones y resignificaciones13 de estas 

prácticas escriturales norteamericanas.  
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