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Creación y drogas en el modernismo iberoamericano  

Mg. Silvana Gardie- UNS 

Resumen: 

 

El modernismo reconoció en la droga un potencial de saber nuevo, capaz de producir figuras 

y suplementos simbólicos que no solo implicó la apropiación de tropos y tópicos de la 

literatura europea sino también la transformación de ese archivo y un modo de inscribirse en 

discusiones globales modernas. En los textos de nuestro corpus es posible evidenciar que la 

cita, alusión o referencia al archivo europeo sirven como plataformas para un decir nuevo.  

En algunos textos de esta selección en las que el archivo europeo es reelaborado, se desbarata 

el orientalismo (Martí y Álvaro de Campos), se explicita la mirada exótica europea sobre sus 

ex-colonias y se desnuda una transgresión que no se relaciona con la droga en sí, sino la 

finalidad del uso de las drogas como búsqueda de un camino diferente para la creación 

artística y la introspección, el adentrase en el misterio, en choque con el racionalismo (Valle 

Inclán, Rubén Darío).  
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El arte, en general, al no responder al Panóptico, suele producir huídas al enunciar, 

muchas veces desde un lugar del desacato, otros regímenes. En relación con ello, Julio Ramos 

nos sugiere pensar la literatura en tanto una etnología de la alteración de la verdad. (Ramos, 

2012) 

El modernismo iberoamericano exploró esa alteración de la verdad y reconoció en la 

droga un potencial de saber nuevo, distinto, capaz de producir figuras y suplementos 

simbólicos. Paul Verlaine desde la experiencia con el alcohol y el ajenjo,  las Confesiones de 

un comedor de opio de De Quincey asi como la obra de Poe (ambos difundidos y comentadas 

por Charles Baudelaire) y de los propios textos de Baudelaire, Paraísos artificiales y  Las 

flores del mal, conforman una constelación que orienta a nuestros modernistas, alentados por 

liberar la palabra –a través de la creación de analogías, sinestesias y metáforas-de toda 

utilidad en sentido pragmático y asegurarle la revelación de algo nuevo, esa “iluminación 

profana”.  

A partir de la selección de ficcciones y crónicas del modernismo iberoamericano, nos 

interesa acercarnos a las representaciones de la “droga” en relación con los discursos de la 

modernidad, una zona de la literatura iberoamericana de comienzos de siglo XX que se 

inscribe en las polémicas del mundo.  

 

Los estimulantes y las nuevas cartografías del mundo 

 

La droga, en su sentido más amplio, es todo aquello que estimula los sentidos, altera la 

percepción y modifica el funcionamiento físico, material de los cuerpos.  Joaquin del Valle 

Inclán (del Valle Inclán, 2015) recupera la presencia de la droga en la cotidianidad de 

comienzo de siglo XX. La cocaínay el hachis eran muy frecuentes en anuncios de prensa 

como preparados medicinales. La morfina, además de su uso médico, era más que popular al 

igual que el ajenjo  

Desde la lectura de Fernando Ortiz, la circulación de otros exitantes como el tabaco y 

el azúcar le permite interpretar cómo el capitalismo ha delineado una cartografia nueva por la 

que estas sustancias circulan y penetran en espacios culturales y económicos nuevos.. El 
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tráfico o circulación de estimulantes a partir del Renacimiento constituyen un ejemplo del 

fenómeno de transculturación1 en el que todos sus participantes perciben transformaciones de 

peso: 

El tabaco llega al mundo cristiano con las revoluciones del Renacimiento y de la 

Reforma, cuando caída la Edad Media empieza la modernidad con su racionalismo. 

[…]Para eso, para ayudar a la razón que adolecía,  salió de América el tabaco. Y con 

este fue el chocolate. Y de Abisinia y de Arabia por los mismos tiempos, surgió el 

café. Y el té también acudió, desde el Asia Extrema. No deja de ser interesante esta 

coincidencia en la  Vieja Europa de esas cuatro sustancias exóticas, todas ellas 

estimuladoras de la sensualidad a la vez que de los espíritus, salidas entonces de los 

extremos mundos […] para las contiendas mentales que en Europa abrieron la vida a 

la Edad Moderna el tabaco de las Antillas, el chocolate de México, el café de África y 

el té de la China, la nicotina, la teobromina, la cafeína y la teína, los cuatro alcaloides 

que se unieron al servicio de la humanidad para que la razón fuese más despierta 

(Ortiz, 1987, p. 236) 

 

 

Estas drogas convertidas en mercancías “entran” desde las colonias y ex -colonias de la 

Europa imperial: Asia y África (opio, absentia o ajenjo, haschish), América (café, tabaco, 

coca) pero también desde aquellas regiones que podrían catalogarse como la periferia 

europea2 . Estos estimulantes en tanto desvinculados del  

uso ritual que tuvieron en su origen quedan transformados y “reducidos” a mercancía dentro 

de un nuevo orden mundial.   

En consonacia con aquella ironía de Ortiz sobre de la aceleración mental que la vieja Europa 

experimentó a partir de las sustancias exóticas y  que abrieron la Edad Moderna. En 

coincidencia, Derrida afirma:  

 

                                                           
1 Ortiz plantea: “Entendemos, que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso 
transitivo, de una cultura a otra porque este no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es en 
rigor lo que indica la voz anglo-americana aculturación, sino, que el proceso implica también necesariamente la 
pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial des-culturación, y, además, 
significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neo-
culturación” en Contrapunteo de tabaco y del azúcar (Ortiz,1987: 96) 
2 Este hermoso poema del portugués Antonio Pereira, la voz de un sirviente describe los dones del vino a 
milord y con ello visibiliza un espacio de la periferia europea, el trabajo de la tierra, la explotación y  la 
circulación de mercancías: 
¿OPORTO, SIR...? 

O Douro é um rio de vinho que tem afoz em Liverpool e em Londres... 
Joaquin Namorado 

Con una copa de oporto milord contempla en la lluvia 
indicios de un sol remoto. 
Dos copas le van poniendo en los ríos de la sangre 
el suave calor del sueño. 
Con tres copas se le entregan mujeres de blanca piel 
que inventa la chimenea. 
Con cuatro copas el mundo es un Jardín entrevisto 
con árboles de oro puro. 
Aunque cinco copas beba, lo que no sueña milord 
necesaria es la sed de quien vendimia 
en Oporto bajo el sol 
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Acabo de nombrar el café o el tabaco […] cierto escritor-en el fondo muy “francés” y 

muy “cartesiano”-quien fue también un filósofo de la vigilancia y de la libertad, de la 

voluntad, de la conciencia de sí, del dominio de sí en el pensamiento y en la escritura, 

digo Válery, organizaba todos los días por la mañana sus trances de lucidez al culto 

del cigarrillo y del café. Otro escritor-en el fondo muy “francés” y muy “cartesiano”-

quien fue también un filósofo de la vigilancia, de la libertad, de la voluntad, de la 

conciencia de sí, etc. digo Sartre, fue un gran consumidor, se dice, de drogas 

farmacéuticas no “clasificadas” y habría “abusado” de ellas para escribir” (Derrida, 

1995, p.41) 

 

Nuestro corpus reúne solo unas pocas representaciones que la literatura modernista, a un lado 

y otro del Atlántico, ha construído en relación con los exitantes como el opio, el haschish y la 

morfina cuando son utilizados como instancias de creación.  

Las drogas dentro de la literatura modernista parecen representarse en tanto catalizadores de 

una percepción nueva y en el marco de una modernidad que supone per se, el shock de la vida 

perceptual y un arte urgido por lograr “la iluminación profana”.  

 

“La fantástica poetisa de la tierra” en José Martí 

Como todos los desastres de mi existencia  

me parecen originados por una falta de orientación  

y por un colapso constante de la voluntad. 

Pero para orientarme...¿dónde está mi Oriente? 

Iluminaciones en la Sombra-Alejandro Sawa 

 

José Martí, durante su estancia en México publicó en  1875 en Revista Universal su poema  

“Haschisch” bajo el seudónimo de Orestes. Tal como señala Jorge Camacho (Camacho,2011) 

este poema es uno de los  primeros que se ocupan de la droga en Hispanoamérica y puede 

reconocerse una replicación de la una mirada eurocéntrica en la que desfilan los clichés 

orientales desde los primeros versos: 

Arabia: -tierra altiva 

Solo del sol y del harem cautiva. 

 

El interés orientalista de los modernistas podría pensarse en relación con aquello que  Edward 

Said define en términos de  “orientalismo”, es decir, un estilo occidental que pretende 

dominar, restructurar y tener autoridad sobre Oriente (Said, 2008: 21). En el caso del poema 

de este Martí, el ambiente orientalista de “Haschisch” se interesa por aquellos efectos de la 

droga desde las sensaciones del cuerpo de un poeta en asociación directa con la 

experimentación  de otro objeto de deseo: la hurí, la mujer árabe que forma parte del harén.  

Todo el poema refiere a aquella fantasía  sexual planteada por Said.  A propósito de Flaubert 

Said señala a: “En todas sus novelas Flaubert asocia Oriente con el escapismo de la fantasía 

sexual. Emma Bovary y  Fréderic Moreau padecen  por lo que no tienen en sus vidas tristes (o 

atormentadas) burguesas, y lo que desean de forma consciente se les presenta fácilmente en 

sus sueños diurnos en forma de clichés orientales: harenes, princesas, príncipes, esclavos, 

velos, bailarinas y bailarines, sorbetes, ungüentos” (Said, 2008,p.188).Leemos: 

¡Amor de mujer árabe!-La ardiente 

Sed del mismo Don Juan, se apagaría 

En un árabe amor, en una frente 

De que el negro cabello se desvía 
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Si bien muchos textos modernistas recrean, en parte, una imagen mediatizada del Oriente por 

producciones literarias, artísticas y culturales del siglo XIX europeo desde un lugar occidental 

periférico. Esa mirada exotista también alcanza a América y su lugar marginal dentro de una 

modernidad occidental que lo emparenta con Oriente. Martí es muy consciente de ello tal 

como los demuestra Jardines del Cueto en su análisis de algunas crónicas martianas sobre el 

mundo árabe: “Si en algún momento de su producción literaria Martí se apropia y reproduce 

elementos del orientalismo europeo, luego reutiliza y convierte los imaginarios orientalistas 

en paradigma de libertad e independencia a través de la figura del árabe y aporta así 

elementos totalmente desorientalistas a la perspectiva orientalizada que dominaba el siglo 

XIX”. (Jardines del Cueto, 2016) 

En el poema “Haschisch” el tópico orientalista se disloca desde un primer momento en tanto  

el árabe llora un dolor congénito: 

Cuando la infame Tierra abre su seno 

Al árabe, engendrado 

De ardiente arena y sol enamorado, 

Y el seno, de miserias viles lleno, 

Fango sangriento al árabe ha mostrado, 

Lo eterno anhela, el árabe suspira, 

Los ojos cierra a la verdad, y llora 

 

 

Además, el llanto del árabe corre en paralelo con otro dolor, propio de “la universal 

enfermedad secreta” del poeta.El árabe en el Sahara y el poeta  en “las llanuras” de su patria 

americana se asimilan al buscar  el consuelo en la experiencia con el  haschisch:  

El árabe, si llora, 

Al fantástico haschisch consuelo implora. 

 

La descripción de los efectos de la ensoñación tras el consumo especifica una progresión de 

sensaciones que el poeta registra como un “arrobamiento luminoso”, “extra-tierra, extra-

humano, extra-vivido” para dar lugar a un reconocimiento de las virtudes del haschisch –que , 

como veremos, a diferencia del opio en el caso del fumador de “El humo de la pipa” de Rubén 

Darío nunca lo acerca a la pesadilla ni al delirio de lo infernal:  

 

El haschisch es la planta misteriosa, 

Fantástica poetisa de la tierra: 

Sabe las sombras de una noche hermosa 

Y canta y pinta cuanto en ella encierra 

[…] 

Y el árabe hace bien, porque esta planta 

Se aspira, aroma, narcotiza, y canta. 

              […]  

Y el haschisch va cantando, 

Y el sueño va dejando, 

Armonías celestes en su oído. 

 

 

 

El haschisch es el que posibilita la reverie la música, las imágenes galantes, la excitación de 

los sentidos que  “fiesta hace en el cerebro” del poeta intoxicado.  Por todo ello, más adelante 

la afirmación se vuelve rotunda, categórica:  
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El árabe es un sabio: 

Cobra a la tierra el terrenal agravio. 

 

Como en otros poemas y relatos, la experimentación con la droga queda equiparada con la 

experiencia amorosa  y poética, en la categoría de lo sublime , desde donde el poeta se 

reconoce como: “ Buitre a la vez que altivo Prometeo!  

 

Viajes alucinados  

 

Para quien ha comido haschisch, 

 Versalles no es lo bastante grande  

y la eternidad  no dura demasiado 

                                           “Haschish” - Walter Benjamin 

 

“El humo de la pipa” de Rubén Darío es un cuento breve publicado por primera vez en 

Revista Libertad Electoral, el 19 de octubre de 1888.  Este cuento nos introduce rápidamente 

en el espacio masculino y privado del gabinete del amigo Franklin, luego de la comida3 y del 

champaña dorado que le ha puesto “alegría en la lengua y luz en la cabeza”, reclinado en un 

sillón, el protagonista dice disfrutar de un “desvanecimiento auroral”. En ese gabinete que 

reúne recuerdos de viaje, libros, objetos curiosos y destinados al estudio y  que asegura la 

escena intima alejada de la sala burguesa en el que las mujeres cuchichean, nuestro poeta 

descubre una pipa delgada que su amigo no tarda en cargar y que él no duda en acercar a sus 

labios. 

El relato presenta –entre la descripción del espacio y el encendido de la pipa-un silencio 

textual que marca el tiempo de la aspiración y exhalación de la primera bocanada con el que 

se  inicia una serie de viajes ilusorios: “Arrojé  al aire fresco la primera bocanada de humo. 

¡Oh, mi Oriente deseado por quien sufro la nostalgia de lo desconocido!” 

La trama mínima del relato “El humo de la pipa” cobra complejidad con los “viajes”que la 

intoxicación asegura . Su personaje –un poeta que aspira a la gloria y al amor-crea y es creado 

en y con cada bocanada de su pipa (de opio o haschisch). Todos los sentidos del fumador se 

excitan con el avance de las visiones. Asi es que se interna en un mundo oriental, asiático, 

americano y luego en otros, cada vez más abstractos, miticos, suprahumanos paradisíacos e 

infernales.  

La primera bocanada se trae la vista de ese Oriente en el que una mujer le canta melopeas en 

una lengua arábiga y unas esclavas bailan una sugestiva danza. La visión se rompe con la 

entrada de un sirviente, “un negro  gigantesco” que le trae una taza de café..  

La segunda bocanada lo lleva al frío, al Rhin en el que cree reconocer en los ecos que llegan 

de la selva :“fragmentos de strausses locos, fugas wagnerianas o tristes acordes del divino 

Chopin” y donde encuentra “la Ilusión”, una mujer adorable con dos alas como la de los 

arcángeles a la que promete no abandonar jamás. Pero la bocanada se extingue y con ella,la 

pérdida de la Ilusión. 

                                                           
3 El espacio, otra vez un gabinete que reúne a hombres solos en una atmósfera aristocrática atiborrada de 
recuerdos de viajes exóticos asi como el tabaco opiado de las pipas, nos llevan a  la novela de José Asunción 
Silva,  De Sobremesa, publicada póstumamente , en 1925 y a su perplejo personaje Fernández , un joven poeta, 
millonario y hombre de mundo fin de siglo,quien  lee su Diario personal a un grupo de amigos en su casa, 
situada en una ciudad sudamericana. Las aventuras narradas transcurren entre Londres, París y Ginebra 
durante  la última década del siglo XIX. y en ellas, el consumo de drogas los estados alterados de conciencia  y 
la excitación nerviosa se entrelazan con experiencias amorosas desgraciadas y el excepticismo tenaz. 
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La tercera bocanada, a diferencia de las anteriores, ya “es plomiza […] y vino a quedar fija 

frente a mis ojos”. Allí es el trópico, un espacio por el que navega entre islas junto a una 

mujer morena poseedora de todas las promesas, “de todos los ardores y las mieles, que le 

canta junto con la naturaleza conmovida”: ¡la felicidad!. Pero esta visión cae, dice, como “un 

telón de silforama”. 

A partir de la cuarta bocanada4, el fumador, se interna en paisajes más alegóricos y sutiles. 

Allí descubre el gran laurel que sostiene un arpa que canta sola y con voz armónica: 

¡Gloria!¡Gloria!. Un laurel enorme rodeado de zarzas que desgarran a aquellos que pretenden 

acercarse mientras un clarín da aviso a las águilas de los contornos: “Quise llegar yo también 

[…] desangrado, débil, abatido pero siempre pensando en la esperanza”. Desde esta visión, el 

relato se acelera. La quinta bocanada lo arroja a una selva maravillosa en la que contempla un 

conciliábulo de hadas. “Yo profanaba con mis miradas tan secreta y escondida reunión” hasta 

que es descubierto y castigado severamente por el hada Fatalidad con la sentencia de “no ser 

amado nunca”.  

Entre las demás hadas, es Mab la que se apiada de él y aunque es incapaz de cambiar su 

condena, le regala un amuleto con una palabra: Esperanza5.  La intoxicación tiene desde ahora 

la contundencia de una pesadilla, entre la sed de amor y la errancia desesperada por un mundo 

sordo a esa sed, que llega a la sexta bocanada.  La séptima bocanada lo conduce a un hoyo 

negro cavado en la tierra donde lo espera un ataúd. El cuento termina en este punto, cuando el 

fumador se distrae con una voz de mujer que viene de  lejos y lo hace abrir los ojos. La 

pesadilla termina, precisamente, porque la pipa se ha apagado. 

 

Otros protocolos  

Mientras que en el estado mental las imágenes que surgen libremente, y 

a las que no prestamos atención alguna, permanecen inconscientes, en 

el haschish parece que las imágenes no precisan, para presentarse ante 

nosotros, de nuestra atención más mínima. 

                                                  “Protocolos”-Haschish-Walter Benjamin 

 

Desde sus inicios en el periodismo literario en Revista del Salto (1897-1900), Horacio 

Quiroga adhirió al decadentismo francés y al modernismo. En los años de iniciación como 

escritor, influenciado por estos movimientos literarios asi como también por la afición por las 

máquinas de la modernidad (esa fantasmagoría moderna de la que nos habla Buck Morss en 

“Estética y anestética: una reconsideración del ensayo sobre la obra de arte”) y el ciclismo. 

Quiroga emprende su viaje a París. Como señala Pastormerlo (2015) el viaje fue un fracaso: 

“vivió ese viaje, como quizá toda su vida, medio loco”, como “un fronterizo al borde de la 

locura” abusando del opio y de la cocaína que había incluído en su equipaje.  

La libretas en las que anotó sus impresiones del viaje durante marzo a julio de 1900 y que 

entregó a Ezequiel Martinez Estrada antes de morir, fueron reunidas en lo que conocemos hoy 

como Diario de viaje a París. 

                                                           
4 Vale la pena recuperar el poema ¿Oporto, Sir…? de Antonio Pereira que incluimos en la Nota N°2 con esta 
misma estructura de avance textual al compás del consumo: con una copa..el sol remoto, con dos, la 
ensoñación, con tres copas, mujeres de piel blanca, con cuatro copas, un jardín de árboles de oro pero con un 
límite infranqueable aun con cinco copas. La experiencia por siempre negada para “milord” es precisamente la 
de sentir la sed de quien vendimia bajo el sol en Oporto, a orillas del Douro. 
5 En el cuento de Darío, “El velo de la Reina Mab”, Mab, siempre próxima a los artistas, se compadece de los 
cuatro bohemios fracasados y , aunque no cambia su situación de marginalidad y exclusión, arroja sobre ellos 
un velo  de ilusión sobre ellos que , son capaces de experimentar la felicidad del arte sin registrar la penuria 
real en la que viven.  
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Existen muchas conexiones entre el cuento “El haschisch” y las anotaciones en  libretas de ese 

viaje, no solo por su datación: 1900, sino también por el registro del consumo de opio y 

cocaína durante un viaje como por los amigos aludidos en tanto destinatarios, entre ellos, su 

compañero de la Revista de Salto, Antonio Brignole6.  

“El haschisch” de Horacio Quiroga incluído en El crimen del otro (1904) se trata de un cuento 

de impronta autobiográfica en diálogo con citas escamoteadas7 de Paraísos artificiales de 

Baudelaire y Confesiones de un comedor de opio de De Quincey.  

El protagonista narrador-especie de alter ego de Quiroga- posicionado en el lugar de 

entendido o experto en drogas, dice tomar la palabra para instruir a los desconocedores y los 

“apologistas de oídas”. El relato sobre la experimentación con haschisch se ubica en el 

Montevideo del 1900, tierras en las que “es muy raro hallarle”. Sin embargo, el protagonista, 

se asegura estracto de cannabis índica, base activa de la preparación, proporcionada por un 

amigo empleado de farmacia y que él inmediatamente consume bajo la supervisión de otro 

amigo estudiante de medicina, con el que comparte un cuarto, Alberto Brignole. Brignole es 

el encargado del seguimiento de los efectos del tóxico y de tomar nota de ellos a modo de 

protocolo de experimentación8, enmarcando el evento en un plano más científico que 

aventurero.  

El cuento reconstruye esas trece horas bajo los efectos del haschisch que lo acercó a una 

muerte por sobredosis. Horas en las que subraya la falta de voluntad (“no podía querer”), el 

ensueño y  los viajes remotos,  el recrudecimiento luego de la ingesta del café9 (que tomó por 

indicación de Brignole), y que le trajo una animalidad fantástica, una intensidad “cuádruple” 

de la mirada sobre las cosas y hasta su propio desdoblamiento: “Me costaba esfuerzos 

inauditos entrar en mi” 

Aquellas notas de Brignole, con las que el cuento se cierra, discriminan los períodos, en horas 

y en minutos según los síntomas del ahora “paciente”: la sudoración, el pulso, las visiones 

mostruosas, la  fijación en los objetos (“tenia la necesidad de mirar detenidamente todo”) y 

“la inteligencia demasiado lúcida”del intoxicado.  

En “Aspectos del Modernismo” (Revista del Salto, año I, N° 5 del 9 de octubre de1899) 

Quiroga responde a los ataques contra la nueva estética modernista, sentenciada por sus 

adversarios como “literatura de degenerados” y caracterizada prácticamente en términos 

neurológicos y narcotizantes. Quiroga señala en este artículo: ”Bajo el imperio de un cerebro 

poderoso, pero desequilibrado, la idea deja de ser severa para ser brillante […] deslumbra más 

que ilumina […]Nuestra imaginación hiperestesiada, incapaz a veces de absorber una sencilla 

sentencia, llega a la más grande exageración sensitiva, a las concepciones más simbolistas 

delicuescentes, coloristas, decadentes, fiel resultado de una consunción nerviosa […] 

Literatura de degenerados ¿quién no ha perdido el equilibrio de sus facultades, quien cree 

conservar la pureza del tipo fisiológico?”(Quiroga, 2000: 189) 

 

 

 

                                                           
6 Antonio Brignole junto con José María Delgado escribieron Vida y obra de Horacio Quiroga. 
7 Quiroga repite aquella pregunta retórica de Baudelaire en Paraísos artificiales: “¿Quién no conoce las 
extravagancias de las gallinas que han comido semillas de cáñamo y el fogoso entusiasmo de los caballos que 
los campesinos, en las bodas y las festividades patronales, preparan para la carrera del pueblo con una ración 
de semillas de cáñamo, rociada algunas veces con vino?” 
8 Los protocolos de la embriaguez y la toma de notas asi como la confrontación entre el recuerdo del intoxicado 
y  lo apuntado por su observador, es el formato de aquellos apuntes muy posteriores –con todas las salvedades 
del caso- que conocemos de Walter Benjamin, Ernst Block y los médicos Ernst Jöel y Fritz Fränkel en Ibiza en 
1932 y  recogidos en Haschisch.  
9 Dice Baudelaire en Paraisos artificiales: “¿No es superfluo añadir que el té, el café y los licores son 
coadyuvantes poderosos que aceleran más o menos el brote de esa embriaguez misteriosa?” 
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La Pipa de Kif  y las apologías del desvío  

 

En el desvanillo donde me aíslo  

para fumar mi pipa y construir palacios  

Ramón del Valle Inclán   

 

Joaquín del Valle Inclán señala que su abuelo, Ramón del Valle Inclán, empleó el cáñamo 

índico para su inspiración literaria y como un medio de introspección mística, de búsqueda del 

sentido religioso intuido en todas las cosas. (Valle Inclán 2015:190). De hecho, al fallecer 

Rubén Darío, en febrero de 1916, Valle Inclán se lamenta: ¡Es horrible! ¿Con quién 

compartiré ahora mi Lámpara maravillosa? Rubén hubiera tomado su whisky , yo mi píldora 

de cáñamo índico, y nos hubiésemos internado en el misterio” 

En su análisis sobre La pipa de Kif,  Jové afirma: “La pipa de kif precisamente demuestra sin 

duda este factor insuperable: el vino y la cannabies son tratados con socarronería de taberna, 

en tono menor, despojados de toda seriedad y trascendencia. ¿Qué mejor antídoto a propósito 

de semejante mito bohemio?” (Jové, 1987) 

Leído dentro de una tradición, en diálogo con otros textos y discursos del propio movimiento 

modernista y de la época, La pipa de Kif  no pareciera ser  un poemario inundado de 

“socarronería de taberna, en tono menor” sino más bien, una naturalización de prácticas y 

consumos sobre los que lúcidamente  se ha reflexionado fuera de toda censura. 

“La tienda del herbolario” contiene varios indicios que –más allá del tono-no deja de 

señalarnos perspectivas nuevas. En el poema, Valle Inclán nos interna en esa tienda para 

presentar y reconstruir el viaje de cada sustancia, desde sus orígenes (coloniales) con sus 

identidades propias ahora transformadas en mercancías (exóticas) alejadas de cualquier  

función ritual pero accesibles a quien pueda pagarlas. La tienda –como bien percibe el yo 

poético-da cuenta del comercio y del consumo dentro del capitalismo poscolonial. El tono de 

nuestro presentador, experto conocedor de sustancias, se confronta plenamente con aquel tono 

de las confesiones morales o desgarradoras de confesiones como las de De Quincey.  

Valle Inclán nombra esa pipa desde el vocablo oriental y con esa denominación asegura 

reconocer una cartografía  concreta.  El yo poético que encontramos en el poemario es, 

precisamente, quien fuma en su pipa  y apunta desde el buen humor, tal como lo indica el 

vocablo árabe del árabe kayf 10   

Resulta interesante también  que a lo largo de los poemas de La pipa de Kif, Valle Inclán haga 

convivir lo castizo y lo popular, lo exótico y lo propio, el argot prostibulario madrileño con 

giros gallegos y voces americanas a fin de  dar cuenta de las drogas en su versatilidad de 

transfugarse entre idiosincrasias, razas y estatus sociales. 

Todas las mercancías de esta tienda  tienen su origen en las excolonias europeas: canela, 

tabaco, coca, pulque, té paraguayo yerba mate, heliotropo, cacao, opio y marihuana: “¡Coca! 

A tu arcana norma energética/rimo estas prosas de apologética/ ¡Coca! Epopeya del 

Araucano/que el indio triste torna espartano”, y así también: “¡Adormideras! Feliz neblina/ 

Humo de opio que ama la China”- 

El yo poético llama a la tienda, cueva: “Aquella cueva del herbolario/ Se me ofrecía como un 

brevario/lleno de goces y de visiones/cálidas: sierpes y tentaciones”. La dicotomía cueva-

tienda tiene su correlato en naturaleza-cultura. La idea de cueva insinúa un estado de 

naturaleza. Presentada de esta forma, la tienda “clave de aromas que en si condensa/del 

                                                           
10 Quif:  del árabe marroquí kif, cáñamo índico y este del árabe kayf [buen]humor, y este del árabe clásico kay-
ra, como masculino de hachís. Baudelaire comenta que kief es a la vez: “La tercera fase, separada de la 
segunda por un acrecentamiento de la crisis,  por una embriaguez vertiginosa seguida por un malestar nuevo, 
es algo indescriptible. Es lo que los orientales denominan el kief; la bienaventuranza absoluta” en  “Hachis”-
Paraísos artificiales 
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Universo la visión densa”, en tanto “cueva” juega con otros sentidos. Sus mercancías son 

plantas, yerbas, tesoros naturales. Como observa Jacques Derrida en “Retóricas de la droga” 

el  caso del régimen del concepto droga es diferente a otros en tanto no hay “droga” en la 

naturaleza. Pueden darse venenos “naturales”, y también venenos naturalmente mortales pero 

no lo son en cuanto a drogas como lo entiende la toxicomanía: “El concepto de droga supone 

una definición instituida, institucional, necesita una historia, una cultura, unas convenciones, 

evaluaciones, normas, todo un retículo de discursos entrecruzados, una retórica explícita o 

elíptica. Para la droga no se da una definición objetiva, científica, física (fisicalista)” (Derrida, 

1995: 34) 

El poema concluye con la referencia explícita del consumo y sus efectos y, como en el cuento 

de Darío, la palabra se detiene  justamente  porque la pipa se ha apagado: “Finis / Se apagó el 

fuego de mi cachimba/ y no consigo leer una letra” 

 

Um Oriente ao oriente do Oriente  

Eu, enfim, literalmente eu,  

E eu metaforicamente também,  

Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso  

As leis irrepreensíveis da Vida,  

Eu, o fumador de cigarros por profissão adequada,  

O indivíduo que fuma ópio, que toma absinto, mas que, enfim,  

Prefere pensar em fumar ópio a fumá-lo  

E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebê-lo...  

Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma […]  

Fernando Pessoa , “Passagem das Horas” 

 

 “Opiário” de Álvaro Campos (uno de los tantos heterónimos de Pessoa) es un poema 

dedicado a Mário de Sá-Caneiro, unos  pocos años antes del suicidio del poeta del grupo de 

Orpheu. El poema, dice Julio Ramos, anticipa el repliegue y el tedio poscolonial, un 

alejamiento del tono de la épica portuguesa colonialista:  

Pertenço a um gênero de portugueses 

Que depois de estar a Índia descoberta 

Ficaram sem trabalho […] 

  

Como en el caso de “Haschisch” de Martí, la retórica habitual del exotismo orientalista se 

desmantela paso a paso durante ese viaje en barco hacia la India (Ramos: 2012:50) 

É antes do ópio que a minh'alma é doente. 

Sentir a vida convalesce e estiola 

E eu vou buscar ao ópio que consola 

Um Oriente ao oriente do Oriente. 

 

En este  viaje turístico, la fantasía imperial se ha transformado en objeto de un consumo 

familiar. El Oriente ya no es un refugio  sino una mercancía que –al popularizarse-pierde  

belleza: “Enoja-me o Oriente. É uma esteira/Que a gente enrola e deixa de ser bela” 

La voz del poeta describe el anulamiento progresivo de sí mismo  a bordo de un barco que 

cruza el Canal de Suez, ese espacio de escisión que distingue Occidente de Oriente.  El yo 

poético se define como un  “sonámbulo y “um inútil” que dice haber caído en esa especie de 

“zanja“ [vala] o “canal” que es el opio.  

    

            Tenho os nervos na forca, vinte a vinte, 

E caí no ópio como numa vala. 
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El viaje por el Canal de Suez y por las derivas del opio, remarca la escisión de un sujeto 

desconectado de todo: del propio  viaje, de sus compañeros de a bordo, de sus lecturas, de su 

vida anterior en la que escribía y publicaba poemas y novelas, de lo que ha quedado atrás: 

Europa,  la India, China, y su Patria: 

                                               A vida a bordo é uma coisa triste, 

   Falo com alemães, suecos e ingleses 

E a minha mágoa de viver persiste. 

 

[…] 

Por isso eu tomo ópio. É um remédio 

Sou um convalescente do Momento. 

 Moro no rés-do-chão do pensamento 

                                                       E ver passar a Vida faz-me tédio. 

 

El consumo del Oriente  a través de los viajes y del opio anestesia al sujeto :“El tedio destruye 

progresivamente los contenidos experienciales, humanos, del tiempo del ese sujeto 

hipostasiado, convertido progresivamente en una abstracción” (Ramos, 2012:51), La 

experimentación con el opio colabora en la pulverización de un impulso vital ya debilitado -

tal como lo explicita el primer verso del poema- “É antes do ópio que a minh'alma é doente”: 

 

                          Não posso estar em parte alguma. 

                                                      A minha Pátria é onde não estou. 

 

Desde la escisión absoluta del sujeto que afirma: “Vou no Maelstrom, cada vez mais pró 

centro”, el tedio y la enfermedad fortalecen verso a verso la idea de suicidio: 

Porque isto acaba mal e há-de haver 

 (Olá!) sangue e um revólver lá pró fim 

Deste desassossego que há em mim 

                                                       E não há forma de se resolver. 

 

La experiencia con la droga que inhabilita al yo poético para casi todo, parece ser la condición 

de posibilidad para plantear ciertas denuncias de clase social, de historia patria, del propio arte 

en el desasosiego de la propia modernidad: 

O fato é que esta vida é uma quinta 

Onde se aborrece uma alma sensível. 

 

 

Algunas conclusiones 

 

A propósito de la droga, el modernismo reconoció en ella un símbolo con un potencial de 

saber nuevo, distinto, capaz de producir figuras y suplementos simbólicos que no solo implicó 

la apropiación de tropos y tópicos de la literatura europea sino también la transformación de 

ese archivo y un modo de inscribirse en discusiones globales modernas.  

La cita, alusión o referencia al archivo europeo sirven como plataforma para un decir nuevo. 

Siskind en Deseos Cosmopolitas:“Martí, Rubén Darío, Gómez Carrillo, entre otros, no 

pretendían postular una identidad latinoamericana usando aquellos elementos de las literaturas 

del mundo. Por el contrario intentaban producir un mundo desde América Latina, para 

inscribirse en él” (Siskind, 2016). Así también podrían pensarse las intervenciones literarias 

desde una periferia europea en los textos de Valle Inclán y de Álvaro de Campos. Los textos 



11 
 

desbaratan el orientalismo (Martí y Álvaro de Campos), se explicita la mirada exótica europea 

sobre sus ex-colonias y también se desnuda la transgresión que no se relaciona con la droga 

directamente, sino con la finalidad del uso de las drogas como búsqueda de un camino 

diferente para la creación artística  y la introspección, el adentrase en el misterio, en choque 

con  el racionalismo (Valle Inclán, Rubén Darío).  
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