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Introducción 

Antecedentes tempranos del giro hispánico en la década del ´80 

 

El hispanismo es definido como un conjunto de ideas  y de actitudes  pero 

también una multiplicidad de respuestas textuales ante el cosmopolitismo y el aluvión 

inmigratorio surgidas en la Argentina, dentro del ámbito estatal como  civil. Alfredo 

Rubione (2006) señala que el hispanismo, en el caso argentino, emerge en la década 

de 1880,  se manifiesta con fuerza entre 1890 y 1910 y se prolonga, por lo menos, 

hasta la década de 1950.  

Estos antecedentes tempranos en la reconsideración de España en la década 

del ´80 se desarrollan dentro del grupo que Josefina Ludmer (2011:29) califica en 

términos de “coalición estatal”. Se trata de diplomáticos, diputados, ministros, 

senadores que escribieron discursos políticos, cuentos, fragmentos, notas de viajes y 

crónicas culturales y en cuyos discursos es posible reconocer cómo la hispanofobia que 

caracterizó prácticamente todo el siglo XIX, empieza muy lentamente a ser revisada en 

este  período.  

Este sector protagónico –dice Rubione, “comenzó a valorar aspectos de la 

cultura española e intentó situarla –o lo que de ella pensó que era- como referente, 

norma y fundamento del discurso institucional de la cultura oficial argentina” 

(2006:19) 

Precisamente, Figallo Lascano (2014:102) sitúa en 1880 el momento en el que 

los acercamientos oficiales comienzan a concretarse a partir del perfeccionamiento de 
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órganos de representación diplomática y consular. La potenciación de lo 

latinoamericano en España se benefició con la colaboración de misiones diplomáticas 

en Madrid, que contaron entre su personal con distinguidos escritores. Los argentinos 

ocuparon, en este sentido, un lugar destacado con figuras como Héctor Florencio 

Varela, quien desde 1882 fue cónsul en Madrid; Martín García Mérou, ministro 

designado en 1884 y gran difusor de la obra de Juan Valera, Menéndez Pelayo, José 

María de Pereda; Miguel Cané, el encargado de la Legación en 1886,; Vicente Quesada, 

historiador y escritor que compartió la conmemoración del IV Centenario del 

Descubrimiento de América junto con otros intelectuales como Rubén Darío, Ricardo 

Palma y Juan Zorrilla de San Martín; el novelista Carlos María Ocantos, secretario de la 

legación, quien en 1897 ingresó en la Real Academia Española con el auspicio de 

Benito Pérez Galdós, Varela y Pereda.  

El acercamiento oficial se concretó con la creación de organismos como la 

Unión Iberoamericana en 1885, que sostuvo una expresión conservadora del 

hispanoamericanismo; el Centro de Cultura Hispanoamericano , de orden más liberal , 

que difundió libros tanto de historia como de literatura hispanoamericana y la Casa de 

América que operó desde Barcelona, predominantemente en intercambios 

comerciales. Estas instituciones dan cuenta de  nuevos posicionamientos en las 

relaciones con España no solo para el caso argentino, sino también latinoamericano. 

Además, es recién en esta década en la que las grandes figuras políticas como 

Bartolomé Mitre comienzan a incluir a España dentro de sus itinerarios europeos. 

Esta temprana reconsideración de lo español en algunos países de la América 

Española, comienza a expresarse a través  de relatos de viaje, como el de Eduardo 
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Wilde,  Viajes y observaciones publicado de 1892; la escritura autobiográfica de Miguel 

Cané en Prosa Ligera, donde recuerda parte de su vivencia española como ministro 

argentino en Madrid; las notas periodísticas de promoción de la Argentina de Héctor 

Varela en diarios españoles; las intervenciones en torno de una lengua literaria 

nacional de Rafael Obligado, las ficciones de Carlos María Ocantos, en las que se buscó 

una recuperación de la estirpe hispánica y una lengua castiza; la promoción de la 

literatura española por Martín García Mérou así como su novela ambientada en el 

Madrid de fines de siglo XIX, Ley social, de 1886 

Más allá de estos antecedentes, el giro o redescubrimiento hispánico cobra una 

densidad mayor y a nivel colectivo, luego del Desastre del `98,  que aseguró un vínculo 

periodístico establecido a partir del diario La Nación con intelectuales y escritores 

españoles como Miguel de Unamuno y el envío de corresponsales a España como 

Rubén Darío.  

Entre otros factores de índole histórico-política,  la red de vínculos cobra mayor 

solidez a partir de la presencia del modernismo hispanoamericano en Europa y cuyo  

núcleo inicial fue la heterogénea colonia hispanoamericana en París y luego se 

desplazará hacia Madrid. 

El corpus de este trabajo reúne especialmente los relatos de viaje de los 

escritores argentinos seleccionados quienes, vinculados directa o indirectamente con  

esta red cultural y, desde posicionamientos distintos, se ocupan de contar otra España. 

En esos relatos diversos, a los que podrían sumarse, en un planteo más 

hispanoamericano, muchos otros como las crónicas del propio Rubén Darío en España 

contemporánea y Tierras solares, España es redescubierta y reconocida.  
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La colonia hispanoamericana en París a comienzos del siglo XX. 

 

Hacia finales del siglo XIX, París es el centro indiscutido de la geografía que la 

naciente burguesía hispanoamericana crea a partir de su visión del mundo. Fombona 

señala al respecto: “Europa es, para el criollo, el lugar donde el futuro es ya un 

presente, el lugar donde las potencialidades del desarrollo, la civilización y el progreso 

entendidos como modernidad”  (2005:13) 

Desde este imaginario hispanoamericano, entre fines del siglo XIX y comienzos 

de siglo XX, confluyen en París un grupo de jóvenes escritores hispanoamericanos 

vinculados-directa o indirectamente- con el movimiento modernista.  

En su acercamiento a esa metrópoli cultural en que se ha convertido París- 

“patria intelectual, árbitro del gusto, del pensamiento y de la moda”- los jóvenes 

escritores asumen la  construcción des-territorializada de una figura de escritor, algo 

sentido como necesario en tanto los campos intelectuales en América Latina se 

encuentran aún en formación  y responden a un sistema de referencias y validación 

externo. A propósito de la singularidad que reviste el caso de la modernización literaria 

en América Latina, Julio Ramos señala: 

En Europa, la modernización literaria, el proceso de autonomización del arte y 
la profesionalización de los escritores bien podrían ser procesos sociales 
primarios, distintivos de aquellas sociedades en el umbral del capitalismo 
avanzado. En América Latina, sin embargo, la modernización en todos sus 
aspectos fue-y continúa siendo-un fenómeno muy desigual. En estas 
sociedades la literatura “moderna“(para no hablar del Estado mismo) no contó 
con las bases institucionales que pudieron haber garantizado su autonomía. 
(2009:54) 
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En virtud de esta modernización desigual, periférica, Manuel Ugarte califica el 

desplazamiento hacia Europa de esa juventud latinoamericana de comienzos de siglo 

XIX, de la que fue protagonista, como “éxodo general” (1942: 8).  

Como señala Raymond Williams, París concentra, hacia finales del siglo XIX y 

comienzos del XX, en tanto metrópoli, una serie de ventajas para los grupos y 

movimientos de periferia: 

Las condiciones sociales internas de una metrópoli, donde se combinan al 
mismo tiempo la concentración metropolitana de la riqueza y el pluralismo 
interno de sus funciones-metropolitano-inmigrantes, crean unas condiciones 
básicas especialmente favorables para los grupos disidentes. (1981:78) 
 

 Entre los grupos y movimientos de periferia cabe incluir a los escritores 

modernistas hispanoamericanos aunque esté ausente en el análisis de Williams dado 

que no imprimieron una marca dentro del campo literario francés como los grupos 

vanguardistas reconocidos en su trabajo.  

La experiencia de instalarse en este centro cultural expone a los jóvenes 

escritores no solo a un mundo de posibilidades nuevas, sino también a las notorias 

asimetrías en el intercambio de los bienes culturales que se explicitan en muchos de 

sus relatos, crónicas y memorias. Este grupo inicial genera, como muy bien ha 

señalado Margarita Merbilhaá, “una red cultural en tanto red de relaciones que  

funciona como mediación insoslayable por la condición periférica de los 

hispanoamericanos en Europa” (2012: 5) 
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En Literatura argentina y política. De los jacobinos porteños a la bohemia 

anarquista, dentro de la tipología viajera, David Viñas clasifica este viaje como una 

variable del viaje estético propio de la oligarquía liberal entre 1880-1890, en tanto 

viaje de  distanciamiento/ huida de ese Buenos Aires impactado por el aluvión 

inmigratorio. En este contexto, el modernismo “espiritualiza” el viaje desde la 

exacerbación de la pauta estética identificando a Europa “con una Torre de marfil, 

divulgada como metáfora, concepto y aspiración” (1995:46) a la que los jóvenes 

escritores latinoamericanos intentan acceder. Con el viaje modernista termina el viaje 

estético ya que en el periodo de entreguerras, el modelo europeo de referencia 

cultural es desplazado por el norteamericano y al clásico viaje europeo le sobrevendrá 

el viaje a los Estados Unidos.  

En Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en América Latina, Beatriz 

Colombi (2004) señala que el viaje de estos intelectuales hacia París sirvió para que, 

una vez instalados, se asumieran como una nueva élite representativa del continente 

americano y tomaran contacto con la metrópoli y las pautas culturales de la 

modernidad. Para la autora, es aquí donde los escritores migrantes modificaron sus 

prácticas e imágenes tradicionales, adhirieron al éxito en el mercado y se insertaron 

súbitamente en un gran mecanismo de oferta y demanda de trabajo en medios 

europeos y americanos o fueron convocados por sectores de prestigio simbólico.  

En “Camino a la meca: escritores hispanoamericanos en París (1900-1920)”, 

Colombi (2008) califica esta experiencia como viaje de formación y  asimilación,  así 

como instancia ineludible para la  construcción de esa figura de escritor moderno 

latinoamericano: “En el eje intelectual París y Madrid -como lo denomina Ugarte- la 
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significación de estos dos polos no fue la misma. Mientras que Madrid fue la puerta de 

ingreso a Europa, la meta de llegada siempre fue París” (Colombi 2008:545) 

El viaje del contingente de escritores de distintos países de la América española  

a París se trata, en palabras de Sylvia Molloy en La diffusion de la littérature hispano-

américaine en France au XX siècle: “Pour la première fois dans l'histoire des échanges 

culturels entre la France et l`Ámérique hispanique, on peut parler d´une véritable 

colonie littéraire établie  á París qui présente, pour ainsi dire, un front unique, celui du 

modernismo”.(1972:18) 

El viaje modernista, a pesar de los esfuerzos por parte de este grupo inicial de 

escritores, vivencia la imposibilidad de alcanzar una real difusión de la literatura de 

Latinoamérica en el campo literario francés. A la hora de leer este desplazamiento, el 

caso de Rubén Darío es paradigmático. Gustavo Guerrero en “La encrucijada de la 

recepción internacional” señala: “en aquella primera salida de nuestras letras a la gran 

arena internacional, Rubén Darío es el personaje estelar con quien empieza esta 

historia y, si somos honestos, deberíamos hablar del “fracaso de Darío y los 

modernistas” (2007: 23). La experiencia le demuestra a Darío-según Guerrero- que en 

ningún otro sitio tendría una recepción literaria como en Madrid y, al igual que muchos 

otros escritores hispanoamericanos en su experiencia europea, las percepciones sobre 

Madrid y París se modifican fuertemente: “en el París de 1900 a nadie le importa 

mucho la revolución que supone adaptar la prosodia gala a la métrica española, o la 

voluntad transgresiva y cosmopolita de romper con una tradición poética hecha de 

cantos patrióticos y eternas odas a la agricultura de la zona tórrida” (2007: 23). Si bien 

Darío durante su estancia en París reedita Prosas profanas y compone Cantos de vida y 
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esperanza, allí  jamás se publica un solo volumen con sus poesías en francés. Solo se 

traduce algún que otro poema suelto que no suscita mayores reacciones ni 

comentarios a excepción del hispanista francés Valery Larbaud. 

Rubén Darío reconoce con amargura en una nota en La Nación del 1 de agosto 

de 1900 y desde París:  

La vida intelectual es difícil y áspera. Nuestros jóvenes de letras que sueñan con 
París deben saber que la vorágine es inmensa. Se nos conoce apenas. La 
literatura nueva de América ha llamado la atención de algunos círculos, como el 
del Mercure de France, pero nadie sabe castellano, salvo rarísimas excepciones, 
nos ignoran de la manera más absoluta […] Y ¿España? España no tiene mejor 
suerte que nosotros. Aquí de España, ¡olé! Y se acabó. (cit. en Malosetti Costa: 
2008: 373)  
 
Darío es muy consciente de la asimetría en los intercambios culturales aún 

viviendo en París y en contacto con algunos de los circuitos literarios de comienzos de 

siglo. En este punto, los hispanoamericanos están hermanados con los españoles en el  

intento por hacerse un lugar en el espacio francés. La idea vuelve con insistencia, en 

“La caravana pasa”: “Vivimos en París; pero París no nos conoce en absoluto, como ya 

lo he dicho otras veces. Algunos tenemos amigos entre las gentes de letras; pero 

ninguno de estos señores entiende el español” (1917:178-179).  

Fombona señala que España ocupa un lugar conflictivo en la construcción de la 

imaginería cultural del viajero escritor modernista de la vuelta de siglo: “España resulta 

a menudo un lastre que desautoriza al hispanoamericano ante el resto de Europa que 

incluso lo “devalúa” dentro de la jerarquía cultural europea” (2005:164) 

La experiencia de desautorización relacionada con España que parece 

amenazar como un lastre a los escritores hispanoamericanos  tuvo un repertorio de 
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respuestas: la decisión de escribir directamente en francés (Ugarte, Gómez Carrillo), 

pagar traductores (Darío), emprender sus propias publicaciones en español para un 

mercado dentro de España y América Latina o bien, procurar el ingreso al catálogo de 

las colecciones hispanoamericanas gestionadas por las editoriales francesas como 

Garnier Hermanos, Editorial Viuda de Bouret, y Paul Ollendorff  que tenían un mercado 

hispanohablante garantizado. 

La colonia no fue homogénea en términos estéticos y ello se tradujo en 

polémicas entre exotistas y americanistas, hispanistas y latinistas (Colombi, 2006: 546) 

que pueden leerse dentro de las columnas de la misma revista francesa Mercure de 

France1. 

A modo de ejemplo, mencionamos la afirmación rotunda acerca de la distinción 

de lo hispanoamericano con lo español que encontramos en las crónicas de Lettres 

hispano-américaines del cubano Emilio Coll en Mercure de France (publicadas entre 

1897 y diciembre de 1898), donde la promoción de la literatura de América se afirma 

desde la radical diferencia con los escritores españoles y por su aproximación con el 

ámbito letrado francés por inquietudes y aspiraciones comunes: 

La psychologie de notre race, en effet, diffère essentiellement de celle de la 
race espagnole: l'Européen, l'Indien et le Nègre ont apporté des éléments 
divers à notre moi; dans chaque globule de notre sang, se répètent les batailles 
séculaires que se sont livrees ces trois races....  
Aussi notre esprit a-t-il ressenti une vive sympathie, malgré les obstacles de la 
langue, pour les littératures qui révèlent une sensibilité plus inquiète, une vie 
intérieure, plus troublée par les problèmes modernes et par la lutte pour 

                                                           
1 El ingreso en las páginas de la prestigiosa revista literaria  Mercure de France representó para los 

jóvenes escritores hispanoamericanos una gran oportunidad para difundir ampliamente la nueva 
literatura. Su participación en estas páginas despertó gran interés en todo el mundo hispano-hablante y 
ayudó a los literatos jóvenes a enfocar y precisar sus puntos de vista. Sin embargo, el efecto ejercido en 
Francia parece haber pasado desapercibido. (Cfr. Ribbans, 1976)  
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l'existence: la litterature française contemporaine, par exemple, qui a atteint 
cet état par d'autres causes que la nôtre (cit. en Ribbans, 1976: 384) 
 

Esta desvinculación tajante entre españoles e hispanoamericanos comienza a 

relativizarse desde las crónicas de Gómez Carrillo en la columna de Lettes espagnoles 

del propio Mercure . El planteamiento del problema de la literatura hispanoamericana 

moderna en las crónicas de Gómez Carrillo2 desmiente ese distanciamiento entre 

escritores españoles o americanos y  asume una  separación dada por la pertenencia a 

una u otra generación, es decir, entre viejos y jóvenes, y por sus adscripciones 

literarias, entre modernistas y no modernistas sin importar el lugar de origen del 

escritor.  

Del mismo modo, en la  crónica de noviembre de 1903, vol. XLVII, número 167,  

Manuel Ugarte se ocupa de la influencia francesa en la que traza una distinción, entre 

las literaturas de España y América desde las generaciones y concepciones literarias:  

Le mouvement qui a pour objet de moderniser le castillan vient de source 
française. Tous ne veulent pas l'avouer en Espagne, mais c'est l'exacte vérité. 
Abandonnant la solennelle et vague verbosité de l'ancien castillan, tous 
commencent à céder aux exigences de l'époque, en s'efforçant de donner un 
peu plus de précision a leurs phrases. Les écrivains hispanoamércains, dont la 
culture intellectuelle est exclusivement française, ont été les premiers à 
s'affranchir du purisme et à prendre l'initiative de l'évolution. D'aucuns ont 
exagéré la tendance et, poussés par leur désir d'innover, écrivirent en un 
dialecte ridiculement incompréhensible. Mais le temps, qui se charge de mettre 
toute chose en place, a su apporter un correctif à ces élans passionnés en 
réduisant la tentative à ses vraies proportions. Il ne manque pas en Espagne, 
parmi les jeunes, d'auteurs concis et brillants qui tiennent plus à la rapidité de 
l'expression qu'aux traditions de la forme... Ils ont le désavantage de ne pas 
contenter les "hablistes" méticuleux qui passent leur existence à pasticher les 

                                                           
2 En la nota editorial de El Nuevo Mercurio, Revista mensual editada en Barcelona y dirigida desde París 
por el escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, entre enero y diciembre de 1907, declara que la 
publicación busca estrechar lazos entre intelectuales de España y América para mitigar el 
desconocimiento y superar los enconos, fijando la lengua como patria común de los escritores a un lado 
y otro del Atlántico. 
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maîtres anciens; mais ils ont par contre l'avantage d' être .(cit. en Ribbans, 
1976: 399) 
Estas crónicas nos sirven para constatar ese giro incipiente -desde el propio 

núcleo de la colonia latinoamericana en París- hacia la reconsideración de la literatura 

hispanoamericana en relación con la española en los primeros años del siglo XX.  

La red modernista-esteticista que nucleó a los escritores canonizados y a las 

nuevas promociones del movimiento, procuró la conquista de un horizonte estético y 

también la  consolidación de la actividad profesional del escritor. Sobre la circulación 

de las publicaciones en Europa,  Merbilhaá describe dos vías jerarquizadas: la vía 

parisina -inaccesible (y cuyos rasgos responden a las literaturas desnacionalizadas)- y el 

circuito latinoamericano, donde existe una proyección colectiva que provee circuitos 

de inserción literaria y marcos identitarios (Cfr Merbilhaá: 2012: 5)  

Consideramos que esta proyección colectiva que aseguró circuitos de inserción 

literaria y marcos de identidad,  se logra en ese desplazamiento hacia Madrid, en 

virtud de un contexto de reconsideración positiva de lo español y entreviendo un 

espacio posible para una renovada literatura hispanoamericana. 

La colonia hispanoamericana en París comienza a desmembrarse con la Primera 

Guerra Mundial en 1914: “cuando muchos escritores vuelven a su país o se radican 

temporaria o definitivamente en España, meca alternativa consolidada por el largo 

trabajo de religación con la  cultura hispánica que había iniciado la generación 

modernista.” (Colombi, 2008:564) 

No nos detendremos en esta instancia ya que la crítica literaria argentina y 

latinoamericana se ha ocupado extensamente de este primer nucleamiento en París- 
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en virtud de su importancia como polo de religación extracontinental3- en esta primera 

salida de las letras hispanoamericanas a la escena mundial. Siguiendo a Zanetti (1994), 

nos interesa pensar la relevancia de España en este complejo entramado  de religación 

al que  reconocemos como red cultural inédita que se activa con la presencia de los 

hispanoamericanos en la península. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Zanetti define religación como “el continuo tramado de textos ,autores y lecturas que configuran el 
proceso literario latinoamericano” (1994.531) 
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El giro hispánico en la narrativa de viajes a España  

Si por un lado, Rubén Darío reconoce con amargura: “París no nos conoce en 

absoluto”, será también él quien -desde París y en una carta a Antonio Palomero de 

septiembre de 1907- confiese: “Probablemente me darán la Legación  en España […] 

Después, deo volente, será España por siempre -con mis escapadas al resto de Europa” 

(cit. en Dictino Álvarez, 1963:138). Estas dos citas sostienen indirectamente la 

hipótesis de este trabajo.  

Para pensar este giro hispánico es necesario considerar varios factores: la 

experiencia parisina desde el nucleamiento que los propios escritores 

hispanoamericanos llamaron “colonia hispanoamericana” durante la primera década 

del siglo XX y con la conformación de una red cultural inédita; cierta prosperidad en las 

naciones de la América española que motivó la reconsideración de la importancia de 

España como antesala de Europa y con ella, a una modernidad deseada (tal como se 

evidencia en los nuevos objetivos internacionalistas de la propia prensa en América4) y 

el proceso de los nacionalismos, tanto en la España de fines de siglo XIX con el 

“regeneracionismo español” como en países como la Argentina del primer centenario .  

Susana Zanetti (2008) en “El intelectual modernista como artista: Rubén Darío”, 

estudia la configuración de esos nuevos lazos de solidaridad y unión entre América 

Latina y España, desde la historia intelectual de Rubén Darío, quien asume el desafío 

                                                           
4 La Nación, por su objetivo internacionalista, resulta clave en la constitución de una alianza nueva entre 
escritores españoles e hispanoamericanos  y de hecho, resultó ser el gran periódico de los modernistas. 
Sobre el papel de La Nación, Graciela Montaldo señala que desde 1877, resultó ser el diario más 
moderno de América Latina en tanto había incorporado el servicio del telégrafo y dedicaba casi la mitad 
de su espacio a anuncios publicitarios. “A partir de 1881, con un objetivo claramente internacionalista, 
el diario tenía corresponsales en diferentes lugares del mundo, según los acontecimientos que se 
tornaban mundialmente relevantes. Las ventas y la publicidad lo permitían: entre 1887-1890 vendía 
35.000 ejemplares por día” (2013:17). En Montaldo, 2013:17.    
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de lograr la incorporación de la literatura de Latinoamérica en el mercado mundial 

moderno. 

Pensado desde la colonia latinoamericana, la transición del viaje de París hacia 

España es compleja y obedece a el propio fracaso en París desde una evidente 

asimetría en los intercambios culturales; el largo trabajo de “religación”, tal como lo 

denomina Zanetti, con la cultura hispánica que la generación modernista había iniciado 

desde fines de siglo XIX; la radicación  temporal o definitiva de muchos escritores 

hispanoamericanos en España, así como una nueva conciencia mundial acerca del 

imperialismo. 

Este desplazamiento de París a Madrid tiene como contexto inmediato el 

proceso de “invención nacional” descripto por Fox (1997). Este proceso que tiene lugar 

en España - definido como “regeneracionismo hispano”5 - se manifiesta a partir de 

indicios claros de reconexión con América a partir de la fundación de la Unión 

Iberoamericana en 1885 y la conmemoración del 4to Centenario del Descubrimiento 

de América en 1892. La guerra hispano-estadounidense por Cuba en 1898, 

                                                           
5Inman Fox resume algunos elementos centrales del regeneracionismo español: “La historiografía 

nacionalista durante la segunda mitad del siglo XX engendró la concepción de una cultura nacional 
[…]Así entre las contribuciones más decisivas a la definición de una cultura nacional al servicio de la vida 
política liberal, se encuentran, el  pensamiento histórico krausista; los textos regeneracionistas de 
Joaquín Costa, Rafael Altamira y otros, las ideas de Unamuno sobre la intrahistoria, el quijotismo y el 
sentimiento trágico de la vida; la interpretación azoriana de la literatura, la sociedad y la geografía 
españolas; los estudios sobre la épica de Menéndez Pidal y la escuela de filología fundada por él […] la 
publicación de los “Clásicos castellanos”, la recuperación del arte de el Greco y Velázquez, la escuela de 
paisajismo en la pintura y la obra de pintores como Zuloaga y Regoyos, y la obra del Centro de Estudios 
Históricos.(1997:13)  
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redimensionó este acercamiento y propició una nueva consciencia sobre el 

imperialismo desde la solidaridad entre  intelectuales españoles e hispanoamericanos6.  

Sobre la guerra hispano-estadounidense Blas Matamoro en “América y España 

en el 98: miradas recíprocas” afirma. “El 98 es un evento americano y resulta 

sintomático que América empiece a inquietar el imaginario español precisamente 

cuando se la termina de perder, cuando el ya extinto imperio americano de España ve 

desaparecer sus últimos vestigios caribeños “(2000:36) 

En este contexto, los jóvenes escritores desde su residencia europea, elaboran 

discursos que modifican y rectifican una serie de tópicos anti-hispánicos presentes en 

la tradición decimonónica, especialmente notoria en el caso de la Argentina. Incluso, 

como señala Matamoro, conviene reflexionar en la propia aparición del movimiento 

modernista en su primera presencia continental en la cultura de la lengua española 

con una impronta  hispánica (y hasta hispanizante) al  reformular la tradición literaria 

de la  lengua. Dice Matamoro:  

Porque si bien es evidente la impregnación francesa de Rubén-y su afrancesada 
imagen de Grecia y Roma-lo cierto es que la innovación que plantea en cuanto 

                                                           
6 Paul Groussac es un ejemplo claro de esta reconsideración de España por parte de los intelectuales en 
virtud del avance del imperialismo norteamericano. En su conferencia en el Teatro de la Victoria, bajo el 
patrocinio del Club Español de Buenos Aires, el 2 de mayo de 1898 y en beneficio de la subscripción 
nacional española. Paula Bruno señala al respecto: “Como otros letrados, Groussac redimió en la 
coyuntura de 1898 los valores hispánicos, que en la mayoría de sus escritos habían sido rechazados y 
combatidos radicalmente. Ante el apremio de la guerra y el avance norteamericano, consideró los 
valores de la “latinidad” de la antaño metrópoli imperial como recuperables ante el avance de una 

fuerza que diseminaba la barbarie por el mundo”. (Bruno, 2012). Rubén Darío festejó esta conferencia: 
“En nombre de Francia, Paul Groussac. Un reconfortante espectáculo el ver a ese hombre eminente y 
solitario, salir de su gruta de libros, del aislamiento estudioso en que vive, para protestar también por la 
injusticia y el material triunfo de la fuerza. [...] Los que habéis leído su última obra, concentrada, 
metálica, maciza, en que juzga al yankee, su cultura adventicia, su civilización, sus instintos, sus 
tendencias y su peligro, no os sorprenderíais al escucharle en esa hora en que habló después de oírse la 
Marsellesa. Sí, Francia debía de estar de parte de España. La vibrante alondra gala no podía sino 
maldecir el hacha que ataca una de las más ilustres cepas de la vena latina.” En Darío, Rubén, “El triunfo 
de Calibán” publicado inicialmente en El Tiempo, el 20 de mayo de 1898. 
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a vocabulario y prosodia de la literatura, se basa en especulaciones sobre las 
propiedades de la lengua española y en la recuperación de tradiciones que se 
consideraban inertes en las letras de la península. Rubén rescata el romancero, 
la cuaderna vía mester de clerecía, los layes y dezires de los trovadores, el 
barroco gongorino, los santos febriles y los febriles guerreros de la España 
visionaria y heroica. (2000:37) 
 
Este es el contexto rico y complejo en el que emergen las narrativas de viaje 

que nos interesan en este caso. Se enmarca entre ese “primer éxodo general” hacia 

París (1942: 8), el fracaso en la metrópoli parisina por parte de “esa generación 

malograda” (1942: 7), de la que nos habla Ugarte y esa llegada a  España en “el regreso 

del viajero modernista” (Fernández, 1995), en el que empiezan a consolidarse  pactos 

nuevos. 

Pretendemos resituar dentro del corredor París-Madrid, este giro hispánico 

desde las experiencias de viaje en íntima relación con la trayectoria personal de los 

escritores argentinos seleccionados. A partir de ellos, es posible visibilizar esa 

reconsideración de España, así como una historia colectiva en la que confluyen  

espacios cruzados por los acontecimientos y contextos nacionales e internacionales. 

Pretendemos resituar dentro del corredor París-Madrid, este giro hispánico desde las 

experiencias de viaje en íntima relación con la trayectoria personal de los escritores 

argentinos seleccionados. A partir de ellos es posible visibilizar esa reconsideración de 

España así como una historia colectiva en la que confluyen  espacios cruzados por los 

acontecimientos y contextos nacionales e internacionales. Tal como señala Zanetti en 

“Modernidad y religación: una perspectiva continental (1880-1916)”: 

Es sobre todo con el modernismo hispanoamericano en España, desde una 
posición independiente y sostenida por un grupo suficientemente numeroso, 
que comienzan a tramarse relaciones e inteinfluencias literarias de significativa 
proporción por primera vez (1994:515) 
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 Entre los viajeros de nuestro corpus, Ugarte es quien participa directamente de 

este grupo inicial del círculo de Rubén Darío y la colonia en París, al que se acercan en 

calidad de escritores jóvenes y compatriotas hispanoamericanos, Ricardo Rojas,  

Enrique Larreta y Manuel Gálvez durante la primera década del siglo XX. 

Sus relatos de viaje dan cuenta de una nueva mirada sobre España, claramente 

diferente a la que presentan Alberdi o Sarmiento en sus Viajes durante primera mitad 

del siglo XIX. España es ahora un espacio geográfico y simbólico que habilita nuevos 

planteamientos entre lo filial y la afiliación, directamente relacionados con las 

motivaciones e interpretaciones  de cada viajero. Fombona, en su análisis sobre los 

viajes de escritores e intelectuales en la época modernista, señala: “Si la mirada de 

todo viajero y autor realiza un ir y venir entre la proximidad y la lejanía, para el viajero 

hispanoamericano en España la proximidad se establece en términos que 

problematizan el pertenecer a una cultura y a una comunidad”. (2005:196)Esto lo 

evidenciamos en Visiones de España, de Manuel Ugarte, el más crítico de nuestros 

viajeros. 

Consideramos que los conceptos de “filiación” y “afiliación”, como los 

considera Edward Said para pensar en el rol de los intelectuales en El mundo, el texto y 

el crítico, son los indicados para analizar parte del giro hispánico a partir de la narrativa 

viajera.  

Para Said, el esquema filiatorio pertenece a los dominios de la naturaleza y de 

la vida, mientras que la afiliación pertenece exclusivamente a la cultura y la sociedad. 

(2004: 39-41). La conciencia crítica descripta por Said en la tensión provocada entre la 
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cultura a la que los intelectuales están ligados por filiación (nacionalidad, profesión) y 

el método adquirido por afiliación (convicción social y política, circunstancias 

económicas e históricas o esfuerzo voluntario o reflexión deliberada) es un 

lineamiento desde el que podemos  analizar los relatos de nuestros viajeros, su 

correspondencia, crónicas e incluso la motivación de algunas formas ficcionales.  

Como anticipamos, la narrativa de viajes seleccionada tiene una variedad 

interesante que reúne trayectorias y posturas más conservadoras, como en los casos 

de Manuel Gálvez y Enrique Larreta (no casualmente los más vapuleados por el Borges 

anti-hispanista) donde la relación con lo español se sostiene en términos  casi 

exclusivamente filiales y remarcando la pertenencia a un abolengo. Otra postura 

intermedia- dentro de un continuum entre filiación- afiliación- es el caso singular de la 

escritura viajera de Ricardo Rojas y finalmente, un posicionamiento inicial, más crítico 

que filial, en el caso de  Visiones de España de Manuel Ugarte. 

Más allá de las diferencias importantísimas entre los registros de viaje, en todos 

estos escritores argentinos, el relato de viaje por el territorio español mantiene una 

distinción particular con aquello que los mismos viajeros argentinos registran dentro 

del Gran Tour, es decir, por fuera de España, entre Francia, Italia o Inglaterra. España 

es un punto de inflexión dentro del recorrido europeo y a partir del cual se establece -

voluntaria o involuntariamente- una relación más personal marcada por lo familiar, lo 

que se intuye o reconoce como propio dentro del  paisaje cultural español.  

En relación directa con los escritores de nuestro corpus es necesario considerar,  

además, el contexto nacionalista desde el cual se han originado muchos de estos 
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viajes. Según Altamirano y Sarlo (1997) en el contexto del Centenario, el hispanismo es 

uno de los componentes ideológicos más evidentes:  

El espíritu de conciliación  hacia España y la reconsideración de la “herencia 
española”, que tomó auge en toda Hispanoamérica particularmente después de 
guerra hispano-norteamericana, comportaban un viraje respecto de la tradición 
liberal decimonónica y abrirían paso a una nueva visión del pasado, 
alimentando uno de los mitos de la hora: el mito de la raza. (1997:164).  
 
Además,  cabe recordar la presencia española luego de la emigración masiva 

hacia algunos países de América- entre ellos, la Argentina - especialmente en el último 

cuarto de siglo XIX,  a medida que España reconoce la independencia de las repúblicas 

y entabla relaciones con ellas. Dice Matamoro: “unos españoles pobres e iletrados van 

a América no ya como conquistadores sino como proletarios, a tentar fortuna, trabajar 

en las condiciones que se den y vindicarse convirtiéndose en ricos indianos” (2000:37) 

Por su parte, Alfredo Rubione (1983) ha identificado esta reconciliación con la 

tradición española como un nuevo proyecto de la oligarquía que consistió en 

nacionalizar a las multitudes “españolizándolas”, pues las clases patricias eran en su 

mayoría de origen español. Cabe recordar muchas de las referencias de Manuel Gálvez 

y Enrique Larreta, cuando en viaje por España se dan a la búsqueda de aquellos 

indicios y huellas de sus antepasados españoles.  

En un texto posterior titulado “Retorno a España”,  Rubione (2006)  plantea 

otras razones que sostienen ese “regreso” a España, entre ellas:  el sentimiento de 

solidaridad frente al acecho expansionista que predominaba en la clase política 

norteamericana, la guerra hispano-estadounidense, así como la presencia 

multitudinaria de inmigrantes de la península ibérica con la consecuente proliferación 

de vínculos entre intelectuales, políticos y periodistas argentinos y sus 
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correspondientes españoles, tal como lo demuestran los abundantes viajes de estudio, 

conferencias y libros testimoniales.  

En “El dispositivo hispanista”, Oscar Terán (1993) revisa el proceso de  

proliferación de vínculos intelectuales trasatlánticos donde España deja de ser la 

madre de la barbarie americana para ser considerada ahora en tanto “rectora” en 

ciertos dominios de la ciencia y la cultura. Sin embargo, a partir de la lectura de los 

relatos de Manuel Ugarte y Ricardo Rojas, esta afirmación sobre el nuevo carácter 

rector de España podría relativizarse. 

Por su parte, Teodosio Fernández (1995) en “El regreso del viajero modernista”, 

señala que entre las continuas manifestaciones del conflicto entre americanismo y 

universalidad que la literatura hispanoamericana registra, ninguna ofrece mayor  

interés que la que constituyó el reencuentro de los escritores con su tierra tras la 

experiencia cosmopolita que el modernismo había significado. Entre los aspectos que 

merece la atención dentro de ese “regreso”, casi siempre ignorado en sus dimensiones 

profundas, se encuentra el descubrimiento de  España, frecuente escala en ese viaje de 

retorno que muchos realizaron desde París hasta el solar natal. Y agrega que el 

“regreso” mencionado no es necesariamente físico: “Rubén Darío lo inició en Buenos 

Aires, cuando al saber de la derrota española ante los Estados Unidos, dejó constancia 

escrita -en el “El triunfo del Calibán”-de su protesta por la agresión del yanquee contra 

la hidalga y hoy agobiada España” (1995:179). 

En coincidencia, Ángel Rama  afirma que el crisol modernizador en que se 

amalgama la literatura occidental de la época y la tradición lírica de la lengua que está 
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siendo recuperada, descubre la mejor y menos consciente vía para expresar la 

americanidad raigal en que estaban sumergidos los hombres latinoamericanos: “Por 

eso fue necesario que salieran del continente y vivieran en las presentas fuentes, París, 

New York, Madrid. Todos los que tal hicieron descubrieron que eran distintos, que su 

arte era distinto, que eran fatalmente americanos” (1994:72) 

La revisión  de este corpus conformado primordialmente por relatos y crónicas 

de viaje, y luego, ensayos y correspondencia, nos acerca a las grandes problemáticas 

de la literatura argentina e hispanoamericana: la relación entre literaturas centrales y 

literaturas periféricas; el motivo del viaje en la conformación de la figura del escritor 

migrante en Europa; la definición de una literatura latinoamericana como una 

literatura singular de rasgos propios, así como la inauguración de una tradición cultural 

hispánica nueva a partir del cambio en las relaciones intelectuales  a comienzos de 

siglo XX. Se trata de problemáticas que exceden este trabajo pero que -

innegablemente -gravitan en todo nuestro corpus.  

El corpus de nuestro trabajo está compuesto por: 

• Manuel Ugarte. Visiones de España (1904), Escritores iberoamericanos de 1900 

(1942) 

• Ricardo Rojas: El alma española (1908a), Cartas de Europa (1908b), Cosmópolis 

(1908c), y El Retablo español (1938).  

• Enrique Larreta: La gloria de Don Ramiro (1908), Tiempos Iluminados (1939).  

• Manuel Gálvez: El solar de la raza (1913).  Recuerdos de la vida literaria I,” 

Amigos y maestros de mi juventud” (1944). 
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El recorrido por estos textos busca responder a estas preguntas: ¿Cómo se 

escribe el viaje de un sudamericano sobre España? ¿Qué elementos entran en juego en 

esa “construcción” de España? ¿Qué autoimagen de viajero moderno se asegura en 

ese registro?¿Con quién o qué dialoga? ¿Qué discursos (americanistas, europeos, 

cosmopolitas etc.) se cuelan en esos relatos? ¿En qué contexto hispanoamericano 

viaja? ¿En qué contexto europeo viaja? ¿En qué contexto español viaja? ¿Qué significa 

España a comienzos de siglo en estas narrativas de viaje para este viajero argentino? 

¿Qué privilegia la mirada? ¿Por qué escribe el viaje? ¿Qué lo motiva? ¿Qué textos 

registran directa o indirectamente su experiencia viajera?  

El criterio de selección de los textos que conforman nuestra investigación 

responde a la necesidad de pensar esos relatos de viaje a modo de narrativas del 

redescubrimiento de España a comienzos de siglo XX, junto con algunas crónicas y 

ficciones que esos viajes propiciaron en los  contextos específicos en los que emergen. 

Los planteos de los autores que forman parte del marco teórico-metodológico  

nos permiten focalizar en las narrativas de estos viajes, analizar la mirada del viajero  y 

sus adhesiones filiatorias o afiliatorias frente a esa España “redescubierta”; reconocer 

la pertenencia de los escritores seleccionados dentro del pasaje entre una cultura 

modernizada internacionalista a la cultura modernizada pre-nacionalista - categorías 

propuestas por Ángel Rama (1994) en Las máscaras democráticas del modernismo-; 

reconsiderar el modo en el que se plantean estos nuevos intercambios culturales entre 

escritores sudamericanos y españoles durante la primera década del siglo XX a partir 

de la noción de red cultural (Merbihaá) creada por el modernismo desde su aptitud 

religadora (Zanetti,2008). 
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Los escritores seleccionados para nuestra investigación comparten una 

proximidad generacional - nacidos entre  1875 y 1882- y  una relación más o menos 

estrecha con Rubén Darío y el modernismo, ya desde fines del siglo XIX, que escriben 

sus relatos o recuerdos sobre  ese viaje a España en los primeros años del siglo XX. A su 

vez, la experiencia viajera marca -aunque de distinto modo-la trayectoria de cada uno 

de los escritores. 
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Las visiones de España  de Manuel Ugarte: Entre una juventud déraciné y la memoria 

de los escritores migrantes 

 

La figura de Manuel Ugarte (1874-1951) tal como señala Margarita Merbilhaá 

es típica y atípica a la vez, por varias razones: como hijo de una familia adinerada y 

vinculada a la oligarquía, entre los veinte y los cuarenta años, Ugarte no cumplió con 

las disposiciones ordinarias para su origen social: no reprodujo la fortuna familiar ; no 

estableció un lugar fijo de residencia (vivió alternativamente en Francia, España, 

Buenos Aires y Chile), no siguió las normas de la institución matrimonial ni delimitó 

una profesión en términos convencionales.(Cfr. Merbilhaá, 2009: 5) 

 A los veinte años comenzó a frecuentar  las tertulias del café Aues´s Keller y de 

Luzio7 en Buenos Aires y construyó una amistad con Rubén Darío durante sus años en 

la Argentina y otros escritores como Lugones, Rojas y Ghiraldo. En relación directa con 

sus intereses y amistades, decidió viajar a París en 1897  con la intención de ejercer el 

periodismo cultural y la literatura como actividades exclusivas.  

Ya instalado en Francia publicó sus primeros textos, entre ellos Crónicas de 

bulevar (1902), Una tarde de otoño. Pequeña sinfonía sentimental (1906), Paisajes 

Parisinos (1908), Burbujas de vida (1908) y muy tempranamente asumió el rol de 

promotor de esa nueva literatura hispanoamericana8, con ediciones como La joven 

                                                           
7 Ángel Rama recupera la importancia de los cafés como centros de reunión que propiciaban la 
obtención de trabajos desde una fraternidad grupal, y aplicaba la ayuda solidaria además de constituirse 
como verdaderos talleres de producción literaria, de mutuo trabajo crítico y de difusión de sus escritos. 
Dice: “La funcionalidad del café fue plural y superó holgadamente las condiciones particulares del 
cenáculo, pues más allá de las sabidas rivalidades literarias, estableció un vínculo entre diferentes 
grupos gracias a los motivos que explicaban la presencia en el mismo local público de gente tan diversa; 
eran jóvenes y de pocos recursos económicos, creían fervorosamente en el arte y la literatura, sobre 
todo estaban en oposición, proponían una renovación que distaba de obtener el favor del 
establecimiento cultural dominante” (1994:120) 
8 Ugarte publica en 1906 en París esta Antología de prosistas y poetas jóvenes con el propósito de dar a 
conocer la literatura sudamericana reciente de escritores jóvenes (de  menos de 40 años) y con el fin de 
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literatura Hispanoamericana: antología de prosistas y poetas (1906), Las nuevas 

tendencias literarias (1908) donde se evidencia muy claramente la intención de dar 

difusión a los escritores hispanoamericanos en términos de un colectivo e  influenciar  

en ese espacio ajeno que es Europa. (Cfr.Pastormerlo:2015) 

Más allá de una producción sostenida, la trayectoria literaria de Ugarte corrió 

en paralelo con la militancia dentro del socialismo.  Por ello, en Cabezas9, Rubén Darío 

lo define como “un ferviente adorador de las musas y de las gracias” y a la vez, un 

“nuevo cruzado” a propósito de El porvenir de América Latina (1909) y su  campaña a 

través de las capitales de América.  

Para Ángel Rama (1994), Ugarte pertenece al tercer momento de la “cultura 

modernizada internacionalista”. Sin embargo, como aclara muy bien, Ugarte está en la 

transición de dos culturas ya que aún “está asociado al internacionalismo y al 

francesismo anterior, luego los inflexiona hacia el discurso regional de las naciones 

latinoamericanas”10, el de la “cultura pre-nacionalista” que emerge ya en el siglo XX y 

prepara el Centenario. 

El planteo de Rama es esclarecedor a la hora de ordenar los distintos 

momentos en la obra de Ugarte y sus derivas desde esa fuerte apuesta inicial que 

                                                                                                                                                                          
darla a conocer a propios y ajenos y de contrariar la tradición que presta atención a los orígenes de 
forma exagerada, sin ocuparse del momento actual. Esta empresa para la que Ugarte puso a disposición 
de esa juventud del continente un editor y su casa propia, un libro abierto a la colaboración común en 
virtud de la urgencia por reunir en un tomo el pensamiento y la obra de las nuevas generaciones. Dice 
“Nuestra joven literatura casi tan desconocida en América como en Europa, estaba  pidiendo un 
colector”. La obra fue la primera en su tipo y se publicó en francés, Le jeune litterature hispano-
americaine, con  traducción de Raymond Laurent. Más allá de este compromiso, Ugarte recibió fuertes 
críticas por parte de José Enrique Rodó en la columna de La Nación “Una nueva antología americana” en 
1907 y por Miguel de Unamuno,“La tradición literaria americana” en Letras hispanoamericanas de 1907.  
9Inicialmente Cabezas fue una columna de Revista Mundial Magazine (1911-1913) en la que presenta 
siluetas de escritores y políticos. Algunas de ellas fueron reunidas en  forma de libro bajo un título 
homónimo.  
10Cabe aclarar que Rama plantea una distancia generacional de consideración entre Manuel Ugarte, 
Rubén Darío y José Asunción Silva (los indiscutibles protagonistas de “la cultura modernizada 
internacionalista”) que no es tal. Ugarte era 7 años menor que Rubén Darío (Cfr. 1994:47)  
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tiende hacia el modelo francés e internacionalista a un segundo estadio de regreso a 

los temas americanos, hacia el propio terruño, y en España es redescubierta y 

resignificada. Vale la pena recuperar a Ángel Rama: 

El arte vive de paradojas: cuando los románticos abogaron por un arte 
americano, proporcionaron cerrados discursos a la europea; cuando los 
modernistas asumieron con desparpajo democrático las máscaras europeas, 
dejaron que fluyera libremente una dicción americana, traduciendo en sus 
obras refinadas un imaginario americano. (1994:169) 
 

Igualmente cabe recuperar que Ugarte durante esa primera etapa también 

publicó obras como Cuentos de la  Pampa 11(1904). 

 Manuel de Unamuno festejó esta transición en una carta del 6 de julio de 

1904, donde dice a propósito de Visiones de España (1904): 

Yo pienso escribir de él  a la vez que de su Novela de las horas, y ello me servirá 
de pretexto para hablar de la nueva tendencia que ha tomado su literatura 
desde que le prologué12 el libro de antaño. Porque creo realmente que ha 
habido en usted  grandísimo progreso y que lo que  hace ahora es mucho más 
humano, más sencillo y más jugoso. (1999: Tomo I, f.126) 
 

Beatriz Colombi (2008) señala que la estadía Parísina de este contingente de 

escritores hispanoamericanos promovió en las primeras décadas del siglo XX “una 

vuelta temática hacia América” (2008:546). Ahora bien, como afirma Teodosio 

Fernández, ese paso por España -en el camino de regreso a América (no 
                                                           
11 Es muy significativo que algunos de los Cuentos de la Pampa hayan sido escrito y publicados 
inicialmente en francés (Contos de la Pampa, Garnier Hermanos, Paris) y traducidos al italiano (Racconti 
della Pampa, Biblioteca Amena, Fratelli Treves, Milán) y luego, publicados en español como antología. 
Esta antología de cuentos parecería responder a la demanda de exotismo que el campo europeo ejerció 
sobre los  escritores hispanoamericanos. En su prólogo, Ugarte afirma:“ Los panoramas, sensaciones y 
asuntos que ofrece la vida de aquellas tierras, y son privativos de la región, bastan para caracterizar un 
movimiento, sin renunciar a la renovación mundial que lo metamorfosea todo; pero sin saltar la valla del 
idioma, sin olvidar las fuentes, sin alejarnos de lo que llamaremos, desde el punto de vista ético, nuestro 
sistema solar ” (1920:6) 
12 Miguel de Unamuno se refiere al prólogo que escribió para Paisajes Parisinos donde criticaba la 
escritura /la voz de Ugarte como “una voz más de esta juventud inorientada mejor que desorientada, 
occidentada” al propio autor como “un peregrino de la literatura que viene por su jornal de 
gloria”(1901:V) 
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necesariamente físico) tiene enormes repercusiones para la literatura 

hispanoamericana del siglo XX. Dice Fernández: 

Entre las continuadas manifestaciones del conflicto entre americanismo y 
universalidad que la literatura hispanoamericana registra, ninguna ofrece 
mayor interés que la que constituyó el reencuentro de los escritores con su 
tierra tras la experiencia cosmopolita que el  modernismo había significado. En 
ese regreso, del que en buena medida deriva la literatura contemporánea de 
Hispanoamérica, son muy diversos los aspectos merecedores de atención. Uno 
de ellos, casi siempre ignorado en sus dimensiones profundas, es el previo 
descubrimiento de España, frecuente escala en ese viaje de retorno que 
muchos realizaron desde París hasta el solar natal. (1995: 179)  
 
Si el viaje París significó -para los escritores de literaturas periféricas como 

argumenta Pascale Casanova (2001)- un viaje al presente, las crónicas de Ugarte por 

algunas regiones de España parecieran narrar un viaje al pasado. En ellas, Ugarte 

confronta un estado de la cultura y la política española que siente, en general, 

demoradas en el tiempo.  

Visiones de España es a la vez un relato de viaje, un informe sociológico y un 

manifiesto sobre las posibilidades del socialismo en España. En tanto crónica viajera se 

organiza siguiendo el itinerario y sus detenimientos. La descripción de paisajes de 

distintos lugares se complejiza con el análisis sociológico de conductas y tradiciones, la 

presentación de hombres anónimos y  la valoración de la vida cultural española a partir 

del diálogo directo con algunos de sus referentes. Cabe aclarar que el paisajismo jamás 

llega a ser predominante y que frente a cualquier paisaje, por monumental e 

imponente que sea, el viajero se interesa por sus habitantes. 

Mientras recorre Fuenterrabia –cerca de Irún- “entre mareo de visiones y de 

sombras…parece que el tiempo retrocede”. Pero aclara: “todas estas imágenes de 

pesadilla nos vienen en gran parte de las lecturas Y las lecturas son a menudo 
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espejismos de otras almas. Olvidemos los libros y volvamos a la vida” (1904:22). Volver 

a la vida, en Ugarte, significa cerrar el libro, dejar las representaciones de lado y 

atender  el “estar allí”: mirar, escuchar, establecer diálogos con sus habitantes. Aquí 

aparecen las primeras voces españolas a las que el viajero les da ingreso desde el estilo 

directo (una gran diferencia con otros relatos de viaje como el de Manuel Gálvez en El 

solar de la raza). 

En esas excursiones por territorio español el joven Ugarte se autodefine como 

“hispanoamericano expatriado y con experiencia parisina”, y así como expresa una 

relación indiscutible de filiación con lo visto y vivido, esa vinculación se equilibra con el 

distanciamiento de un pensamiento crítico sobre los aspectos de la vida social y 

cultural española de comienzos de siglo XX, buscando interpretar más allá de  

cualquier  afectación. Quizás sea este aspecto el que presenta mayores cambios en 

Escritores iberoamericanos del 900 cuando, décadas más tarde, repasa su estancia en 

Madrid. 

Edward Said (2004) denomina bajo el concepto de filiación a aquella forma de 

relación impuesta, sanguínea, hereditaria, no elegida que se opone al de afiliación en 

la que la relación se construye dentro del marco de elección crítica, razonada, elegida.  

A lo largo de toda la narrativa de viaje es posible reconocer la tensión entre las 

sensaciones de este “viajero filial” que se desplaza en un contexto español marcado 

por las secuelas del “Desastre” y su conciencia crítica, que pareciera tener algunas 

ventajas.  
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Si bien la filiación pocas veces se cuela en el relato, cuando aparece, lo hace con 

metáforas muy potentes. Ugarte, que viaja desde París, presenta el motivo de su 

excursión desde una fuerte connotación filial:  

Para un hispanoamericano, que, a pesar de las modificaciones que sufre el 
espíritu expatriado, a pesar de los desenvolvimientos que alejan a ese mismo 
espíritu del punto inicial, conserva muy vivas aún las simpatías de sangre13, no 
deja de ser dolorosa esta evidencia. Por viajes anteriores, por lecturas, por 
constataciones irrefutables, sabemos que nuestra buena y vieja España ha 
entrado en una era de pesadumbre y no venimos a buscar en ella los 
deslumbramientos de la actividad productora. Venimos a penetrarnos de su 
alma secular, a recrearnos en sus ruinas, como hijos respetuosos que se 
descubren ante la vejez de padre. (1904: 11)  
 

La figura de Manuel Ugarte “típica y atípica a la vez” en palabras de Merbilhaá, 

vuelve a plantear ciertas dificultades a la hora de rotularlo en tanto viajero moderno, 

desde sus propios términos: espíritu expatriado, déraciné. Este “viajero expatriado”, 

inmediatamente después de cruzar las fronteras y como cualquier turista, confiesa:   

La premura y la impaciencia con que la curiosidad nos hace saltar de una ciudad 
a otra[…] Un viaje es una vorágine que nos arrebata y nos muerde, 
sometiéndonos al engranaje de sus mil solicitaciones inesperadas, 
sacudiéndonos a cada instante con estremecimientos nuevos, borrando un 
panorama con otro, matando una sensación para hacer nacer una idea, y 
revolviendo en nuestro corazón todo lo que duerme y lo que flota, en esas 
grandes manotadas de remos que da la distancia al transcurrir dentro de 
nosotros. (1904:14) 
 
Ugarte, que se describe en tanto excursionista con su Baedeker en mano, nunca 

se asume  como foráneo  ni enteramente extranjero. Además, la fórmula misma del 

viaje meramente turístico queda contrarrestada por la propia escritura del viaje. La 

escritura permite detener esa vorágine  de panoramas y perpetuar las sensaciones del 

viajero. 

                                                           
13 En todos los casos las cursivas son nuestras  
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El propio relato se encarga de marcar una distinción con respecto a otros 

viajeros no latinos. Como ejemplo, aquellas turistas francesas con las que Ugarte 

coincide en un hotel de Burgos y por las que se siente muy atraído (“jóvenes y 

hermosas a juzgar por la agilidad de la conversación y por ese inexplicable acento 

acariciador y mimoso que solo tienen las que están seguras de poder sonreír ante el 

espejo”) pero de las que se desilusiona al escucharlas hablar sobre España. Ese  diálogo 

que la crónica reproduce en francés, lo lleva a confesar: “Yo escuchaba hablar en 

silencio, devorando la tristeza de oír hablar de España como un país oriental […] me 

herían en el alma” (1904:43).  

Las francesas representan aquel tipo  de viajero turista que Todorov caracteriza 

como “un visitante apresurado que prefiere los monumentos a los seres humanos”. La 

rapidez del viaje es ya una razón  de su preferencia por lo inanimado con respecto a lo 

animado y en el que, además, la ausencia de encuentros con sujetos distintos aleja 

cualquier posibilidad de que se ponga en tela de juicio la propia identidad: “es menos 

peligroso ver a los camellos que a los hombres” (1991:388)  

Ugarte reconoce en estas turistas la “frivolidad y diletantismo que es la 

distintiva del gran mundo francés” (1904:41)  

 ¿Cómo pensar entonces al propio Ugarte viajero más allá de su condición de 

“hispanoamericano con espíritu expatriado”? El viajero dice que viaja para conocer y 

que por ser un latino y no un inglés,  su viaje resulta extravagante para los lugareños: 

En general, el español no comprende que alguien pueda correr tierras por el 
mero placer de ver paisajes bellos y observar nuevas costumbres […] Nos han 
mirado con desconfianza cuando ha oído declarar que nuestro viaje no tiene un 
fin especulativo ni militar ni fúnebre: “entonces  será un inglés”. La función 
central del inglés parece ser el viaje, nadie se asombra ya en ninguna parte […] 
lo que maravilla es ver a un latino con las maletas en mano. (1904: 29) 
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Siguiendo a Todorov, el viajero exota es quien está fuera de los automatismos 

de la vida cotidiana y de la naturalización de lo convencional. Como extranjero al no 

compartir las costumbres de aquellos sitios que recorre, puede percibirlas con nitidez y 

compararlas  implícitamente con las de su propio país y  descubrir aquello que no se 

ve. Ugarte parece comportarse en tanto turista exota principalmente en su recorrido 

por las ciudades del interior, en Castilla. Los términos de la comparación son extremos 

temporales y de vitalidad, más o menos explícitos,  por ejemplo cuando  lee Salamanca 

en comparación con París, de donde  procede, e incluso, con Buenos Aires. 

Visiones de España y en relación directa con los detenimientos de su errancia, 

fundamentalmente en Madrid,  da lugar a pequeños ensayos sobre un estado de la 

política y de la literatura en la España de su tiempo. Aquí aparece algo de ese “filósofo” 

que Todorov esboza como viajero hipotético, por no estar seguro de que sea 

realmente distinto de otros viajeros (Cfr.1991: 396). Este planteamiento nos facilita 

comprender esos otros modos de viajar por España en el caso de Ugarte, quien viaja 

para conocer, observar las diferencias y reconocer la diversidad humana.  

Ugarte, en este texto de 1904, es el más crítico de nuestros viajeros en tanto 

lee la realidad española desde la plataforma ideológica del socialismo y en contraste 

con el estado de la cultura francesa moderna, aunque sin caer en el típico  discurso 

orientalista europeo.  

Como dijimos, más allá de esta certeza sobre “las simpatías de la sangre”, que 

jamás será dejada de lado, Ugarte sostiene una descripción crítica de la idiosincrasia 

española de su presente. En su diagnóstico amplio existen dos palabras que se repiten 

con insistencia: museo y porvenir. Es decir el pasado concluido, cerrado en sí mismo, 
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fuera de circulación, el conservadurismo en el arte y la política, lo netamente castizo. Y 

el porvenir como aquello que debe hacerse, lo abierto al contacto con lo internacional, 

lo que debe empezar a circular, el socialismo.  

El viajero interesado por las formas culturales, literarias e ideológico-políticas 

lee desde la misma dicotomía que otros viajeros como Larreta y Gálvez, aunque en su 

caso los términos de esta polaridad reciben un valor inverso: el pasado es lo muerto 

identificado en las ciudades internas transformadas en museos y en sepulcros, 

mientras que el porvenir está en la vitalidad de las ciudades puerto como Barcelona, A 

Coruña, Bilbao.  

Este viajero sudamericano anticipa: “el español tiene una gran debilidad: su 

veneración por el pasado; una gran energía: su fidelidad al terruño; y un gran defecto: 

su prevención contra todo lo francés” (1904:15). En Visiones de España, estas tres 

características planteadas inmediatamente después de atravesar los Pirineos, 

organizan la mirada del viajero a lo largo de todo el itinerario. 

 

España como museo 

La asociación que hallamos entre las ciudades y pueblos del interior en tanto 

grandes museos se presenta en muchos relatos viajeros -tal como sucede en  El solar 

de la raza de Manuel Gálvez y en algunos momentos de Larreta con la idea de 

prescribir o contagiar una actitud de veneración en el posible lector.  

En Ugarte la valoración es radicalmente opuesta, al punto de afirmar que: “En 

España, como en todas las regiones del mundo, hay dos mentalidades antagónicas: la 
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que se inspira en el pasado y la que tiende al porvenir. La primera es mucho más fuerte 

que la segunda” (1904:130) 

Recordemos que Ugarte visita la España de la posguerra, tal como lo hizo 

Rubén Darío enviado como corresponsal de La Nación dos años antes y que reunió 

luego en España contemporánea14. Ugarte lee las secuelas de la guerra en el cotidiano:  

En esa resignación [la de Rosario, una empleada  del hotel en el que se aloja en 
Zumárraga], en esa pasividad conmovedora, me pareció ver el símbolo del 
pueblo español hoy, que expoliado, herido, molestado por todos no atina más 
que a cerrar los ojos y a dormir, como si un maleficio imposible le hubiese 
arrancado la tendencia a la vida. (1904:33) 
 

Como señalamos antes, frente a la diversidad de esa España en sus distintas 

regiones, Ugarte adscribe –al igual que Rubén Darío-a las ciudades modernas y sus 

puertos (San Sebastián, Barcelona) “por estar en su siglo”, en el presente, “en la hora 

internacional”, en oposición con esos sitios de Castilla que el regeneracionismo 

consagró como clave de la identidad española.  

En las tierras de Don Quijote, Ugarte describe  el conservadurismo español en 

su clima político, ideológico y cultural  como  sinónimo de atraso y ahogamiento: 

“España tiene muchas tradiciones, demasiado plomo en las alas” (1904: 81). La crítica 

es concluyente: “¡Ay de aquel cuya voz desentone ; o tiene que emigrar a los grandes 

centros donde solo se le puede combatir con medidas oficiales y públicas, o tiene que 

acabar por  abjurar su verdad “(1904: 52). 

                                                           
14 Rubén Darío, enviado por el diario La Nación de Buenos Aires, recoge  en estas crónicas los aspectos 
de la vida española luego de  la crisis de final de siglo, después de la derrota frente a los Estados Unidos 
y la consiguiente pérdida de sus últimas colonias de ultramar. La atmósfera reinante en todas ellas es” la 
de una exhalación de organismo descompuesto”, la caída colosal del gran imperio que fue España. 
España Contemporánea, cuya primera edición apareció en París, Editorial Gamier Hnos.,  París  en enero 
de 1901, expone diversos aspectos de significación política, social, educativa, literaria y artística desde 
un compromiso ético explícito:" No he de engañar a los españoles de América y a todos los que me 
lean". La mirada del poeta recupera nuevamente sobre España en un libro de 1904, Tierras solares. 
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Con el fin de entrevistar a Miguel de Unamuno, a quien respeta y con quien ha 

tenido diferencias de consideración en aquel recordado prólogo a Paisajes Parisinos 

(1901)15, Ugarte visita Salamanca, esa “ciudad-museo”. Allí afirma: “Hay excursionistas 

que solo conocen de las ciudades las fachadas de las casas. Nosotros queremos ver 

algo más” y, como un semiólogo, recorre Salamanca para leer con mayor precisión ese 

envoltorio de signos  históricos, culturales y políticos:  

En vano un modesto librero llena su único escaparate con  las obras de Zola, 
Reclus, Kropotkine; en vano un obrero desconocido pega en algunos muros un 
pequeño cuadrilátero de papel impreso en el que habla de fundar sindicatos 
profesionales…Sus intentos se mueven en el vacío y sólo el que tiene recursos 
para hacerse de tiempo en tiempo una excursión a Madrid16, puede decirse 
nuestro contemporáneo. (1904:60) 
 
Por ello dice sorprenderse de que “esa ciudad muerta” sea el lugar en el que 

Unamuno despliega su obra: “En la ciudad más vetusta, vive uno de los hombres más 

nuevos de España” (1904:60). 

Ugarte- interesado por las agrupaciones sociales, el movimiento obrero, y el 

desempeño de los sindicatos- en este libro de viaje destina un capítulo para reflexionar 

sobre  la política y en el que presenta el abanico de tipos y tendencias políticas 

discordantes (como en este presente español). De la misma manera en que habría más 

de “un tiempo” en la literatura, así también sucede en el ámbito político. La diversidad 

político-ideológica con las que se encuentra en esa España de los primeros años del 

siglo XX, reúne a conservadores, canalejistas, anarquistas, socialistas y republicanos; 

posturas que “chocan entre sí” y que “retrasan” –desde la metáfora de Ugarte- el 

porvenir.  

                                                           
15Ver nota al pie nº3  
16 Madrid, la gran omisión en los relatos de Gálvez y Larreta-así como en muchos viajeros franceses- 
representa como capital del Estado español un espacio expuesto al tráfico de la modernidad, más 
cosmopolita y menos “orientalizable”. 
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La España del porvenir 

Desde la experiencia madrileña, Ugarte se vincula con aquellos intelectuales, 

escritores, dramaturgos, editores abiertos al mundo y atentos al campo francés,en 

tanto centro cultural de referencia, lo que equivale a decir que han entrado en la hora 

internacional. Madrid hace más nítido el carácter intelectual de este itinerario. Una vez 

que llega a esta capital concurre a teatros, recorre las calles y participa de las tertulias 

en los cafés madrileños como Fornos, Suizo y Mayorquina17.  

El viajero se comporta como un periodista y asegura un espacio para la 

presentación de una serie de retratos de los referentes políticos e intelectuales de su 

presente. Como reporter, Ugarte confiesa: “Peregriné por todos los rincones del clásico 

Madrid, acompañado por Icaza y Gómez de Banquero” y se entrevista con  políticos 

como José Canalejas, escritores y dramaturgos como Pérez Galdós,  Juan Valera, 

Vicente Blasco Ibáñez,  Salvador Rueda, Juan Valera18- un hombre de la academia, un 

castizo “que comienza a darse cuenta que es imposible seguir encerrando los 

pensamientos en los calabozos arcaicos y […] remover el fondo de la lengua al mismo 

tiempo que le añadimos nueva savia”(1904: 104)- Vicente Medina al que “le cabe la 

gloria de ser el verbo de una región y en el que Murcia ha encontrado su poeta”; 

Joaquín Dicenta, un escritor que ha sabido ser “para las muchedumbres, el amigo, el 

educador, el compañero y el guía”.  

                                                           
17 A finales del siglo XIX y comienzos del XX estaban en pleno apogeo cerca de catorce cafés en Puerta 
del Sol, Madrid. Sus locales eran lugares de moda y de reunión de artistas y escritores y evidencian 
formas de sociabilidad literarias de la que participan los viajeros sudamericanos.   
18Valera es uno de los primeros que elogió a Rubén Darío por sus innovaciones en la lengua española. En 
una carta a Menéndez Pelayo de 1882, le dice: “Veo en Rubén Darío lo primero que América da a 
nuestras letras, donde, además de lo que nosotros dimos, hay un poco de allá. No es como Bello, 
Heredia, Olmedo, etc. en quienes todo es nuestro, y aun lo imitado en Francia ha pasado por aquí, sino 
que tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo y además, no le diré imitado, sino sustituido e 
incorporado, todo lo reciente de Francia“. Citado por Ángel Rama (1984:182). 
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En muchas de las entrevistas realizadas en Madrid anticipa, desde la reflexión 

sobre los perfiles individuales, aquellas conclusiones sobre la España literaria que 

encontramos en el capítulo “La literatura”, un verdadero ensayo a modo de  balance y 

previsión sobre el futuro. En ese balance, Ugarte reconoce a aquellos escritores que se 

han ajustado a la hora internacional venciendo el prejuicio acerca de lo francés,   tanto 

como a aquellos poetas o escritores que ya han asumido el re-direccionamiento hacia 

la literatura de compromiso con lo regional. 

Entre aquellos que se han ajustado a la hora internacional, presenta a Pérez  

Galdós: “uno de los hombres avanzados de España, librepensador y demócrata […] uno 

de los pocos que exteriorizan una tendencia universal en este país ensimismado” 

(1904: 101) y que ha desarrollado su propia iniciativa editorial. 

En estas crónicas viajeras y al igual que en las crónicas de Rubén Darío en 

Peregrinaciones, España Contemporánea y Tierras solares, los términos de referencia 

temporal son una constante y están al servicio de calificación del mundo. Más allá de 

las críticas que podemos plantear sobre la lógica de análisis dentro de La República 

mundial de las Letras, Pascale Casanova señala algo evidentísimo para pensar la 

cosmovisión del joven Ugarte. Dice Casanova: 

Todos los escritores surgidos en regiones alejadas de las capitales literarias 
hacen referencia, consciente o no, a una medida del tiempo literario que tiene 
en cuenta, sin que exista siquiera necesidad de sistematizarlo como tal, la 
evidencia de un “presente” determinado por las más altas instancias críticas 
que legitiman los libros legítimos, a saber, contemporáneos. (2001:128) 
 

Ugarte es muy consciente de que existe una hora mundial, un presente, y que 

ese presente lo fija el campo intelectual francés. El viaje de los modernistas a París es 
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un desplazamiento geográfico y temporal, una especie de viaje al presente desde 

regiones atrasadas.  

La lógica del desplazamiento hacia París en busca de una legitimación externa 

que posibilite -a su vez- un reconocimiento  dentro del propio campo de origen, no es 

un fenómeno exclusivo de los hispanoamericanos sino que es también una realidad 

para los propios artistas españoles: “Solo hay un país que hace las glorias dentro de sus 

fronteras: Francia. Todos los demás aguardan a que el nombre le venga  ya glorioso y 

hecho del extranjero […] Rusiñol ha venido de Barcelona a Madrid por el camino de 

Francia” (1904: 82) 

En el capítulo llamado “La Literatura” Ugarte expone dos mentalidades 

antagónicas que coexisten en la vida cultural española: la que se inmoviliza en el 

pasado y aquella que tiende hacia el porvenir. En este capítulo, Ugarte insiste en lo 

absurdo del rechazo de la influencia francesa que redunda en  inmovilidad y retraso:  

En vano negarán algunos españoles, que se sienten molestados por esta 
especie de tutela que Francia ejerce sobre su país, la importancia de la 
influencia francesa en España, en vano reprocharán a los catalanes y a los 
americanos del Sur la facilidad con que adoptan el pensamiento y la cultura 
francesa. (1904: 141) 
 
Si bien Ugarte sostiene polémicas en torno del movimiento modernista, su 

participación a favor de una cultura modernizada e internacionalista es indiscutible en 

un primer momento, aunque en su horizonte, el arte por el arte debe reemplazarse 

por un arte social.  Visiones de España explicita que en ese  porvenir deseado y aún por 

conquistarse, la literatura deberá transformarse en el “verbo de la colectividad”, 

afrontando el pasaje entre el concepto del “arte por el arte” (esa declaración de 
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libertad en el arte que fue imprescindible para los escritores hispanoamericanos 

vinculados al modernismo) a una concepción de “arte por la verdad” (1904:166).  

Por lo mismo, reivindica ese “tiempo nuevo” al que aspiran los grandes órganos 

de la prensa madrileña con sus corresponsales en  París y, especialmente, ese 

horizonte por el cual trabajan  los poetas renovadores de la Revista Helios19 en Madrid. 

Insiste: “metiéndonos en el corazón mismo de España, encontramos que el 

pensamiento europeo tiene allí representantes de valor como  Altamira, Gavinet, 

Unamuno, y entre los muy jóvenes una legión brillante y animosa” (1904:131) 

En este capítulo, Ugarte se ocupa de una polémica insoslayable acerca de qué  

lengua literaria deben asumir los escritores hispanoamericanos. Desde la cita de 

Unamuno en un artículo de la revista La España moderna donde sentencia: “Las 

lenguas son como las religiones, viven de herejías”20, Ugarte interviene dentro de esta 

larga discusión sobre las posibilidades de renovación literaria e- indirectamente- de  

los propios procedimientos del modernismo en el uso de español: “Los escritores 

                                                           
19 Helios fue una revista literaria española dedicada a la promoción de la estética modernista de la que 
se publicaron once números entre abril de 1903 y febrero de 1904. Su principal promotor fue el poeta 
español Juan Ramón Jiménez, junto a un grupo del que formaban parte Agustín Querol, Gregorio 
Martínez Sierra, Ramón Pérez de Ayala, Pedro González Blanco y Carlos Navarro Lamarca, todos 
españoles excepto el último, argentino. Colaboraron en sus páginas Rubén Darío, Miguel de Unamuno, 
Azorín, Juan Valera, Antonio Machado, Manuel Machado, Serafín Álvarez Quintero, Joaquín Álvarez 
Quintero, Salvador Rueda, Manuel Ugarte y Rufino Blanco Fombona. La revista incluía tanto textos de 
creación (en prosa y en verso) como críticas de obras literarias. Cfr. Fogelquist, (1955: 291-299). 
20 Unamuno había reconocido en ese lapidario prólogo a Paisajes parisienses de Ugarte como único 
valor, precisamente, la  intención por renovar la lengua castellana:“[…] tiene alguna eficacia en el 
aspecto lingüístico”, un trabajo con la lengua desde la inventiva de la frase y la concreción de un  
lenguaje que parece traducido del francés: “desarticulado, cortante y frío como un cuchillo, 
desmigajado, algo que rompe con la tradicional y castiza urdimbre del viejo castellano”. Unamuno 
aprovecha el prólogo para reconocer en este punto como único un valor de la publicación de Paisajes 
Parisinos, el que le permite reiterar una convicción acerca del cambio de la lengua como una exigencia 
de la modernidad en términos culturales, algo compartido con muchos escritores hispanoamericanos 
como Darío y Silva : “Hay que hacer del español la lengua hispano-americana, sobre el castellano, su 
núcleo germinal, aunque sea menester para conseguirlo retorcer y desarticular el castellano; hay que 
ensancharlo si ha de llenar los vastos dominios del pueblo que habla español”. Forjar un idioma sería la 
tarea colectiva de todos los escritores hispanoamericanos. […] He aquí por qué me parece la presente 
una obra de alguna eficacia en el respecto lingüístico. Revolucionar la lengua es la más honda revolución 
que puede hacerse; sin ella la revolución en las ideas no es más que aparente” (1901: XVI).  
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hispanoamericanos, cuya cultura es exclusivamente francesa, fueron los primeros en 

libertarse del purismo y comenzaron la evolución”. (1904:132)  

Además de recuperar el gesto libertario que los modernistas de origen 

americano supieron sostener como un elemento clave para una actualización de la 

literatura escrita en español, Ugarte no deja de reconocer dentro de la juventud 

española algunos otros renovadores de la lengua literaria, entre ellos, Salvador Rueda, 

el gran detractor de Rubén Darío21. 

 Dentro de este mismo capítulo, Ugarte reproduce el  artículo de su “amigo y 

excelente escritor” Ramiro de Maeztu en El Imparcial, así como su propia réplica en 

este mismo diario madrileño. En la introducción del apartado y sin demoras, advierte 

que es inútil repetir que “los hispanoamericanos conservamos por España la 

estimación profunda  que tiene por su padre el hijo emancipado” y que  por removerse 

asuntos que interesan igualmente en América y en España: “discutir es una manera de 

fraternizar” (1904:149) 

El hecho de recuperar esa polémica convierte al capítulo en un ensayo sobre el 

estado de la literatura española y de “América española” al brindar una explicitación 

categórica acerca del carácter de las nuevas literaturas hispanoamericanas. En su 

artículo en El Imparcial,  Maeztu se quejaba  de la falta de raíces de los escritores del 

Río de la Plata al punto de preguntarse si eran realmente americanos; luego 

                                                           
21La proximidad con Rueda y un prólogo que Ugarte le dedicó al poeta español le provocaron cierta 
enemistad pasajera con Rubén Darío, tal como lo refiere el mismo Ugarte en Escritores iberoamericanos 
de 1900. La rivalidad entre Salvador Rueda y Rubén Darío se desencadenó con la agresión de Rueda en 
la Revista Poesia (de Marinetti) donde se autodeclaró ser el renovador de la poesía española: “Bajo mi 
pluma ha brotado una nueva prosodia española y un nuevo colorido español, y se ríe a grandes 
carcajadas la gente de gran afinación, de esas idioteces de «Monsieur Mallarmé» paseadas por América 
por sus imitadores (impersonales y automáticos) como se pasean por los viajantes de joyería falsa los 
diamantes americanos, que aquí llamamos gráficamente diamantes de culo de vaso”. Salvador Rueda,  
Contestación a la encuesta sobre el verso libre en Revista Poesia, Rassegna Internazionale, II, nº 3-5, 
apr.-giu. 1906, págs. 51-52. 
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descargaba una serie de preguntas que los libros americanos parecían  no querer ni 

poder responder:  

¿Qué es la América Latina?, ¿cómo se vive allí?, ¿cómo se goza?,¿cómo se 
sufre?, ¿qué cosa es Buenos Aires, la segunda ciudad latina por su población , la 
primera después de París?, ¿qué es la Pampa?, ¿qué ideales agitan actualmente 
el espíritu argentino?. Los libros bonaerenses no nos lo dicen…son como esos 
lunáticos de los que habla Baudelaire, su poeta favorito, que viven en el lugar 
donde no están y aman a la mujer que no conocen […] Buenos Aires no es 
Roma ¿qué significa entonces su cosmopolitismo, su parisianismo intelectual? 
(1904:144) 
 
Más allá de rescatar a Rubén Darío y Leopoldo Lugones por sus trabajos 

insuperables con el castellano, Maeztu se preguntaba si para Ugarte escrudiñar la vida 

americana no era una tarea digna de los intelectuales argentinos. 

El reclamo de Maeztu replica muchos otros reclamos como el de Valery 

Larbaud, un americanista cercano a  Rubén Darío y de la colonia latinoamericana en 

París, quien más allá de sostener un criterio internacional en las letras, aconseja a los 

jóvenes escritores  asumir lo americano y responder a ese gusto exotista22 de la 

literatura europea a fin de evitar fracasos. 

                                                           
22 Valery  Larbaud aconseja a los escritores hispanoamericanos radicados en París: “Yo les diría de buen 
grado que, en efecto, es deseable frecuentar lo más distinguido de París y esa elite es sobre todo la de 
las letras, sin duda alguna. Pero ya que ellos también piensan un poco en su público, no les pedimos 
poemas del Barrio Latino ni notas que dejen comprender que han sido escritas en la terraza de un café a 
la moda del bulevar. Exigimos de ellos las visiones de villas tropicales, blancas y voluptuosas ciudades de 
las Antillas, villas de conventos en el corazón de los Andes negros, las verdegueantes perspectivas de 
avenidas acariciadas por ráfagas de aire tibio de México y Buenos Aires; la vida de estancieros y 
gauchos, una bella silueta de vaquero de las provincias fronterizas de la República Argentina y,  por lo 
tanto, el espectáculo de la naturaleza, la nota exótica, la tristeza, la melancolía y asimismo el tedio que 
se desprende de ciertos paisajes andinos”. A partir de esta cita, Gustavo Guerrero señala : “Para 1907, 
no era otro, efectivamente, el horizonte de expectativas que ya existía para la literatura latinoamericana 
en París. Cuando se hojean los álbumes de florilegios poéticos que algunos de nuestros compatriotas 
hacían editar por aquellos años en la capital francesa se puede entender mejor la irritación apenas 
disimulada de estas palabras de Larbaud. Pero lo cierto es que ni la obra de Darío ni la de casi ninguno 
de los modernistas podían corresponder entonces al exótico deseo que en ellas se expresa. Mucho más 
complejo que el simple relato emancipatorio que suele hacerse de él, el proceso de internacionalización 
de nuestra literatura parece haber sido así un fenómeno de variadas geometrías que no se reduce a la 
sola conquista de una “autonomía estética” y sí pone en juego los apetitos, los clichés, las fantasías y los 
prejuicios de un exotismo”. Y agrega que la práctica extraterritorial de la ficción actual latinoamericana 
no hubiera sido posible sin el reconocimiento y el peso específico que el Boom supo en el exterior 
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Ugarte contesta a Maeztu en este mismo diario, a propósito de la influencia 

francesa en la naciente literatura hispanoamericana desde la noción  indiscutible de las 

hegemonías intelectuales. ¿Cómo reprochar a los hispanoamericanos  que tengan el 

espíritu de su siglo? Ugarte aclara que la literatura hispanoamericana no es 

exclusivamente afrancesada sino más bien cosmopolita y que -a su tiempo- logrará 

armonizar la confusión de todas las tendencias para fundirlas en un carácter nacional 

único.  

Para Ugarte la literatura hispanoamericana está en construcción, de allí que 

cultive el arte internacional. Con una pregunta retórica difícil de contradecir, 

argumenta: ¿acaso  todo arte no es  internacional? Y, si no lo es, ¿el nacionalismo 

artístico está en los asuntos o en las formas? Ugarte no sin ironía señala que “en 

conjunto, somos un tanto déracinés, no nos domina la aflicción al terruño. Esta 

tendencia universal de los hispanoamericanos podrá sernos nociva o benéfica, pero es 

un hecho que hace lindar con el porvenir.”(1904:153) Finalmente, Ugarte le asegura a 

Maeztu:  

Los españoles y americanos tendremos en el porvenir una sola literatura, 
matizada según su región o la genealogía intelectual de cada autor. Todo 
concurre a reunirnos; y además, el espíritu moderno trabaja por universalizar, 
reconciliar, unificar y recordar su fraternidad de origen. (1904: 129-168). 
 

Luego de este detenimiento en Madrid, Visiones de España recupera  su 

formato inicial de relato de viaje para trasladarse a esa Barcelona industrial de 

comienzos de siglo que fascinó a Rubén Darío y a otros hispanoamericanos. Dice: “No 

                                                                                                                                                                          
aunque “lejos de realizarse sobre la base de un horizonte inédito, plural y abierto, se produce dentro de 
una configuración simbólica que incorpora, modulándolo, el viejo horizonte exótico”. En “La encrucijada 
de la recepción internacional“ Disponible en: 
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/nueva-narrativa-del-extremo-occidente 
 

http://www.letraslibres.com/revista/convivio/nueva-narrativa-del-extremo-occidente
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es verdad que el vapor, la electricidad, las fábricas, el intercambio y la fiebre 

productoras sean enemigas de la poesía y del ideal” (1904: 170). En Barcelona se 

siente la vida intensa, una comunidad de la cual hay que aprender: “Nosotros decimos 

ingenuamente nuestra admiración por las comarcas industriosas que  aumentan el 

bienestar común, que facilitan la existencia y que difunden el progreso” (1904:173). 

Aquí le ofrecen la tribuna del Ateneo Barcelonés para dar una conferencia 

sobre el socialismo y la evolución: “Tanta ventaja lleva Cataluña en estas cuestiones 

sobre el resto de España…de ahí que ha nacido un movimiento catalanista tan 

complejo como difícil de sintetizar” (1904:175).  

Dentro del contexto de conformación nacionalista español y en los inicios del 

movimiento separatista catalán- a diferencia de las posturas de Manuel Gálvez y 

Ricardo Rojas- para  Ugarte los nacionalismos responden a concepciones pasadas de 

moda y  por ello no adhiere ni al nacionalismo español “castellano” ni al movimiento 

separatista catalán: “Por temperamento y por educación somos en América enemigos 

de las patrias chicas” (1904:177) 

En oposición a las adhesiones de Enrique Larreta, Rojas y Gálvez sobre este 

punto, el “alma nacional española” definida por Ugarte es amplia y diversa. Y la “vida” 

de ese “alma” circula cerca de los puertos y las playas. Es en estas ciudades- puerto, 

además, donde se encuentra ese puñado de espíritus  que tienden al porvenir:  

Son almas modernas, hombres que vibran al unísono de los demás. No hablan con  
recuerdos, sino con ideas actuales. Tienen la fuerza y la reflexión. Y así como en una 
docena de puertos, (Barcelona, Valencia, Bilbao, A Coruña, Almería, Cartagena, 
Málaga, etc.) está reconcentrado  el vigor de una nación, en una docena de nombres 
como Acebal, Baroja, Benavente, Blasco Ibañez, Bueno, Cristóbal de Castro, Dicenta, 
Maeztu, Martínez Ruiz, Unamuno y Valle Inclán, viene prisionero el porvenir. Son como 
ventanas abiertas que tiene el alma nacional  sobre la plenitud de la vida, como 
puertos intelectuales por donde recibe el país el oro moral del extranjero y por donde 
da a conocer al mundo su mejor savia. (1904:188) 
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Visiones de España se cierra con una especie de manifiesto socialista dirigido al 

futuro: “En España se acumula una fuerza para el porvenir. Todo consiste en saber 

dirigirla hacia grandes móviles altos y universales. Veamos por encima de las patrias” 

(1904:190) 

 

Manuel Ugarte y la memoria de los escritores migrantes 

 En Escritores hispanoamericanos del 900 firmado en 1942 en Viña del Mar, 

Chile, publicado en 1943 y reeditado  en Madrid en 1951 bajo el título La dramática 

intimidad de una generación por Prensa Española,  nos reencontramos con un escritor 

sudamericano interesado por asumir -casi cuatro décadas más tarde- el rol de 

memorialista generacional. Estas memorias se ocupan fundamentalmente de 

caracterizar parte de esta colonia hispanoamericana radicada en París a través de la 

recuperación de las biografías de sus protagonistas, así como  narrar la historia de ese 

movimiento en tanto experiencia colectiva. Ugarte lo llama  “grupo inicial”, “floración”, 

“núcleo con eje intelectual entre París y Madrid”. Para Ugarte este  “movimiento de 

germinación auténtica” puede compararse con  la formación del grupo español del `98 

que reunió a Azorín Marañón, Baroja y Maetzu, por el hecho de  compartir 

“entronques esenciales” 23.  

Si recuperásemos ahora parte de lo que encontramos en Visiones de España, 

esas coincidencias de base no fueron explicitadas por ese joven viajero. Es a partir de 

estas crónicas de 1904 que Rubione afirma que Manuel Ugarte y -a diferencia de 

Gálvez y Rojas- fue “un viajero muy crítico para con España”. (2006:31).El 

                                                           
23 Gálvez en EL solar de la raza sostiene esta misma afiliación con los regeneracionistas del ´98 español 
para su generación, los nacidos después de 1880,  la generación posterior a la de Ugarte.  
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reconocimiento de esos “entronques esenciales” es posterior y se quedan explicitados 

en Escritores hispanoamericanos del 900. 

Este  libro se desarrolla a partir de dos lineamientos: la memoria personal del 

propio Ugarte y su viaje a Europa en el capítulo II “París” y capítulo III “Madrid” y otra 

instancia donde se explicita la motivación colectiva de “los que pensaron en cuerpo, 

sintieron en generación y representaron el empuje” de ese viaje como respuesta 

espontánea y compartida a una necesidad de salir del medio en que se ahogaban.  

En este primer capítulo afirma que “lo esencial no es establecer  una 

nomenclatura, sino situar un movimiento” e inmediatamente describe lo que este 

grupo inicial asumió, de manera más o menos explícita, en términos de  normas y 

lineamientos así como las condiciones de posibilidad y los condicionamientos con los 

que se enfrentaron ya instalados en Europa.  

Desde el lugar de memorialista  de este grupo intelectual, la experiencia se 

califica como una suerte de “expatriación”. Si bien cada uno de los capítulos dedicados 

a quienes participaron de esta generación se focaliza en la figura del escritor/a, jamás 

pierde de vista la vinculación de cada  uno de ellos en una trama común en la  

experiencia europea.  

Por un lado, en esa presentación de la memoria colectiva, Ugarte define al 

“grupo inicial” en términos de aquello que Todorov reconoce como el viajero exiliado 

(en el sentido particular de la palabra). Dice:  

En el siglo XX, los escritores siguen el ejemplo de Descartes, optan por el exilio a 
menudo para producir su obra: Joyce y Beckett se fueron a Irlanda, Rilke no 
puede escribir más que fuera de Alemania; García Márquez y Günther Grass 
escriben en París esa novelas nacionales que son Cien años de soledad y El 
Tambor. (1991:393) 
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París funciona -como señala Maíz (2006)- como una “metrópoli cultural  

conforme a los objetos culturales reales e imaginarios que reúne, como depósito 

cultural de Europa  y patrón de modernidad”. El escenario parisino resulta clave en la 

formación de un agrupamiento a partir de la  experiencia del viaje y la vivencia 

compartida de una estancia europea que devendrá en  nuevos  modos de  

experimentar  la relación no solo con España sino con la propia realidad americana.  

En las palabras de Ugarte, los integrantes de este grupo se presentan en tanto 

anónimos, primitivos, inadaptados frente a la civilización milenaria. A pesar de  la 

tensión entre el propio origen, la condición de desarraigados, la búsqueda de 

asimilación cultural a los espacios y las prácticas de la vida parisina, Ugarte rectifica lo 

que tanto se dijo sobre la aventura modernista:  

Nosotros no habíamos ido a París a intrigar. Habíamos ido a vivir. Nos 
acercábamos a las figuras descollantes de nuestra predilección como 
contemplábamos el Sena, o las torres de Notre Dame. Si existía un trabajo de 
formación, este se hacía, irresponsablemente, dentro de nosotros, ajenos a 
todo cálculo. (1943: 35).  
 

Una vez instalados en París, las distancias sociales y culturales son 

imponderables para esta colonia: 

Nosotros no éramos nada. Peor que nada. Nosotros éramos anónimos 
“rastas”24. (La palabra «metéque» no había nacido aún). Lo éramos ante 
nosotros mismos, porque nos hallábamos despistados y cohibidos en el 

                                                           
24En las últimas dos décadas del siglo XIX, el viaje a Europa  para los sudamericanos ha dejado de ser 
privilegio de una minoría. Frente a la relativa democratización del viaje, los viajeros intelectuales 
responden construyendo una figura de sí mismos en continuo contrapunto con esos otros que ahora 
también viajan, esos otros sin apellido y sin lustre: los rastacueros .El término rastaquouère así como su 
sinónimo meteque o meteco, remite al representante de esa “barbarie sudamericana” que a fines del 
siglo XIX viaja a Europa alentado por la disponibilidad de una fortuna y por la promoción de –en palabras 
de Jorge Schwartz-un nuevo ismo: el turismo. García Mérou dedica una crónica en Perfiles y miniaturas 
de 1889,”Rastaquouére”, en virtud de que la prensa local había transcripto  fragmentos de una nota de 
Figaro en la que se pintaba la fisonomía del rastaquouére o “del americano parisiensado, que viaja a la 
capital del placer, sus lustrosos billetes de mil francos, a cambio de algunas sensaciones pasageras y 
superficiales” (1889:17) 
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ambiente nuevo, con la impresión confusa de que merecíamos más de lo que 
ese ambiente nos otorgaba. Y lo éramos a los ojos de los demás, porque, sin 
advertirlo, hablábamos fuerte, exagerábamos las propinas, empujábamos a los 
transeúntes, reíamos a destiempo, cuidábamos demasiado el traje, porque 
carecíamos, en los gestos, en los pensamientos  y en las palabras, de medida, 
porque obrábamos, en suma, como primitivos, frente a una civilización 
milenaria que había limado los ángulos salientes para dar en todo la nota 
precisa y cabal. (1946:25) 

 

Durante su residencia, los escritores hispanoamericanos ejercen distintos roles 

ya sea como corresponsales de periódicos y revistas, comisionados gubernamentales o 

correctores y traductores en editoriales como Garnier.  Más allá de sus compromisos, 

una vez arribados, se identifican con un protocolo común en el que se comparte una 

cartografía, un pronunciamiento estético, y determinados modos de sociabilidad con 

mayor o menor éxito25. 

La conformación de la “colonia” de escritores latinoamericanos que viajan con 

el impulso del modernismo y se instalan en París, podría pensarse desde el concepto 

de formaciones culturales  definidas por Raymond Williams como grupos en el que no  

existen afiliaciones formales o expresiones colectivas continuadas, pero que cuentan 

con una asociación consciente, una identificación grupal, exteriorizada informal u 

ocasionalmente o a veces limitada a un trabajo inmediato o en relaciones más 

generales .(1981:33)  

Es necesario considerar, tal como indica Claudio Maíz, que Williams en su 

análisis sobre los movimientos de vanguardia en París entre 1890 y 1920- conformados 

por buena parte de inmigrantes que llegan a París provenientes de regiones nacionales 

                                                           
25 Ugarte señala la incapacidad de Rubén Darío de vincularse realmente con los referentes intelectuales 
y literarios del campo francés  y  los salones parisinos a diferencia de Enrique Gómez Carrillo quien fue 
uno de los pocos que -a su juicio- se “enquistó en el bulevar”. 
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periféricas y pequeñas culturas nacionales-desconoce la presencia del modernismo 

hispanoamericano, precisamente un movimiento “de periferia” (Cfr.2004:35).  

París constituye el centro metropolitano que, según Williams, se caracteriza por 

una autonomía relativa y un grado de internacionalización estrechamente relacionado 

con el imperialismo. El viaje a París es el viaje hacia una “capital cultural” que posibilitó 

una consciencia mayor acerca de la imagen de artista y escritor “moderno”- y también-

la motivación por una “actualización” de la literatura hispanoamericana. 

En el caso de la colonia hispanoamericana en París, existen condicionamientos 

insalvables: las desventajas tanto en relación con el capital simbólico como en las 

posibilidades de acceder al prestigio cultural y a la  difusión de sus obras. Sobre esto, 

Ugarte aclara:  

No existían lazos de amistad o de conocimiento entre ellos [escritores 
latinoamericanos]. No obedecían a un propósito estudiado, ni a una consigna. 
Salían instintivamente, sin programa en la mayor parte de los casos, de 
ciudades distantes y sin comunicación frecuente. Solo cambiaron ideas cuando 
la casualidad los reunió en Europa. Y, sin embargo, obedecían 
inconscientemente a idénticas esperanzas de emancipación. Formaron un 
conjunto perfectamente homogéneo. (1943:15) 
 
La conformación del grupo se describe como un hecho imprevisto, surgido 

espontáneamente en ese encuentro en Europa26, sin  programa y  desde un impulso 

natural de reunión entre semejantes. En otro momento, Manuel Ugarte se refiere al 

impulso de esta generación viajera:  

La razón del éxodo general -digo general, dado que entre los intelectuales de 
esa generación muy pocos permanecieron en América-, no hay que buscarla, 
como se insinúa, en una desatinada admiración por la literatura exótica. En el 
peor de los casos la “predilección novelera” pudo ser alimentada sin salir de la 
ciudad natal. Sobre todo en aquellos años en que el libro y el espíritu cruzaban 
tan fácilmente los mares. La verdad es que esa juventud no se sentía atraída por 

                                                           
26 Delmira Agustini y Alfonsina Storni nunca viajaron a Europa. Aun así, Ugarte le dedica un capítulo a 
cada una de estas escritoras por considerarlas  espiritualmente parte del grupo inicial.  
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un nuevo medio. Se evadía del medio en que se ahogaba.27 Si acechaba los 
barcos desde el puerto, es porque carecía de oxígeno en su propia tierra.  
(1943:12) 
 

El instinto de reunión que refiere Ugarte se relaciona con la condición de 

extranjería de sus miembros, el interés por lograr una legitimación literaria y por el 

manejo de una lengua materna común que, en París, es sentida como “lengua menor” 

(propia de una “cultura menor” desde una mirada eurocéntrica tan evidente en las 

discursividades de la época). Esto queda evidenciado en la alta legitimación que se 

confiere al escribir y –especialmente- al hecho de  publicar en francés una obra cuyo 

idioma original ha sido el español. Sobre esta aspiración de acceder a la letra de molde 

en  francés, Ugarte -desde un “nosotros” rotundo- parece minimizar esta 

problemática28:  

Ninguno de nosotros –ni el mismo Gómez Carrillo que se enquistó en el 
bulevar, sin dejar de ser meteco-perdió sus distintivas iberoamericanas y su 
enlace con la tierra. Llegamos a escribir directamente en francés y a publicar 
con éxito nuestras producciones en diarios y revistas de París. Fueron nuestros 
nombres cotizados en los órganos de publicidad de España. Pero nadie 
aprovechó la victoria circunstancial para plegarse al medio. Por los propósitos 
perseguidos, por los temas tratados, por el nacionalismo retador, estuvieron los 
espíritus siempre tendidos hacia nuestra América. (1943:14) 
 
El hecho de instalarse en París buscó efectivizar esa construcción de una figura 

de artista moderno como la del realizador de una actividad singular y al que le 

corresponde una propia valoración especial ya había comenzado a formarse mucho 

antes del viaje a Europa en sus respectivos países de origen.   

                                                           
27 Ese “ahogo” del medio del que se busca escapar es la misma imagen que encontramos en el joven 
Ugarte viajando por la región de Castilla en 1903. 
28 Como señala Gustavo Guerrero (2007), Rubén Darío publicó en París a penas algunos pocos poemas 
sueltos que no tuvieron repercusión alguna. Solo después de su muerte se recogen y traducen por 
iniciativa del cuentista y poeta peruano Ventura García Calderón parte de su obra en Pages Choisies, 
París, Librairie Félix Alcan. 
Disponible en https://archive.org/stream/pageschoisies00daro#page/n7/mode/2up 

https://archive.org/stream/pageschoisies00daro#page/n7/mode/2up
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Sin embargo el gesto del grupo marca la necesidad por sobreponerse a la 

condición de extranjeros, distinguirse de los turistas y rastacueros latinoamericanos y 

superar- al menos en parte- esta dominación simbólica de base, trascendiendo su 

condición de “cosmopolitas excéntricos”29, para pertenecer a una modernidad 

literaria.  

Esta vivencia de exclusión de París es en gran medida la que motiva el giro hacia 

España, donde los “indianos”, tal como eran denominados por esa época, pudieron 

construir una red intelectual fecunda más allá de las políticas de los Estados.   

Es importante repensar esta experiencia individual -al igual que en el caso de  

Ricardo Rojas- en relación con la construcción de esta red intelectual amplia que 

reunió a poetas y escritores hispanoamericanos con sus colegas españoles. Es a partir 

de ella que se generan contactos y amistades que dan lugar, entre otras cosas, a 

tertulias, dedicatorias, reseñas, prólogos artículos, polémicas en diarios, publicaciones  

y colaboraciones en revistas. La red cultural es una manifestación clara del giro 

hispánico por parte  de los escritores sudamericanos  que comienza a consolidarse en 

estos primeros años del siglo XX, con el nucleamiento indiscutible de Rubén Darío y 

más allá de las intervenciones de los Estados. 

                                                           
29 Para Pascale Casanova  en La república mundial de las Letras (2001), Darío  no triunfa en Francia por 
razones estrictamente literarias. Sostiene que los cambios introducidos por Darío como referente del 
modernismo en el espacio literario latinoamericano pertenecen más al ámbito de la aceleración 
temporal que al de la innovación literaria, es decir que la obra de Darío constituye más bien una 
actualización o adaptación de la moda que a una revolución. Según su análisis, Darío introduce en 
regiones hasta entonces alejadas del meridiano de Greenwich, acontecimientos literarios que ya han 
tenido lugar en el centro y por ello no puede ser consagrado por París como un innovador sino como un 
“cosmopolita excéntrico”  que, en todo caso, colabora en la unificación del espacio literario imponiendo 
posiciones autónomas, a través del modelo de la modernidad parisina. La afirmación de Casanova da 
cuenta de la incomprensión de la literatura de Darío y del movimiento cuando se trata de pensar más 
allá del campo francés como centro absoluto.  
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En el planteo de Alfredo Rubione (2006) el giro hispanista se fundamenta desde 

una mirada institucionalista y estatal. Entre las varias razones que explican el giro hacia 

España, enumera: la desvalorización independentista que comienza a trastocarse hacia 

el ´80, la guerra por  Cuba en 1898, la actitud del general Roca y Juárez Celman 

favorable a España en el plano externo y también interno, la situación interna española 

que ha enviado al exilio a  intelectuales a Sudamérica y en contacto con la clase letrada 

argentina.  Y apunta sobre los intelectuales: 

Los vínculos cada vez más crecientes entre intelectuales, políticos y periodistas 
argentinos con sus correspondientes españoles, tal como lo muestran los 
abundantes viajes de estudio, conferencias y libros testimoniales. Esa relación 
deviene institucional desde comienzos de siglo en la enseñanza media y 
universitaria. España al dejar de ser la madre de la barbarie americana para ser 
considerada rectora en muchos dominios de la ciencia y la cultura. (2006:38)  
 

Sin embargo consideramos que esos vínculos -cada vez más crecientes entre 

intelectuales argentinos con sus correspondientes españoles- deberían ser pensados 

desde la noción de redes culturales, definidas por Maíz y Fernández Bravo en tanto 

formaciones o estructuras de contornos laxos, reunidas por intereses convergentes 

entre sus participantes y mediadas por una distancia-que son paralelas o externas a las 

instituciones- y actúan desde una lógica de enlace en grupos de afinidad estética o 

política. (Cfr.2009:12) Y más precisamente si pensamos en este grupo inicial cuya 

memoria recupera Manuel Ugarte en Escritores iberoamericanos del 900, ya que:  

Es durante el momento finisecular cuando las redes culturales alcanzan una 
articulación madura en Latinoamérica. Este período marca incluso un punto de 
globalización más agudo que el contemporáneo  […] El momento coincide con 
la expansión de las redes culturales latinoamericanas cuando se articulan las 
primeras formaciones culturales del modernismo: grupos de intelectuales  y 
artistas que enuncian una reflexión y un debate sobre el significado de América 
Latina. (2009:19) 
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La existencia de esos vínculos intelectuales que pareciera conformarse en París 

-no como grupo cultural sino como red - se fortalece en Madrid y en contactos con 

otras ciudades de América Latina, más allá de las políticas internacionales de los países 

involucrados y- muchas veces- a pesar de ellas.  

Esa red se visibiliza desde algunos detalles como la creación de revistas 

literarias autogestionadas, los prólogos cruzados, la invitación a conferencias y la 

circulación de las propias producciones. Solo como ejemplo, frente a la guardia civil 

que inspecciona sus maletas desconfiando del contrabando, Ugarte declara llevar una 

docena de Crónicas de bulevar porque “espera tener el gusto de obsequiar a algunos 

amigos de España”. (1904:31) Gálvez también recuerda que ingresa desde París a 

Madrid con su primer libro El enigma interior.  

La estancia en España se recupera –después de casi cuatro décadas- en 

Escritores Iberoamericanos del 900 a partir de la intensidad y el carácter de los vínculos 

que fortalecen esa red cultural: “En Madrid no tardé en hacer amistad con el grupo 

que surgía, la nueva generación que se levantaba sobre las tierras de Emilia Bazán, 

Pérez Galdós y Madrid Cómico” (1943:50) ya que “Madrid era un hervidero de 

escritores” (1943:51) 

Si bien esa red cultural comienza a delinearse en Visiones de España, se 

constata en la lectura de estas memorias colectivas de Escritores iberoamericanos del 

900, la actitud es radicalmente diferente y el escritor ya no es turista ni exiliado ni 

exota ni un viajero filósofo:  

España es para mí algo propio, es la tierra de mis antepasados directos, sobre 

todo por el lado de mi madre, la patria de mi abuelo don Manuel Rivero, la de 

mi bisabuelo […] Con esto digo -en el plano individual-cómo llevo a España en la 
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emoción de todas las horas y todos los pensamientos. Hasta añadiría que, más 

que la quiero, la siento. (1943:44) 

Ugarte sostiene que justamente por “sentir España” se ha levantado contra el 

“indigenismo”, contra el “decadentismo desarraigado” y contra el “panamericanismo” 

por defender las supervivencias del espíritu ibérico en América. En este Ugarte ya 

maduro las posiciones más conservadoras parecen aventajar a aquellas que 

encontrábamos en su narrativa de comienzo de siglo XX: 

Sin la raíz que nos dio nacimiento a la patria nueva, todo se derrumba. Sin el 
punto de arranque en el pasado, sin el respaldo en los siglos, carece de 
consistencia la construcción. Lo único que nos puede defender del 
cosmopolitismo es la recia osamenta española, que sostiene y concentra la 
nueva vitalidad. (1943:45) 
 

Y más adelante: 
 

Por encima de la anécdota del hombre, se impone la continuidad del 
derrotero, el hilo conductor que enlaza las generaciones. La realidad étnica y 
espiritual de nuestra América no será nunca, a mi juicio, el universalismo vago 
ni el indianismo remoto, sino el iberoamericanismo. Es decir, la resultante de 
los antecedentes históricos y culturales, modificada por el tiempo y los aportes 
varios en una zona geográfica del mundo. (1943: 43) 
 
 

El capítulo dedicado a Madrid es contundente a la hora de pensar este giro 

hispánico por una parte de los “expatriados hispanoamericanos”:  

Si el perfume era de París, siempre dijimos el sabor de Madrid, poniendo en el 
matiz la hondura que revela una concepción. Porque si la primera ciudad 
ofrecía la exquisitez y el “ritmo suave” que captó Rubén, la segunda brindaba la 
sangre del idioma y la savia esencial de los orígenes. (1943: 43) 
 

Ugarte recuerda esa red de vínculos estrechos en los que veía el porvenir en el 

grupo que surgía: “Madrid era un hervidero de escritores”. Y retoma aquella polémica 

con Ramiro de Maeztu, a propósito de la influencia francesa en la naciente literatura 

hispanoamericana, planteada en Visiones de España, en la que el escritor argentino 
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había afirmado que “en conjunto, somos un tanto déracinés, no nos domina la aflicción 

al terruño”. Ahora se rectifica:  

La vanidad juvenil se negó al principio a reconocer que la observación era 
exacta. Ella contribuyó, sin embargo, a orientarme después hacia 
preocupaciones más concordantes con la esencia de mi ser y a revelarme la 
personalidad que llevamos en germen […] por lo demás cumplía 
invariablemente en la generación que levantaba vuelo. (1943: 49) 

 

Luego de presentar las biografías de Delmira Agustini, Francisco Contreras, José 

Santos Chocano, Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo, José Ingenieros, Leopoldo 

Lugones, Amado Nervo, Belisario Roldán, Florencio Sánchez, Alfonsina Storni, José 

Vargas Vila, en el último capítulo titulado  “El destino de una generación” Ugarte hace 

un balance en el que se conjuga el gesto épico con el tono trágico y que convalidan 

quizás, aquel nuevo título en su reedición en Madrid en 1951 por Prensa Española:  La 

dramática intimidad de una generación30: “Todos los escritores de que he hablado […] 

fueron invariablemente desgraciados” (1943:243) ya que ninguno escapó a la zozobra 

económica, ninguno ocupó puestos honoríficos en su país, vivieron en la expatriación y 

fueron rechazados por el ambiente en el que habían nacido:  

Incómodos para los demás, los del grupo tuvieron el terrible defecto de escribir 
y de pensar con veinte o cincuenta años de  anticipación. No se perdona al 
poeta la comunicación astral que le permite adelantarse a lo que piensa la 
mayoría. (1943:246) 

 

Del esfuerzo de esta generación, Ugarte reconoce cuatro distintivas: el empuje 

hacia una amplia concepción iberoamericana desde una reestructuración de la 

ideología continental; una humanización del arte con un sentido más social; el 

emprendimiento de una campaña superior de nacionalismo iberoamericano desde la 

                                                           
30 Esta reedición en Madrid bajo este nuevo título La dramática intimidad de una generación apareció 
unos meses antes de la muerte de Manuel Ugarte ocurrida en Niza a fines de 1951. 
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convicción acerca de una esencia americana y la renovación dentro del idioma, en un 

movimiento concordante en este punto con la generación del`98. 

A modo de cierre Ugarte remarca que esta obra está destinada a plantear, 

impersonalmente, entre confidencias y anécdotas, el drama del escritor 

iberoamericano. En ese drama31, este grupo que pensó en “generación” fue capaz de 

descubrir, al instalarse entre Madrid y París, que la producción de cada uno, más allá 

de ser una orquesta exótica, se enlazaba en una sola literatura y a una nacionalidad 

única, considerando a Iberoamérica desde Europa en forma panorámica: la Patria 

Grande. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
31 Su propio drama personal lo refiere Alberto Hidalgo en un artículo que Ugarte incluye como nota al 
pie en este capítulo. Con violenta  sinceridad dice Hidalgo: “Corrido por los vendavales, Manuel Ugarte 
volvió hace unos tres años de Europa […] Por todas partes halló indiferencia,  egoísmo, olvido. La lucha 
por el pan se hizo brava y desigual y acaso pensó matarse. Mas argentino de veras, calculando que un 
suicidio más en el sector de las letras podría estimarse como una venganza nacional, prefirió abandonar 
la patria. En Viña del Mar se ha alquilado una casa como un torreón, sobre una roca y en ella vive como 
un proscripto”(1943:251)” 
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Ricardo Rojas: Un peregrino indiano tras los archivos para la nación argentina 

 

Ricardo Rojas nació en Tucumán en 1882 y pasó su infancia en la provincia de 

Santiago del Estero donde su padre, Absalón Rojas, miembro del Partido Autonomista 

Nacional (PAN) fue gobernador. Tras la muerte del padre en 1893 y una difícil situación 

económica, la familia terminó por  trasladarse a Buenos Aires en 1899. Allí Rojas inició 

la carrera de Derecho y se dedicó  al periodismo en El País, Libre Palabra y en La 

Nación. En 1903 publicó un primer libro de poesía La victoria del hombre y se sumó al 

grupo de la revista Ideas, fundada ese año por Manuel Gálvez y José María Olivera, con 

el interés por definir una tradición nacional.  

Como sostiene Ángel Rama, Ricardo Rojas junto con Manuel Gálvez participan 

de la cultura pre-nacionalista (definida en la Revista Ideas) se alejan de la propuesta 

estética modernista propia de la cultura internacionalista- aunque fueron grandes 

sostenedores de Rubén Darío y su promoción- (1994:120) e inflexionan hacia lo 

regional.  

En 1905, Rojas abandonó la carrera de Derecho y se inició en la docencia secundaria. 

En 1907 viajó por primera vez  a Europa. Este viaje definió buena parte de su obra 

futura y orientó la promoción de proyectos e instituciones culturales. 

A su regreso en 1908, se desempeñó como docente en la Universidad de La 

Plata. Logró posiciones académicas de prestigio, entre ellas, su nombramiento en la  

Academia de Letras y en la Academia de Historia y ocupó el  rectorado de la 

Universidad de Buenos Aires entre 1926 y 1930.  

Gestionó la creación de la cátedra de Literatura Argentina -de la que se haría 

cargo en 1913- y del Instituto de Literatura Argentina, así como la creación del Instituto 



63 

 

de Filología y Literaturas Hispánicas en 1923. Como docente e investigador, Rojas 

nunca dejó de estudiar el legado hispánico. 

En 1930, con la destitución  del presidente Hipólito Yrigoyen por el golpe de 

Estado encabezado por el general Uriburu, Ricardo  Rojas se sumó a la Unión Cívica 

Radical, fue perseguido y encarcelado en Ushuaia, donde escribió su obra Cervantes 

(1935). Luego de su liberación, volvió a la enseñanza universitaria hasta 1946, en 

cargos a los que  renunció por su oposición con el primer peronismo. Murió  en Buenos 

Aires el 19 de julio de 1957. 

Nos interesa detenernos en el momento de esta biografía que corresponde al 

primer viaje a Europa, no solo por la importancia que tuvo para su propia trayectoria, 

sino también por su protagonismo dentro de  lo que pensamos como  “giro hispánico” 

y en relación con otros  viajeros argentinos de comienzos de siglo XX.  

 

El viaje de un poeta bien raizable 

En el caso de Rojas, el relato de viaje presenta alguna complejidad ya que 

implica el análisis de  Retablo español de 1938, una especie de compendio en el que se 

reúne no solo la descripción de su itinerario por España sino también la explicitación 

de las motivaciones de las obras anteriores y posteriores a ese viaje, como la gestación 

de proyectos culturales e instituciones que Rojas asumió en relación directa con ese 

legado español “recuperado”.  

Quien habla en el Retablo  ya no es ese joven asombrado de 1907, sino un 

escritor y promotor cultural de renombre que recupera -desde su erudición-una 

infinidad de materiales de distintas  fuentes, cartas, poemas, artículos, obras propias y 
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ajenas que se suceden a lo largo de estas tres décadas, las que separan el viaje efectivo 

de su registro narrativo.  

En principio, Ricardo Rojas  viaja a Europa con las expectativas propias del viaje 

intelectual: el viaje académico, de aprendizaje  y de asimilación de herramientas. Sin 

embargo - a diferencia de los demás viajeros de este corpus- Rojas viaja designado en 

comisión oficial. En el prólogo a la primera edición de La Restauración nacionalista 

(1909) indica que durante la presidencia de Figueroa Alcorta, y a través del Ministerio 

de Justicia e Instrucción Pública a cargo de Rómulo Naón, fue encomendado para 

estudiar el régimen de la educación de la historia en las escuelas europeas. En ese 

momento, tiene 25 años y ese viaje es –simultáneamente- el viaje iniciático de un 

joven poeta, de un  corresponsal  de La Nación y en comisión estatal.  

Ese itinerario europeo lo lleva a Francia, Italia, Inglaterra y España  desde 

mediados de 1907 y por el término del año que dura su viaje, Rojas no se limita solo a 

la investigación del ámbito educativo tal como lo demuestran sus publicaciones.  

Miguel Dalmaroni señala que la investigación que daría lugar a La restauración 

nacionalista parece haber sido en principio, más que estrictamente un encargo, el 

pretexto de Rojas para conseguir una larga licencia laboral que le permitiría realizar su 

viaje de artista a Europa. (cfr.2006:52) 

Sin embargo, creemos que ese viaje fue fecundo en términos de escritura y 

publicaciones y trascendente para su trayectoria intelectual posterior. En su extensa 

obra podemos corroborar fácilmente aquello que él mismo confiesa en las primeras 

páginas de  Retablo español:  

Desde entonces he estudiado a España en la cátedra universitaria, a la que 
llegué cuando volví de Europa, y en las obras que van desde El alma española 
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(1908) hasta mi Cervantes (1935). El sentido con que hoy veo lo español es el 
mismo de entonces, porque es el que hasta allá me llevó. (1938:8) 

 

Desde su rol como corresponsal y su delegación oficial reunió y publicó, a partir 

de esta experiencia viajera, algunas de sus primeras obras: El alma española (1908a), 

un estudio crítico sobre la literatura contemporánea española32; su corresponsalía para  

La Nación reunida en Cartas de Europa (1908b) donde reporta su experiencia en Italia, 

Francia e Inglaterra; Cosmópolis (1908c), una serie de crónicas que el autor define 

como “propaganda cívica y estética realizada en Buenos Aires”, escrita en Buenos Aires 

y publicada en París como cierre de viaje en 1908 así como el propio informe oficial 

que conocemos como La restauración nacionalista (1909). Tres décadas más tarde, en 

el Retablo español (1938) registra su experiencia española.  

Es en España donde su viaje se singulariza y a partir del cual Rojas confirma y 

fortalece las certezas sobre una herencia cultural innegable, que debe ser muy 

atendida dentro del proceso de  restauración nacional. 

A diferencia de los demás viajeros argentinos, Rojas viaja para acceder a los 

archivos y documentarse. Si bien comparte con Manuel Gálvez la impronta 

                                                           
32 La dedicatoria de El alma española es elocuente: “A la memoria de los primeros conquistadores y a los 
nuevos escritores de España. En esta obra, Rojas reúne la notas críticas publicadas entre 1901 y 1903 en 
La Nación, Revista Ideas y otras, sobre la obra de escritores españoles: Nuñez de Arce, Blasco Ibáñez, 
Pompeyo Gener, Pérez Galdós, Pio Baroja, Echegaray, Rueda y Dicenta. Significativamente incluye aquel 
artículo “La obra de Rubén Darío” que escribió para el Mercure de France unos meses antes. En sus 
líneas finales, que coincide con el final del libro, reconoce en Darío un punto de unidad espiritual de esta 
raza:” Yo afirmo que la obra de este poeta ha contribuido enormemente a la cohesión de la 
intelectualidad americana y al acercamiento de España y sus antiguas colonias, hoy convertidas en 
florecientes Repúblicas. Él ha dado lugar a que por primera vez se  reconociese la existencia de una 
ciudadanía intelectual común a todos los hijos de Hispanoamérica, por la tradición del alma castellana y 
el vínculo del idioma. Nicaragua lo ha parido; la República Argentina lo ha revelado; España lo adopta. 
No las inermes fórmulas diplomáticas ni inocuas sociedades de confraternidad, sino sucesos como este, 
han de reconstruir, pues, para tiempos futuros, la unidad espiritual de esta raza, que aún reserva nuevas 
sorpresas a la historia”.(1907:233) Su inclusión en este grupo de escritores españoles debería leerse 
como la  explicitación de una convicción acerca de cómo pensar el modernismo hispanoamericano y de 
una postura precisa acerca del lugar de la literatura de América  en relación con la española. 
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nacionalista, cabe aclarar que existen diferencias enormes entre sus experiencias 

viajeras, tanto en la propia metodología para la exploración de esas “raíces”, la 

profundidad del análisis, la motivación y la capacidad de vinculación de datos, como  

en la interpretación de la “esencia española” y las aplicaciones posteriores de aquello 

que se ha redescubierto como raíz vincular con la historia y cultura nacional.  

Antes del viaje, en su discurso de despedida, en mayo de 1907, Rojas declara 

cómo y para qué viaja. Resulta significativo que busque distanciarse del “complejo de 

París” y de las motivaciones juveniles que Ugarte calificó en Escritores Iberoamericanos 

del 900 como “éxodo generacional”. Dice Rojas: “No voy, pues, al descubrimiento ni a 

la conquista de Europa. Vibrante de juventud y henchido de curiosidad; emprendo este 

viaje lejos de toda moda y afán mundano o esnobismo” (1924:286) 

En Cosmópolis, “esa ciudad a medias real e imaginaria”, Rojas se había ocupado 

de la condición del artista joven sudamericano y del tópico del exilio hacia Paris como 

un éxodo anhelado y contrapuesto con ese otro viaje, el de las multitudes indigentes 

que llegaban de Europa:  

¿Por qué miraban hacia el mar esos hombres, si desde el mar, tantos hombres 
extraños venían a las riberas que ellos abandonaban?¿Qué ley de 
compensación humana llevaba entre los continentes  a estos solitarios excelsos 
y traía esas indigentes multitudes?¿Por qué los unos rumoreaban de júbilo ante 
los puertos de esa metrópoli, como ante una tierra de resurrección y de 
victoria, y los otros, siendo hombres también, huían de ella, asfixiados por el 
vacío, y como nostálgicos de otros países que no conocieron jamás? (1908c:8)33 

                                                           
33 Dice Rojas: “Yo los encontré cierto día allá, junto a los murallones de los diques. El grupo era 
pintoresco y reducido. Insomnios, angustias, quimeras, habían hecho palidecer sus frentes y 
ensombrecido sus miradas. La brisa de la tarde jugaba con corbatas y melenas. Cuál de ojos azules, era 
escultor, y en vano fue que su pulgar divino hubiese comunicado a las masas plásticas el gesto y la 
animación incontrastables de su infinita vida espiritual. Tal ágil y pálido, era poeta y está demás decir 
que no siendo hacendado ni doctor, el pueblo de Cosmópolis, le había lapidado con su reír compasivo .Y 
este, y aquel, y otros…Todos miraban hacia el mar. El Plata, oceánico de grandeza, se esfumaba hacia el 
horizonte oriental, con el advenimiento de la noche próxima. El sol reverberaba hacia el ocaso e 
incendiaba su fondo de oro y púrpura, idealizando el panorama de la ciudad que los proscribía” 
(1908c:8) 
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Más allá de comprender los motivos del éxodo juvenil de artistas, Rojas es muy 

crítico con respecto a esta motivación. Al ocuparse de la aparición, en 1904, de la 

novela  “Algunas pequeñas almas” de Gómez Carrillo, había fijado su posición en 

cuanto a  la condición del escritor latinoamericano migrante que busca en Europa su 

consagración apartándose  de su misión americana: 

Comprendo que a un espíritu sensitivo, que a un cerebro superior, asfixie el 
ambiente colonial de algunas ciudades del Pacífico, o cosmopolita y mercantil 
de las ciudades del Atlántico [...] Me explico ir varios años a Europa con 
propósitos de estudio como ha hecho Manuel Ugarte Cuando se requiere ser 
un civilizador, un forjador del ideal, como decía de mi D. Miguel de Unamuno, 
quizá convenga este alejamiento temporal de la patria. Una edición europea, 
una colaboración en revistas extranjeras, son poderosas fuerzas de sugestión 
en estas tierras fetichistas. Dada la pobre mentalidad de la multitud, se vuelve 
del extranjero rodeado de un prestigio exótico y superior. Pero perseguir, en 
nuestra lengua, la gloria europea, me parece una ilusión. De no ser así, la obra 
maestra, a pesar de su procedencia americana, traspasará los límites locales ¿A 
qué arrancarse al puesto civilizador, aunque un tanto apostólico por su 
sacrificio, que en estas tierras vírgenes les corresponde?¿A qué trocar una 
simple simulación de la fama para tal catecúmeno de este lado del mar, por el 
beneficio y la gloria positivos de un Rubén Darío, creando aquí, parmis les 
sauvages, y con su propio verbo, una conciencia en la élite literaria que le 
acompañó en Buenos Aires?. Esta es mi observación general” (1908c:155-156) 

 

La extensa cita anterior se justifica en el hecho de que en ella se reúnen 

muchos de los presupuestos presentes en un debate mayor: la condición de las 

literaturas centrales y periféricas, las instancias de legitimación externas que operan 

en un centro y  fuera de las literaturas periféricas, el problema de la difusión de las 

literaturas no centrales y el rol del intelectual y artista americano en relación con el 

medio al que pertenece. 

En estas notas tempranas ya encontramos la definición de una imagen de 

escritor que asume una responsabilidad por definir los destinos de la nación. 
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Gramuglio señala que los escritores, con gran frecuencia, construyen en sus textos34 

figuras de escritor y que estas figuras suelen condensar imágenes que son 

proyecciones, autoimágenes y también anti-imágenes o contrafiguras de sí mismos.  En 

torno de esas construcciones es posible leer cómo se representa, en la dimensión 

imaginaria, la constitución de su subjetividad como escritor y también, más allá de lo 

estrictamente subjetivo, cuál es el lugar que piensa para sí en la literatura y en la 

sociedad. (Cfr.1992:38) 

Las palabras de ese discurso de despedida, en mayo de 1907, aportan muy 

tempranamente una imagen de escritor y tienen un gran peso si consideramos su 

posición acerca del exilio de los jóvenes escritores hispanoamericanos hacia Europa:  

Después de respirar 25 años  el aire oxigenado de este mundo opulento, 
después de haber reconstituido con el testimonio de los primeros cronistas los 
soberbios imperios precolombinos, aprendiendo en el Sol de los Andes el 
esplendor de nuestros orígenes y en la muerte del último de los Incas, la 
dignidad que se esconde bajo esta tez morena y esta crencha lacia35; después 
de haber recorrido mi aldea y mi metrópoli, mi pampa y mi montaña, mi selva y 
mi río, maravillado en la obra de los dioses, voy a admirar en el viejo mundo la 
obra secular de los hombres. (1924:285) 

  

La imagen de escritor se define con esta “marca” de estirpe americana 

indisoluble que Rojas sostiene desde su propio cuerpo como un valor adicional: “la 

dignidad que se esconde bajo esta tez morena y esta crencha lacia”, y vuelve a 

aparecer en las de palabras Eduardo Talero, en su primera reacción frente a la noticia 

de ese viaje, que Rojas incluye en el prólogo a Cartas de Europa (1908b):  

¿Ir un poeta americano a Europa? ¿Y para qué?.. [...] “¿El poeta Rojas en 
Europa…? ¿Qué va a hacer? ¿Por qué exponerse a qué las grisetas del 

                                                           
34 Gramuglio se refiere a textos en el sentido más amplio del término, en el que se incluye desde la 
autobiografía, prólogos, poemas, una ficción narrativa, ensayos sobre otro escritor e, incluso, reportajes. 
(Cfr. 1992:37)  
35 Las cursivas en todos los casos son nuestras. 
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boulevard lo miren de hito en hito, sin sospechar que bajo el color oliva de su 
rostro, hierve el aceite de una lámpara de oro, y que bajo esas fibras de carbón 
adusto al peine, yacen en huecas de indio las cristalizaciones del sol más 
linajudo de la tierra?  (1908b:7)  

 

La imagen que el joven Rojas se forja en tanto escritor americano  preocupado 

por su tierra, con la marca de la estirpe americana inscripta en su propio cuerpo, está 

presente en sus notas periodísticas y en los núcleos temáticos de El país de la selva36, 

así como en la caracterización que proviene de intelectuales como Unamuno, quien lo 

llama “un forjador del ideal” y de amigos como el colombiano Edgardo Talero quien 

aconseja a  la República cómo debe  tratar a poetas “bien raizables”37 como Rojas: 

La República debería coronarlos de roble y ñandubay, y en vez de permitírseles 
estas excursiones por Europa, ponerlos de patitas en lo más intrincado de la 
selva, a recoger mieles líricas en los panales y los nidos, a ver de olvidar lo que 
aprendieron en la escuela y a ponerse en acecho de los sátiros y hamadríadas 
aborígenes – Su misión oficial  deberá ser la de interpretar el crujido de los 
troncos y los gemires de las hojas, hasta dar de nuevo con la voz errante de 
nuestro sentir profundo, ahuyentada del corazón americano por los cobres y 
pífanos de una civilización dictatorial. (1908b:7) 

 
En ese mismo  discurso de despedida, el joven Rojas que busca su lugar en la 

literatura y en la sociedad, diagnostica -en consonancia con sus notas de Cosmópolis38- 

“la necesidad, entre los peligros de la vida cosmopolita y mercantil que vivimos, de 

fortalecer el alma colectiva con savia de nuestro suelo y de nuestra historia, afirmando 

la unidad que nos liga a la América Colonial y a la América Incaica” (1924:285).  

                                                           
36 En El país de la selva (1907), publicado en Paris, Rojas se interesa por contar la fundación de Santiago 
del Estero, sus características territoriales y la  vida de sus habitantes con una apuesta fuerte en la 
recopilación de su material folklórico. 
37 En la columna que le dedica a Ricardo Rojas, en Cabezas, Rubén Darío subraya exactamente este 
carácter raizal incluyendo esta misma cita de Talero. En pocas líneas, Darío caracteriza al hombre y al 
escritor: “Consagrado al culto patrio, en lucha porque se mantenga el principio nacionalista a través de 
las invasiones que el mundo todo envía a la proficua tierra argentina. Su americanismo y su patriotismo 

tienen puntos de contacto con los del gran cubano Martí [...]Él trabaja en lo que llama evangelización 

idealista” (1929:67-68) 
38 Pensamos especialmente en artículos como “Cosmópolis”, “El patriotismo”, “Las nacionalidades”, 
“Nuestro flok-lore” y “El Patriotismo” 
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Su viaje por España corrobora esta misión auto-designada de conocer y 

documentarse sobre esa América Colonial, así como la de desalentar el anti-

hispanismo de la tradición intelectual argentina durante el siglo XIX que parecería no 

haber terminado.  

En una carta de Unamuno a Ricardo Rojas, del 19 de enero de 1904, en la que le 

anuncia que ha entregado una nota bibliográfico-crítica a la revista La Lectura de 

Madrid a propósito de la publicación La Victoria del Hombre (1903), se refiere a esta 

necesidad de superar el anti-hispanismo:  

Cierto es también que ahí parece han dominado prejuicios anti-españoles, 
triste correspondencia de los prejuicios anti-americanistas que aquí dominaban 
y aún dominan. Todo eso se corregirá el día en que nosotros los españoles 
abandonemos la necia pretensión de seguir siendo, ni en lenguaje, ni en nada. 
La metrópoli, la madre patria, la que dirige y da la ley, y cesemos de ver en esas 
repúblicas hijuelas nuestras. Aquí tienen muchos en la boca lo de la hermandad 
entre cuantos hablan castellano, pero pocos ven en ustedes hermanos, sino 
una especie de hijos, y de hijos ingratos. Por nuestra parte, usted y yo y los que 
sentimos bien, tiremos a establecer la verdadera hermandad bajo pie de 
libertad y de igualdad mutuas. (1996:175) 

 

La tradición anti-hispánica del siglo XIX hasta el `80 es entendida por Rojas 

como desvío. En total coincidencia con Unamuno, resume su posicionamiento en este 

ensayo escrito después del viaje,  Blasón de Plata (1910): 

 
El pueblo argentino, al cobrar conciencia de sí mismo durante el siglo XIX, ha 
padecido un doble extravío acerca de sus orígenes: por lo que tenía de 
americano; creyó necesario el anti-hispanismo y, por lo que tenía de español, 
juzgó menester el anti-indianismo. Semejante posición espiritual era el 
resultado de una deficiente información histórica, o deformación del pasado a 
través de pasiones políticas; todo ello comprobación de que la propia 
conciencia nacional no había llegado a su madurez. La nueva posición que 
ahora buscamos ha de consistir en el equilibrio de todas las fuerzas 
progenitoras, dentro de la emoción territorial. (1954: 94) 

 



71 

 

Cabe aclarar que el intercambio entre Ricardo Rojas y otros escritores e 

intelectuales españoles como Unamuno y Maeztu sirve para constatar que antes del 

viaje  y a partir del nexo de otros escritores hispanoamericanos (especialmente  Rubén 

Darío), Rojas cuenta con contactos dentro de la red intelectual que comienza a 

consolidarse luego del Desastre del ´98 español. 

En el Retablo español, explica que estos intercambios: “Corresponden al vínculo 

que los escritores hispanoamericanos del 900 sentíamos como una especie de 

hermandad, en cualquier parte de América donde hubiéramos nacido, pues el idioma 

es para todos nosotros una segunda patria” (1938:208). Algo que sin dudas nos remite 

a aquella caracterización que Ugarte describe en Escritores iberoamericanos del 900 al 

ocuparse de su generación. 

 

El patriótico apremio 

Recordemos que cuando Rojas llega a Buenos Aires a fines del siglo XIX, 

experimenta ese choque cultural entre su lugar de procedencia, una provincia del 

interior y esa Buenos Aires a la que califica como “cosmopolita, informe, enorme”, 

“escéptica y egoísta” y en la cual prácticamente la mitad de la población está 

compuesta por inmigrantes. 

Su publicación a la vuelta del viaje, La restauración nacionalista (1909), Rojas 

dice responder a esa la necesidad de salvaguardar el “alma colectiva” entre los peligros 

de la vida cosmopolita y mercantil. En consecuencia, Rojas describe su Informe como 

“un patriótico apremio frente a la  barbarie ambiente”.  
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 Dalmaroni interpreta este Informe dentro de una alianza con el Estado39  en la 

que Rojas colabora con el desarrollo de un programa intelectual integral en torno de la 

construcción de una tradición sustentada en la idea de nacionalidad, en diálogo con La 

tradición nacional de Joaquín V. González (1888).  

La preocupación por esta construcción historiográfica de un “pasado histórico 

común” es la línea directriz en toda la  obra de Rojas quien –en sus palabras- responde 

a la sentida “necesidad de encauzar la inmigración territorial  y espiritualmente”.  

El actual momento nos aconseja, con patriótico apremio, el adoptar un ideal 
semejante, para que sea nuestra escuela el hogar de la ciudadanía, donde se 
fundan y armonicen los elementos cosmopolitas que constituyen la nación. Este 
ideal, por su parte, justifica de sobra el título de mi libro, pues un ansia de 
restauración nacionalista inspira todo su esfuerzo, y ese ideal esclarece, como 
el día una selva, la profusión de sus páginas.(1909:46) 

 
Desde la advertencia Rojas dice presentar este Informe como una herramienta 

importante para un plan de contingencia frente a lo que interpreta como una crisis 

moral:40  

                                                           
39 Quizás convenga relativizar o atenuar esta noción de “alianza” que supone un poder de intervención 
exagerado para el caso puntual de Rojas en este Informe, al menos desde lo que el autor refiere en el 
epílogo de la segunda edición de  La restauración nacionalista en 1922. Rojas comenta allí la suerte de 
esta publicación dentro del Estado: “Sobre la apasionada sinceridad de mi doctrina nacionalista, no 
necesito defenderme; el resto de mi obra revela en qué fuentes morales se ha nutrido mi predicación. 
Pero en cuanto a La restauración nacionalista, que nació de un viaje a Europa y fue en su origen un 
informe oficial, deseo contar toda su historia. Yo era funcionario del Ministerio de Instrucción Pública 
cuando realicé mi viaje a Europa; el Gobierno me dio licencia para el viaje, pero sin goce de sueldo; no 
cobré un solo centavo de honorarios por mi trabajo; y ni siquiera fue puesto en venta mi libro. Cobrar 
honorarios del Estado, aún por trabajos oficiales que no se hacían, era la tradición de nuestro país, sin 
embargo; y para mayor contraste nos hallábamos en vísperas del Centenario cuando los millones corrían 
de mano en mano, a nombre del más desinteresado patriotismo. Diré todavía más: la iniciativa de mi 
comisión no fue del Gobierno, sino mía, y la pedí porque siendo yo entonces un autor novel, buscaba 
una ocasión de resonancia para decir mis verdades [...]Confesaré, finalmente, que mi informe 
manuscrito no fue leído por nadie en la Casa de Gobierno; el ministro de entonces lo guardó en un cajón 
de su escritorio; y acaso allí hubiera quedado, a no ser mi súplica de que me lo devolviera, y me 
permitiese imprimirlo en los talleres de la Penitenciaría Nacional, para que los maestros pudiesen 
conocerlo. Así se hizo, y durante varias semanas trabajé a la par de los presos, que me tomaron gran 
simpatía, consiguiendo de sus manos un volumen estampado con amor y con elegancia”  (2010: 312) 
40 Rojas señala en La Restauración nacionalista: “La crisis moral de la sociedad argentina, hemos visto, 
sólo podrá remediarse por medio de la educación (…) Cuidemos sin embargo, que nuestro afán 
moralizante no se convierta en fanatismo dogmático y nuestro nacionalismo en regresión a la bota de 
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El actual momento nos aconseja, con patriótico apremio, el adoptar un ideal 
semejante, para que sea nuestra escuela el hogar de la ciudadanía, donde se 
fundan y armonicen los elementos cosmopolitas que constituyen la nación. Este 
ideal, por su parte, justifica de sobra el título de mi libro, pues un ansia de 
restauración nacionalista inspira todo su esfuerzo, y ese ideal esclarece, como el 
día una selva, la profusión de sus páginas.(1909:46) 
 
La idea de un “renacimiento del alma nacional” pone de manifiesto la proximidad 

de Ricardo Rojas con las bases del programa ideológico –de los regeneracionistas  

españoles del ’98 (Unamuno, Maeztu, Altamira y el pensamiento de Gavinet)-  dentro 

de un contexto nacional en el que diagnostica una “crisis moral”. Muchos de los 

                                                                                                                                                                          
potro, hostilidad a lo extranjero o simple patriotería litúrgica. No preconiza el autor de este libro una 
restauración de las costumbres gauchas que el progreso suprime por necesidades políticas y 
económicas, sino la restauración del espíritu indígena que la civilización debe salvar en todos los países 
por razones estéticas y religiosas. 
No puede proclamar tampoco, en regresión absurda, la hostilidad a lo extranjero, quien tiene por la 
cultura de Europa una vehemente admiración. Esta manera de nacionalismo quiere, por el contrario, 
tanto como lo querían Alberdi o Sarmiento, campeones aquí del cosmopolitismo, que vengan sus 
capitales, sus hombres y sus ideas. Pero quiere que una hábil política económica radique en el país el 
mayor beneficio de esos capitales. Quiere que el hijo del inmigrante sea profundamente argentino, por 
el discernimiento cívico que le dé nuestra educación; que razone su patriotismo; que haga fecundo para 
la nación el instinto y orgullo criollos con que ya lo diferenciara de sus padres la poderosa influencia 
territorial. 
Quiere que el espíritu argentino continúe recibiendo ideas europeas, pero que las asimile y convierta en 
sustancia propia, como lo hace el britano glotón con la dulce carne de las ovejas pampeanas. Quiere que 
cuando se planteen conflictos entre un interés económico argentino y un interés extranjero, estemos 
por el interés argentino. Quiere que el hijo del italiano no sea un italiano, ni el hijo del inglés un inglés, ni 
el del francés un francés: a todos los desea profundamente argentinos. Quiere que el patriotismo y el 
sentimiento nacional dejen de consistir en el culto de los héroes militares y de la bandera, para consistir 
en todo esfuerzo generosa y conscientemente realizado en favor del territorio, del idioma, de la 
tradición o de la hegemonía futura del país. Quiere que la educación nacionalista sea el hogar de esa 
concepción, y que prepare a la juventud para las más nobles funciones de la ciudadanía. Quiere que la 
ciudadanía llegue a constituir por sí sola una aristocracia moral.(2010:221-222) 
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postulados fueron  refutados por Roberto Giusti41 en una reseña de la Revista 

Nosotros, en 1910.  

 

El viaje europeo y la obsesión por el país 

Como señalamos antes, en Cartas de Europa  (1908b), Rojas se ocupa de la 

actualidad europea dentro de cuatro rutas: París, Riberas de Bretaña, La Isla de 

Diamante y de Hierro y Ruta de Italia. Su tránsito por España no tiene aquí ningún 

registro.  

Esta corresponsalía para La Nación nos presenta al joven viajero exota-si lo 

pensamos desde la galería de viajeros modernos expuesta por Todorov (1991)-quien 

ha confesado  viajar por Europa con la obsesión por su país. En su itinerario, las 

diversas realidades europeas le   ofrecen la posibilidad de reflexionar en contrapunto, 

junto con sus lectores, la propia patria.  

A modo de ejemplo, en la crónica “Crisis de Midi”, de junio de 1907, refiere su 

llegada a París en momentos de la gran crisis política del Mediodía: “La cuestión, 

originada por una simple lucha de intereses industriales, se ha magnificado hasta 

                                                           
41 Roberto Giusti es uno de los que polemiza expresamente con Rojas y su programa de síntesis 
nacionalista en una nota bibliográfica en Revista Nosotros, año IV, de febrero de 1910. Las objeciones 
centrales apuntan a revalorizar el cosmopolitismo no como peligro sino como una cualidad esencial del 
perfil argentino. Además, adhiere a la adopción de la tradición humanístico-democrática universal más 
que a la reivindicación del indio o el gaucho. Señala, por ello: “Si nuestra historia está todavía por 
hacerse, la cuestión del programa cultural es tarea exclusivamente de futuro y en este la inmigración 
contribuye un elemento clave [...] Nuestra historia se hará sobre la enorme masa de extranjeros que 
plasmará aquí la nueva nacionalidad, la cual, es de esperarlo, se inspirará en esos ideales de justicia, 
fraternidad e igualdad económica que hoy sueñan los menos” (Citado en Altamirano y Sarlo, 1997: 198). 
En Retablo español, notamos el cambio a la hora de pensar ese cosmopolitismo que en La restauración 
nacionalista estaba vinculado solo con la amenaza. En “Meditación argentina frente a  Toledo”, dice: 
“¡Cuántas gentes extrañas vinieron hasta aquí, unas tras otras! Guerrearon por subsistir y perecieron: 
todas fueron fundidas como los metales en un crisol; de todas ellas se formó la nación española, con su 
alma característica ¡Cuánta esperanza da esto a nuestra Argentina, tierra de inmigraciones, y qué 
lección para los venidos de afuera que aspiran mantener sus formas de origen. También en nuestra 
tierra americana el paisaje se  convertirá en historia y la historia sedimentará una cultura nueva sobre 
nuestro paisaje!“ (1938:42) 



75 

 

revelar el progreso de las ideas libertarias” (1908b:13). El conflicto con los productores 

vitivinícolas provincianos  que se han instalado en plena metrópoli para llevar adelante 

sus reclamos le permite observar aquello que quizá los franceses no advierten y que el 

extranjero sudamericano es capaz de percibir, en virtud de su distanciamiento:  

Recorriendo el viajero esos lugares, al solo impulso del ansia epicúrea, no 
hubiera sospechado que, encendida La guerra civil en cuatro departamentos 
vinícolas, la turba de los lagares sublevada, empurpuraba la tierra con los jugos 
de una siniestra vendimia. Pero, si a simple vista la ciudad febriciente y sensual 
parece existir completamente desvinculada de la nación, hay, en cambio, 
arterias ocultas y tegumentos vivos y nervios invisibles que la ligan a la patria 
francesa. Tal es el secreto de su perpetua juventud y de su prolongada 
hegemonía. (1908a:13) 

 

Esas arterias ocultas y tegumentos vivos y nervios invisibles que ligan al 

cosmopolita París con las provincias en “la patria francesa”-dice Rojas-: “Es el ideal que 

nosotros deseamos también para nuestro país: una metrópoli donde el 

cosmopolitismo no haya cegado las fuentes nativas”. Tal como ese Buenos Aires del 

que ha partido siempre en tensión con el interior argentino en el que ha nacido, Rojas 

lee en pleno París como “de la campaña y de la provincia, tan ridiculizada en sus 

revistas pour rire, viene a esta capital su fuerza renovadora. (1908a:13). 

Este cronista sudamericano construye una descripción de las realidades que 

encuentra en distintos  lugares  que recorre en su itinerario europeo, siempre en 

contrapunto con la patria, su realidad y sus ideales. 

El cruce de fronteras desde Francia a España, por Hendaya, determina un 

cambio rotundo en este  viaje europeo e inaugura otra forma de viajar que, incluso,  

interrumpe la escritura. La corresponsalía desde España para La Nación queda en 

suspenso. Su tránsito por España no tiene aquí ningún registro porque el viaje se 
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desvía y asume otros objetivos: documentarse, entrevistarse con los referentes 

intelectuales del regeneracionismo español,  acceder a los archivos americanos  y 

colocarse en el  lugar-no previsto- de un arconte “de segundo grado” (si es posible 

definirlo así) para la nación argentina.  

Como dijimos, antes del viaje, Rojas establece en sus primeras notas críticas 

sobre la literatura española contemporánea que escribió entre 1901 y 1904, y reúne 

en El alma española42, así como en sus intercambios con intelectuales españoles como 

Unamuno y Maeztu, una relación más  crítica y afiliatoria con el español: 

España es parte y clave de América; en virtud de hechos históricos que no 
podemos suprimir; y América es la mejor atalaya para ver a España en  su 
patética evolución  [...]  Así lo comprendí desde 1901, cuando empecé a escribir 
los ensayos que luego formaron el volumen de El alma española.(1936:341) 

 
Esta relación con España, siempre profundamente asumida como parte 

fundamental de la herencia cultural americana, se torna mucho más filial en el Rojas ya 

maduro del Retablo español. En este  relato de viaje intenta recuperar en detalle 

aquella experiencia “iniciática”, publicado tres décadas más tarde, en virtud de la 

Guerra Civil española, remarca: “mi andanza no fue la de un simple turista y viví la vida 

española con plenitud. Tal experiencia fue decisiva para mí. Yo no fui en España 

considerado un extranjero” (1938: 8).  

                                                           
42 El alma española no se trata de una compilación de notas  elogiosas de las publicaciones literarias de 
la España de comienzos de siglo. Rojas se ocupa críticamente más allá de la procedencia de estas 
novedades entre las que presenta, por ejemplo, Trompetas de órgano de Salvador Rueda y en la que 
asume una suerte de justicia literaria en la que visibilizan algunas tensiones dentro de la “hermandad 
iberoamericana” de la que ya empieza a hablarse. La amonestación se relaciona con las afirmaciones de  
Rueda en su artículo sobre el Verso libre publicado en la Revista Poesía de Marinetti. Rojas le recrimina 
su desconocimiento de la poesía y del momento renovador de la poesía castellana: “Rueda es patriota, 
ortodoxo y dogmático[...]No era dado al señor Rueda desconocer impunemente cuánto la reforma 
rítmica debe a los escritores hispanoamericanos [...]no necesitaba del ritonelo egotista, ni del desprecio 
olímpico a los  franceses, ni de esa injuria a sus hermanos del Nuevo Mundo, para que aplaudieron sus 
méritos” (1907: 175) 
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El contexto es clave para entender la decisión de escribir sobre ese viaje con 

tanta posterioridad: la conmoción de la propia Guerra civil y la noticia sobre la muerte  

de algunos hombres a los que Rojas conoció durante su itinerario, como Ramiro de 

Maeztu, fusilado en 1936. Rojas dice: 

La tragedia que hoy ensangrienta a España es uno de los sucesos más 
punzantes de la actualidad mundial. Más que a la Europa anarquizada y egoísta 
de nuestro tiempo, interesa a nuestra América aquel suceso [...] Acaso sea la 
aflicción de la actual tragedia lo que ha avivado mis recursos, moviéndome a 
escribirlos el contraste de aquellos días con los de hoy. (1938:8). 

 

Pero también, la presencia misma de los exiliados que, entre 1936 y 1939, 

llegaron a la Argentina a partir de la diáspora republicana. Se trata de algunos 

científicos que se incorporaron a universidades como el matemático Luis Santaló; 

artistas como Manuel de Falla  y Manuel Colmeiro, Ernesto Vilches,  Francisco 

Balaguer, editores como Arturo Cuadrado, co-fundador de  las editoriales Emecé 

Editores, Nova y Botella al Mar y escritores como Ramón Gómez de la Serna, Alejandro 

Casona, Rafael Alberti, Francisco Ayala, Eduardo Blanco Amor, María Teresa León. 

Muchos de estos escritores participaron en la vida cultural a través de la prensa y las 

publicaciones literarias en El Mundo, La Nación, Sur y  especialmente, en Crítica.  

Es preciso aclarar que este “refugio político” no se trató de una política de 

Estado sino la expresión de los vínculos culturales y de amistad preexistentes. De 

hecho, Schwarzstein (1997) expone que con  el estallido de la Guerra Civil española, 

apareció en el gobierno argentino la preocupación por el posible ingreso de los 

refugiados españoles, considerados "extranjeros indeseables" y “como una amenaza 

para la población nacional” por el peligro ideológico que representaban. En 

consecuencia, durante 1938, se incrementaron las restricciones  para los extranjeros 
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que quisieran emigrar a la Argentina, en particular los refugiados, tanto judíos como 

españoles republicanos. Los cónsules argentinos en el exterior fueron instruidos para 

suspender visas de ingreso al país, e incluso permisos ya acordados en Buenos Aires 

fueron revisados y en muchos casos anulados. (Cfr.Schwarzstein:1997) 

En este contexto y  con una trayectoria reconocidísima, Rojas interviene 

acercando la experiencia de esa otra “España histórica” de comienzos de siglo por la 

que viajó. Se trata, entonces, de un pronunciamiento como intelectual argentino 

frente a una Guerra Civil que lo aflige porque: “nacen de un viejo amor, hoy dolido”, y 

con el que se pretende llevar a los lectores a la reflexión: “No arrojo un leño más a la 

hoguera; levanto una lámpara de estudio para iluminar lo que el sectarismo y la 

frivolidad no pueden comprender por sí solos” (1938:9).  

Y a la vez, el Retablo español es también una memoria de viaje de juventud 

escrita desde una mirada retrospectiva, con la que Rojas interroga su propia 

trayectoria como intelectual desde un “ahora” (1938) y desde su lugar dentro del 

campo intelectual, mira lo que sucedió antes, en ese viaje de iniciación (1907). La 

mirada retrospectiva  del autor sobre sí mismo parecería atenuar las diferencias 

temporales y existenciales, en otras palabras, las ondulaciones de cualquier biografía, 

como si  Rojas siempre hubiese sido el que es ahora, es decir, quien escribe este nuevo 

libro. La escritura del viaje reinterpreta indefectiblemente y traduce la propia  

experiencia juvenil en una serie de términos muy significativos donde el viaje es  

peregrinaje, iniciación y revelación del alma ibérica.  
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El Retablo  y los símbolos de la España Histórica 

El relato comienza planteando que Retablo español es el conjunto en 

yuxtaposición de variadísimas figuras: paisajes, ciudades, personas, instituciones, 

costumbres subjetivamente enmarcadas por su interpretación de lo español: “Describo 

las formas en un escorzo espiritual y veo en ella símbolos de la España histórica. Mi 

punto de mira es, desde luego, el de un americano; ello explica la novedad de ciertos 

aspectos y opiniones”. (1938:9) 

El Retablo intenta recuperar la vivencia del joven viajero de 1907 que, en su 

momento, abandonó la escritura  durante los cuatro meses de su estancia en territorio 

español: “mis días en España son los únicos de mi existencia en que dejé de escribir 

[...] todo el tiempo fue escaso para estudiar, andar, hablar y oír hablar” (1946:75).   

Residí en España durante varios meses del año 1908 y estas páginas son la 
crónica de aquellos días inolvidables. Debí escribirlas entonces para La Nación, 
pero la realidad española logró apoderarse de  mí, y el tiempo  me faltó para 
cumplir allá estos deberes, como antes los cumpliese desde otros lados. 
(1938: 7). 

 

Ya no se trata de un viaje oficial ni de corresponsalía. En Madrid, junto a los 

amigos con los que comparte la fraternidad intelectual en el café El Gato Negro dice:  

Bien sabían ellos que yo no había ido a España para tramitar elogios ni para 
ostentar vanidades. Habíame llevado una necesidad de conocimiento y una 
apetencia de amor […] “Estos y otros amigos españoles percibiéronlo 
rápidamente, desde los primeros días. La sinceridad de mi acento, la índole de 
mis curiosidades, el tono de mis juicios y alguna cosa de orden espiritual que yo 
mismo no sabria definir, crearon una cálida intimidad con aquellos hermanos, a 
cuya reunión llamaba la cofradía de mis iberos locos. (1936: 207)  
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Como señalamos antes, es en España donde el viaje europeo se singulariza  

desde un primer momento. Rojas ya no se define en tanto “meteco”43, como se 

autodenomina durante en su estancia en Francia, sino como “un peregrino indiano”. 

En el juego de la autofiguración, las nominaciones marcan un distanciamiento 

sustancial dentro de su viaje europeo desde  el  momento en que su tren cruza la 

frontera. A partir de aquí, se define como “un peregrino indiano en busca de la sinfonía 

ibérica” (1938:135) y como un antropósofo44 en busca del tipo espiritual español 

directamente relacionado con la tierra (1938:35) tal como se presenta en Madrid ante 

los periodistas y escritores asiduos al bar El Gato Negro. 

Este viajero antropósofo dice peregrinar en búsqueda de la España esotérica. 

Como Ugarte y Gálvez, él también se distingue del simple turista: 

Yo había preparado muy reflexivamente mi itinerario español. Proponíame ver 
la España  exotérica de los turistas, pero también la esotérica, rasgando el velo 
para contemplar algunas claves de nuestra propia historia. Era el mío como un 
viaje a Eleusis para conocer los misterios (1938:11) 

 
 

España no pertenece, hacia principios de siglo XX, al Gran Tour. Rojas recuerda 

que innumerables turistas argentinos (quizá un  promedio de 10.000) paseaban 

entonces por París  y otras ciudades europeas, y solo excepcionalmente, algunos 

cruzaban hacia la punta más extrema de Europa, hacia la península ibérica porque -

según se lo explica una “elegante dama porteña”:- “España es país muy atrasado y 

                                                           
43 Meteco es el término que designaba al extranjero en la antigua Grecia, un extranjero que se establecía 
en Atenas y que no gozaba de los derechos de ciudadanía. En el uso que presenta durante el siglo XIX en 
el espacio francés se vuelve –en algunos casos-un término peyorativo que no tuvo en su origen y 
comienza a asimilarse con el término rastaquouère que desde un comienzo tuvo una connotación 
despectiva. 
44 Rojas dice: “Los antropólogos miden los huesos de las razas muertas. Yo estudio el espíritu de los 
pueblos que no quieren morir. El español es uno de esos pueblos, según creo. Y he tenido urgencia de 
visitar el Museo Arqueológico para ver allí a los íberos de hace tres mil años y captar lo que, de ellos, 
sobrevive en los íberos actuales” (1938:32) 



81 

 

nada hay que ver allá” (1936:338) o bien aquel argentino universitario y clubman que 

acababa de llegar a Madrid desde París: “hombre inteligente y culto, habíase formado 

entre 1880 y 1900, respirando los prejuicios antiespañoles dejados por Sarmiento en 

una época que bien podemos llamar de nuestros afrancesados  y de nuestros 

britanizados” (1938:32).  

El Retablo español es también una demostración destinada a esos compatriotas 

prejuiciosos, turistas “afrancesados” y “britanizados” de todo lo que España es  gracias 

a la develación de esa “España esotérica” que Rojas  ha podido conocer.  

Asumiendo que España es un destino exótico para sus compatriotas, como 

viajero sudamericano –al igual que lo hace Ugarte- aconseja entrar a España por la 

frontera francesa y no así por sus puertos ya que: “así se torna más brusco el contraste 

de lo francés, racionalmente europeo, frente a lo español, cuya historia es menos 

racional y ordenada” (1938:11) e insiste sobre alejarse del error grave de querer 

interpretar a España como una nación europea: “ni europea, ni africana, España es una 

ínsula ibérica, distinta de cuanto la rodea” (1938:11).  

La advertencia es, precisamente, cuidarse del relato orientalista europeo sobre 

España -el mismo consejo de Ugarte cuando decide cerrar los libros-sobre todo los 

libros de autores franceses que se ocupan del mundo español  para mirar con sus 

propios ojos la vida española. Dice Rojas: “El viajero sudamericano debe olvidar las 

frívolas historias escolares [...] en el pueblo, a veces oculto en la intrahistoria, ajeno u 

hostil a la anécdota oficial, tiene otras verdades que decirnos” (1938:13). Y agrega: 
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“convendrá asimismo no adoptar por guía libros de literatos europeos, y menos aún si 

fueran románticos franceses45” (1938:13) 

Sobre este aspecto, Rojas explica la interpretación distorsionada del propio 

Sarmiento- su gran interlocutor en muchas obras- sobre España, en sus Viajes: 

La cultura de Sarmiento no fue profunda; juzgaba la civilización por su progreso 
mecánico; su impaciencia de constructor americano en una época aciaga 
inhabilitábalo para entrar en el misterio español. Y, sin embargo, era muy 
español. Creíase un europeo, y estaba más cerca del indio, por su instinto 
telúrico, o del gaucho, por su libertad andariega, pero más aún del íbero por su 
temperamento pasional con esencias castizas que trascendían del atavismo a 
su lenguaje y a su estilo. (1938:17)  

 
Rojas dice que: “No es fácil entender España […] Los sudamericanos 

necesitamos entenderla porque su historia es parte de la nuestra” (1938:9), Sarmiento 

comenzó a vislumbrar tardíamente, esta verdad histórica cuando en sus memorias, 

señala: “no podemos resolver el problema americano si desconocemos el problema 

español”. Rojas le confiesa a Francisco Grandmontagne, durante su encuentro en San 

Sebastián: “Yo espero rectificar algún día los errores de visión de Sarmiento” 

(1938:17). Creemos que el propio Retablo español es parte de esa rectificación.  

Además, de las ciudades, pueblos y personajes de su itinerario, existen en el 

Retablo español muchos capítulos dedicados exclusivamente al arte español, la 

literatura –especialmente, la épica y novela picaresca, en las que encuentra casos de 

filogenia con la literatura argentina-, el teatro, la música y a la semblanza de los 

                                                           
45 Rubén Darío en “España de fuera” crónica publicada en La Nación, 6 de diciembre de 1909, sostiene 
una opinión similar acerca de la “construcción del color local español” por parte de autores franceses así 
también como por los propios artistas españoles que explotan en París, como si se tratase de una 
mercancía exótica, la “españolada”. Reproducido en Montaldo, 2013: 140-145. 
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escritores españoles a los que conoció en ese viaje y que luego tuvieron un 

protagonismo central en la literatura dentro y fuera de España.46 

Dice Rojas: “Otra vez en Madrid, púseme a buscar la figura  de lo español […] El 

mapa me pareció un esquema inanimado. Quise algo más, y busqué los símbolos del 

arte” (1938:191). Para ello, necesita ocuparse de las telas de Velázquez, Murillo, Goya  

y el Greco porque “ellos me dieron los símbolos plásticos de lo español, tan viviente 

como yo los buscaba” (1938:193) En esas pinturas halla los símbolos vivientes de lo 

español.  

  Como Enrique  Larreta y Manuel Gálvez, Rojas también se detiene en el arte 

español, pero su acercamiento a Velázquez, EL Greco, Murillo y Goya, se realiza desde 

aquella convicción de Rafael Altamira, discípulo de Giner de los Ríos, acerca de  

interpretar la historia de un pueblo desde su relación con la cultura y la historia de las 

ideas. El arte es el espacio que aglutina aquellos símbolos a través de los cuales, un 

pueblo habla, dice su historia y muestra sus esencias. 

Para Altamira, existe una “persona social”47 hecha de la unión de individuos 

que realizan una vida en común a través de la cooperación orgánica. Esta es la génesis 

                                                           
46 En El alma española (1908a), Rojas sostiene muy tempranamente -al igual que Ugarte- que la 
renovación de la literatura española vendrá de sus provincias: “Entre el Ebro, el Duero, los Pirineos y el 
Atlántico está la reserva del país. Puede decirse que allí se despierta un pueblo nuevo. Barcelona es ya 
una de las grandes ciudades productivas. En esa región ha avanzado la organización de las clases 
proletarias, llamadas a realizar una de las más grandes renovaciones históricas. De entre los grupos 
catalán, vasco y gallego, están saliendo los escritores más prestigiosos: Ramiro de Maeztu, 
Grandmontagne, Pio Baroja, Unamuno, Valle Inclán, Gener, van predicando en lengua de Castilla 
novísimas formas de filosofía, de religión, de arte, de política, de literatura. El genio agreste y fecundo 
de las provincias, irradiado al resto del país, es lo que deberá regenerarla” (1908a:84). 
47 En Retablo español, Rojas asocia el alma nacional, esa “persona social”, con el español castellano: ”De 
la austera meseta castellana nacen las inspiraciones heroicas o místicas que han dado unidad política a 
España y sus más universales expresiones estéticas al espíritu nacional”(1938:173) Ya en 1908, en El 
alma española, Rojas considera que si bien España es diversa, análoga a “una sinfonía” de culturas como 
la gallega, catalana, andaluza, reconoce- en coincidencia con los regeneracionistas españoles- que la 
cultura castellana se esparció sobre ellas “su tinte gris sobre las otras, asimilándolas por influencia de la 
centralización monárquica, de la tradición religiosa y de la comunidad espiritual del idioma” (1908:VIII) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_las_ideas
https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_de_las_ideas
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del “espíritu público”, de “la conciencia pública”. Y es “esa persona social” la que da el 

fundamento de la nacionalidad. (Cfr Fox: 1998). La propuesta de Ricardo Rojas en 

Eurindia. Ensayo de estética fundado en la experiencia histórica de las culturas 

americanas (1924)- la primera estética orgánica argentina y una de las primeras en de 

Hispanoamérica- podría pensarse en relación estrecha con esta tesis de Rafael 

Altamira. 

 

Los archivos para el porvenir 

 

La verdad histórica sostenida acerca de la imposibilidad de resolver el problema 

americano si se desconoce  el problema español, desde el tardío reconocimiento de 

Sarmiento,  moviliza a Rojas hacia los archivos con los cuales poder organizar–a partir 

de España y junto con el pasado indígena americano- los archivos para una historia 

nacional integral. 

Como planteamos antes, Rojas reconstruye ese viaje español tras  los archivos, 

desde el lugar  de un arconte “de segundo grado” para la nación argentina. Pensamos 

la noción de arconte de Jacques Derrida, con una  distinción “de segundo grado”, en 

virtud de que se trata de “un indiano” que recorre España tras los archivos españoles 

sobre América-ajenos y propios al mismo tiempo- fuera de su país, lejos de su guarda y 

protección porque resultan imprescindibles para la construcción del relato de un 

pasado colonial e indígena. En diversas intervenciones, el joven Rojas ya ha expuesto 

que ese archivo por crearse es necesario y urgente para “fortalecer el alma colectiva” 

nacional. Un archivo que solo puede conformarse en relación con lo hispánico y con el 

pasado americano indígena.  
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Frente a esos archivos, Rojas se coloca en tanto mediador que se ha auto-

encomendado tomar registro de esos  documentos americanos  e incorporarlos en un 

archivo propio –en construcción-de una cultura pública aún sin organizar y para una 

nación también, en formación. Sin archivo no hay nación. 

Es preciso, sin embargo, detenernos en esta afirmación sobre ese lugar del 

“arconte de la nación” que asume Rojas en esta errancia por España durante 1908. 

Este  indiano joven, o como él mismo se define antes de viajar: “un autodidacta 

peregrino, sin miras profesionales ni título doctoral; emancipado de toda Academia y 

desde hace tiempo reintegrado en mi condición de alumno libre a las cátedras libres 

de la Vida” (1924:286) es decir, un autodidacta  que -sin embargo- viaja con cartas de 

presentación , credenciales oficiales de La Nación y del gobierno argentino y con 

muchos contactos clave dentro de una red intelectual evidente que posibilita ese plan 

de trabajo en tierra española. 

  ¿Qué archivos busca este peregrino indiano? ¿Qué claves persigue en su 

itinerario? Uno de los primeros indicios de esta exploración de fuentes y documentos –

a modo de piezas que puedan completar una mirada íntegra de América- se encuentra 

en aquello que Jacques Derrida define en términos de consignación: “La consignación 

tiende a coordinar en un solo corpus, en un sistema o una sincronía en la que todos los 

elementos articulan la unidad de una configuración ideal” (1994:11). El principio 

arcónico del archivo es también un principio de consignación, de reunión. (1994:11)  

¿Cómo pensar el caso de un americano en busca de las claves de América en 

documentos españoles? Rojas contesta a esta pregunta: “Mis estudios los estaba 

haciendo en archivos, bibliotecas y museos y en el trato con los maestros más 
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eminentes: Unamuno, Giner de los Ríos, director de la Institución Libre de Enseñanza48 

y Menéndez Pelayo, bibliotecario de la Academia de Historia” (1938:267). En esta 

operación de consignación, es inevitable la idea de mediación, de traslación e incluso 

de traducción.  

La búsqueda de los archivos pauta el itinerario de Rojas por España. En cuanto 

llega a Madrid, tiene suma urgencia por conocer el Museo Arqueológico. Allí lo 

esperan los  vestigios ibéricos, lo propiamente español, primordialmente en algunas 

figuras ibéricas donde encuentra “el misterio telúrico de un genuis loci ” (1938:30) con 

el que relaciona la idea de un tipo espiritual perdurable identificado con la tierra  más 

allá de cualquier raza o mestizaje (esta convicción se proyecta en La Restauración 

nacionalista). Y allí, en ese Museo, también está América: “Hay allí, antigüedades 

americanas algunas tan singulares como las joyas de oro de Quimbaya, y el famoso 

Códice Maya o Cortesiano, del que poseo un facsímil, y algunos vasos incaicos, de 

cuyos ornamentos traje copia para mis estudios ollantinos” (1938:28). 

Como apunta Derrida: “todo archivo es instituyente y constituyente. 

Revolucionario y tradicional. (1994:15) Rojas parece tener plena consciencia sobre este 

punto y con veinticinco años y  en su condición de viajero y autodidacta, se adjudica el 

derecho y la  responsabilidad de esbozar una muy incipiente ciencia de archivo para la 

nación.  

                                                           
48 Fox señala que la creación de la Institución Libre de Enseñanza para la primera y segunda enseñanza 
(a partir de la creación y gestión de profesores separados de sus cargos por el Real Decreto que suprimía 
la libertad de cátedra en las Universidades) aseguró un círculo de enseñanza y convivencia laicisista, 
democrática y cientificista. Cfr. Fox, 1997:32. Sería interesante repasar el programa educacional que 
apostó por  la invención de la cultura castellana-céntrica con la propuesta global de La Restauración 
nacionalista de Ricardo Rojas.  
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Frente a la desprolijidad con que la nación argentina ha entrado en la 

modernidad y a “la hostilidad de las barbaries ambientes“(1924: 281), Rojas parece 

tener muy claro que la cuestión del archivo no es una cuestión de pasado sino de 

porvenir, como sostiene Derrida: 

La cuestión del archivo no es una cuestión de pasado. No es la cuestión de un 

concepto del que dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que concierne al 

pasado, un concepto archivable del archivo. Es una cuestión de porvenir, la 

cuestión de porvenir mismo, la cuestión de una respuesta, de una promesa y de 

una responsabilidad para mañana. Si queremos saber lo que el archivo habrá 

querido decir, no lo sabremos más que en el tiempo por venir. Quizá. No 

mañana sino en el tiempo por venir, pronto o quizá nunca. (1994:44) 

La América archivada 
 

Rojas accede a través de muchas cartas de recomendación al Archivo de Indias, 

en Sevilla. La analogía es categórica si pensamos en la filiación que supone: “El Archivo 

de Sevilla es como el ombligo de América, testimonio del cordón por donde se nutrió la 

primera vida”. (1938:115-116):  

He traído recomendación de don Francisco Rodríguez Marín para el Sr. Torres 
Lanza director del Archivo de Indias, y he pasado gratas horas en La Lonja, 
revisando papeles coloniales […] Sin este Archivo de Sevilla-mirador abierto 
sobre tres siglos-la historia de nuestros países quedaría incompleta (1938: 116) 

 

Sevilla es la metrópolis de las Indias “El descubrimiento de América hizo de la 

ciudad  una ciudad metrópoli indiana. Esta es la Sevilla que yo vengo a buscar” 

(1938:115). Rojas consulta La Lonja, el repositorio documental del descubrimiento, 

conquista y administración del Nuevo Mundo. La mirada retrospectiva de Rojas 

recuerda que en 1908: “aún no habían empezado los argentinos el conocimiento 

sistemático de aquel histórico acervo, cuyo estudio preconizaré en La restauración 
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nacionalista, libro que voy preparando durante mi viaje y que publicaré al volver a mi 

país” (1938:116) 

Su viaje a Cádiz se relaciona directamente con visitar los Archivos del Oratorio 

de San Felipe Neri donde funcionaron la Cortes y el Museo Histórico. La consulta de 

una enorme bibliografía lo lleva a plantear una suerte de revisionismo histórico. Para 

Rojas- en virtud de los documentos que consulta- el espíritu de la Asamblea del año 

XIII, el “constitucionalismo” y “el liberalismo” sudamericanos,  no se vinculan con la 

Revolución francesa sino con la Constitución de 1812, declarada por las Cortes de 

Cádiz.  

Su visita también le posibilita recuperar aspectos de  la figura de San Martín49, 

“mientras residía aquí, en vísperas de la proeza americana” (1938:152) y una relectura 

de la propia revolución de mayo.  

Es en estos capítulos donde Rojas  afirma: “lo genuinamente ibérico ha estado 

durante siglos oprimido por dinastías exóticas, invasiones extranjeras, intrigas 

diplomáticas. Por ello la evolución no ha podido darse en una educación política. La 

constante injerencia de Europa en España ha sido la causa de estas fatalidades” 

(1938:154). Esta afirmación vale tanto para esa España histórica de su viaje como para 

la España contemporánea de su escritura. 

 

Una lengua de trasplante  

La lengua es un motivo de indagación profunda porque constituye un archivo 

en sí misma y -porque en el caso americano- se trata de una  lengua de “trasplante”. La 

lengua merece una atención primordial en futuras políticas de Estado -como lo 

                                                           
49 Rojas antes del Retablo Español  ya se ha dedicado a la figura de San Martín en El Santo de la Espada 
(1933) 
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entiende en La Restauración nacionalista - al enfatizar en el aspecto simbólico de la 

lengua y su función como instrumento de cohesión en la configuración de la identidad 

nacional. En Retablo dice al respecto:  

Hallé en España importantes motivos de meditación sobre este asunto. Me 
acerqué a los más sabios maestros del lenguaje: Menéndez Pelayo, Menéndez 
Pidal, Rodríguez Marín, y a los artistas de él: Galdós, Unamuno, Valle Inclán. Vi 
que su criterio sobre estas cosas no era ya el de épocas anteriores, cuando allá 
se daban reglas arcaicas o dogmáticas, reñidas frecuentemente con la realidad 
biológica, con la verdad histórica y hasta con el sentido común. Comprendí que 
también debía modificarse la postura insurgente, anarquizadora o bárbara de 
los americanos. Nadie más equivocado sobre los problemas del castellano que 
Sarmiento, Echeverría, Alberdi, López y Gutiérrez. Nuestro país no produjo 
gramáticos  eminentes como Bello, Cuervo y Caro; produjo, en cambio, 
montoneros del idioma, cuyo talento cayó al abismo de prejuicios políticos, hoy 
anacrónicos. Yo buscaba en España y en América, complementariamente, la 
nueva verdad, y creo haberla encontrado (1938.88) 

 
En Retablo español, y en coincidencia con otros testimonios de viajeros como 

Ugarte y Gálvez, Rojas asume la diversidad cultural y lingüística de las regiones de 

España y la tensión preexistente entre Castilla y los dialectos peninsulares. Sin negar la 

especificidad étnica y cultural de las regiones españolas, encuentra un “eje espiritual” 

en Castilla que ha logrado reunirlas. Por ello, señala que la solución ante las 

manifestaciones separatistas catalanas y vascas, se halla en una Federación genuina 

con intereses comunes en la que coexistan las lenguas locales con una lengua oficial 

compartida. 

Durante los cuatro meses de su estancia se encuentra con un gran número de 

intelectuales como Menéndez Pelayo, “el promotor y arquitecto esclarecido de la 

restauración de la cultura nacional” y Menéndez Pidal, uno de sus discípulos. A través 

de esos encuentros, Rojas accede a la consulta de muchos  archivos vinculados con la 
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propia historia de América así como la historia de la lengua en su origen como lengua 

romance:  

Si he de ver los archivos de la Academia, como lo deseo, él [Menéndez Pelayo]  
me lo facilitará, según me interesen los manuscritos medievales procedentes 
de San Millán de la Cogolla y San Pedro de Cardeña o textos de materia 
americana, que también los hay. (1938:93) 

 

A partir de aquí, Rojas establece un vínculo con un discípulo de Menéndez 

Pelayo- Menéndez Pidal- con quien gestiona años más tarde- la creación del Instituto 

de Filología desde su rol como Decano de Facultad de Filosofía y Letras: “recurrí a 

aquella escuela de Madrid, no por prurito hispanizante, sino por conciencia científica y 

por necesidad de cooperación de todos los que hablamos castellano cuando queremos 

conocer nuestra lengua con enorme amplitud” (1938:95-96).  

En el prefacio a la primera edición de la Historia de la literatura argentina de 

1917, Rojas afirma: “nosotros escribimos en una lengua de trasplante, que España 

conquistadora legara a América ya formada, y que nosotros hemos renovado” 

(1957:31). Es a partir de la lengua que- en una suerte de prospección avalada por 

Menéndez Pelayo -pronostica una concepción nueva de la literatura en español, 

trasatlántica y superadora  de los límites nacionales: 

Llegará el día en que la historia literaria de nuestro idioma abarque la extensión 
territorial de aquel deshecho imperio [de Carlos V] y comprenda la vida mental 
de todos los pueblos que tuvieron a España por metrópoli [...].Algunos actos de 
la crítica contemporánea parecen asegurarlo así, entre ellos, la Antología de 
poetas hispanoamericanos y el Horacio en España de Marcelino Menéndez y 
Pelayo; y como las suyas algunas sudamericanas que parecen tender a ese 
propósito de crear un “imperio”, una “raza”, una “ciudadanía internacionales” 
dentro del idioma. Ese período ha de llegar, por obra de tales ideas, o como 
forzosa consecuencia de procesos materiales. (1957: 31) 
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¿En qué nos parecemos? 

Como vimos, Rojas accede a los archivos  que registran el pasado americano 

pero también  pretende leer en ese viaje “la figura visible de lo español en ese vértigo 

de paisajes, ciudades y gentes” (1938:191). La exploración de esa “verdad histórica” 

acerca de la vinculación profunda entre España y los hispanoamericanos se explicita a 

lo largo del Retablo español  a partir de un sistema de comparaciones. 

Rojas afirma: “Siempre que me puse en contacto con lo esencial de España, 

estas dos perspectivas, la del espacio y la del tiempo, abríanse ante mi espíritu, como 

para una revelación: rásgabanse los velos y aparecían las buscadas claves” (1938:82). 

Las claves buscadas están dispersas y resulta imprescindible encontrarlas. Las 

“revelaciones” de los puntos de conexión cultural entre América y España se hallan por 

todas partes para quien sepa interpretarlas: “La analogía sudamericana, que ya 

percibió Sarmiento en trance análogo, vuelve obsesora a mi mente, con todo lo que el 

excursionista de 1846 ha contado en sus Viajes” (1938:165)  

Fombona afirma que el viaje estético en el período modernista- atendiendo las 

crónicas de Rubén Darío50 y Gómez Carrillo- produce una variante singular a la 

hispanofobia que le precediera.  El viaje a España es una experiencia especial para el 

viajero hispanoamericano que “siente cómo se remueve el sedimento (la madre) en su 

ser mismo. La presencia ante el paisaje español produce la necesidad en estos viajeros 

                                                           
50 Fombona señala que las crónicas de Darío en España presentan, desde los primeros textos  de sus 
impresiones a bordo en ruta a España, gestos de aproximación a lo español como algo “natural” que 
corresponde al “alma” iberoamericana. “Como a todo viajero hispanoamericano en viaje a España, la 
presencia de lo español le hace construir en su texto un espacio que prefigura lo español en términos de 
lo familiar [...] la travesía a España se plantea como un regreso, un viaje que lo retorna al lugar del 
origen” (2005:187).Por su parte, Teodosio Fernández señala: “tras el 98, con la ayuda de Darío y de 
Rodó, España adquiría una significación renovada al dar a la antigua metrópoli un lugar preciso en 
aquella visión del mundo contemporáneo en que se enfrentaban el espíritu y la materia, lo latino y lo 
anglosajón, y donde los intelectuales de Hispanoamérica encontraban una función precisa que 
desempeñar, en relación con los valores relativos a la ciencia, el progreso y la democracia”(2000:26) 
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de recuperar un pasado, una genealogía que los vincule a lo que presencian”. 

(2005:20) De manera similar en textos del “letrado” hispanoamericano que no se 

identifica necesariamente con el modernismo, se reconoce en el paisaje de España 

“una raíz que liga, atrae e incluso amenaza al viajero de la vuelta de siglo” (2005:178). 

En el caso de Rojas, el viaje permite confirmar la certeza acerca de esa raíz común con 

pueblos hispanoamericanos ligados y atraídos por España. 

En relación con las comparaciones y el establecimiento de las analogías 

sudamericanas que señala Rojas reconocemos  otro punto de diferenciación entre la 

excursión por España  y el viaje por el resto de Europa recuperado en Cartas de Europa 

(1908b).  

Martin Prieto51 analiza esta operación discursiva de los jóvenes escritores 

argentinos en el viaje europeo:  

Hay una extensa e importante bibliografía acerca del modo en que los 
conquistadores y los viajeros imperiales en general contrastaban lo nuevo con 
lo conocido para volverlo familiar para sus hipotéticos o ambicionados lectores.  
No será el caso de los apuntes de viaje de estos jóvenes escritores argentinos 
en Europa. No porque, como veremos, no termine imponiéndose lo familiar 
como punto de comparación privilegiado, sino porque cambia su función: ya no 
se trata de lo familiar como apoyatura de la percepción y del conocimiento para 
hacerle ver a un eventual lector argentino la exótica particularidad de la 
campiña francesa, sino de utilizarlo como última reserva de lo más personal 
para calmar la sensación de extrañamiento y descolocación que acompaña todo 
viaje52, una vez oxidada la efervescencia y la excitación de lo nuevo.(La Gare de 
Montpanase-inédito)  

 
Este cambio de función a la hora de presentar desde la lógica de la 

comparación, lo nuevo como familiar o conocido “para calmar la sensación de 

extrañamiento y descolocación” es efectivamente así  durante la errancia por esas 

                                                           
51 Prieto, Martín (2016) La Gare de Montparnasse en la historia de la literatura argentina, ensayo 
inédito. Rosario, Universidad Nacional de Rosario. 
52 Las cursivas son nuestras. 
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cuatro rutas que encontramos en Cartas de Europa (1908b): París, Riberas de Bretaña, 

La Isla de Diamante y de Hierro y Ruta de Italia. Sin embargo, en España, las 

comparaciones y analogías lo asaltan obsesivamente porque buscan responder a una 

pregunta que Rojas registró en una de las libretas de viaje: “¿En qué nos 

parecemos?”53.  

En el Retablo español por tratarse de un relato de viajes en el  que se recupera- 

desde una mirada retrospectiva y con tres décadas de distancia- la experiencia viajera 

de juventud, Rojas establece asociaciones complejas que no son exactamente aquellas 

de Cartas de Europa, escritas desde territorios ajenos a su propia lengua y tradición y 

al ritmo del viaje.  

En las distintas zonas de la península como  Galicia, la Vascongada e incluso esa 

España africana cuando visita Marruecos, Rojas establece analogías y comparaciones 

en términos de un re-conocimiento en una especie de concatenación de similitudes y 

proximidades sostenidas por un hilo común donde lo nuevo es re-conocido, vuelto a 

conocer, que lo conduce hacia  lo familiar. 

A modo de ejemplo, recién llegado a Cádiz dice: “empezaron a asaltarme los 

recuerdos de América […] La fisonomía arquitectónica, el tráfico escaso, el comercio 

sedentario, evocan el ambiente del antigua Buenos Aires. Cádiz es también ciudad 

porteña” (1938:148). Y al cruzar a Tánger, en pleno Sahara, señala:  

De trecho en trecho encontrábamos algún jinete moro que parecía un gaucho 
por su tez morena, su barba negra y su caballo, o bien pasábamos ante una 
choza rústica […] todo como en ciertos ranchos del interior argentino […] Todo 
esto se parece mucho a mi país […].Así también: “En el interior de América…hay 
también santuarios milagrosos como esos [la tumba de un sidi], y a la orilla de 
los caminos […] Insistí en la analogía” (1938:165).  

                                                           
53 Se trata de libretas de viaje a Europa inéditas que pueden consultarse en el Archivo de la Casa Museo 
Ricardo Rojas. 
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Desde estas comparaciones, con la revelación de esos puntos de conexión 

cultural entre América y España que obsesivamente  han acompañado su peregrinaje 

es posible releer también el  origen de Eurindia (1924). Rojas comenta que esa noción 

comienza a consolidarse con el final del viaje europeo, en su regreso a América y en 

diálogo continuo con el pensamiento de Sarmiento. Eurindia es la dialéctica 

superadora de la fórmula sarmientina de civilización y barbarie porque: “Eurindia es el 

nombre de un mito creado por Europa y las Indias […].Eurindia es el nombre de este 

nuevo misterio etnográfico” (1951:11) 

Navegaba yo un día sobre el Atlántico, desde las costas de Europa, retornando 
a las costas de mi país […] Mecido por la nave, entre el océano sin formas y el 
cielo sin astros, comencé a soñar que nos delizábamos sobre el barro de la 
Atlántida anegada, cuyos restos eran aquellas islas que levantaban grutas  de 
iniciación sobre ambas riberas del mar, entre Europa y las Indias. Por esa ruta 
habían pasado los colonizadores que desde hace cuatrocientos años navegaban 
de oriente a occidente, para fundar otra civilización. Los éxodos continuaban, y 
ahora los peregrinos eran esos parias ilusos que en el puente cantaban al 
anochecer las canciones de su tierra, de que sus hijos harían otro canto para 
una nación futura…De pronto, apareció en mi mente esta nueva palabra 
Eurindia […].Eurindia es el nombre de un mito creado por Europa y las Indias 
[…].Eurindia es el nombre de este nuevo misterio etnográfico, y la Argentina es, 
sin duda, el órgano más fecundo de tal creación (1951:11) 

 

Para concluir, Rojas señala que su viaje a Europa tuvo dos propósitos 

personalísimos: “estudiar España, para buscar las claves de nuestro origen y conocer 

las naciones europeas que más influyeron en el desenvolvimiento de la Argentina 

después de su organización como república autónoma.” (1938:353) Ese deseo de 

“estudiar España” significó internarse en sus archivos oficiales sobre América, conocer 

la identidad española en toda su diversidad, ocuparse del estudio de  una lengua 
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heredada. Sin ser  depositario ni  responsable de su reunión, Rojas accedió a ellos y 

pautó una  interpretación.  

En este caso, Rojas utiliza los archivos oficiales españoles sobre América para 

llevar adelante la gestación de los propios archivos nacionales, una definición precisa 

acerca de la tradición española en la cultura nacional así como en la organización de 

esa cultura pública, que motivará también la creación de la primera cátedra de 

literatura argentina en 1912, la fundación del Instituto de Filología y Literaturas 

Hispánicas  y  la  escritura misma de la Historia de la literatura argentina, entre otras 

intervenciones.  

A partir de los procesos internos del fenómeno cultural europeo que ha podido 

conocer, Rojas dice replantear una nueva teoría, con otros métodos y fines desde una  

relación dialéctica entre la propia historia nacional y en el proceso interno de la 

civilización europea. En esta teoría España tiene un lugar de privilegio: “mi Historia de 

la literatura argentina, Blasón de Plata, Eurindia y Angentinidad. En todos estos libros 

lo español aparece implícito en lo americano. España es América durante tres siglos de 

nuestra historia, los siglos de nuestra gestación”.(1938:355) 

Rojas adscribe a la figura del escritor pedagogo aliado a un Estado educador, 

protagonista de muchas de las operaciones político-ideológicas pedagógicas, en un 

contexto de reconfiguración política y cultural frente a los efectos del aluvión 

inmigratorio y los conflictos sociales de principios de siglo. Como señala Gramuglio 

(2001) Rojas, en su vasta producción ensayística y ficcional, desplegó uno de los 

intentos más fuertes de construcción del imaginario nacional. En este imaginario, una 

de las claves está dada por  la recuperación  de lo español: “en el equilibrio de todas 
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las fuerzas progenitoras, dentro de la emoción territorial” (1954: 94) que comienza 

antes de su viaje juvenil y se consolida a partir de esa experiencia viajera. 

El  Retablo español  se cierra con  una afirmación que nos sirve para leer buena 

parte de su obra y pensamiento. En ella sostiene que ha necesitado “conocer España 

para mi destino y el de mi propia gente, a este lado del mar”: 

Así lo comprendí desde 1901, cuando empecé a escribir los ensayos que luego 

formaron el volumen de Alma española, y después mi Cervantes; y ahora este 

Retablo, coronamiento de una larga campaña de siete lustros, en la cátedra, en 

el periodismo y en el libro, para divulgar en la Argentina el conocimiento de 

España, único medio de simpatía fecunda y de cooperación cultural. Yo 

felizmente, nunca padecí de esas preocupaciones antiespañolas que eran tan 

generales entre los sudamericanos del 900. Durante la apasionada 

peregrinación que acababa de realizar, habíame propuesto conocer y entender. 

Bien sabía, ya entonces, que la verdad así buscada necesitábala para mi destino 

y el de mi propia gente, a este lado del mar. (1938:343) 
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Enrique Larreta: régisseur de lo hispano  

Enrique Rodríguez Larreta (Buenos Aires, 1873-1961) es hijo de Carlos Rodríguez 

Larreta y Agustina Maza y Oribe, tradicionales familias uruguayas de ascendencia 

vasca. Su padre pertenecía a la descendencia de Juan Bautista de Larreta, patrono del 

mayorazgo de Azelaín, cercano a Andoaín, España y su madre, descendiente del 

mariscal José Joaquín de Viana, originario de Legrán (Álava).  

 Estudió en el Colegio Nacional de Buenos Aires y luego se doctoró en 

Jurisprudencia y Ciencias Sociales. Se inició en el periodismo en 1896 con algunas notas 

para La Nación y su primer relato literario, Artemis, fue publicado en la revista La 

Biblioteca bajo la dirección de Paul Groussac.  

 Fue profesor de Historia de la Edad Media en el Colegio Nacional de Buenos 

Aires, donde había cursado el bachillerato. En ese cargo se especializó 

“apasionadamente en el estudio de España”, se acercó a la literatura española e 

imaginó un primer proyecto de estudio de los grandes maestros de pintura españoles 

en tiempo de los Austrias que quedó sin desarrollo. 

 En 1900 se casó con Josefina Anchorena, hija de Nicolás Anchorena, con quien 

viajó  a Europa ese mismo año.  En España, y durante el recorrido por las “Fundaciones 

de Santa Teresa”, conoció Ávila, comunidad de Castilla y León, y se deslumbró de su 

paisaje medieval: “me pareció que el sagrado turbión se llevaba tras de sí todo mi 

espíritu, me lo arrebataba por fin en posesión misteriosa. ¡Adiós, pintores! ¡Adiós, 

lienzos y tablas! Me estaba reservada una empresa de mayor ambición” (1939: 53). 

Larreta señala en Tiempos Iluminados54, - serie de apuntes para sus memorias futuras -

                                                           
54 Se trata de una conferencia que Enrique Larreta brindó  en el Jockey Club de Buenos Aires,  en mayo 
de 1939. El evento fue organizado por amigos que le solicitaron extractos de sus futuras memorias. Esta 
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recupera indirectamente parte de estos viajes decisivos en el proceso de 

documentación y elaboración del plan de su novela que quedó gestado entre 1902 y 

1903. 

 En 1903 regresó a la Argentina, a las tierras que Anchorena adquirió en los 

partidos de Juárez, Azul y Tandil donde surgirá en 1922 la estancia “Acelain” (en 

recuerdo del lugar homónimo de Guipúzcoa del actual país vasco de donde proceden 

los Larreta).  

 Los primeros días de enero de 1904, durante una temporada en esta estancia 

de Azul, comenzó a escribir La gloria de don Ramiro. Una vida en tiempos de Felipe II, 

una novela histórica en clave modernista, ambientada en la villa de Ávila, en la España 

del siglo XVI y cuyo plan y desarrollo están íntimamente relacionados con sus travesías 

por la España castellana.  

 En 1907, por prescripción médica, volvió a Europa, con una novela 

prácticamente terminada para su publicación:  

El exceso de trabajo acabó por ocasionarme una grave excitación nerviosa. El ala 
de la demencia me rozaba las sienes. Escribía ya en completa alucinación […] Un 
neurólogo me prescribió como urgente remedio un viaje a Europa. La triaca del 
argentino en aquellos felices tiempos. (1939:83) 
 

 En 1910 inició su carrera diplomática como ministro plenipotenciario en la 

Legación argentina de París, bajo el nombramiento del presidente Roque Sáenz Peña, 

cargo que ocupó hasta 1916. Durante estos años de residencia permanente en Europa, 

Larreta hizo innumerables viajes a España y reunió una colección de arte del 

                                                                                                                                                                          
disertación fue publicada en forma de libro dos meses más tarde bajo el nombre de Tiempos Iluminados. 
La publicación final excede los límites de una conferencia y gracias a ello, encontramos parte de sus 
memorias de viaje. 
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Renacimiento y el Barroco español en la que reunió  mobiliario, armas, pinturas, 

tapices, cerámicas y mosaicos.  

 En 1915, en París, estrenó su primera  obra teatral La lampe d’ argile. Este 

género fue el que eligió para muchas de sus futuras publicaciones: La que buscaba don 

Juan (1923), El linyera (1932), Santa María del Buen Aire (1935), Pasión de Roma 

(1937), y Las dos fundaciones de Buenos Aires (1939). 

 En 1921 volvió  a París y allí adquirió valiosas antigüedades del arte español55 

para llevar a la estancia de “Acelain”56. El coleccionismo, en el caso de Larreta, es un 

aspecto muy relevante, ya que está directamente relacionado con el hecho de poner 

en escena el mundo hispano. 

 El regreso a la narrativa se dio mucho después con Zogoibi (1926), una novela 

ambientada en el campo bonaerense y en la que el autor combina el dialecto castizo 

con la lengua coloquial argentina. 

 En 1929 Larreta fue designado representante argentino en la Exposición 

Iberoamericana en Sevilla y nombrado miembro correspondiente de la Hispanic 

Society of America. En 1933 recibió  la Gran Cruz de Isabel, la Católica, concedida por la 

República Española.  

 En 1941 fue  propuesto por España para el premio Nobel y en 1948, el gobierno 

español le otorgó  el premio Miguel de Cervantes por su ensayo A orillas del Ebro. Más 

                                                           
55 Las transacciones legales e ilegales que conformaron  todo un mercado mundial de arte hacia la 
segunda mitad del siglo XIX y la  segunda guerra mundial y del que participaron compradores  
particulares, grandes coleccionistas y hasta agentes de museos estadounidenses son actualmente 
consideradas parte del “Expolio del patrimonio español”  
56  La estancia Acelain fue construida con el diseño del arquitecto Martín Noel por encargo de Larreta, 
entre 1922 y 1924. El estilo arquitectónico de la casa principal recupera el Renacimiento español y la 
época de Felipe II. Larreta eligió para construir Acelain los campos pedregosos y la cúspide de un cerro. 
Sus jardines, de cientos de hectáreas, albergan terrazas escalonadas con acequias, una laguna, pinos, 
cipreses, araucarias y otras especies. El parque culmina en la punta del cerro, con el caserón hispano-
árabe.  
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tarde, fue distinguido como miembro Correspondiente de la Real Academia de España; 

Encomienda de Alfonso X el Sabio; miembro del Instituto de Francia; de la Academia 

Argentina de la Historia y de la Academia de Letras. 

 La inclusión de Enrique Larreta, en este corpus de viajeros argentinos en Europa 

se explica, por un lado, a partir de la relación indirecta con la experiencia del grupo de 

escritores hispanoamericanos que viajaron a París, durante la primera década del siglo 

XX. Larreta no participó de la llamada “colonia” en París y sus contactos fueron más 

bien débiles por su propia carrera diplomática y el entorno que se creó antes y 

después  de su investidura como ministro argentino en París en 1910. Sin embargo, su 

gestión literaria vinculada con el modernismo y la filiación con lo hispánico que asumió 

en términos de gestión cultural colaboran, desde otro lugar, con la explicitación del 

fenómeno que pensamos en tanto giro hispánico en las primeras décadas del siglo XX. 

 En Larreta el giro hispánico se manifiesta concretamente a partir de tres 

instancias: la publicación de La gloria de Don Ramiro con trascendencia a ambos lados 

del Atlántico; una importante colección de arte español y la propia remodelación de la 

casa familiar57 en el barrio de Belgrano (ciudad de Buenos Aires), así como la estancia 

Acelain.  

 Parte de su obra, al igual que en otros escritores hispanoamericanos viajeros, 

es fruto de la experiencia de ese desplazamiento hacia Europa, más específicamente, 

entre Francia y España. A partir de su figura podemos reconocer las formas disímiles 

con las que se construyó la imagen del escritor hispanoamericano en su condición de 

                                                           
57 La casa fue reformada bajo su propia inspiración que implicó el rediseño de la fachada, un salón que 
reproduce la sala de un Palacio del Siglo de Oro español y un jardín andaluz. Desde 1962, esta mansión 
se convirtió en el Museo de Arte español. 
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migrante, así como la resignificación del legado  español  dentro del contexto 

insoslayable del modernismo y la resolución acerca de  una lengua literaria propia. 

 Manuel Ugarte en Escritores iberoamericanos de 1900 no menciona a Enrique 

Larreta aunque pertenece a su misma generación, viajó a Europa en la misma década y 

logró un éxito rotundo con su primera novela. La omisión  quizás pueda explicarse por 

el hecho de que la experiencia de Larreta no coincide con aquella compartida por el 

grupo inicial58 y por lo tanto, no sea posible adscribirlo al espíritu que alentó a esta 

generación viajera que, en palabras de Ugarte: “se evadía del medio en que se 

ahogaba”  (1942:15).  

 Larreta parece responder a otro “espíritu”, más cercano a aquel que David 

Viñas describe como “el gentleman escritor del ´80”, literato ocasional, con apellido 

tradicional y en el que la  cultura y la política se superponen. Una figura de escritor que  

es desplazada por la aparición del "escritor profesional" que encontraremos hacia el 

Centenario. (Cfr. Viñas: 1975: 101). Por ello, no es indiferente cómo Larreta registra el 

día de su nombramiento como ministro en París: “Llegó el día de la presentación de 

cartas credenciales […] Cuando resonó en la calle el estruendo de la carroza y del 

escuadrón de coraceros, que venían en busca del Plenipotenciario, experimenté una 

sensación extraña ¡El entierro del escritor! (1939: 118).  

 Como en tantos otros casos durante el siglo XIX, el ingreso al Poder, marcó el 

distanciamiento y hasta el abandono de la literatura. Por caso, Domingo F. Sarmiento, 

quien se asumió escritor durante su exilio rosista y abandonó la escritura al ingresar  

en el poder político. A la inversa, Lucio Mansilla, quien fue desplazado del poder por 

                                                           
58 No obstante, Sylvia Molloy (1972) asume a Enrique Larreta  como parte de aquellos escritores que 
conformaron una colonia estable en París. Por su parte, Beatriz Colombi (2008) lo considera en tanto un  
visitante ocasional de esta colonia. 
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Sarmiento, encontró en esa especie de exilio entre los ranqueles,  las condiciones de 

producción literaria o bien,  Eugenio Cambaceres, que ingresó llegó a la literatura 

luego de renunciar a su cargo como diputado de la Nación. 

 

La difusión en la literatura hispanoamericana: Las repercusiones de La gloria de Don 

Ramiro 

 

 Nos interesa profundizar en las intervenciones de Enrique Larreta por 

reivindicar un nexo filial con el mundo español,  dentro del clima del  Centenario y en 

relación directa con la búsqueda de las propias raíces nacionales, así como también en 

su impacto dentro del proceso de “invención nacional” que se intensificó en la España 

de fines de siglo XIX.  

 Con La gloria de Don Ramiro se convalida la aceptación –tan demorada en el 

caso de la poesía59-del modernismo en España, en virtud de su temática y del 

tratamiento propio  de la novela histórica.  

 Al momento de la publicación de esta novela, Enrique Larreta no contaba con 

una trayectoria de peso dentro de la literatura nacional, una literatura que si bien no 

había logrado una autonomía relativa y,  cuyos centros de validación eran externos 

(Francia), sí reunía una serie de escritores y obras que ya sugerían un canon futuro.  

 La publicación de La gloria de Don Ramiro en 1908 logró un enorme éxito 

editorial sobre todo en España, así como cierta legitimidad en París a partir de  la 

                                                           
59 Sería prácticamente imposible enumerar a los detractores de la poesía modernista tanto dentro de los 
límites de Francia como en territorio español  durante las  primeras décadas del siglo XX. Para ellos 
pueden  ser de gran utilidad la consulta de las encuestas publicadas por Gómez Carrillo sobre el 
modernismo en Madrid Cómico de 1900 y la enquête sostenida durante  varios números de la Revista El 
Nuevo Mercurio de París de 1907 ) al igual que La guerra literaria (1898-1914) de Manuel Machado. 
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traducción al francés y por propia iniciativa de Remy de Gourmont, en el Mercure de 

France en 1910.  

 Frente a la afirmación rotunda de Rubén Darío: “Vivimos en París pero París no 

nos conoce en absoluto”, Gómez Carrillo, Alfonso Reyes y Enrique Larreta se presentan 

como excepciones a esta regla padecida por muchos hispanoamericanos en el centro 

cultural parisino. Por pertenecer a una “esfera oficial”, sus relaciones personales 

definieron otras vinculaciones y accesos en el campo cultural francés. 

 Como señalamos antes, el triunfo de La gloria de don Ramiro en 1908, supuso 

la reconciliación de la literatura española con el modernismo. Rafael Arrieta remarca 

ese  triunfo repentino de la novela argentina de ambiente histórico español que fue  

festejada por Benavente, Gómez de Baquero, Pérez de Ayala, Acebal, los diarios y las 

revistas de la Corte y de provincias, e incluso por la condesa de Pardo Bazán, quien 

reconoció en ella un signo del nuevo hispanoamericanismo:  

Si hace veinte años un argentino escribe una novela, no sería jamás la que acabo 
de leer. Para que La gloria de don Ramiro se haya pensado y trazado, ha sido 
indispensable que un cierto concepto de España se borre y surja otro más reflexivo 
y más sentido, más histórico y romántico a la vez. (2003: 193).  
 

 Estas apreciaciones confirman la reformulación de un concepto de España y del 

hispanoamericanismo. Asimismo, Miguel de Unamuno –un gran interpelador de Rubén 

Darío y del modernismo- reconoció que:  

El alma de la España de todos los lugares nos muestra también Larreta en su La 
gloria de don Ramiro. Y claro está que al decir esto estaba pensando en la patria 
nativa del autor de la novela, en la Argentina, que también es España, pese a quien 
pesare, y mucho más España que lo que los argentinos mismos se imaginan (1943: 
178) 
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 El renombre de Larreta como escritor provino especialmente de su 

consagración española, y por ello supondrá cierta conflictividad dentro del campo 

literario argentino de comienzos de siglo XX y durante algunas décadas. Solo basta 

recuperar el comentario de Ricardo Rojas en la Introducción a la Historia de la 

literatura argentina, donde señala la necesidad de escribir una historia crítica de la 

literatura nacional que posibilite, entre otras cosas “aquilatar el éxito diverso de Stella 

y La gloria de Don Ramiro”(1957: 47) 

 La novela impactó dentro de la tradición literaria argentina en forma indirecta y 

conflictiva. Indirecta, no solo porque el tema se ubica en la España del siglo XVI de 

Felipe II  para luego enlazarse con la propia realidad americana (Perú) en virtud del 

itinerario de su protagonista, sino por un tipo  de lengua arcaizante con la que se 

relatan sus peripecias. La conflictividad en su recepción no estuvo dada por los 

escritores españoles, que sostuvieron su importancia y avalaron su éxito, sino en la 

discusión hacia dentro de la intelectualidad hispanoamericana. Sobre este punto, 

Larreta recuerda que en un primer momento, y a excepción de Eduardo Wilde, la 

recepción de su novela entre sus compatriotas no contó con una aprobación cierta:  

Cuando distribuí los primeros ejemplares en nuestra colonia de París, la impresión 
no correspondía en manera alguna con las alabanzas de Wilde. Felizmente muy 
pronto empezaron a llegarme juicios favorables de los más grandes escritores de 
España, que no me conocían ni de  vista, ni habían oído nunca mi nombre. Aquí en 
Buenos Aires, Murature y Gerchunoff recompensaron mi esfuerzo con dos 
artículos. Rubén Darío, el creador de la nueva poesía, púsole el sello de su genio. 
Pero, eso sí, después de generosas alabanzas, me auguraba odios, calumnias, 
lapidaciones, en un dolorido lenguaje que denunciaba su propia amargura 
(1939:90) 
 

 ¿A qué se refería Rubén Darío con esos augurios? En una publicación de 

Cabezas: pensadores y artistas, políticos, novelas y novelistas, Darío describe a Enrique 
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Larreta como un “notorio autor y gran señor diplomático”, quien “sin descuidar sus 

tareas oficiales cultiva en su vagares las letras y las artes”. Darío toma partido frente a 

las críticas maliciosas: 

El señor Larreta, que es joven, que tiene la felicidad en su noble hogar, en su alto 
puesto, en su salud excelente, en su renombre universal, posee, junto con su gran 
talento, una crecida fortuna. Ello es imperdonable. El homo sapiens, que es el lupus 
hobbesiano, se eriza ante semejante anomalía, protesta y se indigna”(1929:73) 
 

 Para refutar a aquellos que han desacreditado a Larreta, Darío argumenta 

desde su erudición literaria sobre la calidad flaubertiana de esta prosa (una calificación 

que será retomado por otros críticos), apelando al reconocimiento que el propio 

centro cultural francés le ha otorgado:  

Escritores europeos como Remy de Gourmont, M. Maurice  Barrès, M Henri 
Roujon, M Paul Adam, etc. han dicho las excelencias del único trabajo publicado en 
volumen por el señor Larreta. La versión francesa hecha por el primero de esos 
escritores da una idea al lector extranjero de lo que puede ser fundamentalmente 
la novela en su idioma original […] Su libro es, en su género, con María del 
colombiano Isaacs, lo mejor que en asunto de novelas ha producido nuestra 
literatura neomundial. (1929: 74) 
 

 Este comentario de Darío deja entrever las dificultades a la hora de “ubicar” a 

Enrique Larreta en el orden de una literatura nueva. Por un lado, lo clasifica dentro de 

“nuestra literatura neomundial” sin adscribirlo al modernismo, pero resaltando la 

calidad flaubertiana y con ella, la influencia francesa en el estilo cuidado de una novela 

también vinculada con la temática americana. Por otro lado, al ocuparse de la figura 

del escritor, la diplomacia se antepone a los “vagares” por las letras y las artes. 

Finalmente, Darío  lo respalda recordando la gran repercusión que ha tenido en el 

público español y la acogida en el propio centro intelectual francés, por costumbre 

muy poco interesado por la  literatura hispanoamericana de la época. Algunas notas de 
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la prensa francesa parecen confirmar esta acogida en el propio centro intelectual 

francés señalado por Rubén Darío. 

 A modo de ejemplo, podríamos recuperar la nota de Paul Adam publicada en la 

primera plana de Le Figaro (n° 204) del 23/07/1910, “L´Espagne de Philippe II”, en la 

cual se celebra la aparición de la novela y se la vincula con el contexto preciso del 

Centenario: “Le passé conseille l'avenir utiliment” 60.  

 En Tiempos iluminados, Larreta  recuerda  a propósito de su éxito editorial: 

 
Mi cordon s´il vous plait en el mundo literario de París no podía demorar. La 
entrada se produjo súbitamente por la puerta de Madame Bulteau…una mujer 
que escribía en Le Figaro [...] Gozaba de gran renombre, y su salón era, quizá, el 
más reputado por su colección de celebridades. (1939:118)  

 

 Sin embargo, en otra nota de Les Annales politiques et littéraires: revue 

populaire paraissant le dimanche del 07/10/1910, en la Sección “Revue de Livres- 

littérature étrangère”, el crítico Gastón Rageot se encarga de comentar la aparición de 

la novela: “La Gloire de Don Ramire est un roman espagnol: c´est surtout un très Beau 

livre de Rémy de Gourmont”61. Este comentario final que enfureció a Larreta, nos sirve 

para pensar las asimetrías en los intercambios culturales en el caso de autores 

hispanoamericanos –aún en el caso de Larreta, con su investidura, contactos 

                                                           
60Paul Adam concluye esta nota indicando el contexto inmediato de la novela de Larreta:“A l´heure où la 
République Argentine célèbre le centenaire de l'effort qui rompit les liens unissant les libéraux de 
l'Amérique latine aux absolutistes espagnoles, un de ses meilleurs esprits eut raison d'évoquer l'âme 
exaltée par une sorted'émulation intérieure entre deux atavismes, l'âme, au total, double et forte de la 
génération  victorieuse sur les deux mondes avec Charles Quint et François Pizarre, Philipe ll et Juan de 
Garay Lors des anniversaires, il sied de rendre visite aux tombeaux des ancêtres, de contempler leurs 
effigies et de toucher leurs armes.  Le passé conseille l'avenir utiliment”. En  Le Figaro (n° 204) del 
23/07/1910, 1era plana, 2da columna. 
Disponible en http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288909q/f1.zoom.r=enrique%20larreta.langFR. 
61  En Les Annales politiques et littéraires: revuepopulaireparaissant le dimanche, N° 1411,  07/10 /1910, 
Sección “Revue de Livres- littératureétrangère”, página 30, 2da columna. Disponible en: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57255401/f6.item.r=literatture%20estrangere.langES.zoom 
 
 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k288909q/f1.zoom.r=enrique%20larreta.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57255401/f6.item.r=literatture%20estrangere.langES.zoom
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personales y acceso a los grandes salones - dentro del campo literario francés. Larreta 

se refiere a este episodio:  

Los críticos de París me brindaron una generosidad que solo se le ofrece al 
extranjero;  pero, como nunca ha de faltar el sorbo de amargura, uno de ellos 
llegó a decir, en uno de los diarios más importantes, que Gourmont acababa de 
descubrir una novela de asunto español, la cual, una vez transformada 
ingeniosamente por él y adobada con las finas especias de su talento, se había 
convertido en un espléndido libro. En una palabra acababa diciendo mi crítico: 
La gloire de don Ramire est un des plus meaux livres de monsieur de 
Gourmont”. Yo que era todavía novicio en esta clase de achaques, sufrí 
muchísimo con la impostura. Pensé rectificar públicamente, redacté una larga 
carta, pero opté al fin por el silencio. Hice bien. (1939:114) 

 

 El incidente muestra la violencia simbólica dentro del campo literario francés 

con la  deslegitimación de la literatura en español o de escritores españoles e 

hispanoamericanos y en este caso, un Larreta “todavía novicio en esta clase de 

achaques” que sufre y guarda silencio. 

 Si pensamos la difusión de la novela de Larreta en relación con una literatura 

hispanoamericana a comienzo de siglo XX, encontramos que su ficción asume la prosa 

modernista y con ella, una postura clara acerca de la necesidad de una renovación 

poética y literaria dentro de la lengua española. A la vez, manifiesta un cambio drástico 

con respecto a la tradición anti-hispánica que caracterizó a la esfera intelectual 

argentina desde la generación del ´37 y hasta finales de siglo XIX. 

 Además, la publicación pensada hacia dentro del contexto argentino, coincide 

con el clima del nacionalismo cultural y del aluvión inmigratorio que rodea al 

Centenario. De hecho, confluye indirectamente con las intervenciones de Ricardo 

Rojas en La restauración nacionalista, Manuel Gálvez con El diario de Gabriel Quiroga y 

Leopoldo Lugones en El Payador, en torno a la definición de un arquetipo social, un 

libro y una lengua nacional. En todos ellos, el vínculo cultural con España es siempre 

puesto en consideración aunque con distintas valoraciones. 



110 

 

 Hacia dentro de la ficción, en el propio argumento de la novela, la filiación 

propuesta por Larreta, es elocuente. La novela, que se sitúa en Ávila y que se recrea  el 

ambiente de la época con sus conflictos, tradiciones y desafíos, narra el origen mestizo 

de Ramiro. Hijo de un moro y de una dama cristiana, duda entre entregarse a la vida 

religiosa o a aquella vida de combate dentro de la caballería; está en permanente 

conflicto con una atracción vehemente por el mundo musulmán. Ramiro, luego de una 

serie de desventuras amorosas, huye a América, al Perú y se radica en Lima donde el 

encuentro con una iniciada dominica le permite recapacitar y redimirse. Tras purgar 

sus pecados, muere en el Convento del Rosario, y la futura Santa Rosa de Lima señala 

aquí su “gloria”. 

 Gutiérrez Viñuales (2003) recupera cierta significación especial otorgada, por 

algunos críticos de la  novela  en relación con  la idea de salvación  que  supone  

América en este relato,  frente  a  la  situación  de postración en la que se sentía 

envuelta la España de la época. La novela remite a aquella  idea de que el continente 

americano había resguardado parte del  “alma  nacional”  española sobre la que  

teorizaron muchos escritores españoles de entresiglos. (cfr.2003:53-61) 

 Por otra parte, como indican Benítez y Ciancio (2006) y, más allá de todas las 

objeciones que históricamente ha recibido, La Gloria de Don Ramiro es una aventura 

del lenguaje asumida entre el esteticismo novecentista y la reconstrucción histórico-

filológica del castellano del Siglo de Oro. No solo debe ser leída como una apuesta 

estética sino también, y particularmente, como un texto sintomático en respuesta 

producida desde cierta esfera literaria, al contexto político social de la Argentina de 

comienzo de siglo, entre  nuevos actores sociales y fuerzas políticas inéditas.  
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 Desde su novela, Larreta ejerce una vinculación sentida como necesaria y 

urgente entre España y la América hispana, tanto desde su tema global como en la 

construcción de la lengua elegida para llevar adelante el relato. 

En el caso de esta novela de Larreta, si bien la mirada sobre una España remota 

elabora una teoría afectiva de los orígenes culturales, no deja de ser, a la vez, un 

sistema verbal de idealización de un orden pasado, así como el planteo de una 

distancia respecto de preocupaciones sociales del presente y una distinción con 

aquellas nuevas lenguas inmigrantes.  

La simpatía por lo filial en clave nacionalista 

 “Soy español, de lengua y de sangre, pero no por nacimiento”, sostiene 

categóricamente Larreta y su filiación en términos de raza, sangre y lengua, dice, está 

presente desde su niñez: 

Se me confió desde temprano al cuidado compasivo y alegre de las sirvientas. 
Eran estas siempre españolas y todas hijas de labriegos y pastores. El castellano 
es una lengua eminentemente agrícola […] ¿Quién podría aceptar que los 
mejores maestros de idioma y aun de literatura de un escritor hayan podido ser 
las criadas de la casa? Mi gratitud se dirige a sombras ignoradas, pero también 
a toda la España popular, a la España eterna (1939: 18) 

 

 En general para los viajeros de esta época, el ingreso a España se hacía desde 

territorio francés y con punto de arribo en Madrid. A diferencia de muchos, Larreta 

dice: “Ante todo, como una salutación de mi sangre en el umbral de Castilla, deseaba 

yo visitar, camino de Madrid, los dos principales hontanares de mi origen vascongado. 

El “Sud-Expreso” pasaba por Andoain, en Guipúzcoa”. (1939:46) Una vez en Andoain, 

Larreta se describe a sí mismo: “Súbito calofrío. Contenido sollozo. Mi sangre sabía 
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mejor que mi intelecto lo que significaba toda aquella resurrección de sombras, todo 

aquel levantarse de lápidas en mi propia conciencia”(139.53) 

 En Tiempos Iluminados, los recuerdos de viaje son simplemente “entradas” que 

organizan otros recuerdos de su vida literaria y por lo tanto no se encuentran 

reseñados con precisión. Aun así, son los viajes los que definen un plan de escritura: 

“Al entrar poco después en España, a fines de septiembre de 1903, ya llevaba yo en 

mis petacas el plan completo de esa novela. Lo acababa de trazar en Saint Blasien, en 

la Selva Negra, en el Schuartz Wald de Alemania”(1939: 48) 

 Nos interesa pensar los pasajes dedicados a los viajes en  Tiempos iluminados 

desde la perspectiva de Mónica Tamborenea, en su magnífico trabajo “La constitución 

de la subjetividad en los relatos de viaje del ´80”. Allí señala que el “yo” que viaja 

organiza en su relato una lógica de lo sensible: “Mira, observa, su ojo es una cámara 

que percibe, focaliza y selecciona realidades, de modo que toda descripción de lo 

observado se vuelve descripción del viajero descriptor” (1992:.309). En el relato de ese 

“yo” que se construye  Enrique Larreta dentro de Tiempos Iluminados, España significa 

la apropiación de un tesoro ancestral directamente vinculado con Castilla, el 

catolicismo, la épica medieval, el Siglo de Oro y el paisajismo castellano: “El único 

paisaje inconfundible en Europa es, acaso, el de Castilla. Los demás, aún los de Italia, 

aun el de Inglaterra, suelen ser semejantes a los de otros países […] Castilla es Castilla” 

(1939:78)  



113 

 

 La filiación que se establece con España es explícita a lo largo de sus 

innumerables viajes62 y estancias donde conformó su biblioteca española, participó de 

las tertulias del Conde de Valencia en Madrid, se vinculó estrechamente con Maurice 

Barrès e Ignacio Zuloaga  e inició su colección de arte español.  

 En una carta del 20 de marzo de 1909, Unamuno le escribe a Larreta para 

comentarle sobre los artículos referidos a La gloria de Don Ramiro que ha remitido a La 

Nación63. Allí comenta algo significativo para pensar el carácter filial que el propio 

Unamuno reconoce en esta ficción: “Conozco Ávila, que tan bien y tan hondamente  ha 

sabido usted ver. En esos artículos verá usted todo lo mucho bueno que pienso de su 

obra con la que ha penetrado tan adentro de nuestra alma española y de nuestro siglo 

XVI. Y ha penetrado en ella por simpatía; ¿no es así?” (1996:321) 

 La simpatía-en el sentido etimológico de la palabra-por el alma española, Ávila 

y el siglo XVI, señalada por Unamuno, detecta la filiación que motivó la enorme 

investigación previa, así como los cinco años de una meticulosa escritura.  

 A propósito de esta “simpatía”, es necesario recuperar el contexto español en 

el que la novela triunfa. Inman Fox, en La invención de España, sostiene que el espíritu 

nacionalista y la concomitante construcción de una identidad nacional española 

comienzan a vislumbrarse en los discursos historiográficos desde mediados de siglo 

XIX. En ellos, cobró fuerza la idea del dominio de Castilla en la formación de la nación 

española. Dicha preponderancia se explica en virtud de que Castilla tuvo una 

                                                           
62Enrique Larreta viajó a Europa en 1900 de luna de miel y por casi un año, con estancias prolongadas 
especialmente en Italia y España. En 1907 regresó. a Europa y  entre 1910 y 1916 residió en París como 
Ministro Plenipotenciario en París. Volvió a viajar a Europa en 1921, 1929, 1931 y 1948. 
63 Los  dos artículos de Unamuno fueron: “La Gloria de Don Ramiro”, La Nación, Buenos Aires, 15 de abril 

de 1909; y “Ávila de los Caballeros”, La Nación, Buenos Aires, 20 de abril de 1909. 
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orientación atlántica más prometedora que la expansión mediterránea; su 

protagonismo como centro de desarrollo de la llamada “Reconquista” en la lucha 

contra el musulmán;  el apogeo del español como lengua directamente asociada con la 

difusión del castellano; el hecho de que Castilla haya dado el tono a cuatro 

generaciones del Siglo de Oro. La preocupación por la interpretación de España se 

acelera hacia fines de siglo XIX a raíz del fracaso de la Restauración, y la necesidad 

sentida de regeneración. (1997: 45) 

 Desde lo ficcional, la novela de Larreta se manifiesta indirectamente en este 

debate llamado “el problema de España” y del que participaron muchos escritores e 

intelectuales de la generación del ´98. La discusión que se concentraba en poder 

definir una identidad nacional, puso en marcha la búsqueda de aquellos rasgos 

esenciales del carácter español en la historia, la literatura y la cultura.  

En las memorias de Larreta, la definición del mundo español queda definido por 

varios procedimientos presentes en otros viajeros como Barrès y en los discursos de la 

generación del ´98. Uno de ellos es la metonimia, que opera al plantear la región de 

Castilla (Ávila, Toledo, Segovia) como signo que representa a todo el país; una 

aseveración que encontramos también en la argumentación esencialista de Manuel 

Gálvez. 

 Otro de los procedimientos es la comparación que responde al modelo de 

conocer y relatar, a partir de analogías, un dispositivo común en los viajeros, y en el 

que no es raro encontrar comparaciones más o menos difíciles de sostener. Larreta 

establece como término de comparación el paisaje de Castilla con el pampeano: “Aquí, 

en nuestra patria, existe casi, casi, ese mismo paisaje” (1939:78) 
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Tamborenea apunta este aspecto crucial en todos los relatos que pretendemos 

analizar:  

Viaje y lectura están ligados  no solamente porque el viajero tiene el poder de 
evocar en cada lugar transitado sus recuerdos literarios de las bellezas que 
otros textos le han ofrecido y prometido. El yo que viaja recuerda las lecturas 
pasadas pero también lee durante el viaje. Lee o escucha relatos. (1992:313) 
 

Entre los relatos que lee y escucha Larreta se encuentran las discursividades de 

las ciencias sociales españolas de fin de siglo en pleno proceso de invención nacional. A 

diferencia del detenimiento y la profundidad que esos discursos políticos, ideológicos o 

culturales reciben en las crónicas viajeras de Manuel Ugarte  o de Ricardo Rojas, en el 

caso de Larreta, esos relatos ingresan disimuladamente en sus apuntes. 

Tanto en su novela como en las memorias de Tiempos Iluminados, muchas 

veces en el pasaje entre el “ver” y el “mirar”64 ingresa cierto orientalismo, es decir, ese 

discurso europeo colonial con dispositivos de representación que a la vez funciona 

como código estético y que sirve para narrar. Orientalismo que proviene generalmente 

de la mirada  de viajeros franceses que escribieron sobre España y fueron leídos por 

nuestros viajeros. 

 Maurice Barrès es, al igual que en Manuel Gálvez en El solar de la raza, un 

referente insoslayable en el caso de Enrique Larreta, por algunos motivos centrales: su 

encuentro en Toledo que da comienzo a una amistad de por vida, la propia obra de 

Barrès fuertemente orientada hacia lo hispánico65-fundamentalmente en Du sang, de la 

                                                           
64En “Exotismo” César Aira plantea que los persas inventados por Montesquieu, Rica y Usbec en Cartas 
Persas, pueden  ver Europa como nadie la ha visto antes, como no pueden verla los europeos: “Su 
condición de extranjeros les permite a los persas pasar del “ ver” y “mirar” (1993:73) 
65Cfr. Bécarud, Jean, “Las Españas de Maurice Barrès” en  Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne 
Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme,  Université de Provence N°32-36, décembre 2000-
décembre 2003, p. 179-198.  
Disponible en http://bhce.univ-provence.fr/docannexe.html?id=107. Última consulta: enero 2016. 

http://bhce.univ-provence.fr/docannexe.html?id=107
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Volupté et de la Mort y El Greco o el secreto de Toledo-, la preferencia por Castilla -en 

tensión con Cataluña y el País vasco - y la propia doctrina nacionalista.  

 Dice Larreta: “Volví después muchas veces a Ávila, desde Madrid; y fui también 

desde allí, a Toledo, con mucha frecuencia. En mi última visita a esta ciudad 

maravillosa, conocí a Maurice Barrès” (1939:62). Es significativo que Larreta lo 

denomine “revelador de bervederes” (1939: 61). Las mejores páginas de ese escritor 

francés son, para Larreta, las perspectivas inéditas que, al modo de terrazas o 

miradores, revelan un paisaje nuevo. No sin sorpresa, comenta sobre la asimilación de 

Barrès dentro de ese paisaje toledano: “era de ver el aspecto musulmán que tomaba 

aquel lorenés por las callejas de la ciudad convertida” (1939:61); “pareciera que 

hubiera nacido allí mismo“(1939:63). Larreta recae en esa asimilación o acercamiento 

de este francés capaz de confundirse con un nativo toledano. Barrès podría pensarse 

dentro de aquel tipo de viajero que Todorov define como éxota, es decir, aquel viajero 

que sostiene “un equilibrio inestable entre la sorpresa y la familiaridad, entre el 

distanciamiento y la identificación” (1991:392). 

 Como señala Fombona en La Europa necesaria (2005), el orientalismo se 

percibe en las crónicas europeas sobre España: todas parecen decir que  España no es 

Europa. Entre esas crónicas se encuentran las de Maurice Barrès-una voz más que 

autorizada tanto por Enrique Larreta como por Manuel Gálvez.  El escritor francés viaja 

a España en 1892, 1893, luego en 1902 con largas estancias en suelo español. A partir 

de dos textos relevantes: Sangre, voluptuosidad y muerte (1894) y El Greco o El 

misterio de Toledo (1911) se constituye como referencia clave a la hora de pensar la 

España de su época. 
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 En su capítulo “En España” abril-mayo 1892” de Sangre, voluptuosidad y 

muerte, afirma categóricamente: “En la punta extrema de Europa…España es un gran 

recurso para romper la atonía. No conozco otro país donde la vida tenga tanto sabor 

[…] Es un África: ella infunde  en el alma una especie de furor tan súbito como un 

pimiento en la boca” (s/f: 159) 

 El orientalismo es evidente a lo largo de sus apuntes de viaje: “España es un 

África”, la reserva de sensaciones, el refugio contra la atonía y la sensibilidad 

desencantada del spleen de las sociedades europeas. Para Barrès: “Confinadas en la 

punta de nuestro continente, en la península, las sensaciones pululan, fermentan y se 

mezcla, expulsadas poco a poco de los demás países […] es la punta extrema de 

Europa, frente a la anchurosa América” (s/f: 165). Algunas regiones de España son un 

narcótico para el viajero francés. España es el Oriente: “Por tres veces he acudido a 

escuchar la canción de España, que me esperaba desde la frontera […] Yo en Toledo 

respiré el Oriente” (1914: 105). España es “un país africano” (1914: 107), connotado 

con “la plenitud sensual” (1914:117) y la delicia de los cuerpos: “No es en los museos 

de Sevilla o de Madrid donde se encuentra la última palabra del placer autóctono […] 

Las verdaderas delicias están donde las redondas caderas españolas, las maneras 

bruscas, verdaderamente temibles, de esclavizar nuestros sentidos” (s/f:156) 

 Como todo viajero, Barrès viaja también con sus lecturas. Una de ellas es Viaje 

a España (1841) de Teófilo Gautier, un relato de viaje conocido por nuestros viajeros 

argentinos, que presenta desde un estilo romántico, todas las marcas de un 

orientalismo  convalidado. Dice:  

He recorrido Toledo en todos los sentidos, a todas horas, y su alma permanece 
todavía bajo cuatro llaves. Las casas de esta ciudad –dice, cuyo recuerdo 
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invenciblemente melancólico aparece en el fondo de todos nuestros placeres 
de España-tienen a la vez algo de convento y de prisión, de fortaleza y hasta un 
poco de harén”  (1914:154) 

 

 La divulgación del autor francés, a partir de estas  dos obras traducidas al 

español, tiene como trasfondo aquello que ya comentamos en tanto “la invención de 

España”. En Larreta, la relación con Barrès es estrecha: “De vuelta a París, estrechamos 

un vínculo66, que fue, para mí, poderoso estímulo de pasión literaria” (1939:66). La 

influencia literaria puede entreverse por cierto orientalismo en el tratamiento de 

paisajes y personajes en un mundo monumental, lejano y rico. Desde el halo de la 

evocación, la sugestión y la aventura sensorial, a partir de procedimientos 

impresionistas de su propia novela, así como en la construcción de ese yo que 

recuerda su vivencia errante por la España interna, ancestral y católica. De algún modo 

es inevitable recordar aquella ironía de Borges acerca del culto del color local como un 

culto europeo reciente que los nacionalistas deberían rechazar por foráneo.  

 Sin embargo, la novela logra contrapesar cierto exotismo, con aquella especie 

de reconstrucción arqueológica que le posibilitaron  las fuentes históricas  consultadas 

exhaustivamente por Larreta. La más importante es la Historia de Ávila  de Juan Martín 

Carramolino, un político y jurista español que se ocupó de describir Ávila: “casa por 

casa, iglesia por iglesia, convento por convento” (1939:61). Se trata de fuentes  que 

incluso le posibilitaron saber “más” o “mejor” que el escritor francés: “Barrès ignoraba 

                                                           
66 En Tiempos Iluminados, Larreta  homenajea a Barrès  con una semblanza final en la que lo describe 
desde su rol como presidente de la Liga de Patriotas durante la Gran Guerra:  
 “Un exaltador. Ese fue el verdadero papel de Barrès en la política y en las letras. Victoria sobre todas las 
tendencias obscuras y bajas del ser, culto del yo, como el verdadero camino de perfección, defensa de la 
nacionalidad por la acción de las altas fuerzas morales; la piedad de los muertos, el sacrificio, el honor, 
el ideal. Claro está que, en aquellos años de bienandanza, su actitud resultaba un tanto insólita y, para 
algunos,  majadera […] Cuando se produjo, por fin, la gran agresión: Obscurecimiento de France 
[Anatole]. Encumbramiento de Barrès” (1939:184) 
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que Ávila, con hallarse situada tan arriba, había tendido, hacia la parte del Sur, muy 

arrimada a su muralla, una populosa morería” (1939:65).  

 Los vínculos que Larreta recupera en Tiempos Iluminados no son innumerables 

y los pocos que aparecen lo hacen para “iluminar” aspectos de su propia vida política, 

ideológica y literariamente. Además de la amistad con Maurice Barrès, existe otra 

amistad significativa con Ignacio Zuloaga. 

 Según Inman Fox (1997) hacia fines de siglo XIX, entre las contribuciones más 

destacadas en torno de la definición de una cultura nacional, se hallan: la recuperación 

del arte de El Greco y Velázquez (valorados inicialmente por viajeros franceses), la 

creación de una escuela de paisajismo en la pintura en la que se asume el paisaje como 

vía hacia “lo esencial, su carácter, su relación con la mentalidad de los que lo 

habitan”(1997: 172) tal como lo sostuvo la generación del ´98 español y, finalmente, la 

obra de pintores como Zuloaga y Regoyos (1997:13).  

 Ignacio Zuloaga es el pintor vasco que realizó aquel famoso retrato del escritor 

argentino en París,  en 1912 y “por propio deseo”. Zuloaga fue un pintor polémico en 

tanto se interesó por hacer ver la “España esencial” desde la ideología del ’98, quien 

supo sacar, según Unamuno: “las entrañas eternas de Castilla”. (Cfr. Fox, 1997: 168). 

 En ese retrato, la figura de Larreta queda asociada con el fondo de la tierra 

castellana o, más específicamente, en un  cortado de la montaña en la que se eleva la 

medieval Ávila, descripta por el propio Larreta en La gloria de Don Ramiro.  

La mención de Zuloaga vuelve a señalarnos la participación conjunta y desde 

diferentes espacios en la construcción de la identidad española castellano-céntrica 
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entendida como  un “rescate” de las raíces hispanas a partir de las  formas y los  

paisajes  ancestrales y en el cual la lengua tiene un valor clave. 

 

La cuestión lingüístico -literaria en La gloria de Don Ramiro desde tres miradas 

críticas 

Uno de los aspectos cruciales de esa reflexión en torno del legado español se 

relaciona con la pregunta acerca de qué lengua literaria le corresponde a esta nueva  

nación.  

La recuperación de algunas de las voces críticas que se encargaron de La gloria 

de Don Ramiro permite evidenciar una cuestión lingüístico -literaria como centro de 

una problemática de la literatura nacional. De hecho, la novela aparece en un contexto 

de definiciones de políticas culturales de carácter nacionalista tanto en España como 

en la Argentina. 

La lengua arcaizante de La Gloria de Don Ramiro fue tema de debate, de  

validaciones y refutaciones sostenidas durante la primera mitad del siglo XX en la 

Argentina. Dicha discusión trasciende a la novela de Larreta y pone de relieve uno de 

los grandes temas de las literaturas hispanoamericanas: la conquista de una lengua 

literaria propia. Por ello puede ser útil detenerse en tres referentes críticos que se 

manifestaron específicamente sobre la  lengua de esta novela: Miguel de Unamuno, 

Jorge Luis Borges y  Amado Alonso. 

 Las intervenciones de Miguel de Unamuno a partir de sus publicaciones en La 

Nación, son solo una muestra del trabajo de acercamiento intelectual entre España y 
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América67 que el autor propició en virtud de su interés por “las cosas de América”. En 

uno de esos artículos se ocupa de polemizar con el libro de Leguizamón “De cepa 

criolla” para corregir su tesis sobre el criollismo: “cuanto más leo a los escritores 

americanos que critican el criollismo, más me convenzo de que en ese criollismo entra 

lo español andaluz, extremeño y castellano casi por todo, y casi por nada lo guaraní, 

qichua o araucano” (1943:48) 

 A fin de sostener esta tesis, señala una tendencia en los escritores de comienzo 

de siglo XX hacia el casticismo castellano:  

He citado a Rojas, he de decir que este interesantísimo escritor, con Lugones, con 
Larreta-el autor de La gloria de Don Ramiro-admirabilísima pintura de la España de 
Felipe II, y con otros, al marcar una tendencia hacia el casticismo castellano, no 
solo no renuncian a lo castizo criollo, sino que lo realzan y ahondan. Es que las 
raíces de uno y otro son comunes y no hay nada de eso de lo “diametralmente” 
diverso. Si Leguizamón viajara por los pueblos y lugares de España, y sobre todo de 
Andalucía y Extremadura, se convencería de ello. (1943:43) 
 
En un artículo de 1909, que luego servirá de prólogo en las ediciones siguientes de 

La Gloria de Don Ramiro, Unamuno señala el acierto de la novela en virtud de su 

lengua y estilo:  

 
Así logra en realidad  un lenguaje y un estilo que, siendo del siglo XX, es también 
del siglo XVI, un lenguaje y un estilo que ni son arcaicos o  arqueológicos, ni son 
modernistas o, si se quiere, modernos. Porque tan falsa es la modernidad buscada, 
consciente, de escuela, como el arcaísmo buscado también. Y hay algo en la 
lengua, como en lo demás, algo que puede llamarse, siquiera relativamente 
eterno; algo que refleja el principio de continuidad de ella, lo más íntimo vital de 
su organismo.(1943:177) 

                                                           
67 En “Sobre la argentinidad” señala: “Es fácil que alguno de mis lectores criollos, sobre todo alguno de 
los que están tocados de la ´ironía canalla´ de que Rojas nos habla, imaginándose que estoy 
macaneando, me interrumpa por lo bajo, diciéndome Pero ¿y a usted quién le da vela en este 
entierro…Aquí podría  yo, en propia apología presentar los memoriales que me  acreditan como uno de 
los pocos, de los poquísimos europeos que se han interesado por el conocimiento de las  cosas  de 
América {…} Tiene mucha razón Rojas cuando acusa  a los europeos de poca curiosidad cosmopolita, y 
cuando, no sin cierto dejo de modestia, se queja de que por acá, por Europa, haya gentes que pasan por 
cultas, que apenas si saben  hacia dónde cae Buenos Aires” en Unamuno, Miguel de (1943)Temas 
argentinos, Buenos Aires, Institución cultural española, p.64. 
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Reconocemos en la oposición “moderno-eterno” aquel reclamo constante de 

Unamuno hacia los escritores hispanoamericanos adscriptos al modernismo que 

escriben desde París, con un repertorio de temas afines a “la moda del bulevar” 

ponderando la lengua y su tradición literaria  al punto de renegar de aquel  principio de 

continuidad con el legado hispano68. Lo que reconoce y festeja  en Larreta es ese estilo 

moderno o modernista capaz de recuperar lo eterno de la lengua española, su 

densidad y su capacidad  literaria. 

 Jorge Luis Borges será el encargado de hostigar, cada vez que sea posible, la 

producción literaria  de Larreta. En dos entrevistas declara desde la ironía extrema: 

“Mis únicos dos vicios: leer la Enciclopedia Británica y no leer a Enrique Larreta” o 

también: “Yo no bebo, no fumo, no escucho la radio, no me drogo, como poco. Yo diría 

que mis únicos vicios son El Quijote, La divina comedia y no incurrir en la lectura de 

Enrique Larreta ni de Benavente.” 

 La discusión con el estilo de Larreta es parte de un debate mayor acerca del 

idioma de los argentinos y del lugar del escritor en relación con esa lengua literaria que 

Borges convierte en tema de sus trabajos críticos, ensayos y hasta ficciones. 

 En el ensayo de 1927, “El idioma de los argentinos”,  lleva adelante una 

refutación de lo expuesto por Arturo Capdevila, miembro de la Academia Nacional de 

Letras de la Argentina y miembro correspondiente de la Real Academia Española de la 

                                                           
68 Más allá de ser reconocidísimo, cabe recordar que Rubén Darío-al igual que otros escritores- ya se 
había manifestado en Prosas Profanas con ironía acerca de qué tradición/es sostiene/n su literatura 
modernista y que formarían indirectamente parte de ese manifiesto nunca escrito:” El abuelo español 
de barba blanca me señala una serie de retratos ilustres: «Este, me dice, es el gran don Miguel de 
Cervantes Saavedra, genio de manco; este es Lope de Vega,' este Garcilaso, este Quintana». Yo le 
pregunto por el noble Gradan, por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el más fuerte de todos, don 
Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamo: Shakespeare! Dante / Hugo... (Y en mi interior: 
Verlaine...) Luego, al despedirme: —«Abuelo, preciso es decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, 
de París». Las discusiones  con Unamuno serán una constante hasta la muerte de Darío. 
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Lengua: “Dos influencias antagónicas entre sí contra un habla argentina. Una es la de 

quienes imaginan que esa lengua ya está prefigurada en el arrabalero de los sainetes; 

otra es la de los casticistas o españolados que creen en lo cabal del idioma y en la 

impiedad o inutilidad de su refacción”. La polémica con Capdevilla –miembro de la 

RAE- se centra en el carácter ilusorio de querer fijar el español al uso peninsular y 

asumiendo  los dialectos en tanto divergencias peligrosas. Borges sentencia allí que: 

“En resumen, el problema verbal (que es el literario también) es de tal suerte que 

ninguna solución general o catolicón puede recetársele. Dentro de la comunidad del 

idioma […] el deber de cada uno es dar con su voz. El de los escritores más que nadie” 

(1968: 13-30).  

 En “El escritor argentino y la tradición”, el ensayo testimonia una de las 

intervenciones de Borges tanto en los más cercanos debates sobre las políticas 

nacionalistas exaltadas por el peronismo, como en aquellos de mayor gravitación a 

propósito de la identidad hispanoamericana y el rol del escritor en estas latitudes. 

Borges presenta los argumentos para desestimar el problema del escritor argentino y 

la tradición por tratarse de un “seudoproblema”, un problema ficticio, una 

interrogación fuera de lugar.  En alusión velada  a Enrique Larreta, aclara que el hecho 

de que “algunos ilustres escritores argentinos escriban como españoles es menos una 

capacidad heredada que una prueba de la versatilidad argentina” (2011:313). 

 La enunciación irónica de un Borges muy alerta a los tonos nacionalistas vuelve 

nítidos aquellos aspectos que Larreta se enorgullecería en subrayar: su carácter  

“ilustre” que proviene de su propio origen social, “lo español” como “herencia” e 
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identidad en relación con principios biológicos y, a la vez, como parte de un patrimonio 

cultural que lo distingue de las masas inmigratorias.  

 El núcleo de problematización que Borges plantea en relación con Larreta es el 

exotismo, la pose, el parecer español- “la españolada” o,  en palabras de César Aira, el 

modo con el cual se organiza la fetichización de la nacionalidad69. 

 Finalmente, Amado Alonso dedica un exhaustivo estudio a esta novela de 

Larreta titulado “El modernismo en La Gloria de Don Ramiro”(1942) en respuesta 

(demorada) al homenaje en torno de los 25 años de la publicación de la novela. Dice 

Alonso que “La invitación llega al Instituto” y es aceptada tanto por Raimundo Lida, 

Barrenechea así como por él mismo. Este estudio nos  interesa porque existe ya una 

canonización de la novela, y por el hecho de que el Instituto sea invitado o interpelado 

a participar como voz autorizada para una  valoración de la novela.  

 Antes de ocuparnos de la lectura crítica de Alonso es necesario recuperar su 

adscripción al Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas que luego llevará su 

nombre (“Dr. Amado Alonso”) fundado el 6 de junio de 1923 a instancias de la gestión 

de Ramón Menéndez Pidal y  de Ricardo Rojas, decano de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad de Buenos Aires. El proyecto apuntó a la creación de una 

escuela de especialistas argentinos que contribuyera  al acervo de la filología universal 

y a la  promoción de la investigación en áreas como la  filología general, romance, 

americana e indígena. Tal como lo describe la propia historia institucional70:  

                                                           
69César Aira señala en “Exotismo” que una vez creadas durante el siglo XIX  las nacionalidades se 
fetichizan como mercaderías y que esa podría ser la fórmula definitiva del exotismo: la fetichización de 
la nacionalidad. Esas mercaderías “se exhiben en un mercado global cuyas técnicas de promoción y 
venta, cuyo «marketing» tiene por nombre: exotismo. En Aira, César (1993)”Exotismo” en Boletín/3 del 
Grupo de Estudios de Teoría Literatura, Rosario. 
70 Cfr:http://www.filo.uba.ar/contenidos/investigacion/institutos/filoylihisp/historia.html 
 

http://www.filo.uba.ar/contenidos/investigacion/institutos/filoylihisp/historia.html


125 

 

De este modo se pone en marcha la investigación en la Facultad de Filosofía y 
Letras, bajo la impronta de la Filología española, disciplina consolidada por 
Menéndez Pidal y sus discípulos en el Centro de Estudios Históricos de Madrid y 
asentada en la íntima unidad de la lengua, la literatura, la cultura y la historia. 
Durante los primeros años se sucedieron directores españoles por períodos 
breves, hasta que en 1927 las autoridades contrataron por cuatro años a Amado 
Alonso, un filólogo español que había trabajado en el mencionado Centro. Su 
permanencia en nuestro país se prolongó por diecinueve años. [en línea] 
 

 Es importante reconocer la figura de Amado Alonso en tanto discípulo de 

Menéndez Pidal, miembro de la sección de Filología del Centro de Estudios Históricos, 

el primer centro de investigación creado por la Junta de Ampliación de Estudios71 en 

1910 bajo el lema “por el movimiento hispanista”.  

 Volviendo al estudio del discípulo de Menéndez Pidal, allí se reconoce que el 

éxito de esta novela radicaría en esa “extraña alternancia de arcaísmo y modernidad”  

que caracteriza el estilo de La Gloria de Don Ramiro  entre dos coordenadas: las 

condiciones propias de la novela histórica y las de la escuela modernista: “es una 

novela histórica hecha con la prosa modernista […] Larreta tomó las mismas fuentes 

que Darío, los escritores franceses del siglo XIX: románticos, parnasianos, 

impresionistas y simbolistas”. (1942: 303) 

 A propósito de la lengua, reconoce que el modernismo cumplió con una 

importante necesidad histórica en el desarrollo de la lengua literaria: “Los 

modernistas, por así decirlo, han desandado un siglo para cultivar diversas zonas de 

                                                           
71 El Centro de Estudios Históricos tuvo entre sus  funciones precisas como: investigar las fuentes, 
elaborar ediciones críticas de documentos inéditos; organizar misiones científicas , ejecutar 
excavaciones y exploraciones para el estudio de monumentos, recuperar o recolectar los documentos 
que den cuenta de los dialectos y el folclore; iniciar en métodos de investigación a alumnos ; comunicar 
y brindar apoyo a estudiosos de la historia  en el extranjero y dentro de España, formar una biblioteca 
para los estudios históricos y establecer relaciones con centros científicos análogos extranjeros. El 
Centro  buscaba el entendimiento del pasado español, del patrimonio de la cultura propia formada por 
la lengua, la literatura, el arte y la historia. Menéndez Pidal y el Centro de Estudios Históricos son 
elementos imprescindibles para  entender la “invención de la cultura nacional española” (Cfr. Fox 
1997:100). 
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explotación artística, que nuestros escritores del siglo XIX se habían dejado atrás”. 

(1942:304).  

 En este mismo sentido Alonso llega al punto polémico que quizás justifique 

aquella reticencia-nunca explicitada- por parte del núcleo modernista instalado en 

París que, según Larreta, se había mostrado desinteresado frente a la aparición de la 

novela en 1908. Dice Alonso:  

Hay un nuevo peso en el arte combinatorio de Larreta que, más que extenderse en 
el sentido del modernismo, lo contraría. Pues el estilo modernista, tan ecléctico 
como voraz en la adopción de procedimientos literarios nuevos, justificaba su 
inclusión en la tradición francesa del siglo XIX por la voluntad de arrinconar de una 
vez el estilo demasiado tradicionalista de entonces (incluyendo su sintaxis), y 
Larreta ha añadido como última yuxtaposición, la convivencia o alternancia del 
estilo combinatorio nuevo con el período tradicionalista que los demás quisieron 
rechazar.(1942:305) 
 

 Alonso describe meticulosamente el estilo de la novela y el carácter arcaizante. 

Dice-en coincidencia con Unamuno- que este se explica por la materia narrada y que si 

bien se utiliza una sintaxis arcaizante para contar aquello que los personajes hacen 

(con el uso de gerundio o participio que anticipa una circunstancia y luego un pretérito 

que fija la acción principal), la sintaxis se moderniza a la hora de describir lo que estos 

personajes sienten. Otros procedimientos son el uso de pronombre pospuesto; la 

abundancia del vocabulario clásico, la presencia de  tecnicismos y términos propios de 

la vida diaria presentados desde la nominación de la época,  la innovación sintáctica 

que caracteriza a los impresionistas franceses como la presentación por medio de 

oraciones  nominales: “blancor de golilas y cabrilleo de joyas sobre los trajes retintos”.  
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Para finalizar, Alonso reconoce en la prosa de Larreta una voluntad de 

recuperación-desde el modernismo-de la lengua del Siglo de Oro como materia 

estética que propicia una perspectiva nueva sobre el legado cultural español. 
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Manuel Gálvez  y un viaje espiritual a las raíces españolas.  

 

Manuel Gálvez nació en Paraná, en la provincia de Entre Ríos, en 1882, dentro 

de una antigua familia acomodada y entregada a la política. Si bien estudió Leyes  y 

llegó a  graduarse en Buenos Aires, no hizo carrera política ni ejerció  la abogacía. Su 

orientación comenzó a definirse  con la fundación de la revista Ideas en 1903. Luego de 

sus viajes por Europa, fue inspector de Educación Secundaria y Normal y comenzó una 

producción novelesca muy prolífica sostenida a lo largo de décadas. A su vez, gestó 

innumerables actividades institucionales, editoriales, y gremiales de gran importancia 

para la profesionalización del escritor. Más allá de ser reconocido, fundamentalmente 

como novelista, también incursionó en la poesía, el ensayo, la biografía y las memorias 

sobre la vida literaria argentina de los primeros sesenta años del siglo XX. 

Hacia fines del siglo XIX, Joaquín V. González, Enrique Larreta, Manuel Ugarte, 

Ricardo Rojas, son algunos de los intelectuales que vieron en España, en su historia 

vinculada a América y en el legado de su cultura, un reaseguro contra la 

heterogeneidad de la inmigración.  

Como señala Alfredo Rubione: “el hispanismo ha sido un conjunto de ideas y de 

actitudes pero también, una multiplicidad de respuestas (también textuales) ante el 

cosmopolitismo y el aluvión inmigratorio surgidas tanto dentro del ámbito estatal  

como civil” (2006:24). Este giro hispanista emerge hacia la década del `80 y se 

manifiesta con fuerza entre 1890 y 1910 y se prolonga, por los menos hasta la década 

del cincuenta del siglo XX.  

El clima ideológico del Centenario agudizó este espíritu de conciliación hacia 

España y de reconsideración de la herencia española que no puede ser reducido a una 
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mera exaltación de la raza o de lo filial. Nos interesa recuperar a Manuel Gálvez en sus 

intervenciones rotundas a través de El Diario de Gabriel Quiroga (1910) y El Solar de la 

raza (1913). Ambas publicaciones están relacionadas directamente con los viajes que 

Gálvez realizó a Europa –especialmente por España-en la primera década del siglo XX.  

Manuel Gálvez es indispensable para recuperar otros aspectos de este giro 

hispánico que alentaron  no solo estas dos obras sino que dieron lugar a un uso (en su 

sentido más político) de lo hispánico al servicio de la construcción de un nacionalismo 

argentino. Gálvez fue partícipe de ese “dispositivo hispanista” del que nos habla Oscar 

Terán, para quien: “Rojas comparte con Gálvez el proyecto de un nacionalismo 

espiritualista destinado a combatir el predominio de los valores materiales impuestos 

por la inmigración” (1992:133) o bien, como intelectual protagonista de ese “retorno a 

España” del que se ocupa en profundidad Alfredo Rubione. (Cfr.2006: 19-42)  

 

El diario de Gabriel Quiroga y El solar de la raza como intertextos  
 

El primer viaje a Europa de Gálvez, a los 22 años, luego de obtener el título de 

Doctor, se ajusta al tipo de viaje intelectual característico de una clase social que 

entiende el desplazamiento europeo como un viaje a la civilización. España no 

pertenece a los destinos contemplados por el Gran Tour de la época y el caso de 

Gálvez no es excepción. De hecho, dentro de una estancia europea de seis meses, se 

instaló en París y desde allí cruzó hacia España para recorrerla durante el mes de mayo 

de 1906.  

Su primer viaje se ajusta al tipo de viaje intelectual dentro de la misma lógica 

con la que se pensó el viaje en la década del ´80 y que Tamborenea caracteriza así: 
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“viajar es querer apropiarse, se quiere poseer Europa para ser con los europeos 

propietarios del saber, del arte, de la historia, de los destinos del país y del mundo al 

cual se ha logrado pertenecer” (1992:317). 

 Sin embargo, desde la retórica de sus relatos, tanto en El Diario de Gabriel 

Quiroga como en El Solar de la raza, el paso por España, el “estar allí”, significó para 

Gálvez, la revelación de una fuerza filial, una fuerza biológica y desconocida hasta ese 

momento. La fuerza de la sangre, en términos de una expresión innegable y no 

intelectualizada, como el “instinto” que se “revela” y asalta  al viajero de manera 

intempestiva. De igual forma esa revelación está referida, prácticamente en los 

mismos términos, por Enrique Larreta en Tiempos Iluminados (1939),  y de manera 

menos virulenta por  Manuel Ugarte y Ricardo Rojas. 

En Amigos y maestros de mi juventud, Gálvez recuerda ese primer viaje a 

Europa como indicios de esa revelación:  

Me embarqué un día de diciembre de 1905, en un vapor de la Mala Real, en el 
que iba también mi tío José Gálvez con dos de sus  hijos. Llegamos a Lisboa y 
esa misma noche partimos en el Sud-Express hacia París […] a medianoche en 
una estación oí gritar ¡Salamanca! Tuve la sensación de estar soñando, de no 
haberme despertado. Imposible me sería describir todo el conjunto de ese 
palabra mágica y augusta surgió de pronto en mi alma. Acaso era la España de 
mis antepasados que acababa de revelárseme por medio de aquellas nueve 
letras72 (2002:238). 

 

Por fuera del “instinto”, Gálvez -al igual que Larreta- había estudiado 

profundamente a España antes de embarcarse: “España me apasionaba tanto como 

París o Italia. Acaso más que Italia, porque antes de emprender mi viaje a Europa la 

había estudiado bastante y la conocía por mis lecturas de los escritores españoles” 

(202:249). Muchos años después, en El mundo de los seres ficticios, lo confirma:  

                                                           
72 En todos los casos, las cursivas son nuestras. 
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España me apasionaba desde años atrás. La había estudiado. El arte español, 
sobre todo, me era conocido. En mi viaje de 1906 había contemplado, con 
sacudidora emoción, los cuadros de El Greco, de Zurbarán, de Valdés Leal y de 
Morales; me habían deslumbrado y llevado de sueños de catedrales de Burgos 
de Toledo y de Sevilla; y habían tocado mi corazón con violencia las tallas del 
Montañés, de Salcillo, de Gregorio Hernández y de otros escultores en madera 
(2002:357) 
 
Este primer viaje impacta en la escritura de El Diario de Gabriel Quiroga en el 

que la referencia española, o más precisamente Castilla, es una constante: 

La emoción sentimental y humana que conmovió mi  corazón ante el paisaje de 
Castilla la Vieja me hizo comprender, mientras aspiraba en las callejuelas de 
Burgos el hálito de la antigua calma castellana, que los argentinos no hemos 
dejado de ser españoles y que a pesar de la inmigración y del ambiente 
americano, hay algo muy profundo en nosotros que fuera de nosotros solo en 
España lo encontramos y que solo en España renace y nos exalta interiormente. 
(2001:94) 
 

Durante el mes de su estadía en España, su paso por Madrid le posibilitó 

acercarse a los escritores y editores españoles del círculo de Emilia Bazán y Ramón del 

Valle Inclán (uno de sus ídolos en ese momento) Antonio de Hoyos y Vinet y a la 

Revista Renacimiento (Cfr.2002: 255). Sin embargo, la ciudad de Madrid es la gran 

omisión en ambos textos. 

Su segundo viaje, en principio un viaje de bodas, por su casamiento con Delfina 

Bunge en 1910, que implicó una estancia muy prolongada en Europa, nos demuestra 

otro tipo de viaje. Aquel que David Viñas piensa como  una variante  del viaje estético 

de los gentlemen-escritores y de “los hijos del 80” y cuyo signo inicial es la 

“purificación del viaje” en términos de “baño de hidalguía castellana, de Grecos 

cerúleos y campesinos sabios” que repercutió fundamentalmente en la creciente 

posibilidad de ediciones, público y divulgación en España.  
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Una variante que se agrega a esa catarsis heroica es la purificación del ámbito 
consagrado del viaje estético, París, a través del pasaje por España: lo que 
tradicionalmente, dentro de la hispanofobia liberal de 1810 a 1840 era 
desprecio, o desdén entre los señores del 80, después de 1892, al sumarse a la 
influencia de Darío y a su prestigio en España, al antiyanquismo idealista de la 
guerra de Cuba, en los hijos se convierte en redescubrimiento y apelación 
espiritualistas: una «salutación de la sangre» en Larreta, propuesta idealista en 
El solar de la raza de Gálvez, «evangelio de belleza» para el Rojas de Cartas de 
Europa (2005:56) 
 

Sin embargo, este segundo viaje de Gálvez podría pensarse más que como 

variante del viaje estético “purificado”, como un viaje de apropiación plena donde 

capitaliza cada contacto en la realización de sus proyectos. Tamborenea (1992:317) 

señala que todo  viajero se apropia de los lugares de distintas formas y en distintos 

grados,  la  “posesión” puede implicar solo conocer, acceder a lugares o escenas 

imaginadas o deseadas. Otras veces, la búsqueda de asemejarse al otro para poseerlo 

(el viaje obligado a París desde la segunda mitad del siglo XIX y hasta la segunda mitad 

del siglo XX, dan cuenta de esta búsqueda entre los intelectuales hispanoamericanos) o 

bien, descubrir lugares desconocidos que es otro modo de fundarlos. Gálvez parece 

instalarse en el lugar del descubridor ya no de lugares desconocidos sino de una 

conexión espiritual entre las raíces españolas y las argentinas.  España se resignifica en 

tanto solar, un símbolo valioso para cimentar una nación. 

Durante el año y medio de su estancia, Gálvez se preocupó por establecer el 

contacto con escritores hispanoamericanos residentes en París (Manuel Ugarte, Rubén 

Darío). En París, gestionó la publicación de la novela de su esposa Delfina Bunge, 

Simplement, escrita en francés, (luego de asegurarse el juicio literario y el respaldo de 

Rubén Darío) y llevó adelante un informe como delegado oficial en  la conferencia de 

París sobre la cuestión obrera. En Madrid, visitó a Roque Sáenz Peña, ministro 
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plenipotenciario y a Carlos María Ocantos, secretario de la legación y concurrió a las 

tertulias madrileñas en el café Lion d´or  y en La Jennuese Dorée.  

Es necesario tener presente que El solar de la raza fue escrito, al menos, en  

tres etapas y entre dos viajes a Europa, en los cuales tomó contacto con el debate 

sobre “el problema español”, en pleno  clima del Centenario de la Argentina y con 

previsibles vinculaciones con El diario de Gabriel Quiroga, publicado un año y medio 

antes. Gálvez se apropia de ese pasado como si fuese el primero en verlo (no existen 

ningún comentario  sobre memorias ni relatos de viajeros argentinos previos a él). 

A fines de octubre de 1911, recién llegado de Europa, Gálvez se ocupó de la 

corrección de estos  apuntes de viaje que derivan en un ensayo nacionalista.  Unos 

pocos  capítulos ya habían sido publicados en forma aislada en La Nación. Gálvez 

inicialmente había pensado publicarlo bajo formato de libro en Madrid, dentro de la 

colección de la Revista Renacimiento (editorial en la que se tradujo al español y se 

difundió la obra de Maurice Barrès dedicada a España) pero, en virtud de ciertas 

demoras, terminó por publicarlo por su cuenta en la revista Nosotros en 1913 con un 

éxito editorial y una repercusión inusitada73.  

 

El viaje como “lección espiritualista” de lo filial 

En El Solar de la raza, Gálvez explicita el carácter del viaje y su memoria como 

parte  de una misión orientada por un nacionalismo espiritualista de raíces hispánicas. 

El libro “pretende contagiar a los lectores de sus sensaciones” en aquellas ciudades 

                                                           
73 El capítulo  “Mientras el novelista hace planes” (1910-1914) en El mundo de los seres ficticios  
desarrolla el éxito en la difusión de este libro y sus repercusiones críticas tanto en España como en la 
Argentina, p.355 -370. 
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españolas. En ellas,  ha podido reconocer el alma de la raza y los restos de una antigua 

grandeza espiritual. 

Esta misión implica, en un comienzo, propagar un afecto por España, la raza, el 

idioma, la literatura y el arte español para luego, en un futuro, guiarlos hacia el propio 

interior de la nación argentina donde esas raíces  han sido atesoradas.  

El Solar de la raza se presenta como respuesta ante una urgencia: “la patria 

argentina […] reclama la espiritualización para atenuar el torpe materialismo que hoy 

nos agravia y avergüenza” (1930: 13). Frente a Esta convicción, cobra fuerza dentro de 

ese pequeño grupo que han iniciado –dice Gálvez-: una “obra de evangelización 

semejante a la que tuvo en España aquella generación de ideólogos que surgió 

después del Desastre” (1930:16).  

El Diario de Gabriel Quiroga ya había puntualizado en esta urgencia en  pos de 

conciliar un sentimiento nacional: “Ha aparecido en los últimos años un sentimiento 

vago y complejo y al que se ha llamado nacionalismo […] El nacionalismo significa ante 

todo un amor serio y humano hacia la raza y hacia la Patria” (2001:200). En este 

momento del Diario se introduce una nota del autor que aclara: “esta palabra,  

[nacionalismo] la primera definición de la doctrina y la fecunda propaganda de los 

ideales que esta sustenta, ha sido obra del escritor Don Ricardo Rojas” (2001:200).  

Este relato comienza por expresar un carácter filiatorio individual desde la 

dedicatoria que funciona como una prescripción generalizada para todos los 

argentinos: 

A mis antepasados españoles; hijos de Hispania, que contribuyen con su 
trabajo a edificar la grandeza de mi patria, y a mi abuelo materno, nacido en las 
entrañas mismas de Castilla la Vieja, consagro este libro a modo de concreto 
homenaje hacia la España admirable: la España donde todavía perdura intensa 
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vida espiritual; la España profunda y maravillosa; la España que es para 
nosotros, los argentinos, la casa solariega y blasonada que debemos amar. 
(1930: 11) 

 

Y en un texto muy posterior, El mundo de los seres ficticios, Gálvez insiste: “Yo 

sentía a España por razones que,  un tanto pedantescamente, llamaré biológicas. No 

hay en mi ser sino sangre española. Desciendo de fundadores de ciudades y 

conquistadores” (2002:357) 

La noción de raza y de sangre pautan una vinculación filial extrema en el caso 

de Gálvez que no solo le sirve para ubicarse en relación directa, incontaminada, 

espiritual y biológica  con ese “solar” clave de patria argentina, sino que contribuye a 

distinguir y alejar aquello que dentro de esta nación en gestación, resulta  foráneo, 

desvinculado, extranjero. 

El concepto de “solar de la raza” es de gran densidad y  logró convertirse en “un 

lugar común”. España resulta así el espacio que contiene los valores culturales y 

espirituales para los argentinos. Sin embargo, Gálvez no se demora en aclarar que no 

se trata de toda España, innegablemente diversa, sino que el solar radica en la  España 

castiza:  

Parece que no existe sobre la tierra un pueblo de psicología más complicada 
que el pueblo español. Las profundas diferencias regionales, sobre todo, 
contribuyen a hacer más ardua la comprensión del alma española. Pero no 
debe atenderse sino al alma castellana. Lo castizo, o sea lo hondamente 
español, es lo castellano, de tal modo que bien pudiera decirse que Castilla está 
moralmente en toda España. (1930:39) 
 
Como en otros relatos de viaje, en El Solar de la raza, los capítulos se organizan 

en relación con  el recorrido del escritor. En el caso de Gálvez, el orden responde a  las 

cuatro regiones donde reúne los pueblos y ciudades visitadas: “España castiza” (con 
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preponderancia frente al resto y a la que le dedica seis capítulos), “España latina”, 

“España africana” y “España vascongada”. Galicia como región  es omitida en tanto 

quedó fuera de sus viajes y no es recuperada de forma alguna. Otra gran omisión se da 

en relación con la ciudad de Madrid, al margen de la región de Castilla, donde sí 

estuvo, pero que no parece convenir ni al plan de las ideas ni al tono que pretende 

plantearse sobre “el solar”74. De cada pueblo o ciudad se recupera un aspecto que 

sirve para sustentar una afirmación sobre la identidad española que indirectamente 

capaz de  significar algo valioso para los argentinos.  

La introducción titulada “El espiritualismo español”  fija todas las coordenadas 

que guían la escritura de Gálvez: la promoción del hispanismo, la distinción de esa 

España castellana como raíz genuina de la argentinidad y la urgente campaña 

nacionalista a fin de “restaurar el carácter argentino” amenazado por la inmigración. 

Desde un primer momento, Gálvez parece prevenirse contra posibles reclamos: 

“Parecerá que este carácter nacionalista mal puede tenerlo páginas que tratan de 

cosas españolas […] es que nosotros, a pesar de las aparentes diferencias, somos en el 

fondo españoles” (1930:19). Más de una vez se explicita la finalidad misma de esta 

publicación: “Lo que en concreto pretende este libro es producir el contagio espiritual 

de mis sensaciones de aquellas ciudades españolas donde aún vive el alma de la raza y 

perduran los restos de una antigua grandeza espiritual. (1930:22) 

Como señala Teresa Gramuglio, en Gálvez se descubren las fuentes foráneas 

(que ya encontramos en el caso de Larreta) que orientan la denuncia de los males de la 

nación. “Barrès  y Renan, el concepto unamuniano de “intrahistoria”, los temas de la 

                                                           
74 Madrid pareciera ser omitida en tanto significa para los pueblos de la región de Castilla lo que Buenos 
Aires al Interior de la Argentina: “Madrid, como ciudad, ejerció poca o ninguna influencia en mi 
sensibilidad y en mi cultura. No me gustó, salvo el Museo del Prado” (200:264) 
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búsqueda del “alma española” y el papel de Castilla en la unificación de España son 

referencias explícitas en El diario de Gabriel Quiroga “(2013:141). Estas convicciones 

son retomadas y reforzadas en El solar de la raza.  

Otro aspecto señalado por Gramuglio en El Diario de Gabriel Quiroga, es la 

presentación de los grandes temas de la esfera pública desde el tratamiento ficcional 

de un diario íntimo que da como resultado una construcción híbrida, un ensayo 

desviado en el que hablan dos voces: el autor (Gabriel Quiroga-alter ego) y el editor 

(Gálvez). En relación con esas construcciones híbridas y géneros desplazados, en El 

solar de la raza  encontramos algo similar ya que si bien, en apariencia se trata del 

típico relato de viaje (que en este caso fusiona dos desplazamientos y en dos tiempos 

distintos, entre 1905-1906 y 1910-1911) en el que  encontramos la experiencia viajera 

en primera persona. Ese relato deviene en ensayo de ideas autorizado por el “haber 

estado allí” y haber podido  “mirar” por detrás de las cosas. 

  Esa autoridad está fundamentada a partir del propio viajero en virtud de 

pertenecer a una raza, adscribir a lo español-castizo y por su condición de americano, 

argentino y católico.  Y, desde esta misma autoridad, Gálvez denuncia la incapacidad 

de los europeos para interpretar a España:  

Los europeos no comprenden a España, salvo los artistas; y aun entre ellos, son 
pocos los que llegan a penetrarla profundamente. Los franceses buscan en San 
Sebastián y Barcelona las escenas pintorescas que solo se encuentran en ciertas 
ciudades […] Los escritores franceses suelen componer novelitas impagables 
con amores a la reja, chulas, saetas, ambiente de torería y cuyas escenas  
ocurren en Barcelona, en Salamanca o en Fuenterrabia. (1930:39)  
 

Gálvez denuncia el orientalismo en el discurso europeo que expone “una 

España alegre, por la literaria necedad de los franceses y su grotesca comprensión de 
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los pueblos viriles o profundos” (1930:71). Para ello, se respalda con la historiografía 

regeneracionista representada por Rafael Altamira, un historiador reconocido por su 

contribución decisiva en la definición de una cultura nacional al servicio de la vida 

política liberal, junto con Joaquín Costa y los intelectuales del  pensamiento histórico 

krausista (Cfr.Fox:1997:13). Altamira en su Psicología del pueblo español, dice Gálvez, 

había reseñado la doble evolución de la hispanofobia y la hispanofilia europeas. (1930: 

50). 

El Diario de Gabriel Quiroga  expone una serie de dicotomías en rechazo a un 

materialismo desde la apelación de los valores espirituales, tradicionales y religiosos. 

La polaridad central y que organiza a las demás, se postula entre un pasado de 

heroicidad y un presente decadente. A esta le corresponden otras tensiones y 

polaridades: espiritualismo-materialismo; nacionalismo-cosmopolitismo; Interior-

Buenos Aires (Cfr. Gramuglio 2013: 137). En El Solar de la raza no solo reaparecen 

estas mismas dicotomías, sino que se suman otras relacionadas con la experiencia 

viajera: viaje espiritual–viaje turista y virilidad (castiza-española)-afeminamiento 

(cosmopolita-francés). 

Las dicotomías están respaldadas por los grandes referentes de Gálvez. Entre 

ellos, Maurice Barrès  por  obras como el  El Greco o el secreto de Toledo y La colina 

inspirada, además de su prédica nacionalista75. En el famoso texto de 1911 dedicado a 

                                                           
75 Tzetan Todorov en Nosotros y los otros (1991) califica la figura de Maurice Barrès como un discípulo 
tendencioso de Renan y Taine. Y recupera la definición de nación propuesta por  Barrès quien sabe que 
las razas ya no existen y que Francia es una nación: “Una nación es la posesión común de un antiguo 
cementerio y la voluntad de continuar haciendo valer esa herencia indivisa”. Por ello, lo que importa 
para una nación son la tierra y los muertos”. Por otra parte, el intelectual y político francés sostiene que 
la naturaleza es más fuerte que la cultura, y que por ello no puede cambiarse de nacionalidad por gusto 
o por propia voluntad: “Aun cuando me hiciese nacionalizar chino y me apegase escrupulosamente a las 
prescripciones de la legalidad china, yo no cesaría de elaborar ideas francesas y de asociarlas al francés” 
Cfr. Todorov: p.264-269. 
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Toledo, Barrès  describió su viaje a través de su experiencia estética con el Greco76. 

Esta es la manera en la que el propio  Gálvez construye un paisaje de cada una de las 

ciudades de España visitadas, desde la clave del arte, en un recorte de aquella España-

en términos de Manuel Ugarte-como “museo”.  

Gálvez interpreta las ciudades y pueblos desde sus monumentos y personajes 

trascendentales, desde sus hitos  artísticos.  Lee el “arte hecho piedra”: catedrales, 

iglesias, pinturas, paisajes, hombres, o, en clave metafórica,  “un pozo espiritual de 

agua milagrosa  que  ha de inmunizarnos contra la peste materialista”.  

Si bien el relato de viajes construye territorialidades, esa construcción siempre 

se sirve de otros textos. En la representación del paisaje, siempre indiferente para el 

lugareño y asumido estéticamente casi con exclusividad por el viajero, la vivencia 

estética está mediada por otras representaciones. En Gálvez, la representación de 

Castilla está influenciada por las representaciones pictóricas que ha conocido antes de 

viajar. Por ello, Ignacio Zuloaga está muy presente en las reflexiones del viajero a la 

hora de describir paisajes: “No hay nada tan impresionante como los pueblos en toda 

la vastedad del paisaje castellano. Se ven, desde lejos, recortados sobre el horizonte, 

como en los cuadros de Zuloaga” (1930:69) Y también, la España revelada dentro de 

una tradición de pintores: “Un pintor genial, Zuloaga, se convierte en el revelador de la 

España mística, y en sus cuadros de formas feas palpita una gran belleza interior […] El 

Greco es el maestro de todos estos hombres inquietos” (1930:38)  

                                                           
76Gálvez en su estancia en Toledo dialoga, parafrasea y elogia la obra de Barrès sobre El Greco. En 
paralelo, cuando Gálvez se ocupa de Ávila, en tanto ciudad mística y de caballería, se detiene en la 
escritora inglesa Gabriela Cunnighane Grabam sin hacer ninguna referencia  a La Gloria de Don Ramiro 
de Enrique Larreta. 
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Los paisajes se construyen además, desde el tono religioso77  que refuerza esta 

idea de “comunidad espiritual”: “Castilla nos creó a su imagen y semejanza. Es la 

matriz de nuestro pueblo. Es el solar de la raza que nacerá de la amalgama en fusión” 

(1930:59). Una enorme cantidad de términos construyen el discurso “espiritualista”: 

evangelización, agua milagrosa, misión, mística, fe, santidad, vida espiritual, etc. 

Por otro lado, Gálvez lee el mundo social desde el concepto de milie 78 o co-

determinación del ambiente: “Existe una profunda relación entre el medio y el 

hombre, de tal modo que si se quiere comprender lo eterno de la raza hay que 

penetrar en el espíritu del paisaje castellano. Él nos explica las cualidades esenciales 

del alma castellana”  (1930:75). Las voces79 de sus pobladores prácticamente no tienen 

cabida en el relato del viajero, son  contemplados como parte del paisaje, a diferencia 

de los que hallamos en Manuel Ugarte y Ricardo Rojas. Y otra vez, es el arte el que 

ayuda a “mirar”: “En ninguna expresión de la vida castellana se nota una relación tan 

lógica con el medio físico como en el arte y en la literatura” (1930:75). Desde esta 

convicción, los ejemplos de Gálvez se circunscriben mayoritariamente al arte y la 

literatura realista: El Greco, Zurbarán y Zuloaga, Pérez Galdós, una valoración que 

guiará su propia producción futura dentro de la novelística. 

Otro referente de consideración en El solar de la raza es Miguel de Unamuno 

por su fluidísimo diálogo con los escritores hispanoamericanos, sus obras y 

                                                           
77 Gálvez recuerda: “El suceso de mi retorno a la fe católica había ocurrido entre marzo o abril de 1907, 
cuatro meses antes de la publicación de El enigma interior” en Amigos y maestros de mi juventud, p.300 
78 Cfr. Canguilhem, Georges (1965) “Le vivant et son milieu” en La connaissance de la vie, Vrin,  París, 
129 - 197. 
79 Una de las pocas voces que se recuperan excepcionalmente en El Solar de la raza es a través de un 
breve diálogo con un anciano en Sigüenza: “Un viejo repetía a cada instante, con acento fatalista: ¡Esto 
no pué ser! Si seguimos así dentro de poco tendremos que comernos unos a otros. Yo les hablé de mi 
país sin tratar de humillarlos ni de exagerar nuestras riquezas. El pobre hombre me contestó que él no 
podía porque era viejo. Por lo demás, casi todos los hombres se habían marchado a Buenos Aires ¡Ya no 
quedaban en Sigüenza: sino los frailes y las mujeres!” (1930:125) 
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convicciones. Desde las primeras páginas, el ensayista viajero aclara: “nosotros, a pesar 

de las aparentes diferencias, somos en el fondo, españoles. Constituimos una forma 

especial de españoles” (1930:19) De hecho, Gálvez parece repetir las palabras de 

Miguel de Unamuno (1943) en “Sobre la argentinidad” donde señala: “la Argentina, 

que también es España, pese a quien pesare, y mucho más España que lo que los 

argentinos mismos se imaginan” (1943: 178) 

Gramuglio señala las clásicas metáforas médicas propias del pensamiento social 

de fin de siglo que aparecen en El diario de Gabriel Quiroga donde la guerra es la 

posibilidad de regeneración para un pueblo enfermo sin cohesión social ni cultural. En 

El solar de la raza, la salud de esta nación, además, depende de la reconexión con la 

raíz castellana como el pozo de agua milagrosa que la inmunice contra las pestes.  

Lograr la salud para este pueblo enfermo presupone la alternativa de la 

violencia. En el caso de El diario de Gabriel Quiroga, las entradas del 20 de julio de 

1908 donde Gabriel Quiroga apunta: “La salvación de la República Argentina está en la 

guerra contra el Brasil. La guerra haría que los pueblos se conociesen,, reuniría a los 

argentinos en un ideal común, y despertaría en el país entero el sentimiento de la 

nacionalidad” (2001:101) o  en su entrada del 21 de julio: “Pero no es la guerra con el 

Brasil lo que mi patriotismo reclama como única terapéutica  […] Es más bien su 

consecuencia probable: el desastre” (2001:103). En El solar de la raza no se habla de 

guerras ni desastres sino que advierte sobre una zona de  conflictividad o guerra 

siempre al punto de ser declarada contra los enemigos de España, por lo tanto 

obstaculizadores  de este plan nacionalista y su acción terapéutica: 

 Quedan aún enemigos de España, sobre todo entre los normalistas, los 
patrioteros, los anticlericales, los mulatos y los hijos de italiano. El odio del 
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mulato hacia España, es el odio del negro al blanco. Los anticlericales ven en 
España, como he dicho, un país de frailes y fanáticos, y los italianos y sus hijos 
un país rival del suyo en el predominio en la Argentina. (1930:53) 
 
El solar de la raza se asienta en esta identidad colectiva española para plantear 

la existencia de una “comunidad espiritual” que une a los argentinos con los españoles 

(1930: 41). Los elementos de esa identidad española son los medios para la sanación 

en tanto cimentan–para Gálvez-una identidad argentina en riesgo de perderse entre el 

materialismo y cosmopolitismo que acecha la ciudad-puerto. 

Más allá de reconocer una diversidad constitutiva del pueblo español  afirma, 

sin ambigüedades, que “la castiza Castilla” es la zona de enclave de aquellos modelos y 

valores para una regeneración nacional. Las raíces españolas son reivindicadas -en 

tanto castellanas y católicas- y en desmedro de la diversidad de otras tradiciones, 

pobladores y formas culturales de algunas zonas de “la España africana”, Andalucía y 

Cataluña. Así, por ejemplo, la dominación musulmana no había influido “casi para 

nada, sino indirectamente, en la formación definitiva del alma española”; al referirse a  

Sevilla, niega el valor de la cultura musulmana:  

Los que sentimos el alma de la raza, los que la hemos visto vagar en las 
callejuelas de las ciudades castellanas, miramos como cosas exóticas los 
arabescos de la Alhambra, los jardines del Generalife, todos aquellos encantos 
que nos muestran un pueblo sensual y afeminado. La España castiza, aunque 
vieja y ruinosa, la llevamos dentro; la España africana está muy lejos de 
nosotros. (1930: 181) 
 
 La cita anterior sirve para reflexionar sobre los modos de leer.  Gálvez  lee 

tierra española de la misma manera que lee el interior de su propio país: desde la 

fragmentación y  el señalamiento  de lo diferente, foráneo, no raizal, como disvalor, 

corrupción, exotismo, afeminamiento y peste. En oposición, Gálvez  valora el viejo 

terruño castizo español (viril y profundo) como ese interior en la Argentina, todavía 
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incontaminado,  ajeno a la gran ciudad,  apartado del materialismo y la extranjería, un 

tesoro a proteger: “Los paisajes de Castilla, sugieren al viajero la esperanza de que 

aquella raza, fuerte, noble y profunda, en otro clima y en otro suelo, -los de nuestra 

Argentina-hará renacer en el porvenir las viejas glorias de la estirpe”. (1930:79) 

La relación de continuidad que El Solar de la raza propone a nivel espiritual 

coincide con la propia experiencia viajera de Gálvez, quien conoció España entre 1905 

y 1906 y luego, entre 1907 a 1909; recorrió frecuentemente las provincias del norte del 

país en su carácter de inspector de Enseñanza Secundaria y Normal: “No las conocía, y 

por cierto que me produjeron la más honda impresión imaginable. En ellas me sentí 

argentino de veras, como me sentí español y cristiano”. (2002: 304)  

En Gálvez lo hispano se erige como el material privilegiado e irremplazable de 

una praxis orientada a promover un proyecto nacionalista sostenido por los valores 

tradicionales de matriz católica. Ahora bien, si la España castiza es lo que tiende a 

desaparecer y representa el pasado,  Argentina es el porvenir,  el futuro. “Con toda su 

miseria yo quiero a estas tierras castellanas con el mayor de los cariños, después de 

aquel que tengo por mi patria. […] Tal como esperaríamos de cualquier vinculación 

filial, se remarca en la cita anterior  que América es la solución de continuidad de esa 

España castiza que va desapareciendo80.  

En el  cierre de El diario de Gabriel Quiroga, leemos: “Ahora, compatriota  

amigo, solo me resta invitarte a que ames a nuestra patria del único modo que 

                                                           
80 Esta tesis en la que Argentina es la solución de continuidad de aquellas raíces castellanas tuvo 
opositores. Uno de ellos, Hurtado y Arias publicó un artículo en La Nación donde rechazaba aquella 
representación de una España extenuada y en desaparición y calificaba a El solar de la raza  como un 
“brillante alegato a favor de todas las reacciones” (Gálvez,2002:363) 
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debemos amarla: siendo buenos, generosos, y nobles […] venerando a Dios, venerando 

las tradiciones” (2001:204)  

En el caso de El Solar de la raza, las palabras finales explicitan la meta que se ha 

perseguido en esta obra: “Lector: He pretendido revelarte el alma de un pueblo, es 

decir, lo que no puede hacerse precisamente con palabras ni con símbolos. He contado 

con mi instinto y tu instinto, con mi sensibilidad y tu sensibilidad” (1930: 263). El 

“revelamiento” explica una conexión espiritual  a través del instinto y la sensibilidad, 

donde el  propio escritor actúa como una especie de médium-más que mediador-es 

decir, como aquel capaz de descifrar lo profundo, algo que nos recuerda aquella 

conferencia de Leopoldo Lugones en El Payador81. 

Finalmente,  Gálvez expone una promesa hacia el futuro cercano: “Ahora que 

conoces el alma española, espera que algún día yo te dé mi visión del alma argentina 

[…] pero antes de presentar la raza. Era preciso conocer el solar” (1930: 263) 

Para la construcción de ese futuro donde el solar puede resurgir, la literatura 

también es convocada.  Gálvez confía en que cierta literatura ha empezado a colaborar  

para el restablecimiento del carácter argentino: “[…] aquel se limita a cantar la poesía 

                                                           
81 En la sexta lectura de Lugones en el Teatro Odeón, “el Linaje de Hércules” en la crónica de La Nación, 
dice: "Felicitóme por haber sido el agente de una íntima comunicación nacional entre la poesía del 
pueblo y la mente culta de la clase superior; que así es como se forma el espíritu de la patria. A la 
epopeya con su genuino sabor y su calidad excelente; al auditorio con su sensibilidad,  benévola, sin 
duda; pero también sutil hasta ser temible, corresponde la belleza del espectáculo. Mi palabra no fue 
sino la abeja cosechera que llevó el mensaje de la flor silvestre a la noble rosa del jardín. Rosa con 
espinas, sin duda, como lo son las mejores; pero también rica de miel hasta llenarme con ella el alma. Y 
como en mi específica sobriedad, apenas necesito una gota - dos gotas, pues por ventura no he de 
pensar sólo en mí, teniendo dueña mi colmena - quede el resto para las mariposas, que fueron, en el 
caso, blancas manos de mujer, cuyo aplauso exteriorizaba con gallarda intrepidez la palpitación de los 
corazones. Esta unanimidad del sentimiento nacional así revelado, constituye mi verdadera satisfacción” 
(1991:188). En el caso de El Payador de Lugones, como señala Oscar Terán: “La poesía acumula un 
cuádruple privilegio: es expresión particular de la vida heroica de las razas; descubre la relación de 
belleza que constituye la armonía de las cosas; realiza una función general del arte, que es la 
espiritualización de la materia; y por fin, detecta el sentido oculto del pasado que la historia ha 
obnubilado. Naturalmente el entramado de estas afirmaciones colocan en el centro de la patria la 
misión del poeta”(1993:38) 
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de nuestros campos, otros adoptan como materia exclusiva de sus escritos, ambientes 

locales que describen en prosa nativa, incontaminada por la influencia extranjera” 

(1930:17)  

Ángel Rama  ubica a Gálvez dentro de la cultura pre-nacionalista que ya queda 

definida en 1903 con la publicación de Ideas así como en la obra de Ricardo Rojas:  

Aunque se estaban alejando forzosamente alejando de la propuesta estética 
del modernismo, hayan sido fuertes sostenedores de la obra de la promoción 
anterior que hiciera irrumpir Darío desde 1903, porque lo que en ella 
compartían era el espíritu de renovación y la militancia opositora contra las 
fuerzas conservadoras que aun en la primera década del siglo seguían 
actuando. (1994: 121) 
 
Gálvez asume como saludable que la literatura se vuelva nacional. Con ello, 

hace propio parte del reclamo continuo de Miguel de Unamuno82 hacia los escritores 

de la generación anterior, aquella que Rama identificó como protagonista de “la 

cultura modernizada internacionalista”. No solo comparte esta convicción de 

Unamuno, sino que su producción literaria responderá a esa concepción de literatura 

realista que “ha regresado al terruño”.  

Dice Gálvez: “Los escritores y artistas aman y comprenden a España…entre los 

escritores actuales, sobre todo entre los nacionalistas, hay una seria corriente de 

simpatía hacia España, como hacia la América Española” (1930:40). Esta mención a los 

escritores actuales entre los que se incluye, como generadores de  nuevos vínculos con 

España, conlleva una omisión grave dado que desde fines de siglo XIX, había 

comenzado a gestarse una red cultural trasatlántica, entre escritores vinculados con el 

                                                           
82 Este reclamo se expresa continuamente en el epistolario unamuniano. A modo de ejemplo, en la carta 
a Rubén Darío del 16 de abril de 1899, dice Unamuno:” No es solo literatura gauchesca  lo que yo 
quisiera que nos viniese de América […] Me gustaría ver pintados los afanes del estanciero, la labor de 
colonización, la fiebre del negocio, etc. Lo que no me parece genuino, y sí de una afectación pegadiza, 
son cosas como las de las novelas de Ryles. Menos aún me gustan las de Carrillo” en Miguel de 
Unamuno (1996: 58). 
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modernismo, claramente alejada de cuestiones nacionalistas y orientada hacia esa 

“literatura neomundial” a la que aspiraba Rubén Darío. 

Esa red cultural, que implicó una serie de intercambios estrechos y sostenidos 

en el tiempo a través de lecturas, editoriales, publicaciones, corresponsalías, 

epistolarios, viajes, encuentros personales, tertulias, no reconocida en El Solar de la 

raza fue precisamente, la que aseguró una nueva plataforma de intercambios entre 

escritores españoles e hispanoamericanos que la generación siguiente, la de Gálvez, 

usufructuó. 
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Algunas  Conclusiones 

Los continuos viajes de los escritores hispanoamericanos por Europa definen 

parte de la vida letrada de fines de siglo XIX y comienzos del XX en América Latina. 

Como advierte Zanetti (1994), “las sensaciones de viaje” o “los recuerdos de viaje” 

construyen  un rico campo semántico que no deben circunscribirse al “viaje estético” 

en virtud de su peso significativo en el imaginario del momento y de su función 

religadora.  

La revisión de algunos de esos relatos de viaje, así como de las memorias y 

crónicas, nos posibilita no solo reconstruir parte de ese giro hacia España sino también 

un momento clave dentro de la historia de los intercambios culturales entre Argentina 

y España que da base  a muchos otros intercambios  a lo largo del siglo XX. 

 El giro hispánico se explica –como señalamos- por varios factores. Por un lado, 

el viaje desplazado de París a Madrid por parte de los escritores hispanoamericanos 

modernistas que se sostuvo a partir de esa red de relaciones en un trabajo de 

religación previo. Un desplazamiento propiciado por el mutuo conocimiento entre el 

ámbito literario español y el hispanoamericano, activado desde los contactos 

personales, el intercambio epistolar, la circulación de libros, la colaboración en la 

prensa periódica. 

Otro de los factores centrales está en el espíritu de reconciliación con España 

vinculado estrechamente con una nueva consciencia en los países de la América 

española sobre su herencia cultural, luego de la guerra por Cuba. Una nueva 

consciencia que los escritores e intelectuales sostuvieron desde un primer momento. 

Pensemos en Manuel Ugarte, Enrique Rodó e incluso, Paul Groussac y en  palabras más 
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que elocuentes a la hora de fijar un posicionamiento en “El triunfo de Calibán” de 

Rubén Darío:  

España no es el fanático curial, ni el pedantón, ni el dómine infeliz, desdeñoso 
de la América que no conoce; la España que yo defiendo se llama Hidalguía, 
Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, Góngora, Gracián, Velázquez; se 
llama el Cid, Loyola, Isabel; se llama la Hija de Roma, la Hermana de Francia, la 
Madre de América. (1955:571) 
 
Por último, el hispanismo, convertido en un nítido componente ideológico de 

los procesos nacionalistas en la Argentina del aluvión inmigratorio. Un hispanismo que 

motivó un  itinerario nuevo dentro del tradicional viaje intelectual por Europa: el viaje 

a las raíces hispánicas, a la tierra de los abuelos y bisabuelos.  

A partir del análisis de viajeros de otras literaturas de Latinoamérica 

(Venezuela, Colombia, México, etc.), Fombona señala: “visitar España significa un 

peregrinar hacia lo nacional, hacia el génesis de la raza, especialmente en el momento 

que sobre Hispanoamérica  se cierne la amenaza de la inmigración.  Aquí, el viaje a 

España se enviste con un sentido nacional” (2005:174). Esta es la actitud a la que 

adscriben Ricardo Rojas y Manuel Gálvez para pensar una nación.  

            La red cultural, que se conformó y funcionó más allá de la gestión directa de 

políticas e instituciones oficiales, posibilitó nuevas intervenciones cuyos ejes de 

discusión apuntan a los grandes temas supranacionales: la tradición hispánica, la 

autonomía cultural americana, el lugar del escritor latinoamericano y la tradición, las 

políticas sobre lengua. Los  relatos y memorias de viaje de Ricardo Rojas, Manuel 

Gálvez, Manuel Ugarte, la ficción de La gloria de Don Ramiro de Larreta son parte de 

esas intervenciones.  
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Como vimos en cada capítulo, la “reconsideración” de España  tiene sus 

particularidades en cada autor en virtud de su trayectoria, subjetividad y aspiraciones. 

Sin embargo, en todos los casos, evidenciamos la rectificación de esa tradición anti-

hispánica que caracterizó el paradigma intelectualidad argentino desde la 

emancipación y hasta 1880.  

 Si bien es innegable que el proceso de “invención nacional española” – desde 

el regeneracionismo - aportó a nuestros viajeros (especialmente en el caso de Manuel 

Gálvez y Ricardo Rojas, partícipes clave de la cultura pre-nacionalista) un bagaje 

ideológico estimable, esto no significa decir España haya sido asumida en tanto 

“rectora” de los destinos de América Latina.  

Por otro lado, en relación con  el concepto de escritores migrantes, en 

“Migrancia, memoria y modernidad”83, Abril Trigo señala que los escritores migrantes 

se comportan en tanto mediadores e importadores de modelos estéticos que dan 

lugar a fenómenos nuevos dentro del desarrollo de literaturas nacionales desde esa 

situación de extraterritorialidad: “Todo escritor migrante es un agente modernizador a 

partir de su dispersión o dislocación dentro de esa República mundial de las letras”. En 

el caso de los hispanoamericanos, no solo intervinieron dentro del espacio francés con 

su presencia concreta - sin inclusión efectiva en el campo literario francés84 - sino 

                                                           
83 Trigo, Abril. (2000) “Migrancia, Memoria y Modernidad”, en  Mabel Moraña (editora) Nuevas 
Perspectivas desde/sobre América Latina. El desafío de los estudios culturales. Providencia, Santiago. 
84 Casanova explica esta “marginalidad” desde una lógica no muy diferente de los detractores del 
modernismo hispanoamericano: “los  cambios introducidos por Darío y Brandes en sus respectivos 
espacios nacional y lingüístico-cultural pertenecen más al ámbito de la aceleración temporal que al de la 
innovación literaria. Constituyen más bien actualizaciones o adaptaciones de la moda que revoluciones 
(…).Por ello no pueden ser consagrados en París como innovadores, es decir, creadores capaces de 
volver a poner los relojes en hora, pero contribuyen poderosamente a unificar el espacio  literario 
imponiendo posiciones autónomas, a través del modelo de la modernidad parisina […] Estos 
cosmopolitas “excéntricos” participan en la producción del valor literario dentro de la “banca universal” 
de cambios e intercambios”. (1999:137) 
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también como agentes modernizadores muy activos hacia dentro de sus propias 

literaturas americanas así como en el interior del campo literario español. Nuestros 

viajeros o bien son participes directos de esta acción modernizadora (Ugarte) o bien, 

testigos de esas arduas tareas (Rojas, Gálvez, Larreta). 

Esta España de  comienzos de siglo XX- que también pertenece a una 

“periferia”, la europea, comienza a ser considerada como espacio genuino para la 

creación de una plataforma cultural hispanoamericana. La construcción de una noción 

moderna de la literatura hispanoamericana se gesta también, dentro del marco de una 

dialéctica, en la relación estrecha entre Rubén Darío, el modernismo y los “Nuevos 

poetas de España” (Juan Ramón Jiménez, los hermanos Machado, Benavente, etc.)85 

El recorrido por cada uno de textos de nuestra selección buscó responder 

algunas preguntas acerca de cómo se escribe el viaje de un sudamericano sobre 

España de comienzos de siglo XX, sobre los  elementos que entran en juego en esa 

“construcción” de España y la imagen que el propio escritor viajero se construye en 

relación con ella desde el lugar de la  filiación o la afiliación. Nos interesó, además, leer 

esas “visiones de España” a partir de los diálogos que los textos mantienen con otros 

discursos (americanistas, europeos, cosmopolitas etc.) y otros escritores (franceses, 

españoles o hispanoamericanos) así como reconocer qué ha privilegiado en cada caso, 

la mirada del viajero teniendo en cuenta el contexto hispanoamericano desde el cual 

viaja y el contexto español al momento de su  viaje, más o menos explicitado, según 

cada autor.  

                                                           
85 Casanova recupera parte de una entrevista en la que Borges afirma: “Viene Darío y ya se renueva 
todo. Y se renueva en América, y luego llega a España e inspira a grandes poetas como los Machado y 
como Ramón Jiménez para solo limitarnos a dos. Sin dudas hay más”. En Jorge Luis Borges/Osvaldo 
Ferrari (2005) En Diálogo I, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, pág.90. 
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Nos preguntamos sobre el posible influjo así como su resistencia frente al 

discurso del “orientalismo” preexistente en la imagen libresca europea-principalmente 

francesa-, consumida por nuestros viajeros, en la que España es un espacio fuera de la 

“civilización europea”, “como el Oriente” y abierto “a la fantasía erótica y lo 

fantástico” (Fombona, 2005 : 155) 

Finalmente, tratamos de reconocer algunas de las estrategias discursivas que 

procuran esa transición entre las imágenes de España “enemiga” a la de “madre” de la 

cultura hispana, las analogías y comparaciones como operaciones que procuran 

señalar, en algunos casos, una conexión indisoluble o bien una distancia superadora 

entre Argentina y España.  

En el caso de Larreta, lo español constituye la posibilidad de marcar la 

pertenencia a una aristocracia dada por el abolengo y la erudición cultural distintiva 

dentro del nuevo escenario cosmopolita inmigratorio de la Argentina de comienzos de 

siglo. La herencia española es asumida con una significación nacionalista, desde la 

exaltación de la tradición hispánica y los valores del espíritu para la formación del 

espíritu nacional  recorre los textos de Ricardo Rojas y Manuel Gálvez definidos por  

Viñas como “hidalgos pobres de las provincias que hacen valer su abolengo y su 

parentesco”. Por su parte, la mirada sobre España en Manuel Ugarte es singular ya que 

está atravesada por el  internacionalismo socialista y la  lucha por la liberación de 

América Latina.  
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