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Como sabemos, el titulo del libro de José Luis Deg® es una cita literaria, sin duda se trata
de una de las mas memorables y conocidas de Hatlita argentina de los afios ochenta. La celebridad
responde, entre otros factores, a la eficacia gwdgunta pues ésta logra condensar semanticataente
experiencia de la dictadura por parte de inteléesug escritores al modo de una férmula emblematica
De Diego insiste con la cita cuando la repite egmmen el epigrafe: “PS. A veces (no es joda)guen
que somos la generacion del 37. Perdidos en lpatids¢ Quién de nosotros escribirkatund®”. Esta
insistencia quizas se deba a que en la formulReaspiracion artificialencuentra aludidasub specie
metafdrica las principales coordenadas que des@leggalibro: la relacion entre politica y literatufas
marcas de la experiencia del exilio y del terrodshe estado en los escritores e intelectualesnpadto
en la escritura; las genealogias intelectualetesalias. A lo largo del volumen, se reconstruyerid el
campo intelectual como literario en la Argentinaashte el periodo comprendido entre 1970-1986 a
través de una revision inteligente, precisa y sdfidnte documentada de los ejes teméaticos e ideofgi
que atraviesan los debates mas cruciales del pemrtids son las nédminas de las revistas, losdilyrins
autores que circularon o dejaron de circular selgdndiversos momentos (los primeros setentas, la
dictadura y el exilio, la posdictadura), las polémsi entre “los que se quedaron” y los exiliadosuRa
interesante el modo en que se mantienen escindidtmminio intelectual respecto del literario paqsi
se enfatizan los matices de sus diferencias vy, tpoto, sus relativas autonomias: los diversos
posicionamientos y discusiones politicas de indwds general conciernen a la reconstruccién del gamp
intelectual; al literario, las cuestiones mas etjpas.

En el recorrido diacrénico, se delinea un panordeste los setentas a la postdictadura en el
gue se da cuenta de las diferencias existenteslo@do largo del proceso global sino también adiac
momento particular visto a través de la tensionedas diversas posiciones enfrentadas. Por ejeglo
Diego contrapone las revistas de los primeros ttgduevos Airey Crisis, a partir del lugar central
gue ocupa la discusion politica y cultural en lanpra y su completa desaparicion en la seguBktla;
ornitorrinco con Punto de vistadurante la dictadura por el caracter anacrénia spidesprende de la
“profesién de fe sesentista” mantenida por la pramela modernizacion critica encarada por la ségun
En el campo literario, confronta la posicién residide Tomas Eloy Martinez, quien en 1988 reclanza un
vuelta a las formas de la narrativa latinoamericdaidoomy la posicion emergente representada por los
jévenes escritores del grugdhangai.De este modo, evita los riesgos de caer en ungqumig
generalizadora y sus temidas simplificaciones acgecun fendmeno tan complejo que cuestiona azsu ve
un repertorio de lugares comunes tan equivocos degitanados por diversas lecturas criticas.

Otro aspecto considerable es que de Diego anakzludares, los modos de intervencion y los
procesos de (auto)figuracion de los escritoresedeictuales a través de la reconstruccion de amaatrla
cual al ser concebida no s6lo como meramente diseusupone una rigurosa articulacion entre elrorde
historico-politico y la dimension cultural. Precizante, uno de los méritos del libro radica en la
perspectiva critica que indaga las formas en gseliscursos ideoldgicos y culturales se encarnan en
instituciones, practicas, conductas y enunciadaianée una lectura superadora del “giro linglistigo
de sus consecuentes inmanentismo e idealismogasidaacion de un lugar central para la relaciéreent
la dimension material y la simbdlica. Entre losesitis deberia destacarse que se trata de una @erspe
problematizadora dispuesta a no eludir el caraaaplejo que la relacién entre estos dos érdenssepo
por resultar en muchos sentidos indecidible, ansiguinestable. Esto queda demostrado por las
constantes explicitaciones de los problemas “deléntistorica, tedrica y metodolégica” con los gee
ha enfrentado en el curso de la investigacionepgmplo, en relacién al periodo propuesto, de Diegp
advierte que descarta la opcion de delimitar seaframediante “fechas de alta significacion paitie—
cuyo resultado seria 1976-1983— porque esto lediripencluir los ‘primeros setentas que, segun una
de sus hipoétesis, representan una linea de codiéithigon los sesentas; otro ejemplo ilustrativondoa
luego de preguntarse cual es entre los criterissfes (el lugar o el periodo de produccion y aldgco)
el mas soélido para armar el corpus de la novelaeritib, escoge el primero por considerarlo menos
“arbitrario”).

En el curso de la lectura se va reconstruyendonhmado entre politica, intelectuales y
escritores a través de un movimiento dialécticoajtenativamente se desliza entre el orden fa¢tjoe
podriamos llamar el “fuera de los discursos”) yctafiguracién discursiva. Para dar cuenta de las
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condiciones y caracteristicas del proceso analizegl@ostula una permanente interaccion entredss d
ordenes aqui propuestos como puntos de mira imiehles y no como una relacion de causa-efecto.
Por ejemplo, desde fuera, se analizan de qué mmgactan las mutaciones operadas en el campo
politico durante los ochentas en los debates dedostores e intelectuales a fin de demostrar clmo
desplazamientos y substituciones semanticas ydesaegistrados en los discursos (cabe recomr: |
discursos que constituyen las polémicas de la stemtion y la postdictadura) no dependen estricta
exclusivamente de una ldgica discursiva intern@ simas bien de transformaciones producidas en el
ambito politico. Asi es como el fuera adquiere Zaezxplicativa en el momento de interpretar laesde
desplazamientos operados entre los setentas yclwentas: desde “la primacia de la politica” a “la
reivindicacion de la ética”, de la moral del compiso a la de la responsabilidad, de “la filosoféald
concreto a la dimensién utdpica”.

José Luis De Diego pregunta con lucidez por quéifiseste en calificar de utdpica a la
empresa politica y cultural de Ipsmerossetentas si es facilmente comprobable que en losnaentos
de la época se rechaza sistematicamente esaa@bfi¢ [en cursiva en el original], (p. 211) y eratra
la respuesta en el campo politico: “la defensaaddirhensién utépica parece ser una reaccion cehtra
pragmatismo y eposibilismoque atraviesa la politica en los noventas, y eaacién se funda en el
recurso deatribuir a los setentas la paternidad de los ‘suefios w$pifen cursiva en el original], (p.
214). Asimismo cuando los discursos estan desbosdpdr un exceso de subjetivismo, el “fuera de”
funciona como un sensor de los niveles de subjietivjue impregnan los testimonios y los debate®sob
la dictadura y el exilio, y se constituye como Uaa escena” —para usar las palabras de Eduardo
Gruner— que permite no s6lo que los textos searsiemreductible especificidad y autonomia) sino
también que se revelen como lugares donde se mimaranifiesto “las presiones (que) la subjetividad”
ejerce sobre ellos: “en cualquier caso, tantouastes testimoniales como los debates durantepuéss
de la dictadura estan atravesados por una fuelfetsidad de modo que resultan de interés para
observar qué se piensa de lo que paso, pero npragrara investigar qué paso. Para decirlo claremen
no se ha escrito algo parecido a una historiaatapo cultural durante la dictadura, y algo similanrre
con la experiencia del exilio” (p. 121) .

Desde dentro del texto, en los dominios de la gondicion discursiva, se indagan los modos
en que se inscribe la experiencia y la subjetivieladbs relatos sociales de los testimonios, lag@stas
y las narraciones literarias sobre el exilio yagsexilio”. En este punto, de Diego se ocupa deogdtar
de qué manera la experiencia del exilio modificdidda escritura como la practica de la escrituraaés
de los testimonios de Daniel Moyano, Héctor Tiztimgn Martini, Horacio Salas, entre otros escritoyes
ademas se detiene en el andlisis de la complegjeidal entre experiencia/narracion en la literatieda
postdictadura para explicar, entre otras cuestjcgregjué consiste la supervivencia del realismtgn
aflos ochenta cuando esta categoria ya venia sisemiEramente cuestionada. Resultan mas que
interesantes las observaciones realizadas en tieheoealismo de los ochentas: por un lado, en lo
concerniente a la identificaciéon de una nueva qoriée delo real que ya no es “un orden externo y
previo al que la literatura puede —y debe— tramséor en su objeto, ni tampoco un orden sélo
discursivo, una construccién linglistica, palabras, que en el juego intertextual, no hace mas que
predicar su esterilidad para representar la raditatidad de lagosas” [en cursiva en el original] (p.
267); y por el otro, en lo concerniente a los ateanideoldgicos y politicos del realismo en es@&o
como Piglia y Saer para quienes la exigencia dploear, problematizar y densificar” lo real consyg
la politica del a escritura en lo que ésta tienerdgmatico e irreductible.

Por Gltimo,¢ Quién de nosotros escribird el Facundm?singulariza por un aspecto formal que
le asigna un lugar peculiar en el campo de laceritirgentina reciente. Nos referimos a la escritura
ensayada por de Diego que despojada de tecnicigmxsibicionismos tedricos, certera y agil como una
flecha en el aire, avanza directamente para dat blanco de su objeto critico. En ella encontraoms
voluntad de estilo y la concrecion de una aspiraciinfesada al principio, aquella de “escribir nadajo
que procure apuntar a un publico lector que noes@zaca a los especialistas universitarios e intente
incorporarse en un debate mas amplio sobre losaantidos afios de plomo, o ciegos, sobre la década
vacia”.
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