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Resumen: El articulo aborda la memoria social de un grupo de ex-soldados combatientes
argentinos del Conflicto del Atlantico Sur: los conscriptos que integraron el Apostadero
Naval Malvinas, una unidad logistica de la Armada que fue creada para la guerra y que
tuvo como funcién operar las instalaciones portuarias. Especificamente, a través del
analisis de las anécdotas sobre la cotidianeidad bélica que aparecen en forma recurrente
en sus testimonios, el trabajo busca identificar las representaciones de si mismos, de los
“otros” y del “nosotros Apostadero” que han construido los ex-soldados y que
comparten colectivamente por lo menos en el presente.
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Abstract: The paper address the social memory of a group of Argentine ex-combatants in the
South Atlantic Conflict: the conscripts who made up the Apostadero Naval Malvinas,
a logistics unit of the Navy that was set up for war in order to operate port facilities. In
particular, through the analysis of the war anecdotes about everyday life that appear in
their testimonies, the article seeks to identify the representations of themselves, of
“others” and “us Apostadero” that ex-soldiers have built and share at least in the
present.

" Una version preliminar de este trabajo fue presentada en las XV Jornadas Interescuelas (Comodoro
Rivadavia-Argentina, Septiembre de 2015). A su vez, estas temaéticas fueron analizadas en mi tesis
doctoral inédita: Andrea Belén RODRIGUEZ: Entre la guerra y la paz: la posguerra de los ex-
combatientes del Apostadero Naval Malvinas. Experiencias, identidades, memorias, Universidad
Nacional de La Plata, 2014.
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Presentacion.
| presente trabajo aborda la memoria social de un grupo de ex-soldados comba-
tientes argentinos! que intervino en el Conflicto del Atlantico Sur — la guerra entre
Argentina y Gran Bretaiia por las islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del
Sur que dur6 74 dias del otono de 19822. Se trata de los conscriptos que integraron el Apos-
tadero Naval Malvinas, una unidad logistica de la Armada que tuvo como funcién operar
las instalaciones portuarias de las islas3.
Luego de atravesar la experiencia extrema de cotidianeidad con la muerte, los civiles
bajo bandera? que integraron dicho destino y que en su mayoria no se conocian hasta la

! La identificacién como “ex—combatientes” o “veteranos de guerra” forma parte de las luchas por la
identidad de quienes participaron en el conflicto. La cuestiéon en debate es si esas categorias incluyen a
civiles y/o militares. Principalmente en los ‘80, las agrupaciones que nucleaban a los ex-conscriptos se
reivindicaban como ex-combatientes (y no veteranos, un término castrense) con la intencién de diferen-
ciarse del personal de cuadro de unas FF.AA. desprestigiadas (por su rol en la represién y en la guerra,
ver Nota 3). Ahora bien, esa distinciéon ha sido realizada prioritariamente por las dirigencias de las aso-
ciaciones, no asi por las bases, la opinién publica y el Estado quienes usan ambos términos como siné-
nimos. Con el objeto de no eludir esas luchas identitarias, en el presente trabajo haré referencia a los
conscriptos que intervinieron en el conflicto como “ex—soldados combatientes”. Para las luchas por la
memoria del conflicto, ver: Rosana GUBER: De chicos a veteranos. Memorias argentinas de la guerra de
Malvinas, Buenos Aires, Antropofagia, 2004; Federico LORENZ: Las Guerras por Malvinas, Buenos Aires,
Edhasa, 2012.

% El conflicto bélico por las islas del Atlantico Sur — ocupadas ilegalmente por Gran Bretaria desde 1833
— fue llevado a cabo por la tltima dictadura militar argentina (1976-1983). Durante el régimen, las FF.AA.
desplegaron una feroz represion ilegal, en la cual secuestraron, torturaron y asesinaron a miles de ciuda-
danos. Para 1982 la dictadura enfrentaba una grave crisis econémica, social y politica. En ese contexto,
el desembarco en Malvinas el 2 de abril de 1982 — una causa nacional arraigada en gran parte de la so-
ciedad - aparecia como la oportunidad perfecta para recuperar la legitimidad perdida. Finalmente, la
derrota argentina el 14 de junio debido a la superioridad britanica y a las tremendas improvisaciones
que caracterizaron el accionar argentino (que obligaron a los soldados a combatir en condiciones de
extrema precariedad), dio el golpe de gracia al régimen, que se retiré en diciembre de 1983. Ver: Fede-
rico LORENZ: Malvinas. Una guerra argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

% El Apostadero Naval Malvinas fue la primera unidad naval creada en la guerra. La unidad estaba empla-
zada en el puerto de la capital y estuvo conformada por 200-250 efectivos aproximadamente. Entre sus
miembros se encontraban conscriptos, suboficiales y oficiales de diversas especialidades y destinos,
quienes en su mayoria no se conocian. Sus integrantes se dedicaron principalmente a estibar los buques
y realizar guardias, aunque también se encargaron de otras tareas como el transporte de mercaderia, el
racionamiento logistico, el minado de la peninsula, e incluso un grupo fue destinado al frente de batalla
en la peninsula Camber. Por ende, “la guerra” del Apostadero, una guerra logistica, estuvo caracterizada
por la movilidad y multiplicidad de tareas realizadas, por el acceso privilegiado a recursos escasos en la
guerra, y por una relativa horizontalidad de las relaciones entre militares y conscriptos. Luego de la ren-
dicién, la unidad dejé de existir pero no asi los lazos que se habian construido entre sus integrantes,
quienes aun hoy contindan reuniéndose cada 20 de junio (dia que regresaron al continente). Ver: Andrea
Belén RODRIGUEZ: “La guerra lejos de las trincheras. Experiencias e identidades de los integrantes del
Apostadero Naval Malvinas en el Conflicto del Atlantico Sur”, en Federico LORENZ (comp.), Guerras de
la Historia Argentina, Buenos Aires, Ariel, 2015.

* Con los términos “soldados”, “civiles bajo bandera” y “conscriptos” hago referencia a los jovenes de
principalmente 19 y 20 afios que hacian el servicio militar obligatorio. En 1982, constitufan la mayoria de
tropas en las islas.
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guerra, construyeron lazos afectivos y cierta identificacion a la vez que configuraron una
memoria comun del conflicto. Para ello, el lugar privilegiado fue un café en la Ciudad de
Buenos Aires, donde en 1983 los ex-conscriptos se reencontraron tanto para hablar de la
guerra como para continuar y resignificar los vinculos construidos en las islas — en un con-
texto de silencio social del conflicto y de los ex-combatientes — y fundaron las que luego se
transformarian en las tradicionales “reuniones de camaraderia del Apostadero”, que se rea-
lizan cada 20 de junio hasta el presente®.

Si bien a finales de los ‘80 y comienzos de los ‘90, los encuentros se ampliaron incor-
porando a militares de baja, retirados y en actividad (con quienes no sélo han construido
vinculos sino también cierta narrativa colectiva de la guerra), los principales “emprendedo-
res de la memoria™® del grupo Apostadero han sido los ex-soldados, quienes ademas confi-
guraron una “submemoria” dentro de la narrativa general del colectivo Apostadero en base
a las experiencias de guerra y posguerra compartidas.

Tengamos presente que los ex-conscriptos han sido quienes crearon los espacios y
vehiculos en los que la memoria social del Apostadero ha circulado y se ha transmitido’.
Por un lado, ellos fueron los fundadores de las reuniones y los que contintian organizandola
hoy en dia. Por otro lado, a partir de fines de los ‘90 y comienzos del 2000 — cuando la me-
moria de Malvinas vuelve a ganar espacio ptblico —, ellos han sido los principales encarga-
dos de construir una serie de vectores de la memoria para fortalecer la cohesién interna del
grupo y para difundir la memoria del Apostadero en diversos espacios de cara a lograr el
reconocimiento de los “otros™: tanto la sociedad en general como principalmente la Arma-
da, cuya memoria institucional acusan de incompleta porque silencia/omite su experiencia

® Para la historia de las reuniones, consultar: Andrea Belén RODRIGUEZ: “Las construcciones identitarias
del colectivo Apostadero Naval Malvinas en la posguerra. Un recorrido por el/los ‘nosotros’ (1983-...),
Pdginas. Revista Digital de la Escuela de Historia, 5:8 (2013).

® Con esa categoria Jelin alude a aquellos sujetos que intervienen en las luchas por la memoria en el
espacio publico, con el objeto de establecer una (su) version del pasado para que sea compartida por
todos (logrando asi reconocimiento social y legitimidad politica). Elizabeth JELIN: Los trabajos de la
memoria, Buenos Aires/Madrid, Siglo XXI, 2002.

" Con el término “memoria social” y/o “colectiva” hago referencia a aquella narrativa de la gue-
rra/posguerra compartida por gran parte de los integrantes del grupo, anclada en las anécdotas que
relatan sobre su cotidianeidad bélica. En tal sentido, lejos de considerar a la memoria colectiva como
una “cosa en si misma” independiente de los individuos, reificandola, la concibo como un entramado de
recuerdos individuales que en algunos nicleos significativos construyen un sentido comun del pasado
compartido, en ocasiones gracias a la accion de los emprendedores de la memoria. Dada la operativi-
dad para este trabajo, aqui utilizo indistintamente los términos memoria social y memoria colectiva,
pero ello no implica desconocer los debates tedricos que se han dado alrededor de estas categorias.
Para un acercamiento a los mismos, ver: Jeffrey OLICK y Joyce ROBBINS: “Social Memory Studies: From
“Collective Memory” to the Historical Sociology of Mnemonic Practices”, Annual Review of Sociology, 24
(1998). Por otro lado, cuando indico que los ex-conscriptos conformaron una especie de “submemoria”
basada en las experiencias compartidas, sélo pretendo sefialar que se trata de una memoria social in-
cluida al interior de la narrativa mayor del grupo Apostadero.
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bélica®. De hecho, es a partir de la constitucion de uno de esos vehiculos —-a pagina web “El
Apostadero Naval Malvinas en Internet” creada por el ex-conscripto Daniel Gionco en
1999—, que la memoria del Apostadero ingresé a la esfera piblica. Hasta ese momento, en
un contexto de profundo desprestigio militar y de silencio del conflicto y los combatientes,
la memoria del grupo aparecia como subterranea y sin ningin tipo de articulacién/didlogo
con otro actor social; inicamente se conservaba y transmitia, al tiempo que se resignificaba,
en los encuentros anuales.

El articulo, pues, pretende explorar el contenido de la memoria social que compar-
ten los ex-conscriptos del Apostadero, a partir del analisis de diversos registros en los que
narran sus experiencias en primera persona. Especificamente, la identificacién de determi-
nadas anécdotas referentes a la cotidianeidad bélica que aparecen en forma recurrente en
sus testimonios permite analizar las representaciones de si mismos, de los “otros” y del “no-
sotros Apostadero” que han construido y que comparten colectivamente por lo menos en el
presente.

En tal sentido, el trabajo busca contribuir a la historia sociocultural de la guerra de
Malvinas, una mirada de incipiente conformacion en Argentina. Enmarcandose en los es-
tudios occidentales de las guerras mundiales, esta perspectiva historiografica procura apor-
tar al analisis de las experiencias, identidades, y memorias de los sujetos en guerra, buscan-
do reconstruir cémo la guerra fue “vivida, imaginada y conceptualizada™ por sus contem-
poraneos y las generaciones subsiguientes.

Los «ex-colimbas»'’ recuerdan «su» guerra

El analisis de las memorias de los ex-conscriptos del Apostadero se basa en fuentes
diversas: una entrevista radial'!, una nota escrita para la prensa pero no publicada!2, una
obra biografical3, 12 entrevistas académicas'*, un blog'> y una charla en un colegio!¢, que

8 Andrea Belén RODRIGUEZ: “La memoria publica de la Armada Argentina sobre la guerra de Malvinas:
de olvidos, silencios y jerarquizaciones de experiencias”, Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento
Critico Latinoamericano, 23 (2015).

? Jay WINTER y Antoine PROST: The Great War in History. Debates and Controversies, 1914 to the Pre-
sent, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p.6. Para esta perspectiva en Argentina, ver: Federi-
co LORENZ y Andrea Belén RODRIGUEZ: “La guerra de Malvinas: experiencias, historia y memoria”,
Pdginas. Revista Digital de la Escuela de Historia, 7:13 (2015).

1A quienes hacian el servicio militar obligatorio se los nombraba coloquialmente “colimbas” por las
tres actividades principales que debian hacer: correr—limpiar—barrer.

" Entrevista a los ex-soldados Osvaldo Venturini, Juan Arias y Claudio Guida, radio Okey de Vicente
Lépez-Buenos Aires (programa “Malvinas... Es hora de volver a Casa”), 10/04/2010.

12 La nota “Juego y destino” fue realizada por Oscar Luna para el trigésimo aniversario del conflicto
(Archivo de la autora). Oscar nacié en Vicente Lépez en 1962. En la guerra, su tarea fue estibar los bu-
ques y combatir en Camber. En la posguerra, desde que se recibié de psicélogo, se ha dedicado a su
profesién. Ha participado en las reuniones del Apostadero.

'3 Roberto HERRSCHER: Los viajes del Penélope. La historia del barco mds viejo de la guerra de Malvi-
nas, Buenos Aires, Tusquets, 2007. EI autor integré el Apostadero vy tripulé la pequefia goleta Penélope
en 1982; actualmente vive en Espafia, trabajando como periodista. En la obra, Herrscher da cuenta de su
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difieren en sus caracteristicas, espontaneidad y destinatarios, pero que comparten su objeto:
son relatos en primera persona que estan centrados en sus vivencias bélicas y de posguerra.
Asimismo, todas ellas tienen en comin su contexto de produccion, ya que fueron realizadas
recientemente (del 2007 al 2012), en el contexto en que Malvinas retomé un lugar en la esfe-
ra publica, que los combatientes comenzaron a ganar mayor espacio en los medios de co-
municacion, y paralelamente que los integrantes del Apostadero empezaron a reclamar el
reconocimiento de su vivencia en los espacios publicos.

Mas alla de su heterogeneidad, en la gran mayoria de estos relatos subyacen los
mismos objetivos. Los “ex—colimbas” del Apostadero dan testimonio en distintos espacios
con el fin de difundir, reivindicar, justificar y/o lograr el reconocimiento de la propia expe-
riencia y/o la del grupo al que pertenecieron; hablar de la “verdad” de la guerra, desmitifi-
cando aquellas imagenes estereotipadas arraigadas en el sentido comun; conservar y/o
transmitir una (su) memoria del conflicto y los caidos en la guerra y posguerra a las genera-
ciones mas jovenes; mantener vigente la causa de soberania, y transmitir aquellos aprendi-
zajes vitales que adquirieron luego de atravesar la situacién limite.

Ahora bien, el articulo parte de una serie de preguntas clave para interrogar dichas
memorias de los ex-soldados y su vinculacion con la identidad que (re)producen. En tal sen-
tido, se basa en la premisa propuesta por Pollak que los testimonios son instrumentos de
reconstruccion de la identidad, ya que “al contar nuestra vida, en general intentamos esta-
blecer cierta coherencia por medio de lazos légicos entre acontecimientos clave (que apare-
cen entonces de una forma cada vez mas solidificada y estereotipada), y de una continui-
dad, resultante de una ordenacion cronolégica™’. Si tenemos presente que en la construc-
cion de toda narrativa, el testigo busca transmitir una imagen de si para si y para los otros y
definir su lugar social y sus relaciones con los demas, nos podemos preguntar: ;Qué image-
nes de si mismos construyen los ex-conscriptos del Apostadero al dar testimonio de su expe-
riencia? ;Qué estrategias utilizan para ello? ;Quiénes son los “otros” con los que dialo-

busqueda de la historia de la goleta (que fue construida en Alemania en 1933 y fue protagonista de
grandes aventuras en la Patagonia), que en realidad es una busqueda de su propia historia.

" Las entrevistas semiestructuradas fueron realizadas del 2007 al 2012 en la Ciudad Auténoma de Bue-
nos Aires (CABA) y alrededores, en Punta Alta y Bahia Blanca (provincia de Buenos Aires). Presentaré a
cada uno de los entrevistados la primera vez que sean mencionados.

5 El blog “Volviendo a Malvinas” (http://volviendoamalvinas.blogspot.com) fue creado por Fernando
Gonzélez Llanos en 2009, con el objetivo de difundir las diferentes vias que existen para viajar a las islas
a partir de su experiencia. Pero, en realidad, el b/ogse terminé transformando en un regreso a su pasado
bélico. A medida que comenta los lugares de las islas que visit6, Fernando narra sus vivencias ancladas
en esos espacios/objetos. Fernando nacié en Mar del Plata en 1963, fue voluntario en 1982 y su actividad
principal fue plotear la trayectoria de las naves argentinas e inglesas. En la posguerra se recibi6é de arqui-
tecto y abogado. Actualmente vive en CABA y trabaja en el Banco Central. Ha participado en las reunio-
nes anuales.

16 Charla de Oscar Luna, Escuela Normal N°5 (Barracas-Buenos Aires), 27/06/2012. Grabacién de la auto-
ra.

17 Michael POLLAK: Memoria, olvido, silencio. La produccion social de identidades frente a situaciones
limites, La Plata, Al Margen, 2006, p.30.
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gan/confrontan? Asimismo, en tanto las anécdotas son elementos condensadores de sentido,
¢cudles son aquellas situaciones referidas a la cotidianeidad bélica que aparecen recurren-
temente en los relatos y qué representaciones de los actores construyen y transmiten?

En principio, para analizar esas representaciones es necesario tener en cuenta dos
pares de variables, que a su vez estan interrelacionadas. Me refiero a los binomios deci-
sién/imposicion y protagonismo/“espectador”, cuya ambivalencia es posible rastrear en
todos los testimonios. Atendiendo a la propuesta de Bourke!®, considero que si bien en ge-
neral los combatientes manifiestan una alta conciencia de su agencia en la guerra, la apela-
cion a su grado de involucramiento en el conflicto, a su responsabilidad y a su capacidad de
accion/decisién no es homogénea a lo largo de sus testimonios y esta plagada de tensiones y
contradicciones. Esa ambivalencia depende de diversas variables identitarias. En el caso del
Apostadero, sus integrantes intentan resolver la tensién entre asumirse como combatientes
con mayor o menor capacidad de accion/decisién, como protagonistas o mero “espectado-
res”, segin la imagen de si que han construido y pretenden transmitir, la representacion de
los “otros” con los que se vinculan, sus luchas y el contexto en el que se encuentran.

Con respecto al primer binomio, si hay una imagen de si que la mayoria de los ex-
conscriptos construye es la de combatientes que no intervinieron en los planes de la guerra
ni eligieron atravesar esa experiencia, pero que asi y todo entregaron todo de si por la causa
soberana y/o por sus compaiieros e hicieron lo que pudieron dadas las condiciones precarias
en las que lucharon. Esta representacion que les reserva a los individuos cierta agencia y
autonomia en la cotidianeidad en las islas en el marco de una “imposicion mayor” que es el
hecho en si de estar en la guerra cumpliendo érdenes, aparece como la resolucién ideal para
reivindicar su experiencia bélica pero sin asumir responsabilidad por el conflicto en si.1? Cla-
ro que ese no es el caso de aquellos pocos que fueron voluntarios a la guerra, quienes reivin-
dican su decision de involucrarse en el conflicto basandose en la relevancia de la causa de
soberania y/o en el respaldo popular, mas alla de quiénes decidieron la guerra y por los mo-
tivos que lo hicieron.

En los relatos de los “ex-colimbas” esa reivindicacion de la autonomia en la guerra,
es decir de la capacidad de tomar decisiones en momentos concretos — atn siguiendo érde-
nes—, aparece anclada en anécdotas recurrentes que los tiene como protagonistas, compar-
tidas por todo el grupo (atin algunos militares) en las reuniones anuales.

18 Joanna BOURKE: An Intimate history of killing. Face to face killing in twentieth century warfare, Lon-
don, Granta Books, 2000, p.8.

19 Tengamos en cuenta que atn cuando la gran mayoria de los entrevistados considera que la causa pri-
maria del conflicto fue la “recuperacion” de las islas, no por eso carece de una perspectiva critica de la
guerra. Por el contrario, muchos de ellos cuestionan el conflicto por cuestiones ahistéricas como consi-
derar que las guerras son inttiles y s6lo conllevan pérdidas de vidas, y otros por factores situados, como
destacar la necesidad de legitimacién de la dictadura como el “disparador” de la guerra, o denunciar los
errores en la planificacién y conduccién del conflicto y/o en el accionar de las FF.AA. Sin embargo,
estos cuestionamientos no ensombrecen una perspectiva positiva de la propia experiencia, a la que la
gran mayoria reivindica por haber estado dispuestos a sacrificar la vida por compafierismo, por un ideal,
por una causa justa de soberania, y en definitiva por “la Patria”.
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Los ex-soldados resaltan su agencia en el conflicto, su disposicion para cumplir con
sus tareas, asi como el esfuerzo, la resolucién, la valentia y la autonomia, al punto extremo
que en varios casos construyen un relato en el que su independencia de los superiores es to-
tal, y transmiten la imagen de una guerra en la que ellos deciden por encima de la autori-
dad, debido a su mejor formacién y/o por aplicar el sentido comun, o por la ausencia del
superior ante el caos bélico. Esta percepcion de la propia vivencia es tal que algunos llegan a
afirmar «[yo| no tenia jefes»?. Ello es evidente en una anécdota que se repite en varios rela-
tos de ex-conscriptos que fueron convocados en el mismo momento, alrededor de 10 dias
después del desembarco en las islas. En ella, la ausencia de los superiores en el camino desde
el destino militar al Edificio Libertad (donde operaba el Comando de la Armada) y la total
independencia de los “colimbas” en su recorrido, es también una pauta que puede remitir a
la imagen de que todos fueron voluntarios de alguna forma porque las posibilidades de de-
sercion se les presentaron a cada momento:

«Julio: En el Edificio Libertad, todos juntos, dicen “bueno, tienen que ir a La Boca, a
la parte de suministros, a buscar el equipo de zona fria”. Nos vamos, nos estaba espe-
rando en el micro un amigo del Apostadero (de Buenos Aires), que manejaba un co-
limba. Todos al micro, solos, todos colimbas, solos. [...] Nos largamos a llorar, yo esta-
ba totalmente bloqueado, no pensaba en nada, algunos discutian “no, que yo me voy,
me cruzo a Uruguay” [...]. De ahi volvimos al Edificio Libertad, previo paso por casa,
hacia calor, entonces [...] me traje dos Cocas. [...] Después en el Edificio Libertad nos
pagan los viaticos entonces agarramos 4 o 5, mira lo loco ;eh? Ya sabiamos todo y sal-
iamos libres, o sea, no es que yo para poder salir del Edificio, dejaba. .. no, salia y en-
traba.

Andrea: Te podias haber ido. ..

Julio: Si, vos decis es raro, porque después... qué loco que te den tanta libertad en el
Edificio, porque habia seguridad [...]. Bueno, vamos a Retiro, y en unos de los barsu-
chos que habia en Retiro, nos comimos un buen sandwich de milanesa |...] [Después|
Volvimos al Edificio y ya nos quedamos ahi en el pasillo durmiendo todos, esperando a
la marana siguiente para ver qué pasaba»?!.

Asimismo, al hablar de aquellos momentos mas relajados, en los que «jugaban a la
guerra», los ex-conscriptos ponen en primer plano su agencia al dar cuenta de los recursos a
los que ellos —j6venes de 19 y 20 afios— apelaron para hacer frente a una situacion dificil de
sobrellevar. Distanciandose de la figura del héroe y desacralizandola asi como ironizando
sobre la guerra y su vivencia, el psic6logo Oscar Luna relata el surgimiento del batallon
*“Puloi” —haciendo referencia al producto de limpieza— conformado por algunos conscriptos
del Apostadero que se encargaban del aseo del buque Bahia Buen Suceso:

2 Entrevista a Fernando Gonzélez Llanos, CABA, 10/08/2010.

%! Entrevista a Julio Casas Parera, CABA, 30/11/2007. Julio naci6 en CABA en 1955. En la guerra, se de-
dicé a estibar los buques, minar la bahia y combatir en Camber. Actualmente, vive en CABA y se dedica
a gestorfa y asesoramiento. Es parte del grupo fundador de las reuniones.
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«Fl batallon Puloi se conformé con aquellos jovenes de vida irregular, desordenada,
demasiado apegada a los excesos que fueron considerados un riesgo para la mision. Era
evidente que no eran tipos fuertes ni preparados y como la gran mayoria alli no en-
tendian de armas y menos de estrategias militares. Por eso se les encomend6 una tarea
claramente menor pero, por qué no, también Patriética: mantener la limpieza de la
embarcacion. Cada mafiana el batallon Puloi recorria balde en mano, a punta de esco-
billén, cada milimetro del buque. Ocupando los espacios que dejaban vacantes sus
tantisimos superiores, haciendo uso integral de los camarotes, no sélo para descansar
sino para conversar alegremente sobre las banalidades de la contienda. Alli, lejos de la
crueldad de un mundo que no les era propio ejercian la libertad de seguir jugando, in-
ventando las mas increibles conjeturas sobre lo que vendria... (...) Sumergidos y dis-
tantes, la travesia los volvié grupo... (...).

Entre el grupo nacieron mitos, que aun se recuerdan de tanto en tanto cuando los fan-
tasmas se visten de gala, beben alcohol e intentan encontrar el paraiso perdido... Su
nacimiento de fuego fue una tarde durante un ataque certero de la aviacién Inglesa. ..
En esa alerta roja la tripulacién toda debia correr desde el barco encallado en la bahia
hasta los pozos de refugios que habitaban la ciudad, entonces se dieron cuenta (...) que
todos corrian con fusil, pero habia cuatro que corrian con escobas, ésa era su arma, el
arma con que defendian la tierra amada, la historia, la barriada. .. pero también su k-
bertad, la irreverente dignidad, de esa bella e inocente mirada, que contiene el juego,
cuando existié una infancia. . .»*2.

La reivindicacion de su capacidad de accion en la guerra es evidente en otra anécdo-
ta recurrente en los testimonios de aquellos que compartieron la posicién cuando fueron
trasladados al frente de batalla en la peninsula Camber. Esta es una de esas situaciones co-
munes al relato de varios entrevistados, que, como indica Pollak, a fuerza de repetirla ter-
mina estereotipandose y solidificandose. Ello es evidente ya que uno de sus protagonistas,
Claudio Guida, narré la misma practicamente en los mismos términos tanto cuando dio
testimonio para esta investigacion en 2007 como en la entrevista radial en 2009.

«[Cuando cruzaron a Camber, los dos superiores que tenian en su posicién se retiraron
del frente] Cuando nos volvimos, nos quedamos solos, el mas antiguo de esos 9, era yo.
[...] Aca se cumplié la antigiiedad, ;quién queda a cargo? “EI”. Yo los miraba y les de-
cia “;yo a cargo?”.[...| Nosotros éramos una comunidad hippie que viviamos sin
mando, estaba todo bien “hagamos guardia un rato cada uno, che, loco, que esta ne-
vando”, pero campliamos con lo nuestro, aparte yo estaba al mando, me sentia muy
responsable. [...] [Un cabo de Ejército que estaba con las antiaéreas al lado de su posi-
cién:| Nos pregunta: “;Quién esta a cargo?” “Conscripto clase 62, Claudio Guida de la
Armada. Ordene cabo, jen qué lo puedo ayudar?”. [...] Dice: “Necesito gente para
desenterrar la pieza, porque se me enterré anoche”. [...] Me doy vuelta y veo las 6, 7
caritas diciendo “;No me vas a mandar a mi!”. Me acuerdo esta frase: “Imposible, ca-
bo, tengo toda mi gente recuperando nuestras posiciones”. Ahi entré en el corazén

2 Nota de Oscar Luna, no publicada.
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grande de la hinchada, idolo maximo, “Imposible cabo” y el tipo caliente dijo “Esta
bien” y se va.»?3.

Esta anécdota tiene la particularidad de condensar varios sentidos clave de la viven-
cia bélica de los ex-conscriptos, asi como representaciones de si mismos y de los “otros”. Al
tiempo que da cuenta de los lazos de solidaridad que construyeron los compaieros de posi-
cion, demuestra la relevancia que la mision o la causa Malvinas tenia para los soldados —o
que tiene en el presente—, que los llevé a dar todo de si. Es decir, no por la ausencia de jefes,
ellos dejaron de cumplir con la defensa de la posicion: «yo estaba al mando, me sentia muy
responsable» afirma Claudio.

Sin embargo, la anécdota clave en el grupo que da cuenta de la intencionalidad de
reivindicar la propia agencia mediante el relato de las fuertes tensiones que atravesaron al
Apostadero es la del “bombero loco”, en tanto es aquella que aparece mas recurrentemente
en los relatos de los ex-conscriptos — atin de aquellos que no presenciaron la misma. Veamos
el relato de Osvaldo Corletto, su protagonista:

«Con nuestros superiores, hubo un problema con dos o tres tenientes, que |...] llegaron
después, y venian como que “y vamos a hacer calabozo de campaia”, y “;;adénde
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estas?!”. Un dia “que te vamos a hacer calabozo de cam...” “para, aca estamos todos
en la misma”, no es asi. No te digo que los desafiamos ni nada, pero le hicimos entender
que “para”. [...] Nosotros medio que en algin momento nos plantamos. Y ahora vie-
ne la del bombero loco: ahi fue cuando se salt6 la cadena. Entonces vienen de noche y
me querian despertar para manejar el camién, no se adonde tenian que ir con el ca-
mion, entonces me vienen a despertar, y nosotros dormiamos en la oficina acostados,
con el correaje, y el casco. Entonces, me pegan en la bolsa, yo me hago el dormido, en-
tonces me sacuden de la bolsa, y lo mandan a un soldado [...]: “traiganme un vaso de
agua, un jarro de agua que a este lo voy a despertar”. Yo digo “and4 a buscar un vaso
de agua, no me vas a despertar ni con el bombero loco” le dije. Bueno, vino el chabén
me cazé asi de la bolsa, arrastra la bolsa, cuando arrastra la bolsa, me giro, viste, cuan-
do me giro, cazo un fusil y se lo cargo, no sabés jno sabés lo que fue! Preguntaselo a
cualquiera. Los pibes de enfrente estaban todos durmiendo, [...] volaron todos. El
chabén que iba para atras, y que “pard, para, pard” “y aca no me cabe una, vos te
venis conmigo y nos vamos juntos, y que me la pongan a mi 'y te la pongan a vos tam-
bién”. Bueno, después me agarraron un montén de zumbos [suboficiales en vocabula-
rio coloquial], me hablaron, me trataron de calmar. [...] Pero los tipos ya cambiaron
totalmente el tema. [...] Ellos se olvidaron del calabozo de campaiia, ya se dieron cuen-

ta que estdbamos de igual a igual»?**.

 Entrevista a Claudio Guida, CABA, 29/11/2007. Claudio naci6 en Vicente Lopez en 1962. En la guerra,
su principal tarea fue estibar los buques y combatir en Camber. Cuando regresé del conflicto, ingresé a
una compaififa estatal, lugar donde trabaja en el presente. Es parte del grupo “histérico” de las reuniones.
* Entrevista a Osvaldo Corletto, CABA, 22/06/2010. Osvaldo nacié en CABA en 1962. En la guerra, se
desemperié como panadero y combatié en Camber. Actualmente, se dedica al transporte. Es miembro
del grupo fundador de las reuniones.

RUHM Vol. 4/8/ 2015, pp. 164 - 181© ISSN: 2254-6111 172



La memoria social de los ex combatientes de lawiltzs Andrea Belén Rodriguez

Varios son los elementos a destacar en esta anécdota. En primer lugar, la situacion
concreta que enfrent6 a un conscripto con un militar —cuyos protagonistas hoy en dia com-
parten los encuentros anuales— por un despropdsito o maltrato, desde la perspectiva de Cor-
letto. En segundo lugar, la ausencia de castigo por parte de los superiores frente a una clara
falta de disciplina de un subordinado. Ambos elementos contribuyen a construir una ima-
gen del grupo en el que las fricciones entre los conscriptos y los militares eran moneda co-
rriente, de los “colimbas” como valerosos y audaces, pero, a la vez, de los militares como
indulgentes frente a las faltas de sus subordinados.

La anécdota aporta, pues, a la configuracién de una imagen del conscripto como
obediente —de hecho, Osvaldo aclara «no los desafiamos»—, pero no una marioneta de sus
superiores, como una persona dispuesta y resuelta a cumplir con su funcién ya sea por la
causa de soberania — que por lo menos hoy consideran relevante — o por sus companeros,
pero no a dejarse abusar por ella; en fin, de alguien auténomo que piensa y actda por si
mismo. Esta anécdota es sélo un ejemplo de una variedad de relatos en los que los “ex-
colimbas” transmiten esta representacion de si mismos.

En definitiva, lo que buscan los ex-conscriptos del Apostadero es diferenciarse de
aquella otra imagen que los ha identificado desde la inmediata posguerra con el “chico de la
guerra’”, sometido a circunstancias que lo superaban y que debi6 luchar contra sus superio-
res mas que contra los ingleses?>. Fsa imagen emblematica de extraordinaria vigencia,
construida principalmente en base a las denuncias de soldados de Ejército sobre las terribles
condiciones que tuvieron que enfrentar durante la guerra, es denostada por estos ex-
conscriptos, y, en realidad, por la “comunidad de combatientes” en general. Con el objeto
de oponerse al lugar de pasividad en que los sitdia, y, en definitiva, a la condicion de victima
en que los encuadra e inmoviliza, los “ex-colimbas” del Apostadero reivindican su experien-
cia, su autonomia en ella y su decision de “mantener a raya” a quienes pretendian maltra-
tarlos o abusarlos, a diferencia de “otros”, desde su perspectiva los conscriptos de Ejército, a
quienes nombran como los “pobrecitos”, “pibes”, “mutantes” o “zombis”, por las condi-
ciones en que estaban, completamente arrasados por la guerra. Asimismo, el humor que
atraviesa estas anécdotas es otra de las estrategias a las que apelan para correrse de esa con-
dicién de victima y construir, asi, un relato ordenado y controlado de una experiencia que,
por lo menos en parte, estuvo mas alla de su control.

% En la inmediata posguerra, en un contexto en el que las denuncias de las violaciones a los DD.HH. co-
metidas por las FF.AA. eran omnipresentes en la prensa, se propagd esta imagen que destacaba la mino-
ridad de los soldados, a quienes se percibia como actores pasivos sin ninguna preparacién para la guerra,
en donde Unicamente habian sufrido condiciones inhumanas y abusos de autoridad por parte de sus
superiores (los mismos militares que habian asesinado a miles de ciudadanos en los ‘70). La imagen de
“chicos de la guerra” buscaba eximir a los soldados de la responsabilidad del conflicto (muy despresti-
giado en la posguerra) y a la vez encarnaba la oposicién civil-militar que atravesé a la sociedad argentina
en esos tiempos. Dicha figura se difundié en la prensa ni bien finalizé el conflicto, y tuvo su cristalizacién
con la publicacién del libro Los chicos de la guerra de Daniel Kon que fue un inmediato éxito editorial
(Buenos Aires, Galerna, 1982) y con la proyeccién de la pelicula homénima dirigida por Bebe Kamin
(1984).
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En ocasiones, la necesidad de luchar contra el lugar que les asigna la sociedad, los
conduce a relativizar algunas de las situaciones que mas se denunciaron en la posguerra.
Por ejemplo, asi relata Claudio Guida el regreso de la guerra y el reencuentro con sus veci-
nos, conocidos y amigos:

«Asi fue como una semana en casa recibiendo visitas, no podia salir de casa, venia todo
el mundo a preguntarme pelotudeces: “;Cuantos mataste?” |[...] “Si, fue dura la gue-
rra”, “;Y pasaste hambre?” “Y, si, no fui de vacaciones” “; Y frio?” “Y si, en el sur
hace frio”. O sea no contestaba pelotudeces».2°

Esta intencionalidad de desmitificar algunos aspectos del conflicto para correrse de
la situacién de victima, a veces los lleva a construir una imagen idealizada de la guerra, en
la que el conflicto parece un paraiso y en donde casi no vivieron dificultades. Incluso, en
algunos casos, en el balance de su experiencia no encuentran mas que aspectos positivos
para sehalar por los aprendizajes vitales que lograron, como valorar a los seres queridos,
compartir sin esperar nada a cambio, dejar de lado los aspectos materiales, entre otros.

Asimismo, el enfrentamiento con esa imagen construida por la sociedad en buena
medida en base a los testimonios de soldados de Ejército, en ocasiones los lleva a cuestionar
las experiencias de los conscriptos de esa fuerza. Sélo por momentos, algunos “ex-colimbas”
del Apostadero no logran ponerse en el lugar del “otro” y reconocer lo privilegiado de la
propia vivencia’? y el sufrimiento de otros que estuvieron en condiciones bien distintas.
Esta intencionalidad es la que subyace en algunos de los cuestionamientos a los juicios por
violaciones a los DD.HH. que estan llevando a cabo algunos centros de ex-combatientes
que nuclean principalmente ex-soldados de Ejército desde el 2007 (hoy paralizados por un
fallo de la Corte Suprema)’8. Veamos el siguiente didlogo entre los compafieros y amigos
Claudio y Eduardo:

«Claudio: Bueno, el Ejército de la lastima, puteame, es mas estaqueame y voy a ver si
me defiendo o porque no me correspondia o por inhumano, pero no me tomes de po-
brecito, de te hago una causa porque me estaqueaste |...].

Eduardo: Es que la gente de Ejército se maneja distinto, yo lo vi, cuando estaban bai-
lando? a la gente en el aeropuerto [cuando estaban prisioneros luego de la rendicién],
alla Ejército bail¢ a la gente. Los cabos que estaban conmigo decian: “yo voy vy los ca-
go a trompadas a esos mogolicos™ |[...]

% Entrevista a Claudio Guida, CABA, 29/11/2007.

" Recordemos que el Apostadero fue un lugar relativamente privilegiado por el acceso a ciertas facili-
dades vy recursos materiales (como dormir bajo techo, bafiarse por lo menos una vez, y disponer de
suficiente comida) y simbdlicos (como la posibilidad de comunicarse con sus seres queridos y de tener
acceso a multiples canales de informacién), que no fueron comunes en el frente de batalla.

% El grueso de las causas estan basadas en testimonios de ex-soldados de Ejército (que eran la gran
mayoria de tropas en las islas). Pero también hay denuncias vinculadas a la Armada y Fuerza Aérea.
Sobre los juicios, ver: Natasha NIEBIESKIKWIAT: Ldgrimas de hielo. Torturas y violaciones a los derechos
humanos en la guerra de Malvinas, Buenos Aires, Norma, 2012.

% En el vocabulario coloquial del servicio militar obligatorio, el término “bailar” significaba desde reali-
zar ejercitaciones muy duras hasta abusos fisicos como aplaudir con cardos entre las manos, realizar
sentadillas en agua helada, entre otras.
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Claudio: Pero ves yo no hubiese bailado si era prisionero, “vengo de la guerra, me caga-
ron a tiros, cagué a tiros, j;y voy a bailar para vos?!” No, yo no bailo. Yo no bailo, no
bailé y nunca se me ocurrié bailar. Yo te conté que de la mitad de la guerra para ade-
lante: [...] “no me hinches las pelotas, estamos iguales, te sigo a vos, vamos adelante,
pero no te hagas el loco porque en el reboleo. . .»30.

El distanciamiento de los conscriptos de Ejército también se ancla en las condiciones
de posguerra, mas precisamente en aquella imagen prioritaria que se construy6 sobre los ex-
soldados combatientes luego del conflicto. Asi, la condicién de “pobre chico de la guerra” no
solo remite al conflicto, sino también a la situacién en que se encontraban cuando regresa-
ron: aislados/excluidos de la sociedad, o en una condicién marginal, sin recursos — “pobres”
economicamente —, y en algunos casos con alteraciones psicoldgicas (debido a la falta de
politicas para reinsertar a los combatientes por afios). Los “ex-colimbas” del Apostadero
también se distancian de esa imagen que atribuyen a los soldados de Ejército, que a veces
vivieron y viven en una evocacién constante, sin lograr elaborar “su” guerra. Ellos, por el
contrario, acentiian la agencia también en “su” posguerra. Tal vez, su militancia en agru-
paciones de ex-combatientes por mas de 30 afios y el hartazgo de discutir esos prejuicios,
explica la insistencia de Claudio al respecto:

«Ahi nace el grupo comando nuestro, o sea nosotros nos miramos y “fuimos comandos
nosotros”, porque pasamos las mismas necesidades, las mismas desgracias, las mis-
mas. .. [y mird estos tipos como estan! Estan destruidos. Y es mas, elaboraron un plan
de “yo vivo de esto”, “yo vivo de la lastima” [...]. Yo siempre digo lo mismo [...]:
hubo 10 mil soldados, hay 10 mil guerras distintas, cada uno la vivié como pudo. Pero
vos no podés vivir 30 afos [...] dando lastimax.

Sin embargo, posteriormente, Claudio y Eduardo logran ponerse en el lugar del
“otro” y reconocer lo privilegiado del propio regreso, tal vez por su misma condicién socioe-
condémica3!:

«Claudio: A estos pibes tan humildes, ser inculto, les cayeron 3, 4, 5 pibes de un matri-
monio en el medio de un rancho, en el medio de un campo y vos decis “si este tipo se
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pega un cuetazo y nadie da sefales de nada, y estos 5 crios quedan en la nada” “y si, se
murié un veterano de guerra”. Algo los tenés que ayudar. Por eso nosotros somos bi-
chos raros.
Eduardo: Claro, porque imaginate que estamos cumpliendo 27 afios en la empresa, y
tenemos la que cobramos por un lado y la que cobramos por el otro. Otros no tuvieron
la suerte de conseguir trabajo».
A veces, esta reconstruccion identitaria de si mismos implica, incluso, un reconoci-

miento de la Armada frente al Ejército como una fuerza que tuvo un mejor desempefio en

% Entrevista a Claudio Guida y Eduardo lafiez, CABA, 20/04/2010. Eduardo nacié en Buenos Aires en
1962. En la guerra fue destinado a la estacién de radio. Cuando regresé del conflicto, ingresé a una
compaiiia estatal, lugar donde trabaja hasta el presente. Es miembro del grupo “histérico” de las reunio-
nes. Las préoximas citas refieren al mismo testimonio hasta que se indique lo contrario.

3 la gran mayoria de los ex-conscriptos del Apostadero pertenecia a la clase media, lo que en ocasio-
nes les facilité su reinsercién en la posguerra.
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el frente de batalla — y para ello recurren a la excepcional actuacion del Batallon de Infan-
teria de Marina N°5, dejando en un segundo plano la pésima actuacion de la flota de mar —
y principalmente por construir relaciones jerarquicas diferentes al Ejército, por lo menos en
la rigidez, disciplina y severidad. Al respecto, Eduardo lafiez indica:

«En Marina, yo creo que a mi nunca me han tratado mal. [...] Comparado con la

gente del Ejército me siento hasta como orgulloso de haber pertenecido a la fuerza

porque nunca tuve un maltrato. De mi parte, en la radio, nunca me han tratado mal,

me senti un tipo cuidado».

En tal sentido, considero que una de las cuestiones clave en la construccion de la
memoria de los ex-conscriptos del Apostadero es el recuerdo de los conflictos intragrupales.
Los “ex-colimbas” no sélo tienen una mirada critica de la contienda sino también de la pro-
pia experiencia bélica. En su gran mayoria, ellos si hablan de las fricciones y tensiones que
atravesaron a la dotacién en Malvinas y que atraviesan al grupo en la posguerra, entre ac-
tores que hoy en dia participan en los encuentros anuales. Si bien comparten las reuniones y
cierta identificacién grupal, los miembros del Apostadero no silencian los conflictos que
atravesaron al colectivo en aras de un fortalecimiento de los lazos sociales o por temor a
sentirse parias en el mismo, y ello se debe a que, en algunos casos, dar cuenta de esas friccio-
nes cumple una funcion en la autorrepresentacién que buscan transmitir y en la acentua-
cion de esa autonomia que indiqué previamente3?.

No obstante, en la mayoria de los casos, los conflictos que mencionan son puntuales
entre dos personas, y no necesariamente remiten a la imagen de un enfrentamiento general
entre civiles y miliares o entre el personal de diferente rango. Atn cuando esa sea la imagen
que se percibe en la anécdota narrada por Corletto, lo cierto es que en general los ex cons-
criptos suelen presentar esas fricciones como excepciones en un contexto mas amplio de
cordialidad, relativa horizontalidad en el grupo, cierto cuidado de los subordinados por los
superiores y/o, en fin, por lo menos no de un maltrato generalizado, a diferencia de Ejército.
Al respecto, el testimonio de Claudio sobre su experiencia cuando estaba prisionero en el
aeropuerto, es bien sugerente:

«Se va Juanjo y Osvaldo y le dicen a N. [...] y a S. [dos oficiales del Apostadero]: “Hay
uno de los mellizos que no se puede mover” *“; Adénde esta?” “Esta ahi en las posicio-
nes que tenemos, esta doblado” “Que venga para aca” “No se puede mover”. Ves, yo
no es que sea pro-castrense, pero estos dos tipos N. y S., que no eran amigos mios, que
no eran gente del palo, ni yo tenia confianza, ni les di un carajo a ellos, yo no puedo pu-
tearlos como putean un montén de colimbas que los milicos los dejaron solos... A mi
estos dos tipos me vinieron a buscar, me dijeron ““;Mellizo, qué te pasa? ;Guida, qué te
pasa?” me levantaron, me cambiaron por una manta seca, me envolvieron, y me lle-
varon asi, arrastrando hasta el medio de la pista, para que venga un helicoptero y que

%2 S6lo un ex-conscripto decide no relatar estos conflictos en la grabacién y contarlos off the record.
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me lleven. Entonces yo no puedo putear, a mi no me estaquearon, yo no era amigo,
pero yo no pasé por esas cosas»*3.

Asimismo, muchas veces ellos terminan justificando a quienes dieron esas érdenes
que en su momento consideraron injustas, incomprensibles o abusivas, y que fueron motivo
de enfrentamientos. Por ende, del mismo modo en que suelen no silenciar los conflictos en
aras de un fortalecimiento grupal, a veces los justifican o minimizan desde la distancia. Esto
se reitera sobre todo entre aquellos que asisten a las reuniones. Por ejemplo, al hablar sobre
los conflictos en el interior del Apostadero en la guerra y posguerra, el “Tano” Gulla re-
flexiona:

«Tano: También tenés que estar en el lugar de ellos, las 6rdenes que tenian, cémo la
pasaban, que tenian que cubrirnos a todos nosotros, que no debe ser facil. [...]

Andprea: Claro es como que los conflictos de la guerra se fueron. ..

Tano: Ya esta, se disolvieron, porque hay que ver en su momento, como te digo, cémo
estaban, ellos tenian su familia, sus cosas, estar ahi, encima tener todos los pibes estos
que proteger, que no debe ser nada facil»3*

La construccién de una imagen distinta de la superioridad de Malvinas que esta
arraigada en el sentido comin asi como cierta idealizacién de la cotidianeidad en el Aposta-
dero, aparece también claramente en el dialogo que intercambian los “ex-colimbas” Osval-
do, Juan y Claudio con el militar retirado Ricardo Rodriguez (cabo principal durante el
conflicto) en el programa radial. Alli, los ex-conscriptos recuerdan la anécdota de las prime-
ras guardias en Malvinas:

«Ricardo: Decirles a ellos y a través de ellos, primero un gran saludo, después estar or-
gulloso de ese personal que tuve a mi cargo en esos momentos, gran parte a mi cargo,
como eran todos, digamos asi, todos los conscriptos, excelentes muchachos, valientes
muchachos, y orgullo de haberlos tenido a cargo [...]

Claudio: Ricardo, creo que los agradecidos somos nosotros de haberte tenido. Me
acuerdo de las primeras guardias, me acuerdo de los primeros movimientos, éramos
todos los patitos que camindbamos atras tuyo tratando de cumplir acérrimamente lo
que vos nos decias y lo que vos nos dabas como pautas para que nos cuidemos, para
protegernos, me acuerdo que eras el cabo de cuarto mas famoso del Apostadero, te se-
guian todos a muerte. Y la verdad rescato por sobremanera tu persona, tu calidad
humana, que sin tener experiencia como nosotros, la forma que nos hayas cuidado en
ese momento |...]

Ricardo: Yo te agradezco mucho [...]. A pesar de que ustedes han sido muy jovenci-
tos, pero siempre bien dispuestos a cumplir. Yo creo que ahi, en el caso nuestro, por
ejemplo el Apostadero Naval Malvinas, no hubo ese tipo de jerarquias, division, éra-
mos todos iguales, por eso yo también respeté eso... [...]

% Entrevista a Claudio Guida, CABA, 29/11/2007.

3 Entrevista a Antonio “Tano” Gulla, CABA, 26/06/2012. Antonio nacié en San Isidro (Buenos Aires) en
1962. En la guerra se dedic6 a estibar los buques, minar la bahfa y defender el faro. Desde antes del
conflicto, trabaja en una industria. Es parte del grupo “histérico” de las reuniones.
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Locutora: Pero parece que no fueron tan malos los jefes como se dice después con esta
desmalvinizacion.

Claudio: [...] Bueno, él no era una autoridad superior, pero si era el que estaba en con-
tacto con nosotros, la relacién soldado-suboficialidad- oficialidad fue particular en cada
caso. Yo hoy te comentaba fuera del programa, las 10 mil guerras de Malvinas, porque
cada uno vivi su propia guerra a un modo especial y particular y su relacién la conso-
lid6 con la gente que lo rodeaba, en mayor o menor medida hubo problemas pero no
todo fue malo»33,

Otro de los puntos en comun en el sentido que le otorgan a su vivencia bélica los in-
tegrantes del Apostadero, es la ambivalencia entre las dos acepciones del término “testigo™:
entre considerarse a si mismo protagonista por haber vivido un acontecimiento, o percibirse
como un tercero que “no fue protagonista pero puede contarlo porque vio’3%, en otras pa-
labras, un “espectador”.

Esta tensi6n se vincula a las jerarquias basadas en las experiencias bélicas que atra-
viesan a la “comunidad de combatientes” en la posguerra y que los integrantes del Aposta-
dero también adoptan, en las que a mayor cercania con los enfrentamientos/frente de bata-
lla, mayor tiempo en las islas o riesgos y penurias que corrieron, se corresponde una mayor
legitimidad para alzarse con la palabra de la guerra. En esta construccién de escalafones, los
integrantes del Apostadero se perciben mas o menos protagonistas segun los “otros” de re-
ferencia®?. Es por ello que varios ex-conscriptos repiten constantemente que su participa-
cién en la guerra no fue determinante ni cambi6 el devenir de ésta. Por ejemplo, Fernando
Gonzalez Llanos realiza una aclaracién sugerente en su blog, al referir a una actividad con-
memorativa del conflicto en la que no pudo participar: “Al igual que en la guerra, se ve que
estoy destinado a ser un testigo privilegiado de las grandes proezas que logran mis amigos”.

Asi como, en algunos casos, lo prioritario es el cuestionamiento a los soldados de
Ejército porque sus denuncias dieron sustento a la imagen de “pobrecito”; en otros, los
miembros del Apostadero los consideran los “verdaderos” protagonistas de la guerra, aque-
llos que tienen mayor legitimidad como veteranos. Su primer lugar en los escalafones no
solo esta dado por haber estado en el frente de batalla durante mas de dos meses, por las
terribles condiciones en que combatieron, sino también por el enfrentamiento cara a cara
con la muerte: ellos son los que mataron y/o vieron morir a compaieros en el fragor de la

% Entrevista a Arias, Guida y Venturini, op. cit. En el presente, el término “desmalvinizacién” es sinéni-
mo de los intentos de olvido del conflicto, los combatientes y/o el reclamo de soberania de las islas, o
cualquier cuestionamiento a los mismos.

3 Giorgio AGAMBEN: Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer [ll, Valencia, Pre—
textos, 2002, p.15.

37 Sobre la construccién de jerarquias en la “comunidad de combatientes”, ver: Rosana GUBER: “Los
Veteranos truchos de Malvinas: la autenticidad como competencia metacomunicativa en las identidades
del trabajo de campo”, Universitas Humanistica, 63 (2007). Para el caso Apostadero, ver: Andrea Belén
RODRIGUEZ: “De veteranos “verdaderos” y “truchos”. Andlisis de las definiciones de “ex-
combatiente/veterano de guerra” de los miembros del Apostadero Naval Malvinas en el Conflicto del
Atlantico Sur”, Anuario del Centro de Estudios Historicos “Prof. Carlos S. A. Segreti”, 10 (2010).

RUHM Vol. 4/8/ 2015, pp. 164 - 181© ISSN: 2254-6111 178



La memoria social de los ex combatientes de lawiltzs Andrea Belén Rodriguez

batalla. Ellos son, por ende, los que cargan con el peso de gran parte de los caidos. Por el
contrario, la mayoria de los miembros del Apostadero no combatié, con lo cual no vivié la
experiencia de matar y/o morir de forma tan palpable.

Sin embargo, esta advertencia de haber sido un “testigo-espectador” entra en ten-
sién en varios relatos con la necesidad de mostrar su protagonismo en la guerra, mas alla de
la aparente irrelevancia de la tarea. Eso se ve claramente en el testimonio de Ricardo Pérez
cuando cuenta cual fue su participacién en un acontecimiento clave en la guerra: el vuelo
del aviador naval Crippa que confirmé el desembarco de tropas inglesas en Puerto San Car-
los y sus proximidades en la costa occidental de la Isla Soledad:

El nato que llevé al oficial de la Armada que le fue a trasladar la orden del almirante
Otero [maxima autoridad naval en Malvinas| a Crippa [para que vuele a San Carlos],
el boludo que manejaba era yo, jentendés? O sea, yo tuve ese tipo de protagonismo, en
realidad nada, pero estuve en la historia, yo lo tnico que hice fue manejar, podria
haber sido Pérez Montoto, pero yo estuve ahi.

Reflexiones finales

A lo largo de la posguerra, los ex-conscriptos han sido los principales emprendedores
de la memoria del grupo Apostadero, en tanto fueron ellos los que crearon los espacios y
vectores a través de los cuales circul6 la narrativa comin de la guerra —aquella compartida
por civiles y militares hoy en dia—. Por ende, la construccion y formalizacion de la memoria
del Apostadero se ha producido “desde abajo”, debido a la accién de aquellos que ocuparon
el dltimo escalafén en la guerra. Tal vez, la ausencia del jefe de la unidad Adolfo Gaffoglio
en ese ambito, explica que los civiles tomaran esa iniciativa, subvirtiendo las jerarquias
propias de las corporaciones militares°.

De hecho, esa preeminencia de los “ex-colimbas” en la construccion de la narrativa
comin del colectivo Apostadero también parece verificarse en su contenido —no sélo en los
medios y espacios por los que se transmite—, ya que la memoria social del grupo que sobre-
sale parece referir a un nicleo duro de anécdotas que son narradas y protagonizadas por los
ex-soldados. Asi como es posible identificar elementos comunes en la memoria de todo el
grupo Apostadero (cuestién que no fue objeto de este articulo), existen determinados pun-
tos de referencia recurrentes en los testimonios de los ex-conscriptos que lucharon en esa
unidad, que parecen conformar un relato particular dentro de la memoria social general y
cuyo origen parece remontarse a la inmediata posguerra, cuando los encuentros eran sélo de

% Entrevista a Ricardo Pérez, CABA, 26/11/2007. Ricardo nacié en Salta en 1962. Fue a la guerra como
voluntario y se desempefié como asistente del segundo jefe del Apostadero. En la posguerra, desde que
se recibié de analista de sistemas, se ha dedicado a su profesion. Es el fundador de las reuniones junto a
su amigo Marcelo Padula.

% Gaffoglio tuvo cierta incidencia en la primera reunién del Apostadero que fue convocada por la Ar-
mada en 1983, como parte de una politica oficial de reconocimiento a quienes habian combatido. Luego
de este puntapié inicial, fueron los ex-conscriptos los organizadores de los encuentros hasta el presente.
Andrea Belén RODRIGUEZ, “Las construcciones identitarias...”

RUHM Vol. 4/8/ 2015, pp. 164 - 181© ISSN: 2254-6111 179



La memoria social de los ex combatientes de lawiltzs Andrea Belén Rodriguez

civiles y la memoria circulaba en forma subterranea, en un contexto de fuerte desprestigio
militar y de silencio del conflicto y los combatientes. En tal sentido, Gabriel Asenjo afirma:
«[En] las primeras reuniones todo pasaba mas por lo personal y por las anécdotas,
que.... ;Qué es lo mas lindo, de qué te vas a acordar del miedo que tenias o del bombe-
ro loco de Corletto? Te acordas del bombero loco de Corletto. ;O de lo lindo que fue lle-
gar a casa o de lo feo que fue irte? Entonces uno habla de lo lindo que fue llegar a ca-
sa»io,

Uno de los primeros elementos que sobresale de esa memoria de los “ex-colimbas” —
y de las anécdotas que la constituyen — es la forma en que recuerdan la guerra colectiva-
mente en las reuniones anuales del Apostadero, relato que no siempre coincide punto por
punto cuando son convocados en solitario a hablar del conflicto. Como reflexionan Eduar-
do y Claudio, el grupo de ex-conscriptos fundadores de las reuniones siempre trat6 de evitar
tomar “el sentido tragico” de la guerra, apelando al humor como recurso para enfrentar un
recuerdo dificil, elaborar su vivencia bélica y poder seguir con sus vidas:

«De las Malvinas nosotros siempre tenemos un tono muy grato, siempre intentamos
recordarlo no las partes mas lindas, pero las cosas mas graciosas, te han contado lo del
bombero loco seguro, y todo ese tipo de cosas»*!.

En esas anécdotas ellos transmiten la existencia de pequenos grupos en los que
jovenes de similar edad que estaban en la misma condicién por ser civiles bajo bandera
compartian elementos simbdélicos y materiales. Esta especie de “submemoria”, pues, se
constituye en base a las vivencias compartidas en la guerra y posguerra, que a su vez ali-
mentan la identificacién entre los ex-conscriptos y el fortalecimiento de sus lazos sociales.

Sin embargo, en las representaciones que construyen, en las imagenes de los “otros”
y “nosotros” que transmiten, esa “‘submemoria” de los ex-conscriptos no se diferencia de la
narrativa general de todo el grupo Apostadero (de la que forma parte y a la que constituye),
sino que su especificidad estd en el contenido, es decir en las anécdotas recurrentes y cristali-
zadas que narran. Asi, los ex-soldados — al igual que los militares — construyen una imagen
de si mismos como soldados que tuvieron agencia en “sus” guerras, que tomaron decisiones
ain en las circunstancias mas extremas. En tal sentido, narran los conflictos y tensiones
que atravesaron al Apostadero para reivindicar su autonomia, voluntad y valor, distan-
ciandose, asi, de la imagen del “chico de la guerra”, el soldado abusado por sus jefes y arra-
sado por la guerra.

Pero a la vez buscan construir una imagen de la cotidianeidad del Apostadero como
de cierta horizontalidad, de cierto cuidado de los subordinados por sus superiores, a diferen-
cia de la imagen preponderante del conflicto de los ‘80 que lo reduce a una guerra nacional
entre los conscriptos/civiles y sus superiores/militares. La tensiéon manifiesta en sus testimo-

0 Entrevista a Gabriel Asenjo, CABA, 23/06/2010. Gabriel nacié en Hurlingham (Buenos Aires) en 1961.
En la guerra, se desempefié como mozo en un buque y combatié en Camber. Actualmente, vive en CA-
BA 'y se dedica a arreglar locomotoras a vapor. Es parte del grupo “histérico” de las reuniones.

! Entrevista a Claudio Guida y Eduardo lafiez, CABA, 20/04/2010.
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nios entre la necesidad de reivindicar su agencia en el conflicto, para correrse de la condicion
de victima en que esa imagen los inmoviliza; y a la vez demostrar una relacién mas cercana
con sus superiores — o, por lo menos, no de maltrato constante —, los lleva a hablar profusa-
mente de los conflictos pero, a la vez, justificandolos y/o minimizandolos.

Finalmente, es relevante tener en cuenta que la reivindicacién de la agencia en el
conflicto en ocasiones no implica su encuadramiento en la figura del “héroe” (que podria-
mos pensar es la contrafigura de “victima”). Ya que al narrar aquellos momentos en los que
“jugaban a la guerra”, o en los que sintieron temor y panico, desesperacion y alivio, o al
minimizar la propia participacién en el conflicto por no haber combatido en el frente de
batalla, se distancian de esa imagen e, incluso, la desacralizan.
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