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Resumen
Este artículo se propone analizar el imaginario del exilio que vehiculi-
zó la prensa de la transición española (El País, La Vanguardia, Triunfo, 
ABC) mientras se estaban concretando los retornos de los republicanos y 
cuando los argentinos huidos de la persecución del terrorismo de Estado 
se convertían en un problema social y hasta legal para la Madre Patria. 
Se trata de analizar, a partir de una serie de figuras señeras de la política 
y la cultura republicana (Luis Seoane, Rafael Alberti, Claudio Sánchez 
Albornoz, Joan Corominas, Joan Cuatrecasas, Federica Montseny, Do-
lores Ibárruri, Santiago Carrillo, Josep Tarradellas, entre otros) que es-
taban regresando a España – con especial atención a quienes vivieron la 
persecución franquista en la Argentina –, en qué medida el exilio había 

1 Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur (Bahía Blanca)-CO-
NICET. 
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dejado de ser una alternativa política posible a la dictadura para con-
vertirse en materia de memoria, homenaje o reconocimiento sin, por ello, 
haber perdido la conflictividad y la politicidad que marcaron la estampi-
da durante la guerra civil y tras la caída de la República. 
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Abstract
This article intends to analyze the exile imaginary that the press transpor-
ted during the Spanish transition (El País, La Vanguardia, Triunfo, ABC) 
while the Republicans exiles were returning and when the Argentines 
pursued by State terrorism became a social and even legal problem for 
the Motherland. It’s analyzing, from a number of outstanding republican 
political and cultural figures (Luis Seoane, Rafael Alberti, Claudio Sán-
chez Albornoz, Joan Corominas, Joan Cuatrecasas, Federica Montseny, 
Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo, Josep Tarradellas, among others) 
were returning to Spain –with special attention to those who lived through 
Franco’s persecution in the Argentina Republic–, to what extent exile had 
ceased to be a possible political alternative to dictatorship, to become 
in terms of memory, tribute or recognition, without therefore having lost 
the political conflict that marked the withdrawal after the fall of the Re-
public.
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I. Introducción

Interrogar al imaginario sobre el exilio republicano en la coyuntura 
de la transición democrática española implica tener en cuenta dos 
cuestiones. La primera, que todo exilio es por definición un viaje 



 e l  i m a G i n a r i o  d e l  e X i l i o   107

épocas - revista de historia - usal - núm. 11, primer semestre 2015 issn 1851-443X

que sostiene un proyecto de retorno2 y, por tanto, que analizar las re-
presentaciones del exilio en su inscripción en la esfera pública conduce 
necesariamente a pensar en las formas, sentidos y protagonistas de los 
retornos y en las claves de lectura que la prensa de tirada masiva en-
fatizó en su aproximación al tema de los “transterrados republicanos” 
que volvían a España. La segunda, que si el exilio republicano cobró 
actualidad mientras se desgranaban los regresos de políticos e intelec-
tuales de renombre y de españoles anónimos, en un arco temporal que 
va desde la muerte del Caudillo (20/11/1975), el proceso que condujo 
a la aprobación de la ley de amnistía en octubre de 19773, hasta la cele-
bración de las primeras elecciones democráticas (15/6/1977) y la apro-
bación de la Constitución (1978) y los Estatutos de Autonomía (Catalu-
ña 1979), no es menos cierto que la sociedad española había convivido 

2 Hartog define al destierro como un “viaje de retorno”. François hartoG, Memoria 
de Ulises. Relatos sobre la frontera de la antigua Grecia, Buenos Aires, FCE, 1999, 
p. 30.
3 Excluyendo las diversas disposiciones que el propio Franco dictó desde 1945 y que 
desde 1969 declaraban prescriptos todos los delitos de la guerra civil y eliminaban la 
obligación de pedir en los consulados españoles de terceros países permisos para volver 
–disposiciones que fueron eliminado las trabas jurídicas para los retornos–, el proceso 
que condujo a la aprobación de la Ley 46 de amnistía (15/10/1977) reconoce como an-
tecedentes el indulto del Rey (25/11/1975) con motivo de su proclamación, y el decreto-
ley del presidente Suárez (julio de 1976) que declaraba una amnistía parcial que excluía 
los delitos de sangre. La limitación de este decreto-ley fue subsanada en octubre de 
1977 cuando se dictó una amnistía amplia que incluyó a todos los presos políticos del 
franquismo, también los de ETA y los condenados por “denegación de auxilio”, “rebe-
lión” y “sedición”, al tiempo que cerraba la posibilidad de perseguir penalmente a los 
responsables políticos del régimen, impidiendo el sometimiento a vía judicial de tortu-
radores y de todos aquellos que desde 1936 al presente hubieran cometido violaciones a 
los Derechos Humanos. Véase inmaculada cordero y encarnación lemus, “Donde no 
habita el olvido. El imposible retorno desde el exilio: el caso americano”, en: JoseFina 
cuesta bustillo (coord.), Historia Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios 
y migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999, pp 241-244, (pp. 221-269), 
y paloma aGuilar FernÁndez, “Justicia, política y memoria. Los legados del franquis-
mo en la transición”, en: A. barahona de britos, p. aGuilar FernÁndez y c. GonzÁlez 
enríquez (edits.), Las políticas hacia el pasado, juicios, depuraciones, perdón y olvido 
en las nuevas democracias, Madrid, Itsmo, p. 159, (pp. 135- 193). 
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con la experiencia del exilio en diversas coyunturas a lo largo de las 
casi cuatro décadas de franquismo, con retornos tempranos y masivos 
y casi contemporáneos a la gran “riada” o “marea humana” de febrero 
de 19394 y con regresos individuales, por goteo y sin notoriedad, en la 
semilegalidad y hasta en la clandestinidad, desde los años 1950 y sobre 
todo desde la década del ’60.5 Pero si los primeros años de la transición 

4 JoseFa armanGué, Una familia en exili, Barcelona, Curial-La Mata de Jonc, 1981, p. 
50; y antoni rovira i virGili, Els darrers dies de la Catalunya republicana. Memòries 
sobre l’èxode català, Barcelona, La Mata de Jonc, 1976, p. 232.
5 Más allá de sus formas y sentidos, el retorno no puede situarse en una coyuntura es-
pecífica, sino que fue un proceso con etapas diferenciadas a lo largo de los 40 años. En 
principio, la cifra de 500.000 exiliados cruzando la frontera en 1939 quedó dramática-
mente reducida por el regreso casi inmediato de más de la mitad de los huidos, impulsa-
dos por las políticas de repatriación francesa y por los llamados del régimen franquista. 
Si bien tras la proclamación de la Victoria (1/4/1939), Franco cerró las fronteras a la 
salida de españoles, en un contexto de hambre y de represión extrema –que incluyó 
encarcelamientos, batallones disciplinarios, estigmatización, depuración, relegación, 
confinamiento, consejos de guerra y sentencias de muerte bajo el imperio de la justicia 
militar y del estado de guerra que se prolongó hasta 1948–, los individuos diversificaron 
y redefinieron sus estrategias de supervivencia; y mientras se sucedían nuevos destie-
rros, también se concretaban retornos. Entre ellos, las entradas y salidas estratégicas de 
los guerrilleros comunistas del maquis que operaban entre el sur de Francia y el Valle 
de Arán. Asimismo, no pocos españoles que residían en el exterior –especialmente en 
Francia y otros países de Europa– protagonizaron un lento goteo de retornos desde 
1953 (firma del acuerdo hispano-norteamericano) y sobre todo desde 1962 (admisión 
de España en la UNESCO). Diluidas las esperanzas de una inminente caída del régimen 
por acción de las democracias occidentales, aquellos que creían no tener una real sig-
nificación política como para ser afectados por el entramado legal represivo o quienes 
pensaron en acogerse a las amnistías parciales y limitadas que Franco impulsó desde 
finales de los sesenta, reingresaron temporal o definitivamente al país. Entre los retor-
nos tempranos aunque minoritarios de dirigentes políticos, sindicales e intelectuales 
de origen catalán, que volvieron antes de la muerte del Caudillo, cabe mencionar a: 
Maurici Serrahima (1940), Ferrán Soldevilla (1943), Carles Riba (1943), Joan Oliver 
(1948), Rafael Tasis (1948) y Claudio Ametlla (1948). Aunque muchos de esos tem-
pranos regresos generaron álgidos debates en el exilio sobre su oportunidad política 
y su condición de traidores, no pocos de estos retornados se sumaron a la oposición 
interior y cumplieron roles importantes en la transición democrática. Tal fue el caso de 
Serrahima integrado al Consell Nacional de la Democràcia Catalana, plataforma creada 
en 1945 y que fue electo senador por la Entesa dels Catalans en 1977.



 e l  i m a G i n a r i o  d e l  e X i l i o   109

épocas - revista de historia - usal - núm. 11, primer semestre 2015 issn 1851-443X

(1976-1977) concentran la mayor acumulación de referencias periodís-
ticas al exilio republicano, ni los retornos de españoles del destierro 
cesaron, ni el imaginario del exilio en la transición estuvo alimentado 
exclusivamente por los retornos de los republicanos. De hecho, en la se-
gunda mitad de los años setenta del siglo pasado, España se había con-
vertido en un destino de otros exilios, los conosureños y, en particular, 
el de los argentinos que huían de la violencia del terrorismo de Estado. 

En forma sintomática, el imaginario exiliar en la agenda pública de 
la transición española no puede comprenderse sino en la articulación 
que la misma prensa realizó de esas dos experiencias de desplazamien-
tos de la violencia política: la de los “transterrados” de la guerra civil 
que retornaban o planeaban retornar a España y la de los “trasplantados 
latinoamericanos” que llegaban a la Península huyendo de las dicta-
duras de la Doctrina de la Seguridad Nacional.6 Ambas experiencias 
exiliares, en sus viajes de ida y/o de vuelta, interpelaban el “pacto de 
silencio”7 y la política de reconciliación y, en no menor medida, la su-
pervivencia de enclaves franquistas en las instituciones, en la legalidad, 
en los comportamientos, en la cultura política y muy especialmente en 
la forma en que un país que pretendía ser reconocido internacional-
mente como democrático, encaraba problemas, tanto de política interna 
como de relaciones diplomáticas, comerciales y culturales con los paí-
ses latinoamericanos. 

6 El 23/11/1979, El País publicaba un artículo de Carlos Rama titulado “Cuarenta años 
de transterramiento americano”. El sociólogo e historiador uruguayo que llegó a Barce-
lona tras el golpe de Estado (11/9/1973) en Chile –donde se encontraba trabajando–, re-
flexionaba sobre el común destino de “transterrados” (usando la denominación acuñada 
por José Gaos) y “trasplantados” (utilizando la expresión de Pedro Henríquez Ureña 
que planteaba la condición de no extranjeros de los latinoamericanos, en tanto factores 
fundamentales para el desarrollo de las letras, las ciencias y el progreso democrático 
de España). Rama afirmaba: “El paralelo entre el desplazamiento de los transterrados 
republicanos y el de los trasplantados latinoamericanos es obvio”.
7 paloma aGuilar FernÁndez “Presencia y ausencia de la guerra civil y el franquismo 
en la democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del ‘pacto 
de silencio’”, en: Julio arósteGui y François Godicheau, (eds.), Guerra civil: mito y 
memoria, Madrid, Marcial Pons, p. 250, (pp. 245-293).
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De este modo, lo que se decía y lo que se callaba en la esfera pública 
española acerca del exilio republicano convertido en noticia ante la po-
sibilidad/inminencia de su retorno, no puede deslindarse de los énfasis 
y silencios que esta misma prensa vehiculizó sobre esa otra experiencia 
exiliar, la de los perseguidos de las dictaduras del Cono Sur. En tal 
sentido, el grado de molestia, peligrosidad, distanciamiento o identi-
ficación que generaban los exiliados republicanos y la ponderación de 
las posibilidades/límites de la recomposición del tejido social, cultural 
y político español fracturado por la violencia de la guerra civil y el fran-
quismo, se reactualizaron y/o resignificaron ante el arribo de estos otros 
exiliados que buscaban el amparo de la España democrática apelando 
a una “deuda” de solidaridad pendiente de cobro. Si las memorias del 
exilio español (y las de la República, la guerra civil y el antifranquismo 
a las que quedó asociado) ponían a prueba el lugar que la sociedad ci-
vil y política postfranquista estaba dispuesta a conceder en esta nueva 
etapa a los derrotados de los años treinta, las experiencias de exilio 
de los conosureños no solo reeditaron el fantasma de los perseguidos 
republicanos y sus posibles ansias de “revancha”8, sino que fueron aso-
ciadas a algunos problemas no menores de la transición, a saber: el 
recrudecimiento de la violencia política protagonizada por grupos de 
ultraizquierda como Euskadi Ta Askatasuna (ETA), Grupo Resistencia 
Antifascista 1º de Octubre (GRAPO) o Terrra Lliure y de organizacio-
nes de ultraderecha que integraban no solo a grupos autóctonos vincu-
lados al requeté, Falange y el fundamentalismo católico, sino también 
a nazis, miembros del Organisation de l’Armée Secrète (OAS) argelina 
y de nuestra Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)9, el problema 

8 Bachoud explica que entre los sentidos del retorno figuran la “revancha” y la “vic-
toria”. En el caso de los exiliados, se trata de una revancha política en tanto volvían 
cuando el régimen que los persiguió y al que aborrecían, había desaparecido. Y también 
a tratar de reimplantar sus proyectos políticos. andrée bachoud, “El retorno: de la 
autobiografía a la novela social”, en: J. cuesta bustillo (coord.), Historia Social del 
movimiento obrero. Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundación Largo Ca-
ballero, 1999, p. 163, (pp. 161-172).
9 carles sartre, “L’oposició armada al procés de transición”, en: A. Jarne et al. De 
l’esperança al desencís. La transició als països catalans, Lleida, La Mata de Jonc, 
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de la crisis económica y sus efectos sobre el empleo10 y las dificulta-
des de recomposición del entramado cultural y universitario fracturado 
entre un “adentro” y un “afuera” y ahora desafiado por el arribo de 
profesionales e intelectuales latinoamericanos. Así, si buena parte de 
los exiliados republicanos apareció en la prensa como materia investi-
gable, rememorable, homenajeable y carente de peso político específico 
para ser la “alternativa” posible al franquismo –aunque hubieran des-
empeñado en el pasado roles centrales en las instituciones republicanas 
y eventualmente en la lucha antifranquista–, los exiliados latinoame-
ricanos dificultosamente lograron ocupar el lugar tranquilizador de la 
creación cultural o artística o desempeñar un papel testimonial. Por el 
contrario, fueron objeto de lecturas periodísticas que exaltaban o trata-
tan de rebajar, según los casos, las dimensiones conflictivas y políticas 
del “problema” exiliar (sea por su situación de perseguidos que recla-
maba la protección jurídica de un Estado que parecía dispuesto no solo 
a mantener relaciones diplomáticas con dictaduras sanguinarias, sino 
que manifestaba su voluntad de expulsión y/o expatriación de los que 
residían en la península; sea por su condición de “terroristas” y de agen-
tes de desestabilización de la situación política interna española). 

De este modo, mientras la prensa española de diversas tendencias 
ideológicas daba cabida a una memoria exiliar republicana domesticada 
y reconciliada –la de aquellos que regresaban muertos, ancianos y con 
escasas opciones de que sus proyectos políticos pasados articularan en 
forma efectiva con las auténticas preocupaciones, necesidades y anhelos 
de la sociedad española de los setenta–, los exiliados latinoamericanos 
aparecían como un “problema” de indudable actualidad y con fuertes 
links con los más graves desafíos de la transición peninsular. Si los exi-
liados republicanos podían representar el pasado de la España demo-
crática, los latinoamericanos eran el presente que condicionaba las po-
sibilidades de futuro, tanto en lo que respecta a los alcances del nuevo 
régimen como a sus límites en términos de libertades y derechos. Más 

2006, p. 205, (pp. 195-208).
10 Javier tusell, La transición española a la democracia, Madrid, Albor Libros, 2005, 
pp. 179-185.
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allá de la heterogeneidad de lecturas que la prensa de la transición ve-
hiculizó –y aun si consideramos las articuladas en torno a aquellos que 
fueron la obsesión de los sectores más recalcitrantes del postfranquismo 
y de las FFAA (Carrillo, La Pasionaria, Líster, Tarradellas, entre otros), 
los periódicos parecían coincidir en que la exposición del exilio repu-
blicano era más beneficiosa que negativa en aras de la consolidación de 
un consenso político democrático. Sin embargo, para que los exiliados 
republicanos en su retorno, sirvieran a este propósito fue necesario que 
el hilo que anudaba el recuerdo de su experiencia de lucha y derrota con 
el presente fuera débil, en buena medida descontextualizado, de fuer-
te contenido cultural y escasa profundidad política. Asimismo, el trata-
miento periodístico de la situación de los exiliados latinoamericanos que 
estaban llegando a España pareció ser la contracara más polémica, más 
política y más claramente conflictiva del imaginario público español so-
bre los exilios (propios y ajenos) durante la temprana transición.

Este trabajo está organizado en tres partes. La primera recons-
truye, a partir del análisis de El País11, La Vanguardia12, Triunfo13 y 

11 Fue el gran diario de la transición democrática. Su primer número data del 4/5/1976 
y fue fundado por José Ortega Spottorno. Hasta 1988, fue dirigido por José Luis Ce-
brián. Su perfil democrático se jugó durante el “Tejerazo” (23/2/1981). Durante la dé-
cada de 1980, apoyó al gobierno de Felipe González y se convirtió en periódico líder de 
ventas frente al conservador ABC.
12 Editado en Barcelona desde 1881, durante la dictadura franquista fue recuperado 
por la familia fundadora, los Godó, que pronto vió como pasó a funcionar como órgano 
de propaganda del régimen. Desde los años 1960 y tras el alejamiento de Luis Martí-
nez de Galinsoga, adoptó un perfil liberal moderado y una posición de equilibrio entre 
españolismo y catalanismo. En 1978 recuperó su nombre original, abandonando el de 
La Vanguardia Española “Diario al servicio de España y del Generalísimo Franco”. 
Desde finales de los 1970, comenzaron a colaborar Joan Fuster, Antoni Tapiés, Baltasar 
Porcel, entre otros y se posicionó a favor de la apertura política, la solución monárquica 
y el restablecimiento de la institución del gobierno autonómico, la Generalitat.
13 Fundada en Valencia en 1946, dos años después trasladó su redacción a Madrid. 
Desde 1962 sumó a sus notas culturales y de crítica cinematográfica, la política, y desde 
entonces se convirtió en la principal revista de la izquierda. Luego de sufrir varias sus-
pensiones, en julio de 1975, el tardofranquismo le abrió un expediente por publicar una 
entrevista a un referente clave del exilo catalán, Josep Andreu i Abelló, que había regre-
sado a España en 1964 y que en los setenta promovió la organización de la Assemblea 
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ABC14, las principales representaciones del exilio republicano asocia-
das a los múltiples y variados retornos (anuncios15, eventos concretos, 
reclamos y demandas de repatriación16, exilios temporales, circunstan-
ciales, definitivos, póstumos, etc.) que circularon en el espacio público 
entre 1975 y 198017, y hace hincapié en la identificación de las trayec-

de Catalunya, siendo electo diputado a Cortes en las elecciones de junio de 1977 (La 
Vanguardia Española, 25/6/1977). Los indultos que el rey concedió una vez coronado 
no alcanzaron a Triunfo, que solo reapareció en enero de 1976. Entre sus colaboradores 
más notables durante la transición figuraban Eduardo Haro Tecglen, Manuel Vázquez 
Montalbán, Luis Carandell, Fernando Savater, José Luis de Abellán, Ignacio Ramonet, 
Manuel Vicent, entre otros..
14 Fundado en 1903 en Madrid por Álvaro Luca de Tena, durante la dictadura franquis-
ta se manifestó monárquico y vivió importantes momentos de tensión con el régimen 
porque se opuso a la Ley de sucesión de 1947 que, si bien convertía a España en Reino, 
admitía alterar el orden hereditario, como efectivamente sucedió. Durante la transición, 
bajo la dirección de José María Ansón representó una postura conservadora y monár-
quica.
15 Los retornos (muchas veces bajo la forma de críticas a la producción literaria, me-
morial o periodística del exilio) se plasmaron también en secciones específicas en la 
prensa de la transición. Véase, como ejemplo, la sección “Retornos” en la “Tribuna 
de La Vanguardia” (1976/1977) en la pluma del académico de la lengua española Gui-
llermo Díaz Plaja y de ex exiliados como Jaume Miratvilles (retornado en 1962) o de 
exiliados como Joan Cuatrecasas (desterrado en Argentina). ABC tuvo una sección de-
nominada “Libros sin abrir” donde se recuperaron episodios del exilio, a saber, la vida 
de Juan de Borbón (24/4/1976) o del maquis (10/8/1975).
16 Entre los más sonados casos de retornos, el de Dolores Ibárruri, “La Pasionaria”. 
El 18 de febrero de 1977, el enviado de El País en Moscú relataba la expectativa de la 
colonia española sobre el comportamiento de las autoridades de Madrid en la concesión 
del pasaporte a la líder comunista: “Todos desean por una parte que “¡Sí, sí, sí, Dolores 
a Madrid!”, al tiempo que su regreso supondría abrir unas compuertas que permitirían 
retornar a varios centenares que lo desean”. Los reclamos/anhelos de retorno unidos a 
los de amnistía para los presos políticos se multiplicaban en expresiones como “¡Per 
Nadal (la Navidad de 1976), tothom a casa!” (Triunfo, 17/5/1977).
17 Si bien los términos ad quo y ad quem de la transición española son objeto de de-
bate historiográfico, mi especial interés por los exiliados catalanes impone considerar 
el periodo que va desde la muerte de Franco (20/11/1975) hasta la asunción de Pujol 
al frente del gobierno de la Generalitat en abril de 1980 y tras las primeras elecciones 
autonómicas. Estos límites cronológicos no exluyen la consideración de referencias 
periodísticas al exilio anteriores a la muerte de Franco o posteriores al golpe de Tejero 
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torias personales destacadas, las coyunturas políticas de enunciación 
de esas imágenes del destierro y los sentidos dominantes asociados al 
exilio de la guerra civil. La segunda avanza en la elucidación de las 
articulaciones específicas que la prensa española construyó durante la 
transición en torno a las experiencias de los exilios republicanos es-
pañoles y los argentinos dictatoriales, al tiempo que analiza cómo esa 
prensa planteó que ambas experiencias de destierro interpelaban los al-
cances/límites y futuro del proceso democratizador en España, tanto a 
nivel de su política interna como de su politica exterior con relación a 
Latinoamérica. La última parte, que opera como cierre, pretende pen-
sar quiénes eran para la prensa española los exiliados que regresaban 
tras más de tres largas décadas de destierro y en qué medida los exilia-
dos latinoamericanos que estaban llegando a la península interpelaban/
ponían en crisis o mostraban los límites de la aproximación literaria, 
histórica y conmemorativa que tramó la lectura dominante del exilio en 

(20/2/1981) y la elección de Felipe Gónzalez como presidente del gobierno tras las 
elecciones generales de 1982 e incluso hasta el ingreso de España en la Comunidad 
Económica Europea (1985). Los hitos fundamentales del proceso transicional en Ca-
taluña fueron: 1. La celebración de las primeras elecciones legislativas para todo el 
Estado español (15/6/1977), en las que a diferencia del resto de España donde triunfó 
la Unión del Centro Democrático (UCD) del presidente Adolfo Suárez, seguido muy 
de cerca por el PSOE, la mayoría fue de la coalición antifranquista, de izquierda y ca-
talanista (Entesa dels Catalans que agrupaba a socialistas, comunistas y republicanos); 
2. La aprobación en octubre de 1977 de la ley de Amnistía; 3. La promulgación de la 
Constitución española en diciembre de 1978, diseño institucional que había recibido el 
apoyo mayoritario de la ciudadanía con casi el 90 % de los votos, aunque no fue votada 
por la derecha heredera del franquismo; 4. La aprobación del Estatuto de Autonomía de 
Cataluña, proceso iniciado en el verano de 1978 y que culminó en octubre de 1979, tras 
el referéndum popular; 5. La celebración de las primeras elecciones al Parlamento de 
Cataluña tras la normalización institucional (marzo 1980), en las que salió vencedor un 
partido de centro y catalanista, Convergencia i Unió, liderado por Jordi Pujol, que des-
plazó a la izquierda comunista y socialista. Para más información, véase raFael aracil, 
andreu mayayo, andreu y antoni seGura, (eds.), Memória de la transició a España i 
a Catalunya, Barcelona, Edicions Universitàries de Barcelona, 2003; albert balcells 
i GonzÁlez, albert, (dir), Història de Catalunya, Barcelona, L’Esfera dels Llibres, 
2006, t. IV: “Catalunya Contemporània” y antonia Jarné et al., De l’esperança al 
desencís. La transició als països catalans, Lleida, La Mata de Jonc, 2006.
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la transición, devolviendo/realimentando los costados más políticos y 
conflictivos de la experiencia exiliar de la derrota republicana y la lucha 
antifranquista.

II. Los rostros del exilio republicano  
en la prensa de la transición

Más allá de las dificultades concretas para retornar –el paso del tiem-
po, los hijos crecidos en el destierro y el nacimiento de los nietos, la 
falta de inserción laboral-profesional en España, la ausencia de polí-
ticas proactivas por parte del Estado español en términos de reinser-
ción profesional y rehabilitación, la crisis económica que atravesaba 
el país, entre otras–, el principal obstáculo fue que el destierro devino 
en la gran “sepultura republicana”18. En este contexto, aunque el tema 
destierro en la agenda periodística no fue desdeñable –sobre todo du-
rante 1976-1977, enunciado bajo la forma de regresos temporales, de 
prospección19, definitivos, editoriales20, periodísticos21, de los galardo-

18 rose durouX, “El retorno y sus retóricas”, en: J. cuesta bustillo, (coord.), Historia 
Social del movimiento obrero. Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundación 
Largo Caballero, 1999, (pp. 128-148), p. 140.
19 Entre los viajes exploratorios cabe mencionar a Jorge Guillén y Manuel Andújar 
(1967), Francisco Ayala (1971), Francisco Giral (1977) y María Zambrano (1984).
20 Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí, que salieron de España en agosto de 
1936 y no regresaron vivos. O Rafael Alberti que preanunciaba su retorno efectivo, 
con la edición catalana de La arboleda perdida (Seix Barral, 1975) (La Vanguardia 
Española, 31/7/1975).
21 Joan Cuatrecasas y Claudio Sánchez Albonoz que fueron colaboradores de La Van-
guardia (en 1977 y 1979 respectivamente) aún antes de su retornos definitivos a Espa-
ña. También hubo otra modalidad de retornos culturales, por caso el de los estrenos de 
obras teatrales con presencia de sus autores. El 1/12/1976 El País anunciaba que Rafael 
Alberti tenía planeado estar en Madrid en la presentación de su obra El Adefesio, en un 
viaje breve antes de preparar su vuelta definitiva desde Roma.
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nes y condecoraciones22, familiares23, colectivos, institucionales24, etc.– 
también es cierto que su relato puede circunscribirse a algunos rostros 
reconocibles de la política y la cultura republicanas que fueron los que 
condensaron lo que se dijo/y lo que se calló de la experiencia de la diás-
pora, más allá de otros desexilios realizados en la grisura del cruce de 
la frontera pirenaica, sin grandes recepciones25, o del arribo discreto a 
través del aeropuerto de Barajas.

22 El médico Josep Trueta (Premio Virgili de la Sociedad de Cirugía de Barcelona 
(1969), Académico de Honor en la Real de Medicina barcelonesa (1970), Doctor Ho-
noris Causa por la Universidad de Barcelona (1976). El día de su muerte, La Vanguar-
dia Española (20/1/1977) recordaba las palabras del médico en ocasión de este último 
premio: “Habiendo dejado Catalunya cuando la democracia moría en ella, es para mí 
una fuente de gran satisfacción el que este título me sea conferido cuando la democracia 
renace. Este acto de hoy significa el verdadero retorno a mi tierra que dejé porque no 
quería ver muerta la libertad en mi país”. También, el escritor Jorge Semprún, premio 
Planeta 1977 por la Autobiografía de Federico Sánchez. El libro narra las peripecias 
de un militante comunista en el exilio (Sánchez es el alterego de Semprún) y sus acti-
vidades clandestinas en España, hasta su expulsión del partido por discrepancias con 
la dirección estalinista. El retorno efectivo de Semprún se produjo en 1988 para inco-
porarse al gobierno de Felipe González, donde ocupó en forma breve el Ministerio de 
Cultura. Tras ese interregno en la política española, el escritor regresó a Francia, su 
tierra de exilio.
23 El de la familia de Santiago Carrillo (El País, 20/10/1976). Mientras el político 
comunista había entrado en forma ilegal y tras un periodo de libertad fue detenido, su 
familia organizaba el retorno. En octubre de 1976, El País refería al arribo de la familia 
Carrillo a la frontera de Irún, escoltando el camión de mundaza que transportaba todos 
sus muebles y enseres para instalarse definitivamente en España, después de un exilio 
que empezó al terminar la guerra civil. “La familia Carrillo, antes de abandonar la que 
fue su casa en la periferia de París, se hizo algunas fotografías como recuerdo”.
24 Entre las instituciones que regresaron podemos mencionar los Jocs Florals de la 
Llengua Catalana, evento cultural que venía celebrándose en el exilio desde 1941 (Bue-
nos Aires) y con ediciones clandestinas en el interior desde 1959. En octubre de 1977, 
Münich acogió la última edición de este concurso de poesía. Desde 1978 se preveía el 
reencuentro de los Jocs del exilio y del interior como símbolo de la normalización de 
los tiempos políticos (La Vanguardia, 12/3/1978).
25 Entre los retornos mediáticos cabe mencionar los de María Zambrano, Rafael Alber-
ti, Josep Tarrradellas y Federica Montseny. 
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Como explicaba el historiador Carlos Seco Serrano, la “vuelta” de 
Claudio Sánchez Albornoz ocupó la atención de la prensa. La mera ex-
presión de su deseo de regresar y la voluntad de que volviera –en un 
viaje que se desconocía si sería de “visita” o un auténtico “regreso”– 
fueron consignadas como “símbolos de aperturismo”. El colaborador 
de ABC explicaba que así como don Claudio hizo de su exilio una “pro-
clama de fidelidad” al ideario republicano y planteó su no retorno hasta 
la muerte de Franco como gesto de “dignidad” y “decencia”; tampoco 
su exilio había sido el más habitual. Se trató de un “exilio voluntario”26, 
cuyo no retorno (aun si se hubiera producido antes de la muerte del 
Caudillo) no podía explicarse por la existencia de “veto”27 o “repulsa 
alguna”28. Seco Serrano descubría el meollo del tema de los exiliados 
en la España de los años setenta. Por un lado, “ya” no eran un “proble-
ma” para el régimen franquista ni para sus epígonos. Por el otro, sus 
ideales no eran óbice al cambio político que se estaba iniciando. Como 
declaraba el propio Sánchez Albornoz: “Yo soy republicano, pero no 
deseo el fracaso de la monarquía, porque ese fracaso no llevaría a la 
República liberal, sino al comunismo. Al comunismo o a una nueva 

26 Recordemos que Sánchez Albornoz se desempeñó como ministro de los gobiernos 
de Lerroux y Martínez Barrio durante la Segunda República, e intervino como portavoz 
de Acción Republicana durante el debate de la Constitución de 1978. Cuando estalló 
la guerra civil, ocupaba el cargo de embajador en Portugal, situación que lo obligó a 
salir rumbo a Francia y de ahí a la Argentina donde vivió hasta 1983 encabezando una 
auténtica revolución historiográfica desde la revista Cuadernos de Historia de España. 
Entre 1962 y 1971, mientras Jiménez de Asúa era presidente de la República, Sánchez 
Albornoz era el presidente del consejo de ministros del gobierno en el exilio. Era un 
momento en que el destierro pasaba a desempeñar un rol más testimonial que de oposi-
ción política efectiva, tenía escasos vínculos con el interior y nula capacidad de reins-
taurar la República como forma del Estado (ABC, 9/7/1984).
27 El embajador de España en Buenos Aires (1972-1977), el médico e historiador Gre-
gorio Marañón, recibió a don Claudio en la embajada y le manifestó que sus “jefes” 
(Franco y el por entonces príncipe Juan Carlos) querían que regresara a España. A su 
muerte, Marañón lo recordaba como un republicano convencido que en 1976, después 
de entrevistarse con el nuevo monarca, manifestó que el Rey Juan Carlos I “era una 
suerte para España” (ABC, 25/7/1984).
28 ABC, 3/1/1976.
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guerra civil”29. La celebración del retorno de Sánchez Albornoz en 1976 
–que no fue sino un viaje breve para un futuro regreso definitivo y a 
morir en 1984–, recuperaba a un personaje con sus complejidades (“ca-
tólico, republicano, demócrata y liberal”30, pero inofensivo en términos 
políticos y hasta útil a la cimentación de los valores de la reconciliación 
y el respeto de la institucionalidad, cualquiera esta fuera. Si en su visita 
de 1976 fue recibido por el Rey Juan Carlos y fue objeto de múltiples 
premios y condecoraciones, desde entonces y hasta su muerte31, no fal-
taron voces como las de Carlos Seco Serrano que se preguntaba “si no 
sería una honra para la actual política democratizadora reinstalar con 
una seguridad mínima a Sánchez Albornoz”, proveyéndole una jubila-
ción decorosa no solo por su condición de catedrático y ex rector de la 
Universidad Complutense, sino en su calidad de ex ministro del Estado 
y ex embajador de la República32.

También La Vanguardia otorgó centralidad al regreso de Sánchez 
Albornoz tras 40 años de no pisar Madrid por su misión diplomática 
en Lisboa o de 39 si se tomaba en cuenta su breve regreso a Valen-
cia en 1937 y en plena guerra civil y tras haber iniciado su exilio33. El 
medievalista regresaba a poco de un nuevo aniversario de la instala-
ción de la Repúbica (14/4/1976), pero quien llegaba era un referente 
político e intelectual que “viajaba a ver España antes de morir” y que 
“regresará a Argentina para seguir trabajando en los Cuadernos de His-
toria de España”34. Por otro lado, como explicaba la periodista Carmen 
Sarmiento –autora de Sánchez Albornoz, cuarenta años después, libro 
de inminente aparición – parecía que había marchado un progresista y 
regresaba un conservador. Sin embargo, Sánchez Albornoz manifestó 

29 ABC, 3/1/1976.
30 ABC, 9/7/1984.
31 ABC, 9/7/1984.
32 ABC, 3/1/1976.
33 También la Televisión Española dio cuenta de este insigne regreso. La periodista 
Carmen Sarmiento viajó a Buenos Aires a hacer un reportaje a don Claudio para Infor-
me Semanal, programa emitido pocos días antes de que Sánchez Albornoz pisara suelo 
español.
34 La Vanguardia Española, 22/4/1976.
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que él siempre había sido un “republicano liberal” porque lo mejor “es 
vivir libremente, entenderse, votar, gobernar lo que el pueblo quiera, 
con respeto al adversario”. Si marchó al exilio fue porque en conciencia 
no podía sumarse al bando franquista, pero tampoco a quienes controla-
ban los destinos de la República (socialistas, comunistas, anarquistas). 
Ahora admitía volver porque Franco había muerto, aunque no dejaba 
de reconocer que sus apoyos seguían siendo sólidos. Siendo un fer-
viente anticomunista, consideraba que era un error prohibir al partido 
porque, así como esa persecución laceraba la transición, permitía que 
se convirtieran en “héroes perseguidos”. Del mismo modo, señalaba 
que, quizás, la guerra civil fue necesaria; sin embargo, cuestionaba que 
Franco nunca hubiese llamado a un entendimiento, nunca convocase a 
una elecciones, “incluso para ganarlas”35.

En la línea de recuperaración periodística de exiliados que repre-
sentaran la institucionalidad y/o que desde su antigua condición de mi-
litantes antifranquistas36 devinieron en llaves políticas de la transición 
o en representantes de la ciencia o la cultura desterrada, merecen una 
mención especial los casos de Josep Tarradellas y Joan Cuatrecasas, a 
la sazón, presidente de la Generalitat republicana en el exilio el primero 
y representante en la Argentina del gobierno catalán y médico eminente 
el segundo.

ABC resumía su juicio sobre Tarradellas en su necrológica: “Una 
vida dedicada al autogobierno catalán, que aceptó el papel moderador 
de la Corona”. Fiel a su línea monáquica y al espíritu de reconciliación 
que impregnó la transición, ABC no dejó de mostrar que aquel que ha-
bía firmado el decreto de colectivización de tierras en 1937 fue también 
la llave política de la transición. En tal sentido, reconocía que si desde 
1954 había sido la representación política de la institucionalidad catala-
na en el exilio, su regreso a España estuvo lejos de ser un elemento de 
conflicto. Si tras la muerte de Franco se manifestó en París a favor del 

35 La Vanguardia Española, 23/4/1976.
36 Esa condición de antifranquistas se había ido modificando y, a finales de los años 
1950, lejos de ser la de opositores efectivos, con un peso político real en el cerco y caída 
del régimen, se había transformado en algo testimonial o simbólico.
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“restabalecimiento de la Generalitat, la amnistía política y la legaliza-
ción de los partidos”37, su arribo a Madrid en junio de 1977 fue clave en 
un proceso que si, por un lado, restauró el autogobierno catalán, no lo 
hizo bajo la forma que tenía en la etapa republicana, con todas sus pre-
rrogativas, ni bajo el Estatuto de autonomía de 1932. ABC resaltaba que 
su compromiso con la democracia lo llevó a apoyar a la Corona como 
supremo árbitro de la política española, cuanto más las amenazas eran 
de la envergadura del intento de golpe de Estado de febrero de 1981. 
Aun donde el puente entre la España prefranquista y postfranqusita pa-
recía más sólido (en Cataluña, que restauró su gobierno autonómico 
bajo al forma de la Generalitat provisional), las adecuaciones al “men-
saje de reconciliación y concordia” fueron preponderantes38.

Resulta interesante observar que para el principal periódico catalán, 
Tarradellas también representaba aquella figura que “presidió un go-
bierno revolucionario compuesto por cuatro miembros de la Confedera-
ción Nacional del Trabajo (CNT), cinco comunistas y dos de Esquerra” 
durante la guerra civil, que también creó el Comité de Milicias, orga-
nizó la industria de guerra, colectivizó las empresas y estuvo al lado 
del presidente Companys en uno de los “períodos más dramáticos de la 
historia” de Cataluña. Asimismo, La Vanguardia resaltaba los cambios 
operados en Tarradellas durante el largo destierro: la “moderación”, la 
“humildad”, el “pragmatismo” y la “autocrítica”. El actual Tarradellas 
había comprendido que “los esquemas políticos de hace cuarenta años” 
resultaban “inservibles”. Su espirítu “revolucionario” y el “radicalismo 
de antaño” habían cedido a “los embates de la edad”39. No obstante, 
su regreso, antes de las primeras elecciones democráticas, de junio de 
1977, no se concretó. Mientras Santiago Carrillo visitaba Barcelona 
para participar en el mitin del Partit Socialista Unificat de Catalunya 
(PSUC) previo a las legislativas, los partidos políticos catalanes deba-

37 “Llibertat, amnistía, estatut d’autonomía” fue el lema que movilizó a la sociedad ca-
talana durante la transición, particularmente audible durante la celebración de la fiesta 
nacional de Cataluña (la Diada) de septiembre de 1976.
38 ABC, 11/6/1988.
39 La Vanguardia Española, 4/9/1976.
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tían no solo sobre la oportunidad del retorno del presidente de la Gene-
ralitat en el exilio, sino, sobre todo, sobre el lugar que el líder desterrado 
parecía querer venir a desempeñar. Así se expresaban los comunistas 
catalanes que explicaban que si su “retorno personal” era “normal y 
estimable”, no era así si pretendía volver para torcer la recuperación 
de las instituciones de autogobierno que impulsaban las plataformas 
opositoras del interior. En ocasión del primer mensaje de Tarradellas 
a los catalanes, Manuel Vázquez Montalbán, colaborador de Triunfo, 
señalaba que, mientras para el gobierno central, Tarradellas podía ser 
la llave de una transición negociada, para la oposición antifranquista 
catalana su “resurrección” se había convertido en un tema “incómodo”. 
De hecho, su anunciado retorno venía a revelar los difíciles vínculos 
horizontales (interior-exilio) e intergeneracionales (los viejos líderes 
del exilio, las nuevas generaciones exiliadas y las nuevas generaciones 
que crecieron en la lucha antifranquista interior)40. Si Tarradellas había 
aceptado asumir “el papel histórico que le correspondía desde que en 
1954 fue elegido presidente de la Generalitat de Catalunya en el exilio”, 
su elevación a la condición “de presidente árbitro” había descolocado a 
las plataformas que venían enfrentando al régimen (Assemblea de Ca-
talunya, Consell de Forces Polítiques y Entesa dels Catalans)41. 

Tras su entrevista con el Rey y con el presidente del gobierno, La 
Vanguardia daba cuenta del “problema Tarradellas”, más allá de que 
todos los diputados y senadores electos en junio de 1977 (menos uno) 
se hubieran pronunciado a favor de su regreso. Manuel Ibañez Escofet 
explicaba que, por un lado, su retorno no había sido como el de “la ma-
yoría de exilados, en silencio y sin significación política”; y por el otro, 
que se trataba de una figura desconocida por el pueblo: “los jóvenes y 
los nuevos catalanes tenían que preguntar quién era. Los que habían 
pasado largamente de los cincuenta años le recordaban vagamente, ex-
cepto la exigua minoría que mantenía una activa presencia frente al 
franquismo y todos aquellos preocupados por la historia viva de nuestro 

40 Triunfo, 8/1/1977.
41 Triunfo, 15/1/1977.
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pueblo”42. Sin embargo, aquellos políticos que por años habían ido en 
peregrinaje a su destierro suizo, por su cualidad de “símbolo difuso” de 
la Cataluña derrotada finalmente terminaron sucumbiendo a su figura, 
como reaseguro para la recuperación del gobierno propio bajo la forma 
de una Generalitat provisional. Para octubre de 1977, el ex director de 
la revista Destino, Baltasar Porcel, destacaba que Tarradellas era un 
“estadista”, esto es, mucho más que un político con sus apetencias mez-
quinas y circunstanciales y de corto plazo43. Tras 38 años de exilio, el 
23 de octubre de 1977, Taradellas pisaba tierra catalana. Si “ya estaba 
allí”44, el que regresaba afirmaba no estar “apegado al pasado”, ni “des-
conocer la realidad”45. El precio por ser “el único político y gobernante 
de la época republicana que, pese a su avanzada edad, pese a no dispo-
ner de partido propio, pese a su personalidad polémica, volvía a la po-
lítica activa con el acuerdo unánime de las fuerzas políticas catalanas”, 
fue mirar al futuro, aceptando un “poder político mínimo” a cambio del 
restablecimiento de una institución prefranquista46.

Si el de Tarradellas fue construido como el “retorno de un 
presidente”47, el de Cuatrecasas –su lugarteniente en Argentina, en tan-
to delegado de la Generalitat en el exilio– fue presentado como el “re-
greso de un profesor” y de un “republicano sincero” que aceptaba la 
monarquía porque era un “demócrata y acataba la voluntad popular”48. 
El correponsal del diario catalán en Buenos Aires, Oriol de Montsant, 
destacaba que gracias al exilio se enalteció la imagen del español en 
América. Los Sánchez Albornoz, Alcalá Zamora, Pérez de Ayala, Pita 

42 La Vanguardia Española, 29/6/1977.
43 La Vanguardia, 8/10/1977.
44 “Ciutadans de Catalunya ja sóc aquí” fue la histórica frase expresada el 23 de octu-
bre de 1977 en el balcón de la Generalitat tras los acuerdos con Suárez, quien le había 
reconocido su rol de Presidente de la Generalitat en el exilio y lo nombró presidente 
provisional y preautónomico de coalición, desplazando del liderazgo a los opositores 
del interior.
45 La Vanguardia, 21/10/1977.
46 La Vanguardia, 18/10/1977.
47 La Vanguardia, 18/10/1977.
48 La Vanguardia Española, 27/5/1976.
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Romero y Cuatrecasas rompieron la asociación entre los “gallegos” y 
los “trabajos más humildes”. 

A pocos días de concretar un retorno que respondía a su “deseo de 
reincorporarse a la actividad científica universitaria” española, Cuatre-
casas no se definió como opositor antifranquista, más allá de reconocer 
que representó al presidente de la Generalitat en el exilio. Por el contra-
rio, prefirió presentarse como científico y profesor (de la Universidad 
de La Plata, como antes lo fue de la de Barcelona) y como parte de esa 
“emigración del exilio” que “elevó el tono de lo hispánico ante los ojos 
de los argentinos”49. Meses depués, incorporado al staff del periódico 
catalán, Cuatrecasas celebraba la “actual transformación política” que 
se vivía en España, transformación que había comenzado con el redes-
cubrimiento de otros sentidos de la política a través de influencias como 
las de “la UNESCO, el turismo, el Mercado Común como aspiración”, 
pero también en la convergencia entre los aprendizajes y logros cultu-
rales, científicos y profesionales realizados en el interior y en el exilio. 
En esa línea, Cuatrecasas resaltaba los trabajos de hombres y mujeres 
de la cultura (Pau Casals, Margarita Xirgú, Manuel Serra i Moret, entre 
otros) a favor de la “recuperación de las libertades ibéricas y concre-
tamente las de Catalunya”. En palabras de Cuatrecasas, la “catástrofe 
histórica” de la guerra civil estaba “ya lejos” y ahora se imponía superar 
“el hiato cultural producido por cuatro décadas” de franquismo50.

Pero si los representantes del republicanismo liberal que ocuparon 
cargos institucionales antes o después de la guerra civil fueron presenta-
dos desde los llamados a la convivencia, desde el aprendizaje que daban 
los años transcurridos, desde su rol de intelectuales políticos con una 
trayectoria internacional intachable, e incluso en tanto protagonistas de 
una “historia enterrada”51 o como objetos de investigación historiográfi-
ca o periodística, ¿cómo aparecían en la prensa esos otros exiliados que 
como los comunistas españoles o los militantes del republicanismo más 
radical –incluidos los militares que combatieron en el bando derrotado 

49 La Vanguardia Española, 27/5/1976.
50 La Vanguardia Española, 28/1/1977.
51 cordero y lemus, “Donde no habita el olvido….”, p. 263.
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en la guerra civil–, se presagiaba pretenderían rebasar el proceso de 
transición y no estarían dispuestos a clausurar el pasado? 

En los casos de figuras como Victoria Kent, José Maldonado, Enri-
que Líster, Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo e incluso Rafael Alberti, 
el carácter controversial de su exilio/retorno resultaba más evidente, 
aunque no por ello sus ideas de antaño se consideraron parte del pro-
grama político que la sociedad española estaba dispuesta a seguir o dis-
cutir.

En febrero de 1985, ABC daba cuenta del perfil de José Maldonado, 
explicando que si en múltiples ocasiones había manifestado su respeto a 
la monarquía española actual, tampoco había dejado de “insistir en que 
las ideas republicanas tenían futuro y que algún día volver[ía] a España 
la República”52. Recordemos que, si bien a principios de 1977 Maldo-
nado continuaba defendiendo la organización republicana y auguraba 
el fracaso de la monarquía, ante la participación ciudadana mayoritaria 
en las elecciones del 15 de junio de 1977 consideró que su tarea había 
llegado a su fin; cuanto más, el gobierno mexicano había decidido can-
celar relaciones diplomáticas con el de la República en el exilio. Así, 
el 21 de junio de ese año, José Maldonado –presidente de la República 
y sucesor de Jiménez de Asúa– y Fernando Valera –presidente del go-
bierno– anunciaron el fin de las instituciones republicanas en el exilio, 
pese a que Izquierda Republicana y Acción Republicana Democrática 
Española (ARDE) –constituida en París en junio de 1960 tras la unión 
de de Izquierda Republicana y Unión Republicana– no estaban aún le-
galizadas. De hecho, estas formaciones políticas no solo no pudieron 
participar de las primeras elecciones53, sino que algunos de sus líderes 

52 ABC, 12/2/1985.
53 El País daba cuenta del ruidoso retorno de la ex Directora General de Prisiones de 
la República, Victoria Kent, y recogía sus declaraciones sobre el proceso de transición. 
Afirmaba que las pasadas elecciones adolecieron de falta de validez porque hubo op-
ciones políticas –como la de ARDE– no legalizadas. Desde su punto de vista, aunque 
era necesario “no andar recordando el pasado”, sino que había que “restaurar España 
con el trabajo de todos”, resultaba imprescindible que la “libertad” acompañara “la 
democracia”: “Si no la hay, la democracia puede ser orgánica o cualquier cosa que no 
sea democracia” (El País, 12/10/1977).
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(Francisco Giral, referente de ARDE México) fueron detenidos al pisar 
suelo español. Como explica Hoyos Puente54, el retorno de Giral se con-
virtió en un síntoma de los continuismos de la transición. Mientras el 
comunista Wenceslao Roces compartió vuelo desde México con Fran-
cisco Giral, este terminó detenido y enviado a los calabozos de la Casa 
de Correos de Madrid, sede de la Dirección General de Seguridad. Todo 
esto mientras los comunistas que defendían la política de consenso y 
reconciliación podían vender Mundo Obrero en la Puerta del Sol.

El retorno de los exiliados republicanos como “problema” también 
se expresó en la figura de los militares derrotados en la guerra civil. El 
caso de Frederic Escofet –militar profesional, recordado por su rol de 
organizador de la defensa de la Generalitat de Cataluña en la jornada 
del 19 de julio de 1936, cabeza de los Mossos d’Esquadra y máximo 
responsable de Orden Público durante la contienda fraticida– fue se-
guido de cerca por El País desde que anunciara su voluntad de retorno 
cuando se daba el regreso de Tarradellas hasta que efectivamente lo 
concretó en 1980, a meses de cumplir 82 años. Su postergado retorno 
tuvo varias razones. La primera, que exigía su reincorporación inme-
diata al Ejército55, cuestión que no logró ya que la ley de amnistía de 
octubre de 1977 no incluyó a los militares de la Unión de Militares De-
mocráticos que no pudieron reingresar al ejército de donde habían sido 
expulsados56. La segunda, que reclamaba un retorno con dignidad que 
no solo implicara el reconocimiento económico de sus derechos pasivos 
como coronel, sino su rehabilitación plena como militar profesional.57 

54 JorGe de hoyos puente, La utopía del regreso. Proyectos de Estado y sueños de 
nación en el exilio republicano en México, México, El Colegio de México-Universidad 
de Cantabria, 2012, p. 334.
55 El País, 6/10/1977.
56 aGuilar FernÁndez, “Justicia, política y memoria…”, p. 163.
57 La situación de los ex combatientes y ex militares profesionales republicanos fue 
seguida muy de cerca por la prensa española. Como ejemplo, la denuncia de la situación 
de los 300 aviadores del Ejército que formaron en Barcelona en mayo de 1978 la Aso-
ciación de Aviadores Republicanos. En una entrevista, La Vanguardia Española dio voz 
a sus integrantes que manifestaron no “perseguir fines políticos”, sino exclusivamente 
humanitarios y de hermandad, sobre todo cuando muchos, ya ancianos, necesitaban un 
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Su retorno desde Bélgica se concretó en vísperas de las elecciones au-
tonómicas catalanas de 1980 y a sabiendas de que su situación –como la 
de otros militares de carrera del bando republicano–, resultaba un tema 
urticante porque recordaba a aquellos que habían enfrentado y vencido 
(temporalmente) el golpe de Estado de julio de 193658. Su fidelidad a la 
República fue tal que solo cuando se aprobó la Constitución de 1978, 
que fijaba a la Monarquía como forma del Estado, Escofet se acercó a 
la embajada española en Bruselas a solicitar su pasaporte. Si admitía 
que los constituyentes eran los “representantes de la voluntad popular”, 
Escofet no dejó de “reafirmar su sentimiento republicano”59.

Por último, los rostros periodísticos del exilio de 1939 fueron los de 
los comunistas y, en concreto, los de aquellos sobre los que pesaba un 
veto explícito60 que solo fue eliminado tras la legalización del Partido 
Comunista Español (PCE) de abril de 1977. De hecho, en “París, capital 
de la España peregrina”, a poco de conocerse el decreto de legalización, 
Santiago Carrillo anunciaba que “desde ahora ser comunista en España 
ya no será un delito”. Al mismo tiempo, desde Moscú, “La Pasionaria” 
–la octogenaria presidenta del partido–, declaraba estar impaciente por 
regresar para afirmar: “¡Hasta pronto, camaradas y amigos en esta Es-
paña nueva!”61. 

centro residencial donde “poder morir en paz y camaradería”. Asimismo, denunciaban 
el uso del pasado de la guerra civil y de que se siguiera hablando de “vencedores y ven-
cidos”. En ese llamado a cerrar el pasado, los ex aviadores afirmaban que “aquellos que 
nos hemos jugado la vida luchando en ejércitos encontrados deberíamos ser el puente 
que uniera las dos orillas. Creemos que sería mucho más justo que en vez del día de la 
Victoria lo llamasen el Día del Ejército” (La Vanguardia Española, 29/5/1978).
58 El País, 20/3/1980.
59 El País, 20/5/1978.
60 La solicitud de pasaportes y su elevación a Madrid terminaron con la denegación de 
seis pedidos: Dolores Ibárruri, Santiago Carillo, Enrique Líster, Ramón Urrutia (ETA), 
Irene Falcón (secretaria personal de “La Pasionaria”) y José Ramón Fernández López. 
Según la Dirección General de Seguridad, los motivos eran que se trataba de personas 
que habían puesto en peligro o lesionado la vida o la integridad de las personas y que, 
por tanto, quedaban exluídas del decreto ley de amnistía (El País, 26/8/1976).
61 La Vanguardia Española, 12/4/1977. Como otros conspícuos comunistas históricos, 
“La Pasionaria” no se mantuvo por mucho tiempo en la política activa. Como explican 
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 Si bien la prensa mencionaba que el Secretario General del PCE 
desde 1969 se había manifestado a favor de reconocer al rey Juan Car-
los –en caso de “ser elegido por el pueblo libremente”–, y que el partido 
había abandonado la lucha radical –orientándose hacia el eurocomunis-
mo, en contraposición con el verticalismo soviético62–, también desta-
caba que desde mediados de 1976 se sucedían las noticias de denega-
ción de pasaportes a dirigentes políticos comunistas desterrados, entre 
ellos Carrillo, “La Pasionaria” y Enrique Líster, que los solicitaron tras 
la primera amnistía. En este contexto, El País recogía las tempranas 
declaraciones de “La Pasionaria” sobre el cambio político. Ibárruri ex-
presaba que 

el franquismo no puede ser cambiado sobre la base de su propia legisla-
ción, de sus instituciones y sus personalidades. No es posible una tran-
sición de la dictadura a la democracia sin romper previamente los lazos 
con el viejo sistema.63 

La denegación de pasaportes y los retornos postergados de los comu-
nistas levantaron las voces de diversos líderes políticos (Enrique Múgi-
ca (PSOE) y José María Gil Robles (Federación Popular Democrática), 
entre otros) que se expresaron en contra de esta “discriminación legal”, 
de esta “medida arbitraria” o de este “acto político” contrario al “prin-
cipio de igualdad ante la ley”64. En este contexto, cuando se concretaron 
los retornos, las figuras de Carrillo o “La Pasionaria” operaron menos 
como materia de debate que como índice de normalidad democrática. 

Díaz Regañón y Santos García, los resortes de la transición los manejaron aquellos que 
no habían vivido la guerra civil, la derrota y la “estampida” del ’39. Ambos retornos, 
multitudinarios y resonantes, fueron utilizados políticamente como pruebas de la nor-
malidad de los tiempos. maría a. díaz reGañón labaJo y antonio santos García, 
“Wenceslao Roces. El efímero retorno”, en: J. cuesta bustillo, Historia Social del 
movimiento obrero. Retornos (de exilios y migraciones), Madrid, Fundación Largo Ca-
ballero, 1999, (pp. 271-287), p. 285.
62 La Vanguardia Española, 12/4/1977.
63 El País, 29/8/1976.
64 El País, 27/8/1976.
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Los retornos de Rafael Alberti y “La Pasionaria”65 y su utilización 
política contrastan en forma decidida con el silente regreso de la líder 
anarquista Federica Montseny. Como explicaba el columnista de Triun-
fo, Eduardo de Guzmán, la primera y única mujer que en España ocupó 
una cartera ministerial, llegó sin ser anunciada a “bombo y platillo” y 
eludiendo ser “pretexto o motivo de propaganda” alguna: “llegó callada, 
modestamente, rehuyendo cualquier recibimiento multitudinario.” Con 
72 años cumplidos, volvía afirmando que “la lucha contra el fascismo” 
continuaba porque “no había muerto por completo y seguía siendo una 
amenaza en muchos países, particularmente en España”. Sin embargo, 
descartaba tener el más remoto deseo de volver a la política activa66. 

III. Viejos y nuevos exiliados:  
la democracia española puesta a prueba

Pocos meses después de haber regresado de su exilio romano, Rafael 
Alberti actuó como figura convocante de un acto de solidaridad con los 
exiliados de las dictaduras del Cono Sur residentes en España. Se rea-
lizó en Barcelona en la plaza de toros de Las Arenas, en mayo de 1977. 
La evocación a Pablo Neruda en su rol fundamental en la evacuación de 
los refugiados republicanos de Francia hacia Chile, la presencia de los 
representantes de la oposición antidictatorial chilena, uruguaya y argen-

65 Resulta importante recordar que Alberti regresó en 1977 convocado por el PCE para 
incorporarse a las listas en las primeras elecciones legislativas. Integrado a la “mesa de 
edad” del Congreso, junto a Dolores Ibárruri, renunció tempranamente a su banca de 
diputado por Cádiz. Su regreso, como el de “La Pasionaria”, había sido multitudinario 
y también fue utilizado políticamente. Según explica Abdón Mateos, “La Pasionaria” 
se convirtió en el mito viviente de la izquierda española, la que mayor número de ho-
menajes y literatura histórica concitó. Su perfil obrerista, revolucionario y populista, la 
convirtió en un cuasi objeto de culto no solo para todas las generaciones comunistas, 
sino para la izquierda en general. abdón mateos, “Líderes de la izquierda española. 
Imagen y memoria histórica del siglo XX”, en: Historia y memoria democrática, Ma-
drid, Eneida, 2007, pp. 17-30.
66 Triunfo, 4/6/1977.



 e l  i m a G i n a r i o  d e l  e X i l i o   129

épocas - revista de historia - usal - núm. 11, primer semestre 2015 issn 1851-443X

tina y de los principales líderes antifranquistas que aún luchaban por las 
libertades políticas, sindicales y autonómicas, hablan a las claras de una 
coyuntura en la que el encuentro de exilios (de ida y vuelta) ocupaba la 
atención de la prensa española67. 

En paralelo, en Madrid, se celebraba el “Simposio sobre los des-
aparecidos en el Cono Sur de América Latina”; con la coordinación de 
Gregorio Peces Barba –PSOE y uno de los padres de la Constitución 
española–, Joaquín Ruiz Giménez (Cuadernos para el Diálogo), los 
artistas Antoni Tápies y Eduardo Chillida, el periodista Elías Querejeta 
y el escritor Rafael Alberti fueron expuestos los testimonios de Rai-
mundo Ongaro (ex secretario de la Confederación General del Trabajo 
(CGT) de los Argentinos), Isabel Matamala (militante del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR), Chile), Hortensia Bussi de Allende 
(esposa del ex presidente Salvador Allende) y Patricia Feeney (repre-
sentante de Amnistía Internacional). 

El Simposio tenía como objetivo debatir sobre el nuevo método im-
plantado en América Latina: la “técnica represiva del desaparecido”68. 
En forma sintomática y en una misma página, Triunfo daba cabida a 
una nota sobre el Simposio de los perseguidos del Cono Sur. En este 
escrito, los españoles reclamaban al gobierno que surgiría de las próxi-
mas elecciones de junio la constitución de una comisión parlamentaria 
permanente sobre las desapariciones en el Cono Sur y la aprobación 
del Estatuto del Refugiado. En otra nota se reclamaba la ampliación de 
la amnistía en España, que –como vimos– en su primera fase excluía a 
varias decenas de presos políticos, muchos vinculados a ETA, el Fren-
te Revolucionario Antifascita y Patriótico (FRAP, organización arma-
da creada en 1973 por el PC marxista-leninista) o el GRAPO. En este 
último artículo, el periodista Joaquin Rabago planteaba que no pocos 
de estos presos políticos españoles habían sido condenados bajo leyes 
especialmente represivas, bajo jurisdicción militar y pena de muerte; y 
alertaba sobre cuántos de estos ciudadanos se habían visto acusados por 

67 El Correo Catalán, 15/5/1977.
68 La Vanguardia Española, 28/5/1977.
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oponerse a la dictadura franquista, “exactamente igual que hoy ocurre 
en Chile, en Uruguay y en Argentina”69.

Los exiliados conosureños aparecían en algunos artículos de prensa 
como “víctimas” por su condición de opositores democráticos –lo que 
los equiparaba a quienes impulsaban en España una salida del franquis-
mo– en un contexto de continuo arribo de perseguidos políticos desde 
el Cono Sur. En tanto, el debate público peninsular alternaba entre la 
necesidad de honrar la “deuda” contraída con Latinoamérica por la re-
cepción de los refugiados republicanos en los años 30 y la preocupación 
por el problema de la creciente tasa de desempleo y la competencia por 
trabajos calificados en medio de una crisis económica. Dentro de ese 
panorama, tampoco faltaron las noticias que alertaban sobre el “proble-
ma” latinoamericano o alimentaban la alarma social sobre la peligrosi-
dad de los recién llegados. 

Así como en el artículo de Rabago el paralelismo entre presos políti-
cos españoles y exiliados conosureños ponía en duda la supuesta condi-
ción de “terroristas” de los españoles aún presos o en el exilio70, durante 
los “siete días de enero” o “la semana trágica de la transición”71, Triunfo 

69 Triunfo, 17/5/1977.
70 Triunfo, 17/5/1977.
71 Como explica Santos Juliá, la primera fase de la transición suarista supuso la neutra-
lización de la capacidad de bloqueo de sus adversarios, el desplazamiento de la legiti-
midad hacia la Corona y el gobierno, la derogación de hecho de las leyes fundamentales 
franquistas y la paulatina incorporación de la oposición a un proceso controlado por 
el gobierno. Sin duda, los hechos ocurridos en enero de 1977 implicaron una prueba 
fundamental a este proceso. Por entonces, la extrema derecha (Fuerza Nueva, matriz de 
grupos terroristas como los Guerrilleros de Cristo Rey) asesinó a un joven en una mani-
festación proamnistía en Madrid, hecho que fue seguido por otra muerte, obra también 
de la derecha, en la protesta por el primer asesinato. Estos grupos pretendían reproducir 
un clima de guerra civil que obligara la intervención de las Fuerzas Armadas. El hecho 
más brutal de esta semana fue el asesinato de varios abogados laboralistas vinculados a 
Comisiones Obreras y al Partido Comunista, que por entonces bregaba por su legaliza-
ción. La llamada “matanza de Atocha” fue replicada por la acción de los GRAPO, que 
secuestraron al presidente del Consejo del Estado, Antonio de Oriol, y a Emilio Villaes-
cusa, presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar. Sin embargo, ni las acciones 
de la ultraderecha ni las de los GRAPO frenaron el proceso democratizador que, por el 
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volvía sobre el tema de las articulaciones entre esas dos realidades polí-
ticas. A la vez, daba cuenta de otra imagen de los exiliados que remitía 
a su condición de freno a la democratización. José Monleón72 alertaba 
sobre los rápidos paralelismos entre la realidad española y la realidad 
argentina que se escuchaban por entonces en España y expresaba su 
distancia respecto de aquellas lecturas que hablaban de la “argentiniza-
ción de la vida española”73. ¿Qué encerraba esta afirmación? Sin duda, 
remitía a que el proceso de desestabilización política y violencia reno-
vada de un signo y de otro que venía afectando la transición española 
se debía a la implicación de exiliados argentinos en los atentados de 
enero de 1977. La agitación del “fantasma de América Latina” en la ex-
plicación de la “violencia española” fue replicada por Monleón en base 
a los siguientes argumentos. El primero, que no podía asumirse que los 
exiliados se comportaban en la tierra de asilo como lo hacían en su país 
de origen. El segundo, que era necesario romper la identificación entre 
“latinoamericano” y “guerrillero y terrorista”. En tercer lugar, recor-
daba que España había sido tierra de exilios latinoamericanos desde la 
época peronista (primer peronismo) hasta la actualidad y que quienes 
ahora residían en la Península eran en su mayoría de “pensamiento li-
beral” y representantes del mundo artístico, intelectual y cotidiano de 
Latinoamérica. Los argumentos del colaborador de Triunfo apuntaban 
a desmontar las acusaciones reproducidas por el católico diario Ya que 
atribuía los secuestros de Oriol y Villaescusa a la presencia de terroris-
tas del Ejército Revolucionario del Pueblo y Montoneros, huidos tras 
los duros golpes represivos asestados por el gobierno de Videla en la 

contrario, avanzó hacia la aprobación del marco legal que regularía las elecciones y la 
legalización del PCE (9/4/1977). santos JuliÁ, Un siglo de españa. Política y sociedad, 
Madrid, Marcial Pons, 1999, pp. 233-234.
72 Abogado de formación y figura central del teatro español, en su condición de crítico, 
ensayista, guionista y director. Fue colaborador de Triunfo, Nuestro Cine, y en 1957 
creó la revista Primer Acto. Su biografía estuvo marcada por la guerra civil. Vivió los 
bombardeos nacionales siendo un niño, vio de cerca la huida por la frontera de Portbou 
y su padre fue sometido a un consejo de guerra.
73 Triunfo, 12/2/1977.
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segunda mitad del año 1976. Para Ya74, el rebrote de violencia en Espa-
ña seguía el derrotero iniciado con el asesinato del delfín de Franco, el 
general Carrero Blanco (20/12/1973), en manos de ETA, cuyos miem-
bros habían sido adiestrados en Argentina.

En la misma línea de desmontar la asociación entre exiliados latinoa-
mericanos –y, en particular, argentinos– con “terrorismo” y “violencia 
política”, Monleón mencionaba que publicaciones progresistas, como 
Cuadernos para el Diálogo y El País, habían denunciado conexiones 
entre la extrema derecha española y oscuros personajes de las policías 
políticas conosureñas y de organizaciones paraestatales como la Triple 
A. En este contexto, el colaborador de Triunfo reclamaba indagar las 
raíces profundas de la violencia española y, en particular, de la escalada 
fascista de principios de 1977, abandonando explicaciones tranquiliza-
doras que señalaban a Latinoamérica como “semillero” de “terroristas” 
ante una extrema derecha autóctona, débil y sin arraigo75. Si los espa-
ñoles querían que la violencia se acabara, era necesario domesticar el 
chauvinismo y la xenofobia, aunque efectivamente algunos personajes 
de la Triple A como el ex comisario Juan Ramón Morales –signado 
como responsable del asesinato del abogado y diputado de la Juventud 
Peronista Rodolfo Ortega Peña (31/7/1974)– hubiera sido visto en las 
calles de Madrid76.

El “problema” de los exiliados latinoamericanos tuvo otras conno-
taciones durante la transición. Desde la publicación del Real Decre-
to 1874 (10/10/1978)77 anunciado por el temible Ministro del Interior 

74 Ya, 26/1/1977.
75 El País, 27/1/1977.
76 Triunfo, 12/2/1977.
77 El decreto establecía que “los refugiados sin permiso de trabajo o de residencia” se-
rían expulsados sin que mediara apelación alguna (El País, 21/10/1978). Años después, 
el economista y sindicalista Francisco Solano López Romito explicaba que los argenti-
nos habían entrado con visa de turista “en una España con su democracia por hacer, en 
un país sin comité de recepción...” y soportando “pacientemente el laberinto de polizas, 
instancias, permisos de trabajo y otros artilugios burocráticos con los que el ministro 
Martín Villa se empeñaba vanamente en desalentar” la recalada de los argentinos” (El 
País, 3/2/1984).
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Rodolfo Martín Villa78, y mientras se discutía la necesidad de aprobar 
una Ley de Asilo –tema que atravesó no solo los debates legislativos, 
constitucionales y las campañas electorales de 1977-1979, sino que 
continuó en agenda hasta la aprobación de la ley a finales de 198379–, 
la cuestión de los exiliados latinoamericanos en España y aquello que 
su presencia decía de la historia reciente española y de la calidad de 
su incipiente democracia, no dejó de ocupar las páginas de la prensa. 
Valga, como ejemplo, el seguimiento del tema que realizó El País entre 
octubre de 1978 y noviembre de 1979, en el que se suceden noticias, 
editoriales, artículos de opinión y testimonios de damnificados80 que 
dan cuenta del doble proceso exiliar (de los republicanos en los años 30 
y de los conosureños en los años 70) y de cómo ambos procesos ponían 
en crisis las dos experiencias democráticas españolas del siglo XX (la 
de la II República y su derrota en la guerra civil81 y la de la transición 

78 Vinculado al Sindicato vertical, Martín Villa ocupó diversas funciones durante el 
franquismo, entre ellas, la de Gobernador Civil de Barcelona. En el gobierno de Arias 
Navarro, durante el primer año de la monarquía, fue ministro de Relaciones Sindicales 
y en el de Suárez, ministro de Gobernación o Interior. Como ex franquista, pasó a mili-
tar en UCD. Por la dureza con la que reprimió manifestaciones obreras y estudiantiles, 
se convirtió en una figura clave de la transición. Hoy está procesado en Argentina por la 
“matanza de Vitoria” (3/3/1976) en el Juzgado Federal de María Servini de Cubría, que 
lleva adelante causas por víctimas del franquismo.
79 En octubre de 1978, el grupo socialista del Congreso presentó una proposición de 
ley reguladora del derecho de asilo que protegería a los refugiados políticos (funda-
mentalmente latinoamericanos) en España (El País, 25/10/1978). Sin embargo, y pese 
a que España adhirió a la Convención de Ginebra sobre el Estatuto de Refugiados de 
NNUU en julio de 1978 y el asilo fue incluido en el texto constitucional (Art. 13.4), la 
ley reguladora no fue aprobada hasta1983 (El País, 5/8/1983). En tal sentido, el tema de 
los exiliados latinoamericanos se convirtió en foco de conflicto entre partidos políticos 
(Unión del Centro Democrático (UCD)-Partido Socialista Obrero Español (PSOE)), 
asociaciones civiles de protección de los refugiados (Comisión Española de Ayuda al 
Refugiado (CEAR), Associació Catalana de Solidaritat i Ajut als Refugiats (ACSAR)) 
y gobiernos de la transición española.
80 El País, 28 y 29/10/1978, reportajes realizados por Rosa Montero.
81 Un histórico exiliado comunista, Santiago Carrillo, solicitaba al ministro Martín Vi-
lla que se congelaran las medidas de expulsión que pesaban sobre los exiliados latinoa-
mericanos. En el documento señalaba que los “refugiados” del Cono Sur se “acogieron 
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bajo una Monarquía constitucional), tanto en lo relativo a la protección 
de los derechos de los perseguidos políticos que buscaban asilo en el 
Estado español82, como en lo referente a los derroteros de la “acción 
exterior” de España, en particular, hacia Latinoamérica. El editorial de 
El País del 27 de junio de 1978 resume con precisión varios de los 
sentidos con que estas experiencias de exilios desafiaban la calidad y 
futuro de la democracia. En principio, el editorialista reclamaba que 
la “nueva España democrática” modificara sustancialmente su políti-
ca exterior latinoamericana, abandonando “el hispanismo de charanga 
y pandereta del franquismo”. En tal sentido, se imponía, por un lado, 
romper relaciones con aquellos gobiernos “impuestos por la fuerza de 
las armas a sus pueblos”. En segundo lugar, España debía “convertirse 
en el salvavidas de todos cuantos huyen del Cono Sur”, porque “forzoso 
es reconocer que no estamos a la altura ni de la deuda histórica con-
traída con los países iberoamericanos que acogieron en 1939 a nuestro 
exilio, ni de los deberes políticos que la aceptación de los valores demo-
cráticos trae consigo”. Por último, el editorialista denunciaba no solo 
las trabas a la residencia, al ingreso al mundo del trabajo esgrimiendo el 
pretexto de la crisis económica, a la convalidación de títulos y a la agre-
miación de argentinos, chilenos y uruguayos exiliados en los colegios 
profesionales, sino también las amenazas de expulsión y repatriación a 

con esperanza al amparo de la democracia española”; también solicitaba que se respeta-
ra el derecho de asilo –contemplado en la Constitución española aprobada en referedum 
el 6 de diciembre de ese año– “en recuerdo de la generosa hospitalidad que recibieron 
miles de democrátas españoles en aquellos países” (El País, 24/11/1978).
82 Tras la aprobación de la ley de asilo, en la sección Tribuna Libre de El País 
(5/7/1983), el abogado y especialista en Derechos Humanos, José María Mohedano, 
señalaba que España estaba “en el furgón de cola de la solidaridad y de la protección 
jurídica de los asilados”. Asimismo, ratificaba que los argumentos de la crisis y el des-
empleo, así como la incidencia laboral de los exiliados en el mercado total del trabajo 
eran irrelevantes. Si España quería ser parte de Europa debía atender a las “fallas” en su 
“conciencia colectiva solidaria” y en “su vida democrática referida a los exiliados”. A 
su juicio, resultaba inaceptable que se sucedieran “campañas de desprestigio orquesta-
das por ciertos sectores sociales y oficiales que, con el apodo de sudacas, los vinculaban 
automáticamente con cualquier acto de terrorismo o delito común que se producía y los 
presentaban como usurpadores del trabajo de los españoles”.
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sus países de origen y la intensa campaña de desprestigio que incluía 
la multiplicación de estereotipos racistas e ideológicos83 que asimila-
ban la totalidad del exilio a unas decenas de “hampones”, “mafiosos” o 
“delincuentes”.84

IV. Exiliados: ¿combatientes, opositores democráticos,  
terroristas o sujetos de recuerdo, homenaje o investigación?  

A manera de cierre

Más allá de los perfiles de cada medio de prensa85, existe un deno-
minador común en las representaciones del exilio proyectadas en el es-

83 La escritora Rosa Montero recogía testimonios de exiliados chilenos, uruguayos y 
argentinos que explicaban sus huidas del Cono Sur y las dificultades legales y laborales 
que estaban teniendo en España, así como la reedición del miedo vivido en sus países 
de origen, ahora bajo la forma de una posible expulsión. Asimismo, en entrevista con 
Martín Villa, explicaba cómo las plataformas antifranquistas (Entesa del Catalans) se 
habían comprometido con la defensa de los exiliados latinoamericanos. En el reportaje, 
Montero recogía la impresión de los perseguidos del Cono Sur: había en España un 
“miedo subterráneo al activismo, a la condición política de los refugiados. A la desesta-
bilización” (El País, 29/10/1978).
84 Agermanement, CEAR y ACNUR denunciaban que muchas veces los latinoameri-
canos refugiados en países de Europa eran “considerados y controlados como potencia-
les terroristas [...] Este hecho afecta a la identidad y dignidad de numerosos refugiados 
latinoamericanos en diversos países de Europa, puesto que estrecha su espacio político 
de seguir siendo y actuando como latinoamericanos comprometidos con sus pueblos. 
Esta circunstancia se da al tiempo que las dictaduras latinoamericanas productoras de 
exilios siguen beneficiándose de diversas maneras de los países europeos. En este con-
texto cabe visualizar el pleno ingreso de España en Europa […] También, los efectos 
del tratamiento que se dé a los refugiados, exiliados, migrantes económicos latinoa-
mericanos. España se halla aún en la re-invención del derecho, por lo que cabe esperar 
mucho, no sin temer otro tanto” (aGermanament et al, El exilio latinoamericano en 
España, Madrid, s.e, 27-30/4/79).
85 Triunfo, con su peculiar interés en la cultura y la investigación; El País, con su fuerte 
énfasis en la política internacional y en concreto por Latinoamérica; y ABC, que desde 
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pacio público español durante la transición. En primer lugar, una fuerte 
impronta del exilio como materia de recuerdo, homenaje o investiga-
ción. En segundo lugar, el predominio de las historias de exiliados repu-
blicanos que expresaban un potencial cultural, profesional y científico 
que era importante recuperar, cuando había enriquecido por décadas a 
los países de la diáspora. En tercer lugar, el énfasis en trayectorias exi-
liares que refirieran a desempeños pasados o actuales en roles institu-
cionales. En cuarto lugar, la recuperación de los exiliados republicanos 
como viejos combatientes y/o políticos derrotados en una guerra, que 
regresaban sin ánimo de revanchismo y que, por el contrario, venían 
sosteniendo una política de reconciliación y de dar vuelta la página de 
la Historia para superar la fractura de la guerra civil, una fractura que 
había sido dolorosamente alimentada por décadas de propaganda fran-
quista. Y, por último, una lectura de los exiliados –y muy especialmente 
esos “otros” que ahora poblaban la Península– que los asociaba a “de-
lincuentes”, “terroristas”, foco de problemas o tensiones o amenazas/
desafíos a la democracia.

Pero, aunque no pensados en su condición de víctimas –sobre todo 
en lo que respecta a los exiliados republicanos – y más bien represen-
tados desde el discurso tranquilizador de quien mira a viejos86 que vol-
vían con Alzheimer87 y a morir, o que regresaban reivindicando ideales 

su posición monárquica y conservadora refirió también a otros exilios/retornos, bregan-
do por la reparación pendiente a Alfonso XIII, cuyos restos debían descansar junto a 
los de Franco y Largo Caballero para sellar la auténtica reconciliación de “las Españas” 
(ABC, 20/6/1978), o recordando el rol del maquis y su “plan subversivo alimentado 
desde el sur de Francia, Argelia,Tanger y Lisboa” y “bajo las órdenes del Kremlin” en 
los años cuarenta (ABC, 10/8/1975).
86 Curiosamente, la prensa dio centralidad a los exiliados históricos (vivos y muertos) 
y en cambio fueron menos visibles otras generaciones del exilio. Así, mientras se daban 
los primeros pasos de la apertura, el historiador de la literatura Vicente Llorens –a la 
sazón exiliado de 1939 y uno de sus principales estudiosos– señalaba que aquellos que 
ocupaban el consulado de España en París, reclamando por papeles para retornar, no 
eran los “que debieron de expatriarse hace muchos años. Su juventud lo está diciendo. 
Pero hay otros refugiados españoles –a los que llamaba “los olvidados”– residiendo en 
Francia nada menos que treinta y siete años” (El País, 27/8/1976).
87 En referencia al retorno temporal del poeta Josep Carner, quien volvió a Barcelona 
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republicanos pero apostando por el nuevo formato de la democracia (la 
monarquía y los pactos de la transición), los exiliados no dejaron de ser 
sujetos molestos. Si los latinoamericanos actualizaban el temor a los 
“rojos” (comunistas, separatistas, anarquistas, republicanos radicales), 
tampoco aquellos que por el paso de los años se habían convertido en 
objeto de conmemoración88 y estudio89 dejaban de tener su lado con-
flictivo. Para muestra, recordemos la disputa en torno de la primera 
exposición de homenaje al exilio español en México, convocada por el 
gobierno Suárez e inaugurada bajo la administración del PSOE. Si la 
exposición fue pensada como “gesto de reconocimiento e integración 
en la sociedad española de la labor que relizaron los españoles que hu-
bieron de exiliarse” y pretendía sellar las relaciones diplomáticas de la 
Monarquía con el gobierno de México –que había acogido a miles de 
republicanos quienes habían desarrollado una obra cultural importante 
en el país azteca90–, su inauguración puso de relieve que aun el terri-
torio de la memoria (exiliar) difícilmente podía domeñar el conflicto o 

en 1970 a los 85 años y cuando, como afirmaba la crónica periodística, “su memoria 
sufría lagunas, pero ni en sus momentos de amnesia olvidaba nunca Cataluña ni Bar-
celona, la ciudad que tanto quería”. Sus restos fueron repatriados en enero de 1978 (La 
Vanguardia, 28/1/1978)
88 Ante la repetición de repatriaciones efectivas o anheladas de muertos ilustres (Niceto 
Alcalá Zamora, Alfonso XIII, el cardenal Vidal i Barraquer o Francesc Cambó) no fue-
ron pocas las voces que se alzaron para señalar que había que abandonar la fiebre de la 
conmemoración oportuna y el uso político de aquellos que ya nada podían decir. Si se 
quería honrar su memoria, antes que seguir mirando hacia atrás, más valía abandonar 
la simple “velada necrológica” por la edición de sus obras completas o la concesión 
de premios a estudiosos de la vida y obra de los exiliados (La Vanguardia Española, 
23/8/1977).
89 Durante la transición se publicaron artículos de investigación (daniel sueiro, “El 
amargo pan del exilio”, Triunfo (24/4/1976)) o reseñas de libros sobre el exilio, a saber: 
José luis de abellÁn, El exilio español de 1939 (Madrid, Taurus, 6 vols, 1976-1978) 
(La Vanguardia Española, 23/11/1976; Triunfo, 21/3/1979), y avel.lí artís Gener, 
“Tisner”, La diáspora republicana (Barcelona, Euros, 1975) (La Vanguardia Española, 
18/11/1976). También la prensa publicó entrevistas a investigadores del exilio como 
Francisco Caudet, interesado en recuperar las revistas del destierro español (Triunfo, 
2/2/1977).
90 El País, 30/12/1981.
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excluir la política. Si la exposición hablaba de Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez o Pau Casals, la ausencia del cartel que anunciaba la 
muestra en la fachada del palacio Velázquez de Madrid el día de su 
inauguración sirvió para que algunos lo atribuyeran a que el primer 
diseño reproducía “la unión de las banderas de la II República y la de 
México”. Las explicaciones del Director de Bellas Artes y Archivos, 
Manuel Fernández Miranda, sobre la ausencia del cartel dejaba en claro 
que los exiliados republicanos, emergentes de la derrota de una guerra 
fratricida y defensores de un conjunto de ideales políticos y culturales 
que habían quedado en buena medida sepultados tras 40 años de fran-
quismo, eran pasado, pero un pasado problemático91. 

91 Fernández Miranda señalaba que “no se objeta que aparezca la bandera republicana, 
no es ningún problema, no queremos que sea ningún problema” (El País, 16/12/1983).


