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PARA UNA NUEVA HISTORIA DE LOS EXILIOS POLÍTICOS 
DE LA ARGENTINA RECIENTE
Silvina Jensen*

Soledad Lastra**

Del vacío a la institucionalización

En los últimos años, los exilios políticos se han transformado en un objeto 
historiográfico de enorme potencial empírico, analítico y fontanal. 

Desde la publicación de Represión y destierro. Itinerarios del exilio argen-
tino1, las “III Jornadas de Historias de las Izquierdas” del Centro de Documen-
tación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina (CEDINCI) de-
dicadas a los Exilios políticos argentinos y latinoamericanos2 y la convocatoria 

* Universidad Nacional del Sur/CONICET. sjensen@criba.edu.ar
** Universidad Nacional de la Plata /CONICET. lastra.soledad@gmail.com
1 Compilado por Pablo Yankelevich, el libro reúne trabajos sobre el último exilio argen-

tino. Se trata del primer producto eminentemente académico publicado en el país (La Plata, 
Ed. Al Margen, 2004) sobre capítulos nacionales del exilio dictatorial: Francia (Marina Franco y 
Pilar González Bernaldo), Italia (María A. Bernardotti y Bárbara Bongiovanni), España (Guiller-
mo Mira Delli-Zotti), Cataluña (Silvina Jensen), Israel (Mario Sznadjer y Luis Roniger), México 
(Pablo Yankelevich e Inés Rojkind) y EE.UU. (Pablo Pozzi).

2 Celebradas en la Biblioteca Nacional, las Jornadas discutieron trabajos en torno a 
los siguientes ejes: Exilios argentinos recientes; Argentina, sociedad de acogida; Exilios la-
tinoamericanos del siglo XIX y principios del siglo XX; Exilios latinoamericanos recientes:
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a la primera mesa temática en las “X Jornadas Interescuelas/Departamentos 
de Historia”3, no ha pasado siquiera una década y lo que entonces era un área 
marginal en la agenda de las Ciencias Sociales en el país, hoy ocupa un lugar 
de creciente interés. Así  lo evidencia el ascendente número de tesis doctorales 
y de maestría defendidas o en curso, la multiplicación de espacios académicos 
de discusión4 y la abundante producción de libros y artículos que abordan los 

publicaciones, debates, instituciones; Exilios latinoamericanos recientes: memorias y subjeti-
vidades; México y sus exilios; Representaciones del exilio en la literatura y el cine.

3 Mesa temática “El exilio como territorio historiográfico: aproximaciones analíticas, es-
tudios de caso y enfoques interdisciplinarios (Latinoamérica y España, siglo XX) coordina-
da por Pablo Yankelevich y Silvina Jensen, en: X Jornadas Interescuelas/Departamentos de 
Historia, Universidad Nacional de Rosario y Universidad Nacional del Litoral, Rosario, 20-23 
de Setiembre de 2005. Desde entonces y de manera ininterrumpida hemos presentado las 
siguientes mesas temáticas: “Historia y Memoria de los exilios latinoamericanos” (Tucumán, 
2007), “Exilios políticos: trayectorias y experiencias” (Bariloche 2009), “Exilios políticos entre 
España y Latinoamérica siglo XX” (Catamarca 2011) y, en 2013 junto a Soledad Lastra, “Latino-
américa y sus desterrados en el siglo XX: nuevas preguntas y nuevas fuentes en la historiogra-
fía del exilio” (Mendoza). En esta última edición, además de trabajos dispersos en otras mesas, 
hubieron dos espacios más dedicados a la discusión sobre el exilio: “Las migraciones y los exi-
lios europeos en el largo plazo: problemas metodológicos y procesos históricos” (coordinado 
por Nadia de Cristóforis y Alejandro Fernández) y “Latinoamérica y el fenómeno migratorio: 
entre el ayer y el hoy, entre el exilio y la migración reciente” (coordinado por Gimena Perret y 
Florencia Jensen).

4 En 2012, por primera vez, una universidad nacional argentina organizó unas jornadas 
dedicadas en forma exclusiva a los exilios. Entre el 26 y el 28 de septiembre, la Universidad 
de la Plata acogió las “I Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo 
XX. Agendas, problemas y perspectivas conceptuales”, organizadas por la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación y la Maestría en Historia y Memoria, que congregaron 
más de 70 ponencias de investigadores de Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, Estados Unidos, 
Portugal, Australia e Israel. Las ponencias se organizaron en torno a los siguientes ejes: “Ex-
periencias y memorias del exilio”, “Exilios y política”, “Exilios en las artes y en la literatura” y 
“Exilios: nuevas perspectivas y escalas de análisis”.  Para una reseña de las I Jornadas sobre 
Exilios Políticos, véase Lastra, 2012. Estas jornadas, además, tendrán su segunda edición en 
noviembre de 2014 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universi-
dad de la República en Montevideo, hecho que evidencia el crecimiento de esos espacios de 
discusión en los marcos institucionales universitarios de la región. 
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destierros históricos y recientes, de argentinos o en la Argentina, desde tradi-
ciones disciplinares diversas  y desde plurales formas de entender el pasado.

Sin duda el boom del tema en la agenda académica argentina no resulta 
fácil de explicar. Excluyendo dimensiones como la de los ritmos de las luchas 
sociales por la memoria del pasado setentista y su impronta (en tanto desa-
fío, tensión, impulso, etc.) en las dinámicas disciplinares siempre autónomas y 
siempre atravesadas por lo societal; el intento por dar cuenta de ese auge no 
puede reducirse a – aunque en buena medida está tramado por – la sostenida 
construcción del campo de la Historia Reciente, con sus peculiares herramien-
tas analíticas y teórico-metodológicas (la memoria colectiva, la experiencia, el 
testimonio, el acontecimiento, el poder, etc.) y sus temas privilegiados (la vio-
lencia política, la conflictividad social, el movimiento humanitario, la represión 
estatal, las resistencias culturales, entre muchos otros).

De hecho, en la actualidad, son muchos los cientistas sociales que, preo-
cupados por otras etapas del pasado argentino y latinoamericano en general, 
descubren en la problemática de los exilios una de las claves para iluminar 
dimensiones antes solapadas en la reconstrucción histórica de esos períodos. 
Así, por ejemplo, la Historia de las viejas y de las nuevas izquierdas se ha reno-
vado desde el rescate de las posiciones de sus partidos políticos ante la opción 
del destierro en diferentes etapas, y desde el estudio de los vínculos trans-
nacionales y las redes de acción política que descubren a los exiliados como 
actores fundamentales. Estos trabajos suelen recuperar al exilio como variable 
independiente, atendiendo a problemas como los procesos de transformación 
de las identidades políticas y culturales operados en la circunstancia del des-
tierro, y la “invención” de ideologías en el exilio, esto es, las transformaciones 
operadas en el viaje de las ideas y en las estrategias de traducción, construc-
ción de paralelismos y aggiorgamiento desplegadas por los exiliados de cara a 
ampliar los círculos de solidaridad política en las sociedades de destino y ante 
actores del espacio público internacional.5

El crecimiento de los estudios acerca de los exilios se ha visto fortalecido 

5 Expresión de esta línea de investigación es la tesis doctoral de Leandro Sessa (2013).
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también por el interés de investigadores de un campo de fuerte arraigo en la 
historiografía conosureña, en particular la argentina, como es la Historia de 
la inmigración. En los últimos años, desde esta tradición se han ido sumando 
nuevos intereses y preocupaciones que interpelan a la experiencia migrato-
ria como un objeto con espesor político, hecho que ha abierto un fructífero 
diálogo e intercambio con los especialistas del exilio, cuanto más éstos han 
comenzado a recuperar no sólo las trayectorias del intelectual o el político de 
renombre expatriado, sino que se interesan por la reconstrucción de las diná-
micas colectivas de esos procesos de migración política forzada y de masas.6 

En este contexto, no son pocos los especialistas de las inmigraciones inte-
resados en recortar un tipo peculiar de migrante, los exiliados políticos, sobre 
todo los provenientes de la Europa de los años 1920, 1930 y 1940, preferente-
mente los huidos de la España franquista7 y la Italia de Mussolini8, pero tam-
bién los de otras experiencias autoritarias como los armenios, portugueses y 
alemanes antinazis9. No olvidamos, por supuesto a las investigaciones sobre 
los judíos centroeuropeos que bastante más tempranamente, habían concita-
do la atención de historiadores argentinos de las relaciones internacionales y 
de los fascismos.10 

6 En la historiografía europea y a manera de ejemplo podemos citar entre muchos otros 
a autores como Gallya Lahav (2004), Michael Bommes and Ewa Morawska (2005), Clifford Ro-
senberg (2006), Mary Dehurst Lewis (2007) y Ángeles Escrivá, Anastasia Bermúdez y Natalia 
Moraes, (2009).  

7 Más allá de los fundamentales trabajos de una pionera en el tema como Dora Schwarzs-
tein (2001), entre las recientes producciones académicas sobre el exilio republicano cabe 
mencionar la tesis de maestría de Laura Fasano (2012). 

8 Entre los trabajos más destacados sobre fascistas desplazados a la Argentina, véase 
Bertagna (2007).

9 Entre las más recientes investigaciones publicadas sobre el tema, véase Friedmann (2010).

10 Signo de este renovado interés de los estudios migratorios sobre los exilios europeos 
es el monográfico que la revista del Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (CE-
MLA) publicó en julio-diciembre de 2010 dedicado a “El exilio de la posguerra civil española”. 
Si revisamos la historia de Estudios Migratorios Latinoamericanos previa a este número espe-
cial, los trabajos relativos a los exilios políticos europeos de la Argentina pueden contarse 
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No se trata tan sólo de un corrimiento de las fronteras cronológicas de los 
estudios de las inmigraciones ultramarinas coloniales y decimonónicas, sino 
de la puesta en debate de nuevas formas de interrogar a los protagonistas de 
ese movimiento poblacional, atendiendo a sus identidades, prácticas y formas 
de organización políticas. 

Con relación a las investigaciones sobre migraciones argentinas recientes 
(tanto de argentinos hacia el resto del mundo, como de connacionales de paí-
ses limítrofes hacia nuestro territorio), el ingreso del exilio en las agendas de 
estos investigadores deriva sobre todo de la comprensión del carácter comple-
jo y móvil de los procesos diaspóricos contemporáneos y de la necesidad de 
pensar en forma dinámica la reconstrucción de comunidades desplazadas en 
las que emigrantes económicos y exiliados políticos se confunden en términos 
de identidades, prácticas e interacciones cotidianas.11

En consecuencia, la renovación de la agenda de la Historia social de la 
inmigración – desde su primitivo interés por las migraciones ultramarinas de 
la “Argentina aluvional”, hasta su más reciente atención sobre las migraciones 

con los dedos de las manos: de Leonardo Sekman se registran dos trabajos: “Política inter-
nacional e inmigración europea en la Argentina de post-guerra (1945-1948). El caso de los 
refugiados” (núm. 1, 1985)  y el segundo titulado “Perón y la entrada de técnicos alemanes y 
colaboracionistas con los nazis, 1947-1949: un caso de cadena migratoria” (núm.  31, 1995); de 
David Bankier “Los exiliados alemanes y los refugiados judíos centroeuropeos en Argentina 
y Uruguay” (núm.  11, 1989); de Dora Schwarzstein “Actores sociales y política inmigratoria 
en la Argentina. La llegada de los republicanos españoles” (núm. 37, 1997) y otro de la mis-
ma autora titulado: “Migración, refugio y exilio: categorías, prácticas y representaciones” 
(núm. 48, 2001) y finalmente el artículo de José Zanca: “Ni un árbol donde ahorcarse. El exi-
lio vasco y el humanismo cristiano en Argentina” (núm. 64, 2007). Cabe sumar a este breve 
listado, el número monográfico (núm. 43, 1999) coordinado por el especialista en nazismo, 
Ignacio Klick y dedicado a “Inmigrantes, refugiados y criminales de guerra en la Argentina 
de la segunda posguerra”.

11 Según explica Luis Roniger (2011: 39), “la dinámica de tal traslado ubica a los exiliados 
cerca de una serie de otros tipos humanos, como son los migrantes, los refugiados, los bene-
ficiarios de asilo, los cosmopolitas errantes, los nómadas, los vagos, las redes que forman las 
diásporas. A menudo es difícil separar el exilio de estos otros fenómenos”. Para las migracio-
nes limítrofes y la política, véase Halpern  (2009).
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limítrofes y las emigraciones de nacionales de las últimas décadas – ha impac-
tado en la interrogación de los exilios políticos masivos del siglo XX. Algunos 
de los énfasis más importantes que nutren este diálogo van desde la preocu-
pación por las ciudadanías sustantivas y no meramente formales; las formas 
de acción política no emprendida en el marco de partidos tradicionales, ni 
pensadas exclusivamente en la relación ciudadano-Estado; los aprendizajes, 
resocializaciones y cambios en las culturas políticas propiciados por los des-
plazados y también sobre los migrantes como agentes para-diplomáticos, esto 
es, como tanto factores de presión, traducción y visibilización internacional de 
problemas “propios” en las sociedades de acogida.

Finalmente, cabe señalar que si en buena medida la breve aunque pro-
lífica trayectoria de la historiografía argentina del último exilio responde a la 
acelerada construcción de los Estudios de la Memoria y del pasado dictatorial 
en nuestro país, sus diálogos no siempre han sido fáciles y en cambio han de-
rivado en no pocas oportunidades en la constitución de una especie de “gueto 
de los exiliólogos” al interior de (o en paralelo a) la Historia Reciente (Jensen, 
2011). En este sentido, este libro intenta romper con esas relaciones marcadas 
por cierto desinterés e indiferencia mutua, sumando a jóvenes investigadores 
cuyos intereses se sitúan en la comprensión de  las organizaciones armadas, 
los partidos de izquierda no armada, el activismo humanitario o sobre otras 
víctimas de la represión, para repensar los exilios argentinos y en Argentina 
durante los años  setenta y en la recuperación democrática.

Los capítulos

Signo y síntoma de este estado de cosas, el libro que presentamos reúne 
trabajos en buena medida de jóvenes investigadores provenientes de diferen-
tes tradiciones disciplinares y teóricas que, a nuestro juicio, representan algu-
nas de las nuevas tendencias del campo de la Historia de los exilios de y en 
la Argentina reciente, tanto en lo relativo a las subjetividades que interrogan, 
como a las fuentes que utilizan, a las escalas que despliegan en sus análisis y a 
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las preguntas que orientan sus recorridos investigativos. 
Se trata de un libro plural que pretende arrojar luz sobre una renovada 

agenda acerca de los últimos exilios argentinos, en una coyuntura de creciente 
institucionalización del campo y de explosión del interés de cientistas huma-
nos y sociales (antropólogos, sociólogos, politólogos, historiadores, literatos, 
especialistas en comunicación social y del mundo Psi, entre muchos otros). Sus 
capítulos permiten señalar también áreas de vacancia, temas y problemas de 
indudable potencial para futuras pesquisas 

Si bien los autores de los capítulos acreditan recorridos investigativos he-
terogéneos -algunos más ligados a la Historia Reciente y otros a la Historia de 
las Izquierdas-, y por tanto sus claves de lectura y sus énfasis interpretativos re-
sultan también diversos, existe un denominador común en todos los aportes, 
en la medida que nos permiten pensar a los exilios masivos de los años setenta 
que tuvieron a la Argentina como origen o destino, desde dos de sus claves 
de identificación fundamentales: la militancia y la violencia, ésta última en  su 
dimensión represiva, disciplinadora y en su inscripción estatal. 

Si bien militancia y represión son ejes transversales a los 10 capítulos, el 
libro está organizado en dos partes que exploran de forma más enfática una 
de estas dimensiones. 

La primera parte se encuentra dividida en dos bloques de trabajos. El pri-
mero de estos bloques reúne investigaciones que  iluminan al exiliado en su 
condición de actor político y al exilio como una estrategia de resistencia, como 
una resolución militante o como espacio de redefinición de la acción colectiva; 
mientras que el segundo bloque, se pregunta por el exiliado por fuera de  los 
encuadres político-partidarios e incluso nacionales-estatales, rastreando las 
transformaciones operadas en la acción política hacia formas antidictatoriales 
amplias y de corte humanitario transnacional. 

Del primer bloque, los tres primeros capítulos reflexionan sobre los itine-
rarios biográficos, los debates políticos y las formas exiliares de partidos de la 
izquierda tradicional (Partido Comunista de Argentina) y de la Nueva Izquierda 
(NI) revolucionaria no armada (Partido Socialista de los Trabajadores y Partido 
Comunista de Argentina Marxista Leninista Maoísta). 
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Partiendo de las respectivas historias de estas organizaciones políticas, 
Natalia Casola, y Florencia Osuna se preguntan por el lugar y los sentidos del 
exilio en los respectivos programas políticos, por las disímiles caracterizacio-
nes  que cada una de ellas realizaron sobre el nuevo régimen militar (“golpe 
fascista”, “dictadura genocida”, “Proceso”, “General democrático”, “militares mo-
derados”) y por las posiciones asumidas orgánicamente (convergencia o re-
sistencia antidictatorial) frente a la nueva situación creada por la intervención 
militar. Por su parte, Adrián Celentano reconstruye el itinerario biográfico del 
uruguayo Carlos Ladreche y el recorrido que lo llevó de las luchas universita-
rias y gremiales en Montevideo a la militancia dentro del maoísmo, la proleta-
rización y la represión en la Argentina y cómo las alternativas políticas y de su 
doble exilio marcaron sus relaciones personales y familiares. 

Asimismo, estos tres capítulos también se interrogan por las formas en 
que la escalada represiva impactó en los posicionamientos orgánicos o indi-
viduales respecto a la salida del país y que terminó por convertir a la expa-
triación en una forma de sobrevivencia, siempre atravesada por su evaluación 
como plataforma de acción colectiva en el exterior y en el marco de una estra-
tegia partidaria.

En el capítulo 1, Natalia Casola asume que la política de los comunistas 
argentinos en el plano internacional y concretamente la actividad de sus es-
casos exiliados fue expresión de la línea de apoyo “táctico” al gobierno de Vi-
dela. En su caracterización de la situación política como una disputa entre una 
línea progresista y una línea reaccionaria al interior de las Fuerzas Armadas y 
siguiendo la estrategia histórica de la “revolución democrática” y de los “fren-
tes populares”, el Partido Comunista de Argentina (PCA) descartó en principio 
al exilio como alternativa política, no sólo porque no se preveía una escala-
da represiva sobre una formación reformista que sólo había sido ilegalizada; 
sino porque no habiéndose producido una derrota decisiva sobre los secto-
res democráticos, el esfuerzo político debía concentrarse en el interior. Casola 
muestra cómo de esta decisión se desprende que la acción política en la esfera 
internacional –en los vínculos con los partidos hermanos de Europa occiden-
tal, de los países de la órbita socialista y al interior del Movimiento Comunista 
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Internacional y confrontando con el discurso mayoritario de otras formaciones 
del exilio argentino –, fuera planteada como un apoyo a los sectores que en 
el interior luchaban por fortalecer la convergencia cívico- militar, por conte-
ner el “pinochetazo” y por instalar un gobierno plenamente democrático. Si 
bien, como explica Casola, poco a poco, comenzaron a hacerse evidentes las 
dramáticas distancias entre las caracterizaciones del partido y la realidad de 
una militancia que sufría los embates represivos (detenciones, desapariciones, 
ilegalización de algunas organizaciones solidarias o sindicales orientadas polí-
ticamente por el partido, ataques a los militantes de organismos humanitarias 
que actuaban bajo su paraguas), el PCA siguió identificando al exilio con el 
camino de los derrotados. En tal sentido, orgánicamente, el exilio sólo fue una 
alternativa para contadas personas y en peculiares circunstancias. Como expli-
ca Casola, cuando los comunistas se enfrentaron a la necesidad de emprender 
el camino del exilio no pudieron eludir ni el peso del mandato partidario, ni 
los efectos de los debates vividos en torno a la opción “irse o quedarse”. Pero, 
más allá de lo normativo, en la práctica hubo cuadros autorizados a salir por el 
propio comité central y otros que lo hicieron de forma intempestiva, por cuen-
ta propia, sin la cobertura ni el respaldo de la dirección, aunque gozaron de la 
anuencia y el beneplácito de sus referentes locales. 

Por último, el capítulo de Casola obliga a discutir los alcances de la acción 
política en el exterior durante la dictadura. Si, por una parte, la autora cuestio-
na que la militancia en tiempos del “Proceso” no fue necesariamente sinónimo 
de oposición al régimen castrense; en la esfera internacional y en relación al 
rol de sus exiliados, la autora parece decir que se hace necesario complejizar el 
análisis de los discursos y las prácticas concretas enmarcadas en la demanda 
genérica de solidaridad internacional. De hecho, en no pocas ocasiones, los 
militantes comunistas en el exterior (fugados, exiliados, enviados por el parti-
do), escondieron detrás de su actividad política algo muy diferente que des-
nudar el carácter genocida de la dictadura para derrocarla. Y, ante la necesidad 
de reforzar vínculos políticos, apelaron a la memoria europea del antifascismo 
para crear una ficticia y estratégica unidad que no los hizo abandonar – pese a 
los dilemas que planteaba la avanzada represiva – su posición de “apoyo tácti-
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co” primero a Videla y luego a los sectores que dentro de los sucesivos gobier-
nos representaron a los “moderados” o a las “palomas”.

En el capítulo 2, Florencia Osuna analiza el exilio del Partido Socialista de 
los Trabajadores (PST) en Bogotá, para pensar cómo esta formación trotskista 
de la izquierda no armada utilizó su presencia en el exterior entre 1976 y 1982 
para el desarrollo de una corriente internacional que disputara la dirección de 
la IV Internacional. 

Partiendo de su peculiar evaluación de la situación argentina post golpe – 
que como explica Osuna en parte coincidía con la óptica del PCA: Videla como 
el ala moderada y una represión post 1976 no muy diferente que la que en-
frentaron en el bienio previo cuando la Triple A mató a 16 militantes –,  y fiel a 
su tradición revolucionaria y obrerista, el PST concibió el trabajo político en el 
exterior en la misma jerarquía que la militancia en el interior del país. En este 
contexto, el partido de Nahuel Moreno proyectó la instalación de sus “mejores 
dirigentes” en Bogotá, porque consideraba que Colombia daba las posibilida-
des para continuar con el proyecto político en el plano internacional, cuanto 
más, los militares habían ilegalizado al partido y la represión – más allá de las 
lecturas políticas – diezmaba a la formación y limitaba la acción revolucionaria. 

Según concluye Osuna, el exilio trotskista fue expresión de una estrategia 
partidaria en la que pesó más la continuidad de la lucha y la disputa por el con-
trol de la IV Internacional, que una vía de protección y resguardo de vidas hu-
manas. Siendo dos caras de la misma moneda (sobrevivir para militar, militar 
para sobrevivir políticamente), el PST se diferenció de otras fuerzas minorita-
rias de la NI porque el exilio fue reivindicado y practicado aunque, como mues-
tran las memorias de sus militantes, tampoco eludió su condición dilemática. 

En el capítulo 3, Adrián Celentano elucida la trayectoria política y doble-
mente exiliar de Carlos Ladreche, militante de la Federación de Estudiantes 
Universitarios de Uruguay que, tras huir a la Argentina en enero de 1973, se 
integró a la militancia de una organización minoritaria de la NI: el Partido Co-
munista Maoísta (PCM), que a partir de 1975 pasó a llamarse Partido Comu-
nista de la Argentina Marxista-Leninista-Maoísta. En la reconstrucción del re-
corrido exilar de Ladreche, Celentano despliega una pluralidad de preguntas 
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que complejizan las interpretaciones de los exilios en la región y en los marcos 
de las estructuras políticas en las que se enraizaron las militancias maoístas. 
Así, el autor amplía y profundiza sobre los sentidos políticos de estos exilios. 
Por un lado, prima facie, la condición de exiliado de Ladreche se definió por su 
huida de Montevideo a Buenos Aires y su militancia universitaria en su país de 
origen; una huida silenciosa, inscripta en la memoria como una decisión no 
traumática ni disparadora de una experiencia de desgarro. Pero el exilio en 
Argentina, como explica Celentano, fue el espacio de la conversión militante, 
su paso a la “proletarización”, ya que trabajó como obrero en distintas fábricas 
debiendo pasar a la clandestinidad. El autor nos permite problematizar así los 
abordajes del territorio argentino como un espacio de exilio y de génesis mili-
tante, en el marco de los años más duros de la represión militar. 

Por otro lado, a partir del segundo exilio de Ladreche hacia Francia en 
1981 – que significó una deportación que rompió con los silencios a partir de 
la intervención de distintos organismos de derechos humanos y con una gran 
repercusión en los medios nacionales –, Celentano problematiza la experien-
cia militante de un exiliado “proletarizado” en Europa. Así, si en las memorias 
de Ladreche “lo popular era la certeza”, el capítulo nos invita a pensar en otras 
experiencias exilares del Cono Sur en Europa, en particular en una que ha sido 
poco estudiada para el caso argentino: los exilios obreros, sus prácticas e ideo-
logías políticas en tierras de exilios. 

Además, los maoístas, lejos de pensar al exilio como una estrategia de so-
brevivencia o como una forma de hacer más efectiva la lucha política desde 
el exterior, programáticamente reivindicaron el quedarse para encabezar la 
resistencia antidictatorial, a la vez que tampoco impulsó el resguardo de sus 
cuadros dirigenciales mediante su salida del país. Sin embargo como obser-
vamos en la investigación de Casola, también el PCM y sus militantes a títu-
lo individual, tuvieron que reevaluar tras el golpe y con la región convertida 
en una trampa, sus políticas y metodologías de organización, sus formas de 
propaganda y de lucha y también sus posiciones en la disyuntiva entre irse o 
quedarse, de cara a revertir el impacto de la extensión del terror no sólo sobre 
sus vidas, sino sobre las posibilidades de hacer política. En este sentido, las me-
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morias y trayectorias biográficas que Celentano logra tensar con los contextos 
políticos y sociales, permite revisitar las preguntas no sólo por los modos que 
asumieron las salidas sino por los procesos subjetivos que llevaron a tomar 
determinadas decisiones.

Si asumimos con su autor que en “estas experiencias, lo personal también 
es político”, las reflexiones de este capítulo resultan fundamentales para con-
tinuar pensando sobre qué implicaba hacer política bajo las dictaduras de la 
Doctrina de la Seguridad Nacional, rescatando la agencia de los actores y ten-
sando las estructuras políticas y partidarias, línea que establece un puente de 
análisis con los siguientes artículos de nuestro libro. 

En el segundo bloque de esta primera parte, se reúnen tres trabajos que 
ponen su acento en formas de la militancia del exilio argentino de los setenta 
con especial atención a su implicación en redes transnacionales humanita-
rias. Aquí, los trabajos de Mario Ayala y Michiel Van Meervenne ofrecen una 
reconstrucción más enraizada de las prácticas militantes, uno por referencia 
a Venezuela y el otro a Bélgica; mientras que el capítulo de Soledad Catoggio 
posiciona a los exiliados como actores de una nueva esfera público-política 
transnacional, que involucraba a actores gubernamentales y no gubernamen-
tales, laicos y religiosos, internacionales y transnacionales, y que obligan a 
pensar al exilio como un objeto móvil, cuyo comportamiento político no pue-
de entenderse sino en los intercambios, las reciprocidades y la colaboraciones 
intra y trans fronterizas. 

En el capítulo 4, Mario Ayala analiza los derroteros de los argentinos exilia-
dos en Venezuela entre 1973 y 1983 como ejemplo de la eficacia de las formas 
de organización exiliar de base regional (chileno, uruguayo, argentino, etc.) 
al interior de ese país sudamericano y de la posterior articulación de una red 
transnacional humanitaria para la denuncia de las desapariciones forzadas de 
personas producidas en el contexto de las dictaduras del Cono Sur. En esta red 
participaron organizaciones de solidaridad y de afectados por la represión de la 
Argentina y del exterior, así como organizaciones nacionales e internacionales de 
Derechos Humanos y representantes de organizaciones internacionales (como la 
Organización de Estados Americanos y la Organización de Naciones Unidas).
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En la historización de las formas de organización y de las prácticas de de-
nuncia y solidaridad de los argentinos exiliados en Venezuela, Ayala muestra la 
importancia que tuvo  la acumulación de experiencias de trabajo y de capitales 
relacionales que le permitió a los argentinos nucleados en los típicos comités o 
casas argentinas comunes a otras geografías del destierro (México, España, por 
ejemplo), avanzar hacia  la conformación de coaliciones que integraban a or-
ganizaciones de exiliados de otros países del Cono Sur radicados en Venezuela 
(Programa Venezolano Pro Refugiados Latinoamericanos y Fundación Latinoa-
mericana para el desarrollo Social –Fundalatin)  a referentes laicos y religiosos 
del país de acogida, hasta formar parte  en el proyecto de creación de la Fede-
ración de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM).

Más allá de la pormenorizada reconstrucción de estos diferentes espacios 
de representación y de lucha política y humanitaria impulsados por los exilia-
dos argentinos en Venezuela, el principal aporte de Ayala consiste en romper 
con las teorías de las peculiaridades exiliares leídas en un exclusivo ida y vuelta 
entre dueños de casa y recién llegados, esto es, entre sociedad de acogida y 
perseguidos políticos. Asimismo, este trabajo cuestiona la articulación entre 
un “adentro” y un “afuera” en la Argentina dictatorial que, al menos en lo rela-
tivo a la denuncia y la solidaridad humanitaria, reconoce fluidos intercambios, 
activas conexiones, sumatoria de esfuerzos e iniciativas conjuntas que, en un 
contexto de difícil esclarecimiento internacional de la situación argentina y 
ante una embestida represiva desconocida por su extensión y por su cualidad, 
requería maximizar capitales relacionales, recursos materiales, posiciones  po-
líticas y saberes específicos en pos de salvar vidas.

En el capítulo 5, Michiel Van Meervenne explora otra geografía has-
ta ahora marginal dentro de la historiografía del exilio del ´76 y pone de 
relieve cómo más allá de que sólo unos pocos centenares de argentinos 
recalaron en Bélgica durante la última dictadura, este país – y más concre-
tamente Bruselas –, se convirtió en un nodo de acciones solidarias antes 
que de denuncia, en la que muchas veces resulta difícil identificar autorías 
únicas, reconocer exclusividades nacionales o leer en forma rígida las for-
mas de movilización colectiva que pusieron en marcha los expatriados, o 
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en las que se implicaron, en o desde ese espacio nacional-estatal.
En tal sentido, Van Meervenne explica que tanto por las características de 

la sociedad belga de entonces, particularmente sensibilizada por las proble-
máticas del Tercer Mundo, como por la propia composición del exilio argenti-
no (ex presos políticos) y por su urgencia en rescatar compañeros de las garras 
del Estado terrorista; el caso belga reforzó dinámicas como las de las dobles 
filiaciones, los trasvases, la plasticidad de los compromisos, la amplitud de las 
consignas de lucha, los rápidos aprendizajes y las desidentificaciones y reiden-
tificaciones realizadas a partir de nuevas matrices (antes político-revoluciona-
rias y poco a poco humanitarias).

Pese a que el énfasis explicativo de Van Meervenne parece estar puesto 
en la interacción entre emigrados políticos y sociedad local y en cómo Bélgi-
ca modeló las peculiaridades del exilio argentino, lo cierto es que su trabajo 
permite acceder también desde la reconstrucción de las redes solidarias de 
acogida y denuncia, a otro conjunto de actores con funciones variadas, con 
diferentes sensibilidades y que operaron desde matrices discursivas disímiles 
para multiplicar la solidaridad hacia los argentinos, como antes lo habían he-
cho con los chilenos.

El trabajo de Van Meervenne es también la historia de un colectivo espe-
cífico dentro del exilio argentino, aquellos que habían pasado por las cárceles 
de la dictadura y que sin elegir el destino geográfico por afinidades culturales 
o lazos familiares, se convirtieron en refugiados belgas por la acción decidida 
de ese gobierno. Así, el autor revela un aspecto poco conocido de la operatoria 
que permitió el ingreso de  argentinos a Bélgica: la compleja confección de 
los listados de candidatos a visados, cuestión en la que confluyeron no sólo el 
Estado y los exiliados del plural Comité Argentino de Solidaridad (CAS), sino 
también la principal plataforma de acogida belga, el Collectif d’Accueil aux 
Réfugiés du Chili  (COLARCH), y en no menor medida, el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS) o las Madres de Plaza de Mayo, con los cuales las 
organizaciones solidarias de argentinos mantenían un diálogo fluido. En este 
contexto también  atiende al rol desempeñado por variadas organizaciones 
políticas, sindicales, universitarias y humanitarias, locales e internacionales, y 



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 19

hace foco sobre otros actores clave de la solidaridad belga, a saber los comi-
tés argentinos de perfiles diversos surgidos al calor de los exilios CAS, Comi-
sión Argentina de Derechos Humanos (CADHU), Comisión de Solidaridad de 
Familiares de Presos y Desaparecidos (COSOFAM) y los espacios de referencia 
latinoamericana, algunos de larga data en la sociedad de acogida y ligados a la 
iglesia católica como el Servicio de Estudiantes Universitarios Latinoamerica-
nos (SEUL), y otros como el Colectivo Latinoamericano de Trabajo Psico-Social 
(COLAT), promovidos por dueños de casa y recién llegados para atender los 
problemas urgentes de salud mental de quienes habían pasado por diferentes 
experiencias represivas. 

El autor muestra que si el trabajo humanitario del exilio argentino en Bélgi-
ca requirió y al mismo tiempo, impulsó el accionar en red a escala internacional 
y transnacional, su cotidianeidad no estuvo exenta de tensiones, no sólo por-
que confrontaron peculiares modos de entender la solidaridad o de impulsar 
la denuncia, sino porque en los porosos y flexibles espacios belgas, los argen-
tinos no siempre pudieron tramitar viejos conflictos y tensiones fundadas en 
la diversidad político-ideológica o marcadas por las experiencias compartidas. 

El capítulo 6 de Soledad Catoggio atiende al trabajo de asistencia y de-
nuncia desplegado por organizaciones humanitarias nacidas al amparo de las 
iglesias cristianas en Chile (Comité de Cooperación para la Paz y la Vicaría de la 
Solidaridad), Brasil (Comitê de Defesa dos Direitos Humanos para os Países do 
Cone Sul -CLAMOR) y Argentina (Centro de Estudios Legales y Sociales-CELS) y 
observa a los exiliados en su condición de actores humanitarios integrados en 
redes regionales y transnacionales creadas a la sazón de la avanzada represiva, 
y en las que participaron activamente en la ayuda para salvar a compañeros de 
militancia en peligro o a sus familiares. 

Asimismo, Catoggio explica que este paraguas de la protección ecumé-
nica también sirvió para cubrir a los propios exiliados cuando se vieron obli-
gados a abandonar la región hacia geografías más seguras. Tal fue el caso del 
trabajo realizado por CLAMOR en la protección efectiva y la asistencia legal y 
material para la evacuación de huidos de todos los países del Cono Sur en trán-
sito por Brasil hacia Europa, Israel, México o Venezuela. Como explica la autora, 
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el arzobispado de Sao Paulo actuaba en forma coordinada con el Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), sobre todo en 
relación a todos aquellos que no lograban obtener visados de terceros países, 
o que no podían acreditar su condición de perseguidos políticos para acceder 
a la condición de refugiados y así poder huir a otros países.

Como las investigaciones de Ayala y Van Meervenne, el capítulo de Ca-
toggio también historiza la cimentación de tramas de acción humanitaria que 
trasvasaban fronteras y desafiaban enraizamientos en la denuncia de las dic-
taduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional, en su accionar coordinado de 
persecución y eliminación de sus enemigos. Sin embargo, como la propia au-
tora destaca, su investigación incide específicamente en la trama religiosa de 
ese activismo humanitario que operó regionalmente y desplegó conexiones 
internacionales, en una especie de movimiento reflejo para contestar la articu-
lación del terror de los Estados del Cono Sur. En tal sentido, este capítulo refiere 
más a desplazamientos, trayectorias, recorridos, puntos de encuentro (confe-
rencias y simposios) y proyectos compartidos (construcción de archivos), que 
a prácticas situadas en geografías reconocibles por sus límites políticos insti-
tucionales. Como en los trabajos sobre la solidaridad en los exilios argentinos 
en Venezuela y Bélgica pero desde otra clave de lectura, este capítulo ayuda a 
pensar el trabajo humanitario no sólo ni principalmente desde esfuerzos soli-
tarios, iniciativas individuales, inauguraciones o rupturas  absolutas, sino como 
procesos de acumulación, circulación y aprendizaje. 

Sintomáticamente, esa compleja trama humanitaria regional y transna-
cional que, según Catoggio, jugó un papel central en la lucha antidictatorial 
apelando a los recursos simbólicos y relacionales del mundo cristiano latinoa-
mericano, constituyó durante las transiciones y en tanto plataforma de acción 
colectiva que había integrado a “los de adentro” y “los de afuera”, un factor fun-
damental en el impulso de los  procesos de Verdad y Justicia. 

En ese contexto, lo que ciertos abordajes del pasado reciente han leído 
como notables paralelismos se diluye, o al menos se complejiza, desde una 
perspectiva como la que propone Catoggio sobre la circulación de elencos de 
profesionales y de víctimas y la capitalización del conocimiento acumulado 
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en la lucha antidictatorial en el Cono Sur. Asimismo su trabajo señala que, así 
como los militares no respetaron la integridad de los compartimentos topo-
gráficos estatales en su afán por eliminar a la “subversión apátrida”, tampoco 
éstos fueron óbice para el trabajo de denuncia y auxilio a las víctimas que im-
pulsaron los exiliados implicados en las redes del movimiento humanitario in-
ternacional, laico y también religioso.

La segunda parte del libro aglutina investigaciones en las que si bien la 
dimensión militante no está ausente, apuntan sobre todo a pensar el exilio 
como práctica represiva, esto es, como dispositivo utilizado por los terrorismos 
de Estado para neutralizar toda forma de oposición, resistencia y disenso. 

El énfasis en este caso son las formas de la violencia estatal, anteriores y 
posteriores al golpe del 24 de marzo de 1976, en sus fases legales y clandes-
tinas, que generaron salidas forzadas o condicionadas de nacionales o de ex-
tranjeros residentes en el país y en la región. Este apartado extiende también 
su interés a un aspecto soslayado de la experiencia exiliar y que lo recorta del 
mismo modo que su origen violento, de otro tipo de viajes y desplazamientos: 
la imposibilidad del retorno por la persistencia de las condiciones que moti-
varon la huida, sea bajo la forma de continuidades en las lógicas de funciona-
miento de ciertas agencias estatales más allá de la normalización institucional 
(sobre todo las vinculadas al control social, policías provinciales y federal, los 
aparatos de inteligencia policial y militares; y el Poder Judicial, en todas sus 
instancias), sea por el fuerte arraigo en el imaginario colectivo de representa-
ciones estigmatizantes y demonizantes acerca de los que se fueron.

En esta segunda parte reunimos 4 trabajos atravesados por el desvelo de 
indagar en los vínculos entre las experiencias exilares y de retorno a través de 
la dimensión represiva del Estado. 

En el capítulo 7, Cecilia Azconegui echa luz sobre la presencia de exiliados 
chilenos en una Argentina que asistía a cruentas disputas al interior del partido 
peronista en el poder y marchaba a pasos acelerados a la instauración de un 
Estado terrorista en toda regla, que convirtió a los refugiados en un “problema 
de seguridad nacional” – que requería identificación, control, normalización y 
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seguimiento –, y que más tarde, hizo de ellos un blanco privilegiado a aniquilar 
o expulsar en el marco de la “guerra antisubversiva” hemisférica y apelando a la 
coordinación represiva regional.

El trabajo de Azconegui ayuda a pensar varias dimensiones de lo repre-
sivo. Por un lado, refuerza una hipótesis que subyace también en la investi-
gación de Catoggio, que problematiza el estudio de Celentano y que, como 
veremos, atraviesa el capítulo de Enrique Serra Padrós y Melisa Slatman: que 
el Cono Sur en los setenta, pese a ser una geografía poco propicia para los 
desterrados por el accionar de la regional del terror, fue residencia temporal o 
permanente de perseguidos políticos. 

De hecho, Azconegui historiza la situación de los chilenos emigrados 
por motivos políticos a la Argentina y explica cómo tras la muerte de Perón, 
no sólo comenzaron a vivir los efectos de una política inmigratoria cada vez 
más restrictiva, sino que, en un clima ciudadano que reclamaba paz social y 
aceptaba la represión como la mejor forma de poner fin al espiral de violencia; 
exiliados y refugiados pasaron a ser victimizados y se convirtieron en carne 
de otros destierros. Por otro lado, la autora pone de relieve que también la 
dictadura chilena se ocupó de quienes habían salido del país, sean vía asilos 
diplomáticos, sea vía huidas a través de la frontera trasandina. En tal sentido, 
explica que Pinochet controló a las colonias chilenas en el exterior, obligando 
a las instituciones del entramado asociativo preexistente a presentar reportes 
periódicos al servicio secreto y la policía chilena. En tal sentido, no era sólo el 
gobierno trasandino quien ejercía prácticas de espionaje y represión sobre sus 
ciudadanos en el exterior, sino que también las dirigencias étnicas cooptadas 
por el régimen de Pinochet, colaboraron en la tarea. 

Asimismo, Azconegui consigna que el control represivo del Estado argen-
tino sobre refugiados, asilados y exiliados de hecho oriundos del país trasan-
dino, se extendió también sobre actores clave de la compleja red argentina de 
protección y asistencia, articulada a principios de 1974, gracias a los esfuerzos 
coordinados de ACNUR, del gobierno peronista (a través de la Dirección Ge-
neral de Migraciones) y organizaciones cristianas como la Comisión Argenti-
na para los Refugiados (CAREF) y Comisión Católica Argentina de Inmigración 
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(CCAI)  que con el creciente arribo de perseguidos desde los países de la región 
bajo dictaduras, pasaron a formar parte de la Comisión Coordinadora de Ac-
ción Social (CCAS). 

Si la ocupación del centro del Estado argentino por las Fuerzas Armadas 
asestó un golpe de gracia a la entente humanitaria que quedó reducida a la 
CCAS, no es menos cierto que la persecución sobre los responsables de la asis-
tencia humanitaria había comenzado ya con la destitución y posterior exilio de 
Lelio Mármora – a la sazón cabeza de la Dirección Nacional de Migraciones –, y 
siguió con la detención de representantes locales de la CCAS, allanamientos de 
sus refugios y amenazas a funcionarios del ACNUR, que debieron abandonar 
el país rumbo al exilio. 

Azconegui también atiende a un aspecto poco analizado de la operato-
ria represiva entre finales de 1974 y especialmente tras el golpe de 1976, esto 
es, cómo la información que el Estado  argentino disponía sobre exiliados y 
refugiados del país hermano y que había sido parte del registro burocrático 
para su recepción, protección e integración, terminó convirtiéndose en una 
herramienta de persecución, cuando aquellos devinieron en “enemigos de la 
Nación”. Finalmente, explica que los chilenos también lograron sobrevivir en 
la Argentina del terror, eludiendo la persecución e incluso resistiendo. Entre el 
miedo y las dificultades, los exiliados chilenos pudieron camuflarse bajo iden-
tidades menos conflictivas como las de inmigrantes limítrofes, se invisibiliza-
ron desplazándose por todo el país y hasta contaron con el apoyo o -como 
mínimo- con la indiferencia de ciertos funcionarios de Migraciones, que les 
permitieron posponer o anular órdenes de expulsión que pesaban en su con-
tra. De la letra de la normativa y las declaraciones políticas a la posibilidades 
concretas de accionar en la negociación, la manipulación, las mínimas elec-
ciones; actuando desde el intersticio y en las contradicciones al interior de los 
sistemas legales y en las heterogeneidades y conflictos de las agencias repre-
sivas, los destinos de los chilenos llegados tras el derrocamiento de Allende 
pudieron seguir escribiéndose bajo los gobiernos castrenses del “Proceso de 
Reorganización Nacional” y en medio de la coordinación represiva del Cón-
dor. De este modo, la autora no sólo historiza las dinámicas de la solidaridad 
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y las lógicas del comportamiento estatal en un periodo complejo de la histo-
ria argentina que comienza a pensarse no sólo desde el golpe del 24 de mar-
zo como ruptura, sino también en las continuidades de prácticas y discursos 
violentos de la etapa 1973-1976, sino que logra dar cuenta de la complejidad 
tanto al interior del Estado y en los conflictos de intereses de política interna y 
relaciones internacionales; como en las formas societales de trabajar solidaria-
mente aprovechando las posibilidades, tensiones y huecos del sistema repre-
sivo y resignificando sus tareas o redefiniendo sus objetivos de máxima y de 
mínima en un contexto crecientemente violento. 

En el capítulo 8, Enrique Serra Padrós y Melisa Slatman  analizan en forma 
comparada y transnacional la construcción de modelos represivos en el Cono 
Sur, tomando como extremos las experiencias de las dictaduras brasileña (post 
golpe 1964) y argentina (post golpe de 1976), en su carácter de productoras de 
desterrados y en tanto agentes de punición extraterritoriales sobre las comu-
nidades de exiliados instaladas en la región y aún en otras, fuera de las fronte-
ras del subcontinente.

Este trabajo permite comprender las dinámicas de interconexión y acu-
mulación, las formas y el timing de las experiencias dictatoriales en la región 
del Cono Sur (Brasil, Chile, Uruguay y Argentina). Pero, al mismo tiempo y sin 
perder de vista las peculiaridades nacionales, ayuda a identificar tipologías y 
modalidades exiliares, en lo que revelan de aprendizajes mutuos para una ma-
yor racionalidad y eficacia punitiva, y en lo que expresan de coordinación sis-
temática de cara a controlar, neutralizar y eliminar a sus respectivos enemigos 
internos fugados o expulsados, y devenidos en el marco de la Doctrina de la 
Seguridad Nacional en una “amenaza” para los valores de la “Civilización Occi-
dental y Cristiana” y para los gobiernos que los defendían.

Los autores descubren al exilio como práctica represiva compleja, que no 
sólo incluyó formas violentas de salida (expulsiones, destierros, degredos) sean 
legales o clandestinas y controles fronterizos para evitar las huidas y para limi-
tar los reingresos de militantes bajo la forma de contraofensivas; sino también 
prácticas de vigilancia, espionaje, infiltración, secuestro, repatriación forzada 
al interior de las comunidades exiliares instaladas en terceros países, tanto 
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dentro de la región, como en Latinoamérica y Europa. 
En tal sentido, este capítulo incide en el par represión-exilio o, mejor dicho, 

terrorismo de Estado-exilio, para hacer foco en cuestiones tan disímiles como 
la diversidad de agencias estatales comprometidas en cada país del Cono Sur 
en la inteligencia, contraespionaje y en operaciones de “guerra psicológica” 
contra comunidades de exiliados y más concretamente contra sus actividades 
de oposición política y denuncia dictatorial fuera de las fronteras de sus países 
de origen. En el caso de Brasil, la propia historia dictatorial descubre actores 
militares y también civiles, algunos de viejo cuño redireccionados para la bús-
queda de información, espionaje y la represión (Departamento de Ordem Polí-
tica e Social –DOPs), y otros de reciente creación para la mayor eficacia puniti-
va (Servicio Nacional de Informaciones –SIN) y de creciente especialización en 
la inteligencia extraterritorial (Centro de Informaciones del Exterior -CIEx- del 
Ministerio de Relaciones Exteriores). En Argentina, en cambio, los controles de 
las huidas al exterior aparecen referenciados a las jefaturas de subzonas limí-
trofes (sobre todo en fronteras calientes como las de Brasil y Uruguay), y tras 
la institucionalización de la Operación Cóndor, a la Secretaría de Inteligencia 
del Estado (SIDE), el Grupo de Tareas de la Escuela de Mecánica de la Arma-
da (ESMA) con actividades en Francia, España, México o Venezuela y hasta un 
Grupo de Tareas externo bajo la órbita del Ejército que, a finales de los setenta, 
habría cumplido un rol fundamental en la infiltración y aniquilamiento de mili-
tantes que formaron parte de la “Contraofensiva montonera”. 

En no menor medida, el capítulo aporta a la historización de las salidas al 
exilio desde los diversos países del Cono Sur, a sus continuos desplazamien-
tos al interior de la región y a sus reexilios europeos. También a la elucidación 
del rol que jugaron los respectivos ministerios de relaciones exteriores y sobre 
todo los agentes diplomáticos y consulares de las dictaduras de la Doctrina de 
la Seguridad Nacional en la puesta en marcha de campañas internacionales 
de “lavado de cara” y de demonización de las voces críticas de sus enemigos 
internos, ahora residentes en el exterior; en la infiltración de las comunidades 
de desterrados, en el espionaje y control de su actividad política y la de sus so-
cios locales (políticos, periodísticos, humanitarios) y en la presión sobre los go-
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biernos de terceros Estados (con los que tenían afinidades ideológicas y sobre 
todo intereses comunes, más allá de los conflictos y tensiones internacionales 
vividas) de cara a restringir su actividad opositora y sus posibles efectos de 
desestabilización política, sobre todo si los huidos estaban radicados cerca de 
las fronteras o eran capaces de incidir en el interior.

En el capítulo 9, Virginia Pisarello atiende a un grupo específico dentro del 
exilio argentino de los setenta, los presos políticos detenidos a disposición del 
Poder Ejecutivo Nacional (PEN) y en plena  vigencia del Estado de sitio. Pero a 
diferencia del planteo de Van Meervenne, su mirada no está en el país de aco-
gida, sino que reconstruye las trayectorias políticas y de encierro de un colecti-
vo específico dentro de los “detenidos especiales”: el de los “opcionados” de la 
Cárcel de Coronda en la provincia de Santa Fe, entre 1974 y 1979.

Por un lado, Pisarello enfatiza una dimensión ciertamente poco explorada 
de las trayectorias exiliares, intentando mostrar en qué medida la salida del 
país de cientos de militantes políticos argentinos fue el colofón de instancias 
represivas previas que incluyeron intimidación, secuestro, desaparición, tortu-
ra, reaparición, blanqueo y traslados por diferentes cárceles “legales” del siste-
ma penitenciario, sobre todo las que formaban parte del circuito de  “máxima 
seguridad”.12 

Por otro lado y en diálogo con los capítulos de Serra Padrós y Slatman y 
Azconegui, Pisarello también da cuenta de la heterogeneidad de las modali-
dades exiliares argentinas, haciendo hincapié en que si el destierro sólo existió 
para los extranjeros y para los argentinos naturalizados que podían salir de 
las cárceles vía órdenes de expulsión (no siempre ejecutadas y a veces eludi-
das); para los nacionales, el derecho constitucional de la “opción” – aplicado a 
cuenta gotas, de forma discrecional  y con carácter intermitente por la primera 
Junta militar –, terminó operando como un castigo, en tanto al tiempo que 
aseguraba la libertad mediante la salida del país, impedía el retorno so pena de 

12 Dentro de las cárceles de máxima seguridad se encontraban  la Unidad Penitenciaria 
(UP) 2 de Sierra Chica, la UP 9 de La Plata, la UP 1 de Coronda, la UP 1 de Córdoba, la UP 2 de 
Villa Devoto, la UP 6 de Rawson y la UP 7 de Resistencia (las tres últimas dependientes del 
Servicio Penitenciario Federal) (Garaño, 2008).
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ser detenido y en la posibilidad no muy lejana de perder la vida. Como denun-
ciaba Carlos Brocato, en el contexto dictatorial, las “opciones” se convirtieron 
en “deportaciones disimuladas”. Se trataba de un “artilugio leguleyo” que tras 
las modificaciones introducidas por la Junta Militar, establecía que: 

“el que optaba era el Poder Ejecutivo. Primero confinaba al reo de un 
modo singular en una institución carcelaria, en un campo de concentra-
ción clandestino o en un mero y tenebroso “chupadero”. Como se ve, este 
peculiarísimo Poder Ejecutivo-Dictadura se autoconfería opciones varias. 
Podía mantenerlas o cambiarlas, u otorgar la gracia de que el sospechoso 
se marchara a perpetuidad del país, porque perpetuo era el estado de si-
tio” (Brocato, 1986: 74).

Por último, este capítulo incide en una cuestión compleja de la represión 
y del exilio bajo su modalidad de la “opción”: si el accionar del Estado terro-
rista y la producción de víctimas revela un sesgo de clase (30 % de obreros 
según los registros de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
–CONADEP), ¿qué composición social expresan los listados de solicitantes de 
la “opción” de la cárcel de Coronda?   

Si protagonistas (Goligorsky, 1983: 63) e investigadores de los exilios (Ma-
letta, Szwarcberg y Schneider, 1986: 298, 299) vienen señalando desde hace 
tiempo que el exilio fue una alternativa reservada mayoritariamente a los 
sectores medios, el trabajo de Pisarello confirma que activar los mecanismos 
de solicitud del derecho constitucional de la “opción” de salir del país fue una 
alternativa para individuos de cierto perfil residencial (urbano que no rural), 
de determinado grado de instrucción (educación media o superior) y que for-
maron parte o bien del sector de “trabajadores de cuello blanco” (empleados, 
profesionales y docentes), o bien de los estudiantes. De este modo, los “opcio-
nados” comparten con los exiliados del miedo su condición de clase. De hecho, 
como explica la autora tanto la gestión del derecho constitucional, como su 
concesión “graciosa” por parte de la dictadura, dependió en buena medida de 
disponer de recursos familiares, amicales, político-partidarios y relacionales 
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amplios, que facilitaran la contratación de un abogado penalista, proveyeran 
la información sobre destinos de exilio posibles o sobre las formas correctas de 
gestionar los visados. En no menor medida, contar con esa red de relaciones, 
en la que pesaron más familiares y amigos que apoyos político-partidarios, po-
día servir para multiplicar la visibilidad del caso no sólo en la esfera pública 
nacional, sino el espacio público transnacional y en los foros internacionales.

El último capítulo, de nuestra autoría, interroga sobre otra de las dimen-
siones violentas del destierro argentino. Si bien la literatura académica viene 
identificando los exilios como salidas forzadas o condicionadas por el miedo, 
no suele aludir con la misma intensidad a los dificultosos retornos que debie-
ron enfrentar huidos y expulsados de la Argentina de los años setenta. En este 
capítulo problematizamos los retornos atentas a las limitaciones que impac-
taron en sus movimientos y en sus derechos ciudadanos, hasta tanto las con-
diciones institucionales y sobre todo políticas que determinaron sus partidas, 
cambiaron de forma sustancial.

Si como decía Hipólito Solari Yrigoyen, los “opcionados” fueron un tipo de 
exiliado sobre el que pesó la prohibición “legal” de regresar y que, en caso de 
hacerlo, hubiera incurrido en “el grotesco delito de regreso ilegítimo” (Parce-
ro, Hefgot y Dulce, 1985: 137); aquí nos preguntamos: qué pasó con los que 
retornaron entre 1983 y 1988 – desde los meses previos a las elecciones de-
mocráticas y durante la temprana transición y mientras se celebraba el Jui-
cio a las Juntas militares – y cuando los lógicas autoritarias seguían marcando 
el comportamiento de las instituciones del Estado (Fuerzas Armadas policías 
provinciales, Justicia Federal) y las culturas políticas y los imaginarios socia-
les seguían tramados por la larga prédica dictatorial que convirtió a los exi-
liados en “subversivos en fuga” o “agentes de la campaña antiargentina”. Sin 
pretender borrar la bisagra que marcaron las elecciones de octubre de 1983, el 
posterior levantamiento del Estado de sitio y la asunción del nuevo gobierno 
democrático, este trabajo pretende echar luz sobre la persistencia de cierta 
matriz ideológica y de práctica política que formateó bajo el imperio del te-
rrorismo de Estado, los mecanismos de estigmatización, vigilancia, represión 
y exclusión de los exiliados argentinos señalados como “subversivos en fuga”. 
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En nuestro capítulo mostramos cómo esta persistencia se cristalizó en la tran-
sición democrática, expresándose en dos grandes marcos. Por un lado, en un 
profuso debate  político desarrollado en la prensa en torno al “problema” y/o 
la “amenaza” del retorno al país de los exiliados junto a las medidas políticas 
tomadas por el gobierno de Alfonsín que marcó a los retornados como ame-
nazas al orden social y en donde la posibilidad del regreso quedó sujeta a cier-
tas lógicas de criminalización de las agencias estatales y, especialmente, de 
la justicia. Por otro lado, en las prácticas legales asumidas por los abogados 
de la Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino (OSEA) –organización no 
gubernamental creada para la recepción y asistencia de los retornados- que 
desde 1983 dio curso en la arena judicial a una importante cantidad de habeas 
corpus preventivos con la finalidad de obtener garantías jurídicas de que las 
libertades de ingreso al país de los exiliados argentinos no se encontraba ame-
nazada. Por último señalar que nuestro capítulo pretende comenzar a discutir 
las actitudes de ciertos actores del aparato judicial durante la posdictadura, 
que sea por identificación ideológica con el “Proceso”, sea amparándose en la 
política radical de castigo a los responsables de “ambos bandos” de la violencia 
política de los setenta; muchas veces en forma proactiva (apertura de nuevas 
causas) y quizás más desde la inacción (no respuesta a los habeas corpus), 
contribuyeron a crear zozobra, alarma e incertidumbre entre los que estaban 
regresando al país y que consideraban nuevamente vulnerado su derecho de 
entrar, transitar, habitar y salir de suelo argentino.

En este contexto, nuestro trabajo pretende desnudar la compleja articula-
ción de lógicas políticas, periodísticas y judiciales que continuaron violentando a 
los exiliados que intentaban o concretaban su regreso al país, al tiempo que ana-
liza los esfuerzos sociales tendientes a facilitar ese retorno, enfrentando tanto las 
dinámicas de estigmatización social, como las prácticas de persecución penal. 

Lo viejo y lo nuevo: hora de balance

¿Quiénes han sido los protagonistas más habituales de las Historias exilia-
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res de la Argentina reciente y cuáles los que pueblan las páginas de este libro? 
¿Qué fuentes tramaron la temprana historiografía de los destierros políticos 
argentinos de los setenta y cuáles comienzan a tensar la construcción del nue-
vo relato histórico? ¿En qué escala han sido pensados nuestros últimos exilios 
y en qué medida las nuevas perspectivas están permitiendo pensar problemas 
poco transitados e introducir otros totalmente nuevos? 

Preguntas complejas que imponen un necesario balance con el que pre-
tendemos dar cierre a esta presentación.

Las primeras investigaciones sobre los exilios argentinos de los setenta, en 
su mayoría escritas por historiadores que vivían o habían vivido fuera del país, 
se preocuparon por dar cuenta de dos aspectos: en primer lugar, tendieron 
a pensar al sujeto exiliar como un colectivo inmigrante en sus estrategias de 
integración a la sociedad de destino; y, en segundo lugar, en su rol cultural, ha-
ciendo foco en intelectuales, artistas y científicos de renombre y en sus aportes 
no tanto a la producción y circulación de culturas e ideologías exiliares, sino 
especialmente a la esfera simbólica del país receptor. También y cada vez con 
mayor fuerza, como afectado por la acción represiva dictatorial o en su con-
dición de “víctima”– muy en la línea del relato testimonial que le era contem-
poráneo –, esto es, exponiendo las marcas del sufrimiento sobre las subjetivi-
dades, las pérdidas y los derechos vulnerados y, en no pocas oportunidades, 
haciendo de la reconstrucción historiográfica una herramienta al servicio de 
las políticas públicas de reconocimiento o reparación simbólica. Por último, las 
primeras Historias reconocían a los exiliados en su papel de luchadores huma-
nitarios y opositores antidictatoriales en un sentido amplio.

En este horizonte historiográfico que incluye buena parte de los libros 
publicados dentro y fuera del país hasta mediados/fines de los 2000 – pro-
ducciones resultantes de esfuerzos investigativos de más de una década –, los 
exiliados resultaban: o colectivos anónimos desplazados o grandes hombres y 
mujeres de trayectorias reconocibles. Si la primera línea de pesquisa se centra-
ba especialmente en la elucidación de las relaciones entre la comunidad exilia-
da y la sociedad receptora y en particular la ponderación de mestizajes desde 
lo social, simbólico, material o político-ideológico; la segunda enfatizaba la re-
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construcción de recorridos biográficos particulares, como modo de interrogar 
profesiones y saberes específicos valorados por las sociedades de acogidas; y 
también como forma de identificar la singularidad de estas trayectorias en el 
contexto de otros viajes y desplazamientos (económicos, existenciales, profe-
sionales, etc.). 

Todos estos trabajos respondían más a las inquietudes de las agendas aca-
démicas y, en no pocos casos, público/políticas de las sociedades de residencia 
de los exiliados devenidos inmigrantes, que a los debates al interior de la His-
toria y las Ciencias Sociales en Argentina, en sus complejos diálogos y tensio-
nes con las luchas sociales por la memoria de los años setenta.

Las investigaciones que recoge este libro, encaradas en buena medida 
por investigadores residentes en el país, suman otras claves de lectura y des-
cubren otros sujetos exiliares, aunque no dejan de abrevar en la tradición 
que hemos descripto. 

Por un lado, existe un fuerte sesgo en las nuevas pesquisas hacia el recorte 
de colectivos, sea al interior de las comunidades exiliares definida por referen-
cia al país de residencia, sea en los flujos de salidas forzadas desde la Argenti-
na dictatorial. Si el trabajo de Michiel Van Meervenne muestra que una de las 
peculiaridades del exilio argentino en Bélgica fue la fuerte impronta de presos 
políticos devenidos refugiados; Florencia Osuna recorta de la geografía exi-
liar colombiana a los argentinos militantes del PST y sobre todo a sus cuadros 
dirigentes. Por su parte, interrogando al destierro argentino, no en su enraiza-
miento sino en lo que tiene de móvil, Virginia Pisarello también nos habla de 
presos políticos devenidos “opcionados”, con salidas realizadas bajo el amparo 
de la Constitución que fueron experimentadas como auténticos destierros por 
parte de sus protagonistas. Por último, examina dentro del colectivo de presos 
políticos “opcionados”, los que salieron desde la cárcel de Coronda, que por 
entonces, formaba parte del circuito represivo del II Cuerpo del Ejército.

Por otro lado, recuperando el interés por el trabajo político y humanitario 
desplegado por los exiliados en sus países de residencia, los nuevos enfoques 
avanzan hacia la problematización tanto del accionar de los militantes en el 
exilio y desde el exilio (Natalia Casola  para el PCA; Soledad Cattoggio para 
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los cristianos, Adrián Celentano para el caso de Ladreche); como de las formas 
y espacios diversos de la militancia exiliar, sea de tipo político-partidario, sea 
político-humanitario (Mario Ayala para el CAS, Fundalatin y FEDEFAM). En es-
tas investigaciones, la referencia a la geografía del destierro no resulta el factor 
de explicación determinante o único de esas militancias y por tanto, el trabajo 
político en el exterior pasa a poblarse no sólo de exiliados propiamente tales 
sino de políticos que actúan en el espacio público internacional como para-di-
plomáticos, opositores dictatoriales o agentes que operan en la internaciona-
lización de sus idearios políticos o en la visibilización de posiciones concretas 
frente al gobierno de turno. 

Sin abandonar el interés por las organizaciones mayoritarias de la Nue-
va Izquierda argentina en el exilio (Montoneros y Partido Revolucionario de 
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo), estas nuevas propuestas 
se abren hacia formaciones minoritarias (leninistas, trotskistas, maoístas), con 
posiciones propias y muchas veces encontradas acerca del carácter del régi-
men nacido del golpe castrense y cuyo acción exterior ni puede reducirse a 
la oposición dictatorial, ni se agota en la referencia a la Argentina. Algunas 
de estas investigaciones enfatizan más las lógicas partidarias y los comporta-
mientos orgánicos en el exilio, y otras las resistencias, las búsquedas individua-
les, los destinos singulares y los comportamientos excepcionales, más allá de 
los mandatos y los programas. En este contexto, trabajos como los de Adrián 
Celentano permiten comprender trayectorias personales en sus interrelacio-
nes concretas. Se trata de propuestas que lejos de reponer la historia del “gran 
hombre”, hablan de lo “excepcional normal” (Edoardo Grendi, en Pons y Serna, 
1999: 251), esto es, de lo que la historia vivida tiene de capacidad reveladora 
de la configuración de los exilios argentinos de los setenta, y de lo que las sin-
gularidades de una trayectoria (en su doble exilio, en sus variadas militancias, 
en la continuidad y resignificación de sus luchas) tiene de común con las de 
otros muchos desterrados conosureños.

La nueva generación de investigadores también está permitiendo recons-
truir de forma más sólida y más compleja los puentes entre represión y exilio, 
al tiempo que cuestionan la relación causal dictaduras y exilios. Por un lado, 
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los exiliados surgen de sus pesquisas como sujetos represaliados antes (Pisare-
llo) y después del golpe (Melisa Slatman y Enrique Serra Padrós) y también en 
democracia (Cecilia Azconegui, para los chilenos en las postrimerías del tercer 
gobierno peronista; y, Soledad Lastra y Silvina Jensen a partir de la reconstruc-
ción de la persecución del Estado cuando en los años ´80 regresaban al país). 

En principio, estos trabajos exponen las lógicas represivas legales y clan-
destinas, paraestatales y estatales, que produjeron exilios desde la Argentina, y 
en y desde la región, incorporando la visión de los perpetradores. En segundo 
lugar, reconstruyen las prácticas represivas concretas que produjeron subjeti-
vidades exiliares y lo hacen atendiendo a su historicidad, singularidad nacional 
e interrelación regional. Por las páginas de estas investigaciones transitan des-
terrados propiamente dichos, repatriados forzosos, presos políticos a disposi-
ción del Poder Ejecutivo Nacional -“opcionados”-, extranjeros expulsados en 
su condición de residentes ilegales o legales, huidos, perseguidos y también 
asilados y refugiados. Por último señalar que los exiliados devienen en sujetos 
de la violencia en sus diversas formas, desde la intimidación y la persecución 
para forzar las salidas sea de nacionales o extranjeros y más allá de su status 
legal e incluso si acreditaban su condición de asilados diplomáticos o territo-
riales o de refugiados del ACNUR; la apertura de nuevas causas judiciales o 
la reactivación de otras de vieja data, articuladas bajo el imperio del Estado 
de excepción y de cara a punir los retornos más allá de las elecciones demo-
cráticas; el control y la infiltración de las comunidades exiliares; las presiones 
diplomáticas sobre terceros países donde los exiliados residían y/o transitaban 
y para conseguir acallar su acción de denuncia; el secuestro, desaparición y 
o repatriación al país de origen del opositor político en el destierro; las cam-
pañas para deslegitimar y aislar políticamente a los huidos en la sociedades 
de residencia y ante la comunidad internacional; y las operaciones de “guerra 
psicológica” internas de cara a demonizar a los huidos.

Si los historiadores llevamos muchas décadas reivindicando una Historia 
problema, no es menos cierto que el archivo sigue marcando nuestros derro-
teros y en tal sentido, cabe preguntarse acerca de qué repositorios y qué con-
juntos documentales exponen las nuevas investigaciones exiliares. 
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En primer lugar, hacen uso de fuentes estatales (tanto de los países de 
origen y destino, como de tránsito de los exiliados). En segundo lugar, fuen-
tes partidarias. Estas vienen a sumar a un panorama documental que en las 
primeras investigaciones apuntaba a lo producido por las organizaciones del 
exilio en todas sus formas, la prensa étnica, los materiales aportados por las 
secciones exteriores de los partidos y sindicatos de los países de acogida o por 
las organizaciones humanitarias internacionales y transnacionales. Materiales 
que, en no pocas ocasiones, llegaban a los investigadores de mano de los pro-
pios protagonistas del exilio, que los habían conservado por años como parte 
de sus objetos más preciados y, que por lo mismo no estaban disponibles para 
una consulta pública e irrestricta.

En este contexto, cabe señalar que las novedades metodológicas que in-
troducen las recientes investigaciones parecen replicar lo que está pasando en 
otras áreas temático-problemáticas de la Historia Reciente. Así como por ejem-
plo, en la Historia de la prisión política hoy se avanza con paso firme hacia la 
reconstrucción de la acción punitiva del Estado, en sus planos coactivos e ideo-
lógicos y en sus facetas administrativas y burocráticas; del mismo modo en la 
historiografía de los exilios se están complejizando las primeras aproximacio-
nes, cimentadas fuertemente en torno a la recuperación y crítica de la expe-
riencia vivida por los desterrados – bajo la forma de entrevistas personales y 
relatos de vida –, y se afianza su puesta en diálogo con otros registros, como 
los de la actividad burocrática y punitiva de las fuerzas militares, de seguridad, 
policiales o de inteligencia de los años setenta en su acción de producción y 
represión de los exiliados. 

Materiales que, de forma creciente, se abren a la consulta de los investi-
gadores en un movimiento que sigue de cerca el descubrimiento de “archivos 
de la represión” en el país13 (Jelin, 2002: 7), cuyo potencial heurístico viene a 
completar los aportes de repositorios de perfil similar de otros Estados de la 
región, por caso Brasil (DOPs) o Paraguay (“Archivo del Terror” de Asunción).  

13 Como lo exponen varios de los capítulos del libro, para comprender el exilio resultan 
fundamentales los materiales depositados en el Archivo de la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA).
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A este panorama debemos sumar la creciente información obtenida tras la 
desclasificación de documentos del Departamento de Estado norteamericano, 
y con la paulatina apertura de los archivos de los ministerios de relaciones ex-
teriores y de las sedes diplomáticas y consulares tanto de terceros países en Ar-
gentina, como de Argentina en los países de destierro. Estos repositorios están 
permitiendo reconstruir en forma pormenorizada las operaciones de control y 
represión sobre las comunidades exiliadas, así como las estrategias de protec-
ción, ayuda a la huida y acogida, impulsadas muchas veces por ciertos agentes 
diplomáticos y más allá de la política del Estado de que se trate. En esta línea, 
hay que señalar los trabajos pioneros de Pablo Yankelevich con los fondos del 
Instituto Nacional de Migración de México y en los de Luis Roniger y Mario 
Sznajder sobre la embajada del Estado de Israel en Buenos Aires y la labor de la 
Departamento de Inmigración de la Agencia Judía.

También queremos remarcar que los estudios sobre los exilios de los se-
tenta se afianzan al calor de la apertura a la consulta, e incluso de la creación 
de colecciones especiales14 y de nuevos repositorios (muchas veces virtuales y 
de acceso libre, como El Topo Blindado o Ruinas Digitales), que hacen que hoy 
sea más fácil estudiar los exilios desde la Argentina, que lo que era hace una 
década. A ello ha contribuido, el trabajo documental de investigadores de las 
izquierdas, preocupados por interrogar resoluciones y declaraciones, informes 
de delegados provinciales a los comités centrales, correspondencia interna, 
folletos, volantes y publicaciones de formaciones políticas del Cono Sur en los 
años setenta.

Así como en el pasado los archivos de las organizaciones humanitarias 
de países europeos que acogieron a exiliados del Cono Sur y de aquellas que 
cumplieron un papel fundamental en la denuncia de las dictaduras median-
te visitas de observación al país (Amnistía Internacional, la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos de la Organización de Estados Americanos), 
habían sido un buen puerto donde recalar por materiales para entender los 
trabajos de solidaridad con y en los exilios conosureños de los setenta; en los 

14 Sólo por mencionar tres repositorios claves, hablamos del CeDInCi, del Archivo Nacio-
nal de la Memoria y de Memoria Abierta.
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últimos años, archivos como los de CLAMOR de Brasil o de la Vicaría de la So-
lidaridad en Santiago de Chile y los resultantes de la labor de registro de las 
violaciones a los derechos humanos de las comisiones de verdad de Argentina 
y otros países de la región (Chile, Uruguay, Brasil), también han empezado a ser 
transitados por los investigadores de los exilios. 

Por último, tres consideraciones en torno a las fuentes. En primer lugar, 
que la nueva agenda de los exilios argentinos de los setenta ha despertado 
el interés por nuevos horizontes fontanales como los archivos de Cáritas o la 
Pastoral de las Migraciones, en atención a la condición de Argentina como el 
último refugio en la región tras la escalada golpista en los países vecinos. En 
segundo lugar, que archivos como los del CELS, la Comisión Argentina para 
los Refugiados (CAREF), Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH), o el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) son 
nuevamente consultados, pero ahora atendiendo al rol que jugaron en la ayu-
da al retorno de los huidos; y en virtud de que, poco a poco, las luchas de los 
argentinos en el exterior comienzan a pensarse no como algo ajeno a las que 
encabezaron las organizaciones humanitarias dentro del país, sino como parte 
de un trabajo conjunto y en red. Por último, señalar que los Juicios de lesa 
humanidad – en todas sus etapas, desde el Juicio a las Juntas, pasando por 
los Juicios de la Verdad y hasta los celebrados tras la derogación de las leyes 
de impunidad y en no menor medida los tramitados en el exterior (Francia, 
Italia, España, etc.) –, están ofreciendo un nuevo territorio a la interrogación 
de los exilios.

En el marco de esta agenda, también queremos subrayar la impronta de 
las escalas, ya que a una etapa de capítulos nacionales de exilio y/o de aproxi-
maciones microanalíticas ligadas a la reconstrucción de experiencias exiliares 
individuales, le ha seguido una explosión de trabajos que se vuelcan por lo 
comparado y sobre todo lo transnacional; y que descubren las limitaciones de 
pensar un exilio desde la estricta referencia a lo nacional-estatal. 

Mientras los primeros trabajos – sea en escala macro o micro; sobre su-
jetos colectivos o individuales; bajo la forma de historias sociales y, en menor 
medida políticas, o de biografías intelectuales – tendían a reforzar las raíces en 



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 37

las experiencias de destierro; actualmente abordar el exilio implica mirarlo en 
su desplazamientos, en la simultaneidad, en las influencias recíprocas y en la 
cooperación múltiple. 

De hecho, buena parte de los capítulos de esta compilación siguen a los 
exiliados en sus salidas fundadas en el miedo y en sus retornos cargados de 
esperanzas, dudas y temores. Al mismo tiempo, los piensan desde sus identi-
dades político partidarias, los iluminan desde las lógicas represivas, los iden-
tifican en su integración en redes transnacionales de acción colectiva laicas 
o religiosas y los posicionan como actores de una esfera política que no se 
reduce a los límites estatales. 

Por último queremos señalar que estas nuevas escalas ofrecen al campo de 
estudios de los exilios algunas herramientas críticas para horadar uno de los más 
nefastos legados dictatoriales: la dicotomía adentro-afuera, que lejos de descri-
bir simplemente dos compartimentos topográficos, recortaba identidades, mili-
tancias y responsabilidades por asociación directa al lugar de residencia. 

En un mundo global, móvil y cambiante, consideramos que lo nuevo y lo 
viejo de la agenda historiográfica exiliar tienen aún mucho que decir.

Por último, agradecer a los autores que aportaron su saber, su compro-
miso y su tiempo, y muy especialmente a Patricia Flier por el estímulo para 
encarar esta tarea.

Bahía Blanca-La Plata, diciembre 2013
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UNA VALIJA Y UN CARNET. EL LUGAR DEL PARTIDO CO-
MUNISTA EN EL EXILIO ARGENTINO
Natalia Casola*

 

El presente trabajo expone los principales resultados de una investigación 
centrada en el análisis del lugar del Partido Comunista de Argentina (PCA) en 
la trama del exilio argentino durante la última dictadura militar. Asumir este 
desafío supuso, desde el principio, trabajar con la transversalidad territorial y 
cabalgar la problemática atendiendo a las dimensiones propias de los estudios 
sobre organizaciones políticas. Del abanico de interrogantes se preguntó acer-
ca del por qué, cuándo, cómo se produjo el exilio de militantes, a qué sector de 
la organización afectó, si fue organizado y de qué manera, qué objetivos polí-
ticos se trazó y con qué otros actores se entrelazó para materializar dicha polí-
tica. También se interesó por la articulación de ese exilio con la militancia en el 
país o si, en cambio, éste tuvo una tendencia a la autonomía, preguntándose 
en ese caso: ¿hubo revisión política? Estas preguntas podrían ampliarse con 
otras ya que no agotan, en absoluto, las posibilidades de exploración e inter-
pretación sobre este lugar del exilio para el PCA. A lo largo del trabajo se inten-
ta responder a estos interrogantes con el propósito de develar la singularidad 
del PCA en relación con otras experiencias políticas de la izquierda de nuestro 

* Doctora en Historia, docente e investigadora de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. nataliacasola@hotmail.com 
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país.1 De esta manera, el eje de nuestra investigación es menos la historia de 
los exiliados comunistas que la intervención partidaria en la trama y en los 
tramos específicos del exilio argentino, lo que apunta a descubrir un desarrollo 
político en plano internacional. El corazón de este trabajo apunta a demostrar 
que la actividad del PCA fuera del país materializaba la línea de apoyo “táctico” 
al gobierno del Gral. Jorge Rafael Videla, una orientación que moldeó todas las 
prácticas militantes del comunismo en el periodo de la última dictadura. La 
delimitación temporal de este trabajo a los años del gobierno militar se explica 
porque fue en esos años y no antes que el partido comenzó a definir una línea 
de intervención para los militantes fuera del país. En el exterior, esta política 
fue desplegada y ejecutada por quienes salieron al exilio, pero también por  
los cuadros enviados especialmente para ello y que contaban con la ayuda 
del Movimiento Comunista Internacional (MCI). En estos casos los funciona-
rios del partido iban con instrucciones precisas y una agenda de reuniones ya 
planificada de antemano que, por lo general, incluía autoridades partidarias, 
sindicales y gubernamentales de diversos países. 

Por otro lado, si bien el eje de la política del comunismo en el exterior 
consistía en instalar su visión de la realidad en la opinión pública internacional, 
la dirección del partido era reacia a autorizar el exilio de los militantes. Hacia 
adentro, se argumentaba que no existían razones para avalar la salida al exte-
rior porque el golpe militar no había infringido una derrota decisiva sobre los 
sectores democráticos. Aun más, sostenían que la retirada de la militancia debi-
litaba las posibilidades para promover la redemocratización del país y abría las 
puertas a un eventual golpe de Estado por parte de los llamados “pinochetis-
tas” que anidaban en la Junta Militar. Por ese motivo, la participación numérica 
del comunismo argentino en el exilio fue minoritaria y contrasta fuertemente 
con la experiencia que simultáneamente transitaban otros PC de la región, por 
caso el Partido Comunista de Chile (PCCh), que en su definido rol de oposición 
a la dictadura de Augusto Pinochet debió organizar un exilio masivo. Esta com-

1 Para una exploración sobre las experiencias políticas de otros espacios en el campo de 
la Nueva Izquierda no armada, véase en este libro los capítulos de Adrián Celentano sobre el 
Partido Comunista Maoísta, y Florencia Osuna sobre el Partido Socialista de los Trabajadores.  
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paración resulta aun más sorprendente si se tienen en cuenta que los  Partidos 
Comunistas de Argentina y Chile compartían un programa político en torno al 
exilio que expresaba la común inscripción en la memoria histórica del antifas-
cismo y el internacionalismo. Para el comunismo internacional, el exilio era la 
admisión y materialización de la derrota y por eso, siempre que fuera posible, 
debía evitarse. Entonces, tales diferencias deben comprenderse a la luz de los 
respectivos posicionamientos frente a cada dictadura. Mientras Pinochet era 
considerado “fascista”, la dictadura argentina ni siquiera era nominada como 
tal. El PC vernáculo, cuando se refería al régimen militar utilizaba el término 
“Proceso” y de ese modo pretendía dar cuenta de las rivalidades que anidaban 
al interior de la Junta Militar y desmentir a quienes denunciaban a la dictadu-
ra como un todo. Por esa razón, todas las actividades sostenidas en la trama 
de las redes internacionales, las cuales apuntaban a imponer su visión de las 
cosas, chocaban con la opinión y los intereses de la mayoría de los exiliados 
argentinos. Sobre todo porque, a pesar de su participación minoritaria, el PCA 
tenía una gran capacidad para influir a través del MCI y de los países socialistas.

El PCA y la dictadura 

En los años del último gobierno peronista (1973-1976), el PCA comenzó 
a advertir que la derecha crecía en el Cono Sur alentada por el imperialismo 
norteamericano. En su visión, el golpe militar en Chile era la prueba de lo que 
podía suceder en Argentina si los sectores “progresistas” y “democráticos” no 
se unían. La lección extraída de Chile era clara: la responsabilidad de la caída 
de Allende recaía sobre la llamada “ultraizquierda” que no había sabido enten-
der el peligro que se avecinaba y había exigido más de lo que era posible. Por 
analogía, a fines de 1973, el PC argentino optaba por denunciar a la “ultraiz-
quierda” vernácula y desechaba la posibilidad de resolver la crisis política me-
diante un proceso revolucionario. Así renacía la “convergencia cívico militar”, 
un programa de “unidad nacional”, propuesto en otras coyunturas, para evitar 
el desplome del gobierno peronista. Y cuando fue evidente que esto no era 
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posible, fue reemplazada por la consigna de “gobierno cívico militar”, lo que en 
la práctica implicaba proponer el reemplazo del gobierno por un nuevo que, 
no cabía dudas, debía incluir a los militares “profesionalistas”, los mismos que 
desde agosto de 1975 respondían al mando del General Videla. Como pue-
de verse, un horizonte siempre peor podía esperar a los argentinos si no se 
unían defensivamente y esta manera de interpretar la realidad fue creando las 
condiciones de posibilidad para la línea asumida a partir del 24 de marzo de 
1976.2 Desde entonces, la orientación del partido se resumía en lo siguiente: 
la defensa “táctica” del gobierno del general Videla para frenar las ambiciones 
de los sectores “pinochetistas”.3 En su análisis, la principal diferencia entre am-
bas facciones radicaba en el alcance que daban a los planes represivos. Para 
evitar la imposición del “pinochetismo” era necesario que el nuevo gobierno 
fuera capaz de neutralizar el accionar de las bandas terroristas tanto de dere-
cha como de “ultraizquierda”. Las primeras escapaban al control del gobierno 
o eran organizadas por los pinochetistas, mientras que las segundas, con sus 

2 Para ampliar sobre los fundamentos políticos de la línea asumida en 1976, véase Ca-
sola, (2013).

3 ¿Quiénes eran los “pinochetistas” y quiénes los moderados en el análisis del PCA? Si ex-
ceptuamos los altos cargos militares, la división entre moderados y pinochetistas era mucho 
más ambigua de lo que prima facie la firmeza de su orientación política sugería. Entre los “pi-
nochetistas” aparecía claramente en primer lugar Luciano Benjamín Menéndez, Comandante 
del III Cuerpo de Ejército. Luego se mencionaba a Carlos Guillermo Suárez Mason, Comandan-
te del I Cuerpo, Osvaldo Azpitarte, Comandante del V Cuerpo; y Acdel Vilas, quien había esta-
do a cargo del Operativo Independencia y posteriormente, desde 1976, actuó como Segundo 
Comandante del V Cuerpo. Finalmente, Eduardo Massera también fue incorporado al elenco 
pinochetista aunque con posterioridad. Entre los “moderados” se encontraba el Presidente, 
Jorge Rafael Videla, y Roberto Eduardo Viola desde agosto de 1975 Jefe del Estado Mayor. 
También el General de división José Rogelio Villarreal, quien entre febrero y abril 1976, fue 
Jefe de Operaciones del Estado Mayor General del Ejército y luego Jefe del Área 311, cuya 
jurisdicción abarcaba la provincia de Córdoba. Posteriormente pasó a desempeñarse en el 
Estado Mayor General del Ejército, como Jefe de Personal, por lo que tuvo responsabilidad 
en todos los Centros Clandestinos de Detención (CCD) que dependían del Comando en Jefe 
del Ejército y en el accionar delictivo del personal de la Fuerza. También dentro del III Cuerpo 
consideraban “moderado” a Reynaldo Benito Bussi, a pesar de haber estado alineado con la 
facción de Menéndez.
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“provocaciones”, debilitaban al sector de Videla y abrían el camino a una “dicta-
dura”. Por esa razón, el PCA se proclamaba enemigo del “terrorismo de ambos 
signos” (“¡Basta de violencia!”, Movimiento Obrero, núm. 2, 1/07/1976).4 Así, se 
dejaba en claro que el gobierno militar no constituía una dictadura sino un 
“proceso” abierto y disputado por dos tendencias principales. De esta mane-
ra, se negaba la existencia de una dictadura y repetían la misma fórmula que 
utilizaba el gobierno militar para autodenominarse. Del desarrollo de una u 
otra facción dependía su evolución hacia un régimen democrático o hacia el 
“fascismo”. Casi sin variaciones esta orientación fue sostenida durante toda la 
dictadura militar argentina.

Pero esta caracterización, que inicialmente sorprendió a la militancia que 
se preparaba para resistir el golpe pinochetista, fue muy beneficiosa para el 
partido. En primer lugar porque el PCA no fue ilegalizado. Esta situación cons-
tituía un hecho inédito ya que en el pasado todas dictaduras se habían em-
peñando en proscribir y perseguir al comunismo. Lo cierto es que en este pe-
riodo la legalidad les permitió obtener varias prerrogativas. Entre otras cosas, 
pudieron ampararse en la Ley 21.699 sancionada en diciembre de 1977 que 
establecía la prórroga en los mandatos de las autoridades partidarias. Este he-
cho supuso una enorme ventaja y permitió la supervivencia de la organización 
y su aparato. Posibilitó que el partido realizara una cantidad de presentaciones 
ante diferentes organismos públicos, firmadas por los propios apoderados que 
podían hacer uso de la personería jurídica. Además, en todas las provincias, 
delegaciones del PCA pudieron presentarse habitualmente en los cuarteles 
militares y dependencias oficiales para reclamar por cesantías, detenciones y 
secuestros, o para acercar propuestas sobre los más variados temas. Además, 
el mantenimiento de la legalidad era un elemento central que servía como ar-
gumento para rebatir las posibles acusaciones de “subversión”. La lógica era la 
siguiente: el partido era legal porque no era “subversivo”; por ende, debía que-
dar al margen de la represión. En comitivas oficiales o particulares, cuando los 

4 El periódico del PCA adoptó varios nombres a lo largo de este periodo. Movimiento 
Obrero fue utilizado desde junio de 1976 hasta septiembre de 1977 cuando tomó el nom-
bre Trabajo.
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familiares y compañeros realizaban gestiones a favor de los presos y secues-
trados del partido, invariablemente presentaban la militancia comunista como 
una prueba de la “inocencia” de las víctimas. Esta estrategia fue con frecuencia 
exitosa, por ejemplo, de los 500 secuestros de militantes del PCA registrados 
hasta 1979, aproximadamente 370 fueron liberados.5 Esta cifra sugiere que la 
capacidad del partido para interceder por sus militantes era significativa y que 
permitía a los dirigentes comunistas defender ante la base la política que orde-
naba la continuación de la militancia dentro del país.6

Por otro lado, puede advertirse que la “sociedad” política que estableció la 
dirigencia del partido con el videlismo se tradujo en un bajo nivel de represión 
hacia el comunismo, al menos comparado con la política de aniquilamiento sin 
tregua aplicada a otras organizaciones de la izquierda argentina, peronista y 
marxista, armada y no armada7. Es posible pensar que las rivalidades al interior 
de las Fuerzas Armadas influyeron en el comportamiento represivo hacia el 
PCA.8 En efecto, en las provincias bajo la jurisdicción del General “pinochetista” 

5 En ocasión de la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), 
el PCA denunció el asesinato de 25 militantes y el secuestro de más de 500 afiliados de los 
cuales, 105 continuaban desaparecidos.

6 Sobre las dificultades en la transmisión y la aceptación de la línea partidaria véase, 
Casola (2013).

7 Entre 1973 y 1979 se produjeron 154 casos de asesinatos y desapariciones de mili-
tantes comunistas. Los años posteriores no registraron nuevos casos. Entre 1973 y octubre 
de 1975, momento en que se generalizaron algunas prerrogativas del Operativo Indepen-
dencia a todo el país, se registraron 16 víctimas y, entre octubre de 1975 y 1979, el número 
ascendió a 136 de las cuales más de la mitad fue asesinada o desaparecida entre 1976 y 
1977 (Casola, 2012). 

8 El trato “preferencial” que tuvo el PCA pone de relieve el doble filo de los planes de la 
Junta Militar que necesitaba contrapesar las prácticas genocidas con una política de tole-
rancia hacia la actividad de determinados partidos y organismos político-comunitarios. El 
funcionamiento parcial del espacio público permitía recrear, de cara a la opinión pública na-
cional e internacional, una imagen de “normalidad” que les facilitaba la reunión de las adhe-
siones. Además es posible pensar que, para la Junta Militar, el apoyo del PCA era importante 
ya que podía reportar beneficios superiores a los que obtenían de las organizaciones de de-
recha. Que las expresiones de aliento provinieran de un partido político de izquierda ayudaba 
a consolidar una imagen de pluralidad y diálogo.
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Luciano Benjamín Menéndez, el comunismo fue fuertemente reprimido.9 Este 
comportamiento contrasta con las otras zonas del país donde la aplicación de 
la represión fue desigual y parece haber respondido a diversas causas que, en 
su mayoría, no se vinculaban a la militancia comunista de las víctimas. En con-
secuencia, el respeto de la legalidad dependía de la capacidad de acción de la 
militancia pero también de la predisposición de las fuerzas militares locales. 
De esta manera, por los mismos motivos que la dirección podía argumentar 
que militar en el país era posible, en algunas provincias algunos militantes de-
bieron exiliarse. En estos casos, la mayoría de las veces lo hicieron con el aval 
oficial pero en otros, contaron exclusivamente con la ayuda del partido local, 
aun a riesgo de ser intervenidos desde el Comité Central. 

Un elemento que contribuía a moldear la lectura benévola que el PCA ha-
cía del gobierno militar eran las relaciones que Argentina sostuvo con la Unión 
Soviética. Que  la Junta Militar no rompiera relaciones diplomáticas y comer-
ciales con la Unión Soviética era un elemento que, desde el punto de vista de la 
dirección del PCA, confirmaba que no se había tomado la senda del fascismo. 
Aunque históricamente las posiciones del partido frente a la política interna 
no estuvieron mecánicamente determinadas por la calidad de las relaciones 
bilaterales entre Argentina y la URSS, que fueran buenas o malas constituía un 
indicativo sobre el grado de anticomunismo y/o de fascismo que presentaba 
un gobierno.10 Por ejemplo, el retroceso en las relaciones bilaterales entre la 
“Revolución Argentina” (1966-1973) y la URSS, había reforzado la caracteriza-
ción de la dictadura como “fascista”. En cambio, el panorama a comienzos de 
1976 parecía ser otro. Las buenas relaciones políticas y económicas entre el 

9 El 31 % de los casos de víctimas militantes del PCA se produjeron en la Zona III, es-
pecialmente en las provincias de Córdoba y Jujuy. Casi la totalidad de esos casos refiere a 
miembros de los comités provinciales, referentes muy conocidos o, como sucedió en Córdo-
ba, miembros del aparato militar. Por su parte, la Zona I, concentró casi el 44% de los casos. 
Sin embargo, al cruzar los datos con las historias particulares surge una fuerte presencia de 
víctimas cuya militancia se desarrollaba en el movimiento obrero y estudiantil y, en muchos 
casos, los secuestros se produjeron en el marco de operativos represivos dirigidos contra de-
terminada fábrica o facultad; véase, Casola (2012). 

10 Véase Isidoro Gilbert (1994).
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gobierno del general Videla y la URSS confirmaban al PCA la justeza de sus 
posiciones.11 En consecuencia, optaban por no denunciar la política de con-
nivencia de los países socialistas con la Junta Militar y defender ese acerca-
miento como la prueba de la progresividad del ala moderada de los militares 
contra el peligro de la imposición del “pinochetismo”. La contracara de esta 
política era la denuncia a la política exterior de James Carter, por entonces 
Presidente de los Estados Unidos, que al menos discursivamente demostra-
ba una preocupación internacional por los derechos humanos. En ese marco 
el PCA denunciaba que la supuesta preocupación por los derechos humanos 
en Argentina era un intento más de injerencia imperialista. Pero esta posición 
política entraba inevitablemente en conflicto con el trabajo de denuncia rea-
lizado por los militantes y activistas que, dentro y fuera del país, intentaban 
capitalizar la presión que Estados Unidos podía ejercer sobre la dictadura. Por-
que si la desconfianza sobre los verdaderos propósitos de Estados Unidos y sus 
portavoces en la Organización de Estados Americanos (OEA) no era privativa 
del PCA y alcanzó a otros partidos de izquierda, lo específico de su lectura e 
intolerable para otras organizaciones, era que los llevaba a resistir la visita de 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Para otros partidos 
de izquierda, cuya militancia dentro del país también fue intensa, la crítica a los 
planes del imperialismo a través de la OEA no conducía a rechazar la visita de la 
CIDH. Al contrario, ésta era entendida como una oportunidad para movilizarse, 
denunciar a la dictadura y a las variantes de recambio cívico-militar que propo-
nían los partidos tradicionales, además de ganar visibilidad dentro y fuera del 
país. Sólo cuando la visita de la CIDH fue confirmada el PCA revisó su posición 

11 Durante 1977 la URSS votó tres veces en contra de la inclusión de la Argentina en la lis-
ta de países para ser investigados por la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. En 1980, 
votó nuevamente contra la inclusión de Argentina en el procedimiento de la resolución 1503 
y contra la creación de un grupo especial cuya función era observar la cuestión de las desapa-
riciones. En consonancia obraron las sucesivas representaciones cubanas en Naciones Unidas 
Es indubitable que la presión ejercida por la URSS prevaleció sobre la conducta de Cuba. Con 
todo, varios testimonios de militantes coinciden en señalar que el gobierno de Fidel Castro al 
mismo tiempo que votaba de acuerdo a la posición soviética, mantenía vínculos y reuniones 
con representantes de las organizaciones políticas perseguidas. 
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y comenzó a militar a favor de la campaña.12

Otro momento de intenso debate con los grupos de solidaridad con Ar-
gentina en el exterior se presentó en ocasión del Mundial de fútbol de 1978 y 
la campaña de “boicot”. El PCA se encontraba entre quienes pensaban que no 
había mejor ocasión que el mundial para concitar la atención internacional y 
utilizar a la prensa como una tribuna donde multiplicar las denuncias contra 
el pinochetismo, los efectos de la política económica sobre la vida de los tra-
bajadores y la situación de los presos y secuestrados. Por lo tanto, había que 
apoyar su realización. Además, se sumaba a la ola de entusiasmo popular que 
provocaba el evento deportivo y remarcaba que el fervor popular contribuía 
a recrear un clima de reencuentro con las calles y la participación pública. De 
modo que la organización del boicot era caracterizada como una acción pro-
movida por el “ultraizquierdismo” que estaba destinada al fracaso. El eje de la 
política del PCA era promover, contra los intentos del gobierno de capitalizar 
el triunfo del seleccionado, la participación en las calles con el propósito de 
modificar la relación de fuerzas en términos subjetivos. La tónica era la mis-
ma que venía empleando desde 1976: describir la situación, lamentarse por 
la existencia de la censura y la persistencia del terrorismo pero no denunciar a 
los responsables.

El lugar del Partido Comunista de Argentina
en la trama del exilio argentino  

Para los comunistas, si la clase obrera y los sectores de la “democracia 
avanzada” no habían sido derrotados, el exilio carecía de justificación. Al con-
trario, la salida del país reducía la capacidad resistente de las organizaciones 
políticas democráticas en la lucha contra el autoritarismo. De esta manera, era 
necesario que el partido se opusiera y polemizara abiertamente con las orga-

12 Para ampliar sobre la visita de la CIDH y la reconstitución de las alianzas políticas en el 
país, véase Débora D´Antonio (2010).
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nizaciones que promovían la salida de sus militantes.13 
La postura asumida por el PCA derivaba de la experiencia histórica acu-

mulada bajo diversas dictaduras militares, y se explicaba por su pertenencia a 
un movimiento internacional que, en diversas ocasiones, había sido derrotado 
y debió partir al exilio. Por ejemplo, para José Schulman, militante de la regio-
nal Rosario, a pesar que desde fines de 1975 hasta su detención en octubre de 
1976 había sufrido varios atentados en su domicilio, irse del país:   

“…sencillamente no era una opción. No la considerábamos como opción 
[…] Pero bueno, nosotros, debería decir para serte sincero, que nosotros, 
en aquellos años, nos guiábamos en las cuestiones que tenían que ver 
con la seguridad por lo que decidía nuestra organización, por lo tanto, 
no la discutíamos como opción, no estaba… sí éramos conscientes, está 
planteado en el libro,14 éramos conscientes de que corríamos peligro, no 
es que no imaginábamos que había peligro pero sencillamente conside-
rábamos la idea de estar acá sin mucho pensarlo” (Entrevista a José Schul-
man – dirigente del PCA de Rosario – realizada por Natalia Casola, Buenos 
Aires, octubre 2010). 

Por los mismos motivos, los militantes comunistas presos, generalmen-
te, rechazaban la posibilidad de salir del país mediante el uso del derecho a 
la “opción”15. Las cárceles solo eran abandonadas si conquistaban la libertad 

13 Movimiento Peronista Montonero (MPM) y expresiones similares en el Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), citado en Franco 
(2006). Sin embargo resulta importante tener en cuenta que los militantes de estas organiza-
ciones no se consideraban exiliados. Para ellos la salida del país era una etapa más en la lucha 
contra la dictadura militar. 

14 Se refiere al libro de su autoría, Los Laberintos de la Memoria, Buenos Aires: El folleto, 2008. 

15 La “opción” es un derecho constitucional (Art. 23) que garantiza que en caso de con-
moción interna, el Presidente de la Nación puede otorgar la posibilidad de salir del país a 
los detenidos a disposición del Poder Ejecutivo. La dictadura militar, al menos durante los 
primeros dos años anuló ese derecho mediante el decreto 21.338 del 29 de marzo de 1976.
Recién hacia 1978 comienza a rehabilitarse aunque quienes podían y/o decidían hacer uso de 
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como resultado de la movilización.  
Pero más allá de estas posiciones más estructurales, lo cierto es que la de-

cisión de intervenir como partido en la arena internacional16 fue tomada solo 
cuando las denuncias realizadas por el exilio argentino comenzaron a tomar 
cierta envergadura. Desde comienzos de 1977, esta inquietud comenzó a 
traducirse en reuniones con los países socialistas y otros PC de Europa con el 
propósito de imponer su propia versión sobre lo que ocurría en Argentina y, 
fundamentalmente, negar la existencia de una dictadura con las característi-
cas que describían los argentinos en el exilio. Los efectos de esa actividad no 
tardaron en hacerse sentir y un sector del comunismo internacional pro-sovié-
tico empezó a escuchar a sus camaradas argentinos. Por ejemplo, el gobierno 
de Berlín Oriental emitió un memorando el 8 de abril de 1977 en el que decía: 
“No podemos excluir que van a venir solicitudes de asilo individuales a nues-
tra Embajada. Algunos compañeros dirigentes del PCA pueden ser aceptados 
cuando se los conozca personalmente. En otros casos, otras personas tienen 
que ser tratados con la máxima cautela” (Telegrama N° 79/6 con fecha 25 de 
marzo de 1976 enviado desde Buenos Aires al Departamento Latinoamerica-
no, Archivo Berlín).

Resulta notable que se distinguiera entre el asilo a dirigentes comunistas 
de los de otra procedencia política, dejando en claro que la República Demo-
crática Alemana (RDA) también se hacía eco del supuesto “ultraizquierdismo” 
de las organizaciones políticas perseguidas por el régimen militar. Efectiva-
mente, en ningún caso se abrió la embajada de Alemania del Este a los per-
seguidos políticos que buscaban asilo. Al contrario, frente a las peticiones de 
solidaridad formuladas por los exiliados argentinos, el Partido Socialista Unifi-
cado de Alemania (PSUA)17 y el partido del gobierno de la RDA, sólo aceptaban 

la opción no podían regresar al país ya que la ciudadanía les era revocada. Sobre la “opción”, 
véase Pisarello (2008) y el capítulo 9 en este libro. 

16 Para otra forma de concebir el trabajo político en la esfera internacional, véase el capí-
tulo de Florencia Osuna en este libro.

17 Acrónimo del alemán, Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED).
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colaborar de manera exclusiva con el PCA: “El Partido Comunista de la Argenti-
na pide que los bienes de la solidaridad sean mandados directamente al PC, de 
modo que los beneficios se destinarán específicamente al Partido Comunista” 
(Memorándum con fecha 6 septiembre de 1978, Archivo Berlín).

Este último aspecto revela hasta qué punto las relaciones entre los parti-
dos hermanos podía transformarse en un filtro para la organización del exilio. 
Sin embargo, en Europa occidental el cuadro presentaba matices. Aunque la 
situación de Argentina fuese difícil de asir para el progresismo europeo en ge-
neral, no todos los PC se mantuvieron indiferentes frente a los reclamos de 
los exiliados. En primer lugar porque existía en la tradición política del comu-
nismo una política de solidaridad internacional que remitía a la memoria de 
las luchas antifascistas. Pero, además, en el apoyo al exilio argentino se ponía 
en evidencia la disputa entre el eurocomunismo y las posiciones de la URSS. 
Así habría ocurrido con el Partido Comunista Italiano y el Español (PCI y PCE 
respectivamente), asentados en países que se habían transformado en impor-
tantes centros de denuncia y desde 1976, sede de residencia de las direccio-
nes de las principales organizaciones político-militares argentinas: el Ejército 
Revolucionario del Pueblo y Montoneros.18 Un informe elaborado por la STASI 
(Ministerio para la Seguridad del Estado)19 de la ex RDA, fechado el 16 de fe-
brero de 1977, da cuenta de este comportamiento disímil de los partidos euro-
peos y la repercusión generada en la jefatura del PCA. En él informan que dos 
dirigentes comunistas ya veteranos (presumiblemente Orestes Ghioldi y Oscar 
Arévalo por entonces a cargo de la Sección de Asuntos Exteriores), habrían 
expuesto sus planes para establecerse en Europa al tiempo que elevaban una 
queja sobre el trato preferencial que el PCI otorgaba a militantes Montoneros. 
Al parecer, el PCA esperaba que la RDA llamara la atención a los italianos sobre 
la conveniencia de atender al reclamo argentino. 

“…A este grupo de la ultraizquierda operante en Italia, pertenecen tam-

18 Véase, entre otros, Bernardotti y Bongiovanni (2004). 

19 Acrónimo del alemán Ministerium für Staatssicherheit.
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bién representantes Montoneros. Su líder sería un supuesto Hellman 
[Juan Gelman], el cual  fue expulsado del PCA. Hellman mantiene estre-
chos contactos con el PCI [Partido Comunista Italiano], y es apoyado por 
ellos así como por la embajada cubana en Roma. La aguda protesta pro-
nunciada por el PCA, ha quedado por el PCI largamente sin responder. Re-
petidas interpelaciones del PCA le fueron ya comunicadas, se va a respetar 
la opinión del PCA. En este asunto planea el PCA también charlas con el 
compañero cubano en la Habana. Esto es para asegurar que Cuba deje de 
apoyar a los Montoneros en la Argentina y en el extranjero” (Ministerio de 
Relaciones Exteriores de la RDA, 16 de febrero de 1977, Archivo Berlín).

La expulsión de Juan Gelman, a pesar que se había producido a media-
dos de los años 60, pareciera haber sumado argumentos adicionales acerca 
de lo inconveniente que resultaba el buen trato que los italianos -y también 
los cubanos- dispensaban a los Montoneros. Ese solo hecho debía suscitar 
desconfianza y precaución. Sin embargo, el PCI desconfiaba de los exiliados 
argentinos y de su actividad guerrillera tanto como el resto del espectro políti-
co de Europa cuya lectura sobre la situación en Argentina se asemejaba más a 
la del PCA que a la de cualquier otra organización de la izquierda argentina.20 
Específicamente en relación a Montoneros, la dirigencia del comunismo ita-
liano no alcanzaba a comprender la ubicación ideológica de la organización y 
temía por los contactos que la guerrilla pudiera establecer con el Movimento 
Sociale Italiano (MSI) de raíz neo-fascista. Pese a esto, desde 1977 el PCI inició 
conversaciones con los principales dirigentes montoneros a través de Renato 
Sandri, por entonces responsable para América Latina. En esas reuniones en 
las que debatían sobre política y estrategia las dudas pudieron ser saldadas. 
Desde entonces el PCI proporcionó tanto a Montoneros como al PRT infraes-
tructura para los militantes exiliados. En el caso de Montoneros la ayuda al-

20 La mayoría de las investigaciones sobre el exilio argentino en países europeos coinci-
den en señalar la difícil situación para los argentinos comparada con la enorme solidaridad 
recibida por los exiliados chilenos. Véase, entre otros: Franco (2010); Jensen (2004); Ministerio 
de Relaciones Exteriores (2007). 
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canzó niveles importantes. En enero de 1979 el PCI prestó las instalaciones de 
la escuela de formación de cuadros de Fratocchie donde se aprobó el plan de 
la “contraofensiva”21. En el caso del PRT la situación parece haber sido similar: 
cierta distancia oficial y una solidaridad de base. La política de los comunistas 
italianos hacia los argentinos, los alcances y límites de su compromiso, quedan 
resumidos en las siguientes palabras de Julio Santucho: 

 
“…existía el problema del Partido Comunista Argentino. Nosotros tenía-
mos pocas posibilidades aquí [en Italia]… lamentablemente era así. Des-
de el punto de vista político, el PCI nos daba una solidaridad a nivel de 
bases, nos abría los contactos con las federaciones locales, con las sec-
ciones [comités], pero oficialmente nada” (Entrevista a Julio Santucho en 
Bernardotti y Bongiovanni, 2004: 66).  

Sin embargo, las rispideces entre el PCA y el PCI no se debían únicamente 
a la colaboración de estos últimos con Montoneros y el PRT. Las complicacio-
nes venían acumulándose desde hacía décadas.22 Los italianos consideraban 
al PC vernáculo uno de los partidos más rígidos del MCI y los argentinos des-
confiaban del PCI por considerarlo revisionista (Santoni, 2008: 53) En este con-
texto, la preocupación que las relaciones entre los comunistas europeos y las 
organizaciones argentinas suscitaba dentro del PCA, los llevó a planificar el 
envío de una misión de trabajo a Europa. El mismo informe elaborado por la 
STASI revela que en esa reunión:

21 La contraofensiva se refiere a la operación estratégica que organizó el retorno al país 
de militantes montoneros con el propósito de sumarse a la “rebelión popular” en curso.

22 Las relaciones entre ambos se tensaron especialmente en 1972 cuando los italianos 
decidieron armar una federación de células de su partido entre los inmigrados italianos en 
Argentina, repitiendo una experiencia hecha en otros países. En una reunión entre dirigen-
tes comunistas de ambos partidos, Orestes Ghioldi manifestó que la decisión de crear la 
federación sería un “paso poco feliz” ya que en cierto sentido reproducía la organización de 
los comunistas. Véase, Istituto Fondazione Gramsci, Archivo del PCI, Estero 1972, MF 053, 
1054-1068.
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“…se hizo conocer, el PCA quiere formar un pequeño y efectivo grupo de 
trabajo en Italia, que tenga la tarea de establecer un punto de apoyo con la 
ultra izquierda Argentina en Italia. […] [ y la preparación de una] conferencia 
[para] la coordinación de medidas contra los efectos de las fuerzas argenti-
nas de ultra izquierda en Europa occidental, así como el ensanchamiento 
y conducción de una campaña de solidaridad y la edición de un periódico 
boletín sobre los acontecimientos y desarrollos en Argentina” (Ministerio de 
Relaciones Exteriores de la RDA, 16 de febrero de 1977, Archivo Berlín). 

Efectivamente, a partir de marzo de 1977 el Comité Central del PCA de-
cide enviar a Italia como representante del partido y de la Liga Argentina por 
los Derechos del Hombre (LADH) a Enrique Gigena, un reconocido dirigente 
del gremio ferroviario de Rosario cesanteado desde 1976. Durante todo ese 
año, Gigena se preparó y familiarizó con el trabajo de sus compañeros en la 
LADH. En diciembre de 1977 partió a Italia con el propósito de organizar allí y 
en España un equipo de trabajo que respondiera a la línea partidaria. La elec-
ción de Gigena como cuadro principal del comunismo argentino en Europa 
estaba ligada a su pertenencia al Comité Central, rol que le permitía debatir en 
paridad con las direcciones de las organizaciones argentinas y con los partidos 
comunistas europeos. 

Desde entonces se transparenta el debate con el heterogéneo exilio ar-
gentino en Europa el cual derivaba de las diferentes lecturas políticas sobre 
la situación del país. Como hemos dicho, los comunistas evaluaban que la de-
nuncia global a la dictadura fortalecía las ambiciones de la derecha y que el 
exilio en masa provocaba el debilitamiento de las energías internas en pos de 
los reclamos democráticos. De manera que, el PCA reclamaba y acordaba con 
la necesidad de emprender un trabajo de solidaridad con Argentina (conse-
guir pronunciamientos políticos, visitas de delegaciones sindicales y aportes 
económicos), pero siempre que éste estuviera al servicio de reforzar la militan-
cia dentro del país y sus esfuerzos por construir un diálogo cívico militar, y no 
en función de debilitar al gobierno de Videla. En cualquier caso el eje consistía 
en reforzar la militancia dentro del país. Por eso, el comunismo, no admitía la 
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posibilidad de que los exiliados transformasen su residencia en el exterior en 
una situación permanente, y mucho menos que el eje de su actividad fuese la 
construcción de organismos políticos en los países de acogida. 

Gigena llegó a Italia a fines de 1977 y al poco tiempo se trasladó a Ma-
drid. Molecularmente, comenzó a reagrupar a los militantes exiliados y a es-
tructurar una corriente de solidaridad en varios países de Europa. Los pocos 
militantes que se encontraban en el exilio habían salido tempranamente entre 
1975 y principios de 1976 y, en general, eran personalidades reconocidas del 
mundo de la cultura, intelectuales y profesionales con mucha exposición pú-
blica.23 Asimismo, entre fines de 1976 y 1978 salieron algunos militantes más, 
especialmente dirigentes del movimiento obrero que  corrían serios peligros 
o ya habían sufrido secuestros o atentados. Aunque nunca fueron demasiados 
numerosos, la existencia de militantes comunistas en distintos países permitió 
que la posición del partido circulara por todo el continente e influyera en va-
rias organizaciones políticas; así lo explica Enrique Gigena: 

“…Estamos hablando… primero dos, mi primer contacto fue la Negra Sara 
y Raúl, los dos artistas, uno había sido inclusive de la comisión directiva 
del gremio de actores, acá en Argentina, esos fueron los primeros y co-
mienzo con ellos a tender las redes, después se incorpora uno más y su 
señora, este compañero era economista, y otro y otro. Luego una cantidad 
de amigos del sector de artistas, Lautaro Murua24, la hermana de Norma 

23 Este grupo encuadra dentro de la primera oleada del exilio argentino previa al golpe 
de Estado e integrada mayormente por intelectuales, periodistas, artistas y algunos deportis-
tas que salieron del país a partir de 1974. Según Silvina Jensen (2004: 262), la segunda oleada 
de exilio fue conformada por los que abandonaron el país entre 1976 y 1978. En ese bienio 
se concentraron las salidas y las partidas de  los líderes de las organizaciones armadas, funda-
mentalmente de la cúpula de Montoneros y algunos líderes del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores. Aunque en líneas generales el exilio fue la suma de decisiones individuales, no 
debe soslayarse el mandato de repliegue y salida al exterior pautado por las organizaciones 
armadas en esos años. 

24 Lautaro Murúa fue un importante actor y director de cine y teatro. Llegó exiliado a 
España en 1976 y permaneció allí hasta 1983. Falleció en 1995. 
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Aleandro25…y se fue armando un grupo. Y armamos un grupo bastante 
numeroso y activo dentro de Madrid. De Madrid me trasladé a Barcelona; 
tenía la vinculación con un par de amigos; trabajaban allá y con ellos orga-
nizamos un grupo en Barcelona. Ya había estado en Italia, había ubicado 
a uno que me ayudó, un argentino que vivía allá, y con él, nos vinculamos 
con un matrimonio y sus dos hijos en Florencia y armamos un grupo, un 
grupo también en Roma. Teníamos un compañero abogado en Francia, 
en París, un cordobés, David Naishtat […] y con él organizamos un grupo 
en París y una relación con una compañera de la Liga por los Derechos del 
Hombre francesa que además era internacional y que además tenía esta-
tus de organismo consultivo en Naciones Unidas. Por lo tanto con ellos, 
todos los años íbamos a Ginebra a plantear las cosas. Y, teníamos muy bue-
nas relaciones con Comisiones Obreras, Partido Comunista, con el Partido 
Socialista de España, con la UGT, la central de trabajadores socialistas y 
con el Unión de Centro Democrática, estaba Suárez en el gobierno, tenía-
mos llegada con dirigentes de primer nivel […] Después organizamos un 
grupo de apoyo en Bruselas y uno en Amsterdan, muy poquito, pero con 
la ayuda del partido pudimos organizarlo; un grupo de trabajo en Inglate-
rra, cerca de Londres, y un grupo de trabajo bastante importante en Esto-
colmo que a su vez tenía relación con Noruega y con Finlandia. Nosotros 
hacíamos, Comisiones Obreras nos editaba el periódico y nos hacía más o 
menos, 1200, 1400 ejemplares e iba a organizaciones de dieciséis  países, 
y bueno, algunas con idioma inglés pero de alguna manera se enteraban” 
(Entrevista a Enrique Gigena –dirigente ferroviario del PCA –, realizada por 
Natalia Casola, Rosario, febrero 2011). 

Como puede apreciarse, la presencia comunista logró una influencia terri-
torial considerable y comenzó a cobrar una fisonomía definida. Según Graciela 
Rosemblum actual Presidenta de la LADH: 

25 Se refiere a la actriz Maria Vaner. En 1974 habiendo sido amenazada por la Triple A 
decide volverse a España, país del que era oriunda. En 1983 retorna a la Argentina. Falleció el 
21 de julio de 2008.  
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“Nosotros recibimos en los primeros años un monto considerable de di-
nero de la solidaridad internacional… Parte de ese dinero lo consiguió 
Enrique [Gigena], efectivamente, y llega a la Liga. Y con eso nosotros sos-
tuvimos la Liga hasta los años 90. ¡Mirá que austeros que seremos! Toda la 
plata de la solidaridad internacional terminó acabándose en los 90. Noso-
tros hicimos solidaridad con los presos, mandábamos todos los meses pla-
ta a distintos presos de todo el país, hacíamos solidaridad con las familias, 
que a veces era un pasaje, a veces era la estadía, veces era el alimento para 
llevarle al preso, lo que sea” (Entrevista a Graciela Rosemblum – militante 
del PCA y la LADH durante la dictadura, actual Presidenta de la LADH – 
realizada por Natalia Casola, Buenos Aires, octubre 2011).

También José Schulman (2008: 219) narra que en una entrevista que Gige-
na sostuvo con el Primer Ministro de Suecia, le pidió un aporte de medio mi-
llón de dólares y a los tres días se encontró con un cheque en un sobre. Al año 
siguiente, al parecer, pidió un millón de dólares que volvieron a concederle. 

Pero aunque los contactos proporcionados por el MCI eran de gran ayu-
da, la discusión con el eurocomunismo aportaba un elemento de tensión. Al 
ser preguntado por la relación con los partidos comunistas europeos, Enrique 
Gigena cuenta: 

“En el Comité Central debatimos todo esto… vos vas a organizar la soli-
daridad hacia Argentina […] Si hay debates, debatís, aunque no pública-
mente. Si tenés respuesta para todo las das, sino no, decís que tenés que 
consultar con el Comité Central; pero relaciones fraternales y amistosas 
con todos. No vamos a sacar nada a nadie, y la política de partido a partido 
la discute la dirección nacional de cada partido y los miembros del comité 
central que cada dirección determine. Eurocomunismo no existe para vos. 
Por supuesto, yo me siento con los compañeros del Comité Central espa-
ñol y te dicen “porque nosotros….” Cuando toman aire para respirar vos 
le decís “compañero, conozco las posiciones que tenemos cada uno, no 
vengo a discutir eso, vine a esto, esto y esto y vengo a pedir la solidaridad, 
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lo demás, por la vía que corresponde, cada uno sabe dónde debatir. De 
modo que nosotros soslayábamos eso […]

¿Y separados los tantos, la reacción del PCE y el PCI fue buena? 

En general ellos tenían algunas críticas, pero una visión coincidente en 
cuanto a que había que estar adentro. Eso era básico para ellos. “Noso-
tros vivimos la experiencia de la guerra civil con todos afuera, y los demás, 
italianos, franceses vivimos la experiencia de la ocupación y necesitamos 
organizar una batalla adentro, para hoy y para mañana” (Entrevista a Enri-
que Gigena, 2011). 

Evidentemente las tensiones entre los partidos no podían dejar de incidir 
en el plano de la relación que los comunistas europeos establecían con el ac-
tivismo argentino. 

Sin embargo, con el PCE las relaciones fueron menos complicadas que 
con el PCI. El comunismo español se caracterizó por la amplitud de la solidari-
dad con los argentinos en el exilio poniendo en segundo lugar la procedencia 
política (Jensen, 2004, Tomo 1:476).  Los balances anuales o semestrales de la 
Comissió d´Afers Internacionals (CAI), la comisión de relaciones internaciona-
les del Comité Central (CC) del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) 
integrada a la Comisión Internacional del PCE, informan de la variedad y ampli-
tud política del comunismo catalán. Aunque la lectura de los informes sugiere 
que la solidaridad con Argentina formaba parte de un plan de apoyo al exilio 
latinoamericano más general, es notable que mantuvieran vínculos políticos 
asiduos con todas las organizaciones políticas presentes en Barcelona (Mon-
toneros, PRT y el Partido Socialista de los Trabajadores). A su vez, esta actitud 
se condecía con el trabajo unitario de las organizaciones exiliadas en un único 
centro: la Casa Argentina. 

De esta manera, el PCA, al menos hasta 1979, no pareciera haber gozado 
de especial privilegio. Además la presencia del comunismo argentino en Es-
paña era minoritaria. No obstante, podría pensarse que la amplitud política 
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de los españoles era la contracara de la incomprensión política acerca de lo 
que ocurría en Argentina. En ese sentido la posición del PCA no debe haber 
facilitado el proceso de clarificación. De manera que, ante la dificultad para to-
mar posiciones definidas, el PSUC y el PCE parecen haber optado por el apoyo 
irrestricto a las medidas de solidaridad. Año tras año, los informes de balance 
de actividad de la CAI manifestaban su inquietud por la inconsistencia políti-
ca con la que abordaban las tareas de solidaridad. Esa deficiencia, señalaban, 
derivaba de una tendencia administrativista en el trabajo de la Comisión y un 
desacople crónico en la coordinación con las actividades del PCE. Aunque la 
raíz del problema parece ser interna al PSUC-PCE no dejaría de afectar las re-
laciones políticas con los partidos y organizaciones argentinas, toda vez que 
no contaban con una caracterización política precisa. Así, mientras el objetivo 
solidario se ciñó a la denuncia de las violaciones a los derechos humanos, los 
problemas pudieron ser sorteados con facilidad. En cambio las dificultades 
que arrastraban emergieron con claridad en ocasión de la Guerra de Malvi-
nas. De acuerdo con Silvina Jensen, en un debate promovido por la revista 
Testimonio Latinoamericano, Jordi Borja, dirigente del PSUC, afirmaba: “quizás 
para los argentinos que lo tienen muy asumido sea realmente sencillo: esto es 
nuestro y lo recuperamos, pues durante 150 años no han querido negociar… 
pero para nosotros es un poco más complicado…” (Jordi Borja en Jensen, 2004, 
tomo II: 59).

Frente a Malvinas las opiniones se dividieron. Los enfrentamientos entre 
los argentinos derivaron en la ruptura de la unidad de acción en la Casa Argen-
tina lo que afectó la opinión del arco político catalán. El PSUC, finalmente optó 
por una posición intermedia: por un lado remarcaba el carácter anticolonial 
de la posición Argentina y simultáneamente la inconveniencia de su apoyo ya 
que Galtieri carecía de legitimidad para hablar en nombre del pueblo argenti-
no (Jensen, 2004, tomo II: 64). La delegación de los comunistas argentinos en 
Barcelona a cargo de Andrés Cornelly al parecer, sostuvo una opinión similar.26  

26 Inicialmente el PCA en Barcelona compartía la opinión de los españoles sobre la in-
conveniencia de realizar manifestaciones a favor de la Argentina y movilizarse a favor de la 
paz. En una reunión entre la Comisión de solidaridad del Comité Central del PSUC y Andrés 
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De esta manera asumían una posición que matizaba la propia opinión del par-
tido en Argentina que defendió a fondo la ocupación de Malvinas. 

Más allá de este episodio, lo cierto es que hacia 1980 se convertía -al me-
nos para el PSUC- en referencia política. Las fracturas en el PRT y Montoneros 
en 1979 posibilitaba que, junto a la Comisión de Solidaridad con Madres de 
Plaza de Mayo y la Comisión de Solidaridad de Presos, Muertos y Desapareci-
dos en Argentina (COSOFAM) –que nucleaba  a víctimas directas de la repre-
sión –, el PCA ocupara un lugar de mayor preponderancia.27 En la planificación 
de actividades de la CAI para 1980, la solidaridad con Argentina aparece ex-
clusivamente vehiculizada a través del PCA y el eje de las actividades pasaba a 
centrarse en Argentina y no en Europa.28

En cambio, el PC de Francia (PCF) se alineó desde el inicio con las posicio-
nes del PC argentino. Marina Franco (2006), en su tesis sobre el exilio argentino 
en Francia, señala que en términos generales la actitud del comunismo fran-
cés fue de indiferencia hacia las actividades de los argentinos. Sin embargo, 
al parecer, el PCF no mantuvo la misma actitud con el PCA. El comunismo ar-
gentino contaba con poquitos militantes en Francia pero todos recibieron la 
asistencia del PCF. Entre ellos, David Naishtat que, desde su arribo a París, se 
transformó en el referente del partido argentino. El abogado cordobés, había 
sido fundador del Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos tarea gracias 

Cornelly, éste habría manifestado su desacuerdo con movilizarse a favor de Argentina a la 
vez que sugería esperar a poder reunirse con la Secretaría de Política Internacional. Véase, 
Nota 2, Anexo al Documento Interno Nº1, Junio de 1982,  Secretaría de Política Internacional. 
Comissió de Solidaritat. Fondo PSUC, Barcelona. 

27 Para 1982 el PCA en Barcelona solicitaba al PSUC colaboración para la impresión de 
500 ejemplares de su periódico. Véase, Nota 2, Anexo al Documento Interno Nº1, Junio de 
1982, Secretaría de Política Internacional. Comissió de Solidaritat. Fondo PSUC, Barcelona. 

28 Un informe del CC del PSUC, 9 de mayo de 1980, proponía: “…apadrinamiento de los 
compañeros del PC argentino represaliados o desaparecidos, es decir, a partir de un caso con-
creto, desarrollar una acción política de explicación y denuncia de la situación argentina, una 
acción internacional haciendo llegar telegramas, cartas, etc., a las NNUU [Naciones Unidas], al 
gobierno a argentino, a los familiares, etc., y una acción de ayuda directa al represaliado o a 
sus familiares”. Fondo PSUC, Barcelona.  
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a la cual había ganado prestigio. Naishtat se fue del país junto a su esposa 
tres días antes del golpe de Estado y se instalaron en París donde rápidamen-
te consiguió trabajo gracias a las gestiones del PCF: “En el Partido Comunista 
de Francia … lo ayudan muchísimo, le dan un puesto importante y muy bien 
remunerado en el Instituto Antirracista y de alguna manera lo designan como 
el representante del PC argentino en París” (Entrevista a Silvia Naishtat –hija de 
David Naishtat –realizada por Natalia Casola, Buenos Aires, febrero de 2012).Ya 
instalado, Naishtat se transformó en el referente público del partido y cuando 
viajaban dirigentes o artistas comunistas eran recibidos por él. Pero además 
comenzó a reunirse con figuras de otras fuerzas políticas, entre ellas, el radical 
Hipólito Solari Yrigoyen: 

“El exilio parisino reúne algo muy particular porque era algo… a ver, ahí 
no había peleas como sucedía en otros lugares. El primer tema es que en 
este núcleo la guerrilla no participa, tenía otro andarivel si querés, pero ahí 
no estaba […] Esto acá se arma con una beatifull people que dicen bueno, 
hagamos cosas… Esto era de los partidos legales entre comillas, donde el 
PC también era un partido legal” (Entrevista a Silvia Naishtat, 2012). 

Es posible pensar que los comunistas exiliados en Francia hayan sido quie-
nes mejor interpretaron y  materializaron las expectativas que tenía la direc-
ción del PCA. Un grupo muy activo y al mismo tiempo sumamente moderado 
y comedido en sus intervenciones.  

“…Y bueno, estaba José Eduardo Weinfeld que es un científico que está 
casado con Sofito Nor que es la abogada de las monjas francesas, y or-
ganizan mi padre junto a Hipólito Solari Yrigoyen del radicalismo, orga-
nizan toda una resistencia en el exilio cuyos mayores éxitos fueron dos. 
Primero, el boicot al mundial y el segundo, un Coloquio por los derechos 
humanos que se hace en la Catedral de París de Notredame, donde va el 
rabino de París, el Arzobispo de París y viajan muchas fuerzas políticas. 
Viaja Nadra como representante del PC pero también Raúl Alfonsín, viaja 
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Saadi y bueno todos los que se prestaban a ello. Porque, a ver, el PC francés 
tenía toda la infraestructura que no tenían los socialistas o sea que el que 
mueve todo eso es el aparato del PC francés y arman ese coloquio que 
fue realmente un llamado de atención muy importante” (Entrevista a Silvia 
Naishtat, 2012).

Resulta interesante que, según su hija Silvia, David Naishtat habría sido 
uno de los impulsores del boicot al mundial, campaña que se oponía de plano 
a la opinión oficial del PCA. Sin embargo, es probable que a poco andar haya 
desistido de esta postura si se considera que ella también recuerda que, para 
la época del Mundial, su padre volvió al país por unos días en compañía de 
un periodista francés del periódico comunista L`Humanité. La visita del corres-
ponsal se condecía con la política del PCA que promovía la llegada de los pe-
riodistas al país. Además, en ocasión del Mundial de Fútbol el PCF señaló, muy 
tempranamente, que boicotearlo era condenar a la Argentina al aislamiento y 
que, en cambio, “una solidaridad responsable” consistía en ir, ver y denunciar la 
situación política y social, según lo pedían las propias fuerzas políticas locales 
(Franco, 2006). No obstante, que inicialmente Naishtat hubiese estado entre 
los promotores de la campaña de boicot da cuenta que instintivamente algu-
nos exiliados tendían a razonar en términos de generar acciones contra toda la 
dictadura sin las distinciones que se hacían en la línea oficial. La propia decisión 
de marchar al exilio constituía una marca fuerte que se contradecía con el cli-
ma benévolo que relataba el PCA. En esas circunstancias, la apelación a la tra-
dición antifascista y la unidad de fuerzas contra un enemigo totalitario, parece 
haber tendido un puente efectivo que permitía a los exiliados reinterpretar la 
política del partido e insertarse en el ámbito europeo. La clave del antifascismo 
también fue explotada por otras organizaciones de la izquierda argentina en 
la medida que conformaba un discurso convocante para la izquierda europea 
que les permitía poner blanco sobre negro una situación compleja política-
mente como era la argentina. De este modo, algunos partidos europeos como 
el español o el italiano, usaban la evocación de los años del antifascismo, para 
argumentar a favor de la unidad de todas las fuerzas contra las dictaduras la-
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tinoamericanas, lo que incluía a la Argentina. Sin embargo, para el PCA en el 
exterior (para los militantes pero también para los cuadros de dirección), el 
lenguaje del antifascismo y la demanda genérica de “solidaridad”, proporcionó 
un modo de resolver momentáneamente el dilema de defender una política 
que no enfrentaba a la dictadura. Porque si el PCA reclamaba “solidaridad” con 
Argentina, y esto le permitió dialogar con algunas organizaciones de argenti-
nos en el exilio y con los PC hermanos, ciertamente su propuesta era diferente. 
Dicho de otro modo, la exhortación a la “solidaridad” permitía crear una ilusión 
de unidad que en realidad no existía. Porque detrás del recurso común a la 
“solidaridad” se escondían registros muy distintos, y en el caso del PCA impli-
caba algo muy concreto: la necesidad de fortalecer la militancia en Argentina 
en su tarea de construir un diálogo cívico militar. Con todo el PCA se esfor-
zó por disimular esas diferencias y aprovechó, siempre que fue posible, esa 
apariencia de unidad que proporcionaba el lenguaje antifascista. Por ejemplo, 
Gigena recuerda en términos de “muy efectiva” una actividad realizada junto 
a Montoneros para la televisión española en la que aparecían sobrevivientes 
montoneras de los campos de concentración. De esta manera, puede pensarse 
que la política de “solidaridad” permitió saldar la distancia que existía entre la 
línea oficial del partido y las expectativas de los exiliados. La mayoría había sa-
lido del país antes del golpe de Estado o en sus primeros tiempos luego de su-
frir amenazas, allanamientos o atentados. Por esta razón, las caracterizaciones 
oficiales no siempre eran asimiladas con facilidad. El propio Enrique Gigena 
desliza en la entrevista las dificultades que tuvo en el reclutamiento de los mi-
litantes en Europa, a quienes debía citar “más de una vez a tomar un café” para 
intentar “convencerlos” que lo que importaba era defender a los compañeros 
que habían quedado dentro del país y trabajar por la solidaridad desde dónde 
estuviesen (Entrevista a Enrique Gigena, 2011). 

Por otro lado, en términos de las experiencias individuales no todos los 
militantes comunistas que salieron al exilio parecen haber seguido los mismos 
derroteros. Mientras David Naishtat, salió del país junto a su familia gracias a 
los pasaportes falsos que consiguió el partido, Jorge Alberto Canelles un diri-
gente de la construcción muy reconocido del PCA de Córdoba al partir debió 
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dejar a su familia en el país. Según Silvia Naishtat, el exilio constituyó una de las 
etapas más felices en la vida de su padre. Para Canelles, en cambio, se transfor-
mó en un periodo cargado de infelicidad:  

“…pasamos a la total clandestinidad, ni salíamos, hasta que el PC resuelve 
que, como estaba prohibida la actividad, porque como partido no se po-
día actuar, después se resolvió que en setiembre que me fuera a Bulgaria, 
solo. Mi familia quedó acá con una situación muy difícil porque esa casa [la 
casa de resguardo] hubo que entregarla, hasta que un gran compañero. 
[…] le dijo [a la mujer] “venite a mi casa, a un departamento de dos piezas”. 
Pero llegó un momento en el que el PC ni aparato le dio a mi compañera 
para cubrirla” (Entrevista a Jorge Alberto Canelles, 26/11/2001, en Archivo 
Oral Memoria Abierta). 

Canelles constituye la contracara de Naishtat y muestra la diversa suerte 
que corrieron los pocos militantes que el PCA decidió sacar del país. Sin em-
bargo, aun en estos casos, la permanencia afuera del país no era indefinida; 
este fue el caso por ejemplo de Canelles: “En el 78, entro de nuevo a la Argen-
tina y me quedo en Buenos Aires, porque así lo consideraron en la dirección 
del partido” (Entrevista a Jorge Alberto Canelles, 26/11/2001, en Archivo Oral 
Memoria Abierta). 

Las diferencias entre el relato de Canelles y la experiencia de los militan-
tes radicados en otros países de Europa saltan a la vista. Por ejemplo, en una 
nota sobre los exiliados argentinos frente a la apertura democrática realizada 
por el diario La Vanguardia, Andrés Cornely declara que no pensaba “en una 
vuelta inmediata” ya que sus hijos de 12 y 13 años “se sienten más catalanes en 
muchos aspectos” (La Vanguardia, 31/10/1983: 11). Aunque preguntado por 
la situación de Argentina responde siguiendo a pié juntillas la línea del PCA, 
su margen de decisión respecto de dónde quería establecer residencia evi-
dentemente era mayor que el que tenía Canelles quien no había decidido los 
términos de su partida y tampoco los de su retorno. 

Los criterios por los cuales la dirección del partido habilitaba a una perso-
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na a exiliarse no parecen haber sido claros más allá de que era necesario demos-
trar que la vida verdaderamente corría peligro. Pero ante situaciones similares las 
resoluciones fueron diversas. El abogado cordobés Rubén Arroyo cuenta:

“El flaco Canelles se va y en buena hora porque estaba super marcado. Lo 
mismo Scrimini pero a Santiago del Estero porque nadie lo ayudó. Bueno 
los hermanos Córdoba, no solo Anibal sino también su hermano que esta-
ba en el aparato militar y se fue a Río Gallegos. Acá hubo muchos exiliados 
internos, pero se rajaban ellos, nosotros lo avalábamos pero el partido ofi-
cialmente los llamaba traidores. Por ejemplo, otro caso concreto fue el del 
Pibe Gallina que tenía cuatro hijos, el mayor, todos comunistas, dirigentes 
comunistas de la Fede29, estaba en arquitectura, Miguel. Lo expulsan de la 
facultad el 24 o 25 de marzo y a los otros dos van y los meten en cana, y 
el pibe logra salvar a uno, al más chico y el otro le queda enganchado por 
años. Y estando en Sierra Chica, a disposición del PEN [Poder Ejecutivo Na-
cional], el pibe le pide la opción, se la negaron un par de veces hasta que 
la obtuvieron. Bueno en el partido oficialmente el pibe era un traidor, eso 
sí me consta. Porque el tipo que pedía salir del país era un traidor” (Entre-
vista a Rubén Arroyo – militante del PCA y la LADH de Córdoba –, realizada 
por Natalia Casola, Córdoba, febrero 2012).

De manera que mientras algunos eran ayudados a salir del país a otros se 
les negaba ese pedido, lo que ocasionaba colisiones que provocaban la de-
serción y el exilio por cuenta propia. También es significativo que esas “fugas” 
se consumaran con el beneplácito de los dirigentes locales en un gesto de 
desobediencia colectiva hacia la dirección nacional que no puede pasarse por 
alto. En efecto, el proceso político del comunismo cordobés muestra algunas 
características que no se repiten en el resto del país. En primer lugar la repre-
sión sobre el partido en Córdoba adquirió un nivel de intensidad que desafia-
ba abiertamente toda la armadura que sustentaba la política del partido. Los 

29 “La Fede” o Federación Juvenil Comunista fundada en 1921 para impulsar las políticas 
del PCA entre los jóvenes.
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intentos por preservar a la militancia argumentando que el PCA se encontraba 
legal, no surtía efecto alguno y ponía de manifiesto que los planes de Luciano 
Benjamín Menéndez tenían autonomía respecto de los lineamientos definidos 
a nivel nacional por la Junta Militar. Esta situación condujo a que la militancia 
cordobesa fuera la primera en cuestionar la línea oficial del partido. En ese cua-
dro, tomaron decisiones que se adaptaban a las condiciones locales. La cola-
boración con algunos militantes que se aventuraron al exilio interno, es decir 
con el desplazamiento forzado dentro de las fronteras nacionales, formó parte 
de esa política local orientada a preservar al partido de una represión mayor. 

A modo de cierre: una valija y un carnet

El carnet anunciaba: “afiliado al Partido Comunista”. En cambio, la valija 
pertenecía a una identidad distinta, la que dejaría atrás la lucha dentro del 
país. La valija era también, la declaración de que, tal vez, el partido se equivo-
caba y la cosa estaba más peligrosa de lo que parecía, aun para los comunistas, 
que por primera vez en la historia de las dictaduras militares eran legales. En 
cambio, el carnet, el de la identidad real, representaba la apuesta a quedar-
se y explotar a fondo la legalidad del partido, conquistar espacios de diálogo 
con los militares “moderados”, con los partidos políticos, y cerrar para siempre 
las puertas al “fascismo”, al “pinochetismo”. Este fue, en esencia, el dilema que 
enfrentó la militancia del PCA durante la última dictadura militar, al menos 
el de aquel pequeño sector para el cual el exilio fue una opción posible. Un 
dilema que cabalgaba entre el imperativo partidario de quedarse, y un irse 
que, bien mirado, podía encontrar un justificativo en el pasado histórico del 
comunismo mundial, mucho más cuando simultáneamente comunistas chi-
lenos, brasileros y uruguayos huían hacia lugares más seguros. ¿Pero bastaba 
como explicación? En el presente trabajo se sostuvo que no porque, para el 
PCA, en Argentina no había un “fascismo” victorioso. El “Proceso”, disputado 
por dos tendencias aun podía tener un desenlace positivo, democrático. Por 
eso, al menos en principio, la tarea de los militantes del partido en el exterior 
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debió ser la de cualquier otro militante: pelear por la convergencia cívico mi-
litar para aislar al “pinochetismo” y construir un gobierno de amplia coalición 
democrática. Sin embargo, hemos visto que los planes del partido no estuvie-
ron exentos de contradicciones. A tal punto que los funcionarios enviados al 
exterior encontraron algunos obstáculos para imponer su visión de las cosas 
entre los PC hermanos y también entre los militantes exiliados, sobre todo por-
que la adscripción histórica a una política de solidaridad internacional, en un 
contexto mundial marcadamente anticomunista, colocaba a los PC intuitiva-
mente junto a quienes denunciaban a la dictadura. Sin embargo, para el PCA, 
la apelación a la solidaridad significaba, concretamente, reforzar la militancia 
interna sin debilitar al gobierno de Videla, interpretación que exigía un esfuer-
zo adicional para que fuera comprendida. Sin dudas, este trabajo no agota las 
trayectorias del exilio comunista. Sin embargo, devela las líneas centrales que 
permite analizar esta experiencia en términos partidarios y, al mismo tiempo, 
mostrar los límites de una política que encontró al PCA militando fuera del país 
con y contra los exiliados argentinos.   
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EL EXILIO DEL PARTIDO SOCIALISTA DE LOS TRABAJADO-
RES EN BOGOTÁ (1976-1982) ENTRE LOS DISCURSOS MILI-
TANTES Y LAS MIRADAS POLICIALES
María Florencia Osuna*

Introducción

En este trabajo analizaremos los objetivos, los sentidos y las representa-
ciones que se tejieron en torno al exilio en Colombia de la dirigencia del Parti-
do Socialista de los Trabajadores (PST).1

La emigración del grupo dirigente respondió a la necesidad de preserva-
ción, supervivencia y expansión del proyecto político. Como veremos, el exilio 
brindaba la oportunidad de estar en el terreno mismo de la utopía trotskista: el 

1 El Partido Socialista de los Trabajadores/Movimiento al Socialismo (PST-MAS) fue un 
partido trotskista argentino dirigido por Nahuel Moreno, perteneciente al campo de la iz-
quierda no armada, que fue creado en el año 1972 a raíz de la fusión entre el Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (La Verdad) y una corriente del Partido Socialista Argentino 
(Secretaría Juan Carlos Coral). En el período 1974-1982, el PST se vio afectado por las diversas 
manifestaciones de la represión: sufrió el fusilamiento de 16 militantes por parte de la Triple 
A, la desaparición de 80 de sus miembros y la detención a “disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional” de una treintena de militantes. Sin embargo, la organización continuó activa y en 
1983, con el nombre de Movimiento al Socialismo y un programa político renovado, participó 
de las elecciones nacionales con Luis Zamora como candidato a presidente. 

* UNGS/UBA/CIC. florenciaosuna@gmail.com 
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campo internacional.2 Por lo cual, esta experiencia fue capitalizada, principal-
mente, como la posibilidad de realización del máximo proyecto programático 
del trotskismo: la construcción de una corriente internacional. Este marco nos 
permitirá comprender las actividades realizadas en Colombia y Argentina por 
los militantes del partido. Las iniciativas partidarias se inscribieron en un pa-
radigma revolucionario que articuló las prácticas organizativas y justificó la 
realización de actividades que, según las críticas y los balances de los propios 
militantes, expusieron al partido argentino en el momento de mayor repre-
sión estatal.  

 A partir de esta experiencia exilar se va a identificar un conjunto de di-
cotomías, presente en las representaciones de los militantes partidarios y de 
un actor contemporáneo como la inteligencia policial: Bogotá/Argentina, la 
“corriente internacional”/el PST argentino, y  la dirigencia (exilada)/ las “bases” 
del PST. Estas diferenciaciones se hicieron más evidentes en un contexto de 
crisis y cuestionamiento al principal líder partidario, Nahuel Moreno, y al grupo 
dirigente. Sin embargo, también estructuraron, como veremos, las percepcio-
nes de los informantes policiales de la Dirección de Inteligencia Policial de la 
Provincia de Buenos Aires (DIPBA). 

En el trabajo analizaremos los aspectos salientes de esta emigración, uti-
lizando diferentes tipos de fuentes primarias que nos aportan información 
diversa sobre esta experiencia.  Además de documentos internos del PST, 
intercambios de correspondencia entre Nahuel Moreno y los militantes que 
permanecieron en Argentina, y de las entrevistas realizadas a ex dirigentes y 
militantes que participaron de la experiencia en Bogotá, prestaremos particu-
lar atención a los informes policiales de la DIPBA.3 

2 Para los vínculos internacionales del comunismo, véase el capítulo de Natalia Casola 
en este libro.

3 En las investigaciones de Emmanuel Kahan (2008) y María Eugenia Marengo (2012) es 
posible encontrar una reconstrucción de la historia de la DIPBA y, también, a través del aná-
lisis de casos particulares, una aproximación rigurosa tanto al trabajo de espionaje policial, 
como a las representaciones de la inteligencia policial sobre grupos étnicos (la colectividad 
judía) y políticos (el comunismo) determinados.  
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La primera parte está articulada en torno a una pregunta clave: ¿Cómo 
concebían el exilio el PST y otros grupos de izquierda de los años setenta? La 
segunda explora el contexto político y represivo en el que se decidió la emi-
gración de la dirigencia a Bogotá. En relación con esto, daremos cuenta de 
la vinculación de las actividades realizadas por los militantes en Argentina y 
el proyecto de la “Corriente internacional” impulsado desde Colombia; y los 
conflictos que esto acarreó en el seno del partido. Por último, a partir de los 
testimonios de algunos ex militantes y de las percepciones de los informantes 
de la DIPBA, reconstruiremos las tensiones y confluencias que aparecen en las 
diversas representaciones sobre las tareas emprendidas en el exilio del PST.  

Los sentidos del exilio en el “paradigma revolucionario”

Una ex militante del PST que formó parte del grupo que se estableció en 
Bogotá durante la última dictadura argentina, frente a la pregunta por el exilio 
del grupo, aclaró que “se fue a hacer una tarea política, no nos fuimos deses-
perados […] el trabajo internacional estuvo proyectado desde siempre” (Entre-
vista a Amelia, ex militante del PST, mayo de 2008). La voz de la entrevistada 
es un puntapié inicial para indagar en la significación de esta emigración, pero 
también nos permite habilitar el interrogante acerca de los sentidos del “exilio” 
para otros grupos de la izquierda partidaria. 

En relación con esto, la pregunta que guía este trabajo es a partir de qué 
prácticas y discursos políticos se desarrolló y representó la emigración política 
de la dirigencia partidaria del PST en Bogotá. Es decir, cómo insertamos la ex-
periencia de los militantes del PST en el marco de la heterogeneidad de causas, 
objetivos, motivaciones y conflictos que nos permite explicar la salida al exilio 
de los diversos grupos políticos, sociales, culturales y  religiosos en la década 
del setenta en Argentina. 

Consideramos que es importante pensar la salida al exilio de este partido 
teniendo en cuenta las particularidades de las prácticas políticas organizativas 
más generales desarrolladas por el PST en el período 1976-1983. De esta ma-
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nera, nos acercaremos a  las representaciones que militantes, ex militantes y 
otros actores contemporáneos construyeron sobre esa experiencia.4 

En el caso particular del PST, hasta 1982, todas sus acciones se inscribieron 
en un paradigma político-partidario “obrerista” y “revolucionario”. El discurso se 
modificaría significativamente recién a finales del régimen dictatorial, cuando 
el PST se transformó en Movimiento al Socialismo y la problemática de los De-
rechos Humanos y el proceso electoral se constituyeron en el eje de su inter-
vención política (Osuna, 2013). 

Para profundizar nuestra indagación, nos resulta muy útil traer a colación 
una de las hipótesis del trabajo de Marina Franco (2008) sobre los argentinos 
exiliados en Francia. Durante los primeros años de la dictadura, los exiliados 
provenientes de diferentes partidos armados y no armados (Montoneros, Par-
tido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo, 
Peronismo de Base, Poder Obrero, Política Obrera, entre otros) se incorporaron 
a las diversas Organizaciones de Derechos Humanos que existían o se fueron 
creando en Francia. A pesar de las acciones solidarias que realizaban en orden 
a la denuncia internacional sobre las violaciones a los derechos humanos y la 
solidaridad con las víctimas; una de las características centrales de su parti-
cipación, al menos hasta 1980, fue el sostenimiento de un discurso político-
partidario “revolucionario”. Por este motivo, las Organizaciones de Derechos Hu-
manos estuvieron atravesadas, en los primeros años, por la conflictividad interna 
vinculada con las experiencias de militancia política previa. La reivindicación del 
respeto de los derechos humanos se inscribía en un marco más amplio, rela-
cionado con la “lucha revolucionaria”. Este era el objetivo de las organizaciones 
que ya existían desde años anteriores al período analizado, algunas de las cuales 
darían nacimiento al Comité Argentin d`Information et Solidarité (CAIS), creado 
en 1975. Aunque no tenían un manifiesto origen partidario, su propósito era de-
nunciar la represión desde un discurso clasista, anticapitalista y antiimperialista, 
apoyando de esta manera, a las “fuerzas revolucionarias” y a la clase obrera de 
Argentina en el “combate por el socialismo” (Franco, 2008:91-92). 

4 Para un estudio de las representaciones del exilio en militantes de otra formación de la 
Nueva Izquierda, véase el trabajo de Adrián Celentano en este libro.
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Este paradigma político partidario, hasta 1982, también va a sustentar las 
prácticas del PST, en los planos nacional e internacional, de maneras específi-
cas que explicaremos en este trabajo.  

En los últimos años, algunos investigadores han comenzado a estudiar los 
partidos de la izquierda no armada argentina durante la última dictadura, inda-
gando también en los discursos y prácticas de estos grupos sobre el exilio. En 
relación con esta problemática, se realizaron trabajos sobre el Partido Comu-
nista de Argentino (PCA) (Casola, 2012); sobre el PST (Osuna, 2011, 2012, 2013; 
Mangiantini, 2012) y sobre las organizaciones maoístas (Celentano, 2005).

Tanto el PCA como los grupos maoístas (Partido Comunista Revolu-
cionario, Vanguardia Comunista, Partido Comunista Maoísta, y el Partido 
Comunista Marxista Leninista), se oponían a la salida al exilio por diferen-
tes razones vinculadas con la estrategia partidaria. Natalia Casola (2012) 
explica que el PCA estaba en contra del exilio de los militantes de la orga-
nización ya que, por un lado, consideraban que era sinónimo de derrota y 
en su diagnóstico eso no había ocurrido; y además, ese acto debilitaría la 
capacidad de intervención de las “fuerzas democráticas” dentro del país.5 
El PCA se oponía al exilio de los militantes de izquierda en general, a la 
transformación de su residencia en el exterior en permanente y a que el eje 
de su actividad fuese la construcción de organismos políticos en los países 
de acogida.

En el caso de las organizaciones maoístas argentinas, como señala Adrián 
Celentano (2005), el exilio tampoco fue la opción preferible, ya que defendie-
ron la línea de “resistencia antidictatorial”. Estos grupos sostenían que aún con-
tinuaba abierto el supuesto proceso “revolucionario” que habría inaugurado 
el “Cordobazo”. Además, tenían la certeza de que estaba vacante la dirección 
“verdaderamente revolucionaria de la acción política antidictatorial” y consi-
deraban que tenían la posibilidad de consolidarse como la vanguardia de esa 
lucha. A pesar de esto, el exilio era vislumbrado como una opción en caso de 
no poder continuar la militancia a causa del accionar represivo. 

5 Sobre la estrategia partidaria del PCA también puede consultarse el capítulo de Natalia 
Casola en este libro.
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Martin Mangiantini (2012), por su parte, inscribe el exilio del PST en la tra-
dición trotskista asumida por la corriente liderada por Nahuel Moreno, ya que 

“en toda su historia, otorgó prácticamente la misma jerarquía a la mili-
tancia dentro del país como al trabajo político a escala internacional, al 
tener siempre presente como objetivo el forjar y sostener relaciones con 
distintos agrupamientos políticos y activistas de diferentes latitudes en la 
búsqueda de una corriente internacional que interviniera en las diversas 
coyunturas políticas de cada país” (Mangiantini, 2012:2).

El trabajo de Jimena Alonso y Magdalena Figueredo (2012) sobre la ex-
periencia del Movimiento de Liberación Nacional- Tupamaros uruguayo en 
Argentina también resulta interesante como aporte para esta discusión. Las 
autoras se preguntan “¿Reorganización o exilio?”, haciendo alusión a los objeti-
vos de la emigración del grupo, y señalan que  “para el MLN-T, como organiza-
ción, su salida al exterior fue la continuidad de la organización en otro país”  y, 
en este sentido, explican “la mayoría de los militantes que entrevistamos para 
este trabajo denomina la etapa de reorganización como ‘el MLN-T en el exte-
rior’ y no en el exilio” (Alonso y Figueredo, 2012:16).    

En el caso del PST, como hemos mencionado, la inscripción de su exilio en 
el paradigma “revolucionario” implicó proyectar, desde el exterior, el desarrollo 
de una corriente internacional que diputara la dirección de la IV Internacional 
trotskista. Las acciones en Colombia apuntaron en esa dirección: por un lado, se 
realizaron viajes por diferentes lugares de Latinoamérica y Europa para construir 
dicha corriente; y, por otro lado, en Bogotá, se publicaron revistas y libros vincu-
lados con el marxismo-leninismo, utilizando  la Editorial Pluma que el Partido 
abrió en esa ciudad. Es importante tener en cuenta que, a pesar de estas accio-
nes, en el caso del PST, sus militantes utilizaron el término “exilio”, puesto que el 
establecimiento en Bogotá a mediados de 1976 se relacionó directamente con 
la disolución del partido y con la fuerte represión contra la militancia política. En 
ese marco, fue pensada la emigración como forma de proteger y resguardar a la 
dirigencia partidaria para dar continuidad al proyecto político.
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El establecimiento de la dirigencia del PST en Bogotá 

El 25 de marzo de 1976, el PST se había visto afectado por la ley 21.269 que 
prohibía las actividades de los partidos considerados de extrema izquierda.6 
Esto coincidió con una ola de secuestros y detenciones que tuvo consecuen-
cias directas sobre la organización. En el mes de junio, se sumaron las leyes 
21.322 y 21.325 que disolvieron y declararon ilegales a la mayor parte de las 
organizaciones políticas, sociales y estudiantiles de la izquierda marxista y pe-
ronista, entre ellas, el PST. 

A pesar de verse duramente afectado por la legislación y las acciones re-
presivas del régimen entrante, el Partido realizó una particular lectura sobre 
el carácter del gobierno de Jorge Rafael Videla. En este sentido, al igual que el 
PCA, consideró que el presidente de facto representaba el ala “blanda” y “aper-
turista” del gobierno, diferenciándolo de  los sectores “pinochetistas” (Campio-
ne, 2007:103). El PST afirmó en un periódico partidario que “el gobierno actual, 
a juzgar por sus declaraciones hasta el momento, tampoco se inclina por la 
política de sangre y fuego que preconizan los regímenes más duros del conti-
nente” (Cambio, 1/5/1976).  

Al menos hasta junio de 1976, la organización confió en las promesas de 
“democracia” y  “libertad de prensa” anunciadas por el gobierno. Asimismo, 
hasta mediados del año 1977,  consideró, en consonancia con la lectura del 
PCA, que los agentes de la represión y la violencia estaban encarnados en los 
“terrorismos” de derecha y de izquierda. En relación con esto, el partido criti-
caba al gobierno de Videla por permitir “que actúen impunemente las bandas 
asesinas de extrema derecha que han convertido a nuestro país en una zona 
de horror” (Unidad Socialista, agosto de 1977).7 

6 El artículo 1 prohibía todas las actividades de las siguientes organizaciones: Partido 
Comunista Revolucionario, Partido Socialista de los Trabajadores, Política Obrera, Partido 
Obrero Trotskista y Partido Comunista Marxista Leninista. Los demás artículos implicaron la 
clausura de sus locales y el bloqueo de los bienes patrimoniales y cuentas bancarias (Clarín, 
26/3/1976).

7 La DIPBA llamó la atención sobre esta lectura del PST: “se refieren en el caso de críme-
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Es decir que, además de minimizar el carácter autoritario y represivo del 
gobierno de Videla, el Partido, al igual que otros sectores políticos y sociales, 
aún no lograba comprender las características estatales del  dispositivo repre-
sivo basado en la existencia de Centros Clandestinos de Detención y la desa-
parición forzada de personas. Por este motivo,  la percepción que construían 
sobre la situación represiva suponía el desarrollo de un panorama similar al 
existente en el período 1974-1976, signado por la presencia de grupos parami-
litares. Hay que tener en cuenta que, desde esos años, el Partido había sufrido 
atentados y fusilamientos por parte de la Triple A.

¿Qué tipo de prácticas organizativas podían desarrollarse a partir de estas 
percepciones y qué sentido tenía, en este marco, la emigración a Bogotá del 
principal dirigente, Nahuel Moreno, y del resto de la dirección? 

A partir de su disolución, el PST sólo podía continuar sus actividades en 
la “clandestinidad”.8 Sin embargo, como consecuencia de su lectura sobre la 
realidad política y represiva, el Partido no se manejó con una lógica de oculta-
miento muy estricta, sino que por el contrario desarrolló diferentes actividades 
que implicaban la exposición de los militantes. Pero, entonces, si el Partido mi-
nimizaba el carácter represivo del régimen, ¿cómo entender la emigración de 
la dirección a Bogotá en junio de 1976? 

En una carta que Nahuel Moreno envió al país en 1979, señalaba que con 
la dictadura se inauguraba un contexto de reflujo político y social, por lo cual, 
se decidió emprender la construcción de la corriente internacional desde Bo-
gotá: “se volcaron (sic) una suma de esfuerzos, militantes y dirigentes conside-
rables a la Tendencia Bolchevique-Fracción Bolchevique porque había retroce-
so en Argentina”. En la misma carta explicaba: “tuvimos la línea de sacar a los 
mejores dirigentes, probar una nueva dirección nacional y tener una dirección 
de recambio en el extranjero” (Boletín Interno, PST, 04/02/1979). Entre junio de 
1976 y fines del año 1977, todo el Comité Central (lo que el líder denominaba 

nes y desapariciones, no acusando a las Fuerzas Armadas o de Seguridad sino a ‘bandas de 
extrema derecha’” (Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, carpeta Varios, Legajo Nº 10214, folio 100).

8 Para un análisis sobre estas prácticas véase Osuna (2011a, 2011b). 
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“los mejores dirigentes”) se instaló en Bogotá. Teniendo en cuenta los testimo-
nios y los informes policiales de la DIPBA, podemos afirmar que el grupo que 
emigró estaba conformado por 30 personas aproximadamente. Debido a que 
en Argentina, según la lectura partidaria, comenzaba un período de descenso 
de la conflictividad política y social, se seleccionó otro grupo dirigente “utili-
zando la clandestinidad para probar nuevos cuadros en la máxima dirección 
nacional” (Boletín Interno, PST, 04/02/1979). Argentina, en este diagnóstico, 
no era el lugar adecuado para seguir promoviendo el accionar revoluciona-
rio, entonces, los “mejores dirigentes” emigraron a Bogotá para continuar 
con el proyecto del programa político en el plano internacional. Aunque se 
inauguró el período más represivo de la historia argentina, en el discurso 
de Moreno aparece la idea de “utilizar la clandestinidad”, en el sentido de 
“aprovechar” esa situación de momentáneo estancamiento de la “lucha revo-
lucionaria” para “probar nuevos cuadros”. Lo cual también demuestra el gra-
do de subestimación e incomprensión del tipo y  grado de violencia estatal 
existente en el país. 

A pesar de la emigración de la dirigencia y el “tabicamiento” celular del 
Partido, las prácticas políticas y organizativas del PST durante la última dicta-
dura no se realizaron en una esfera totalmente oculta y clandestina, sino que 
se promovieron diferentes iniciativas que, necesariamente, implicaban la ex-
posición de los militantes. En este trabajo es importante señalar algunas de 
estas actividades, porque, indudablemente, tuvieron relación con las tareas 
que la dirigencia se había propuesto realizar desde Bogotá. A su vez, las prác-
ticas cotidianas de los militantes significaron un desgaste muy grande para el 
Partido que luego se tradujo en importantes cuestionamientos a la dirigencia. 

 En este marco trotskista-revolucionario en el que el PST inscribió todas 
sus prácticas organizativas y discursivas, el principal propósito del estableci-
miento de la dirección en Bogotá tuvo como fin claro y explícito la fundación 
de una nueva Internacional. Este objetivo nos permite explicar las particulari-
dades de la emigración política y el carácter de las actividades de los militan-
tes que permanecieron en Argentina, abocados en buena medida a realizar 
campañas financieras que debían generar los recursos económicos necesarios 
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para la construcción de la mencionada corriente internacional.9 Esta actividad 
era  problemática ya que exponía a los militantes en los años de mayor repre-
sión estatal.10

 Efectivamente, en 1976, se creó en Bogotá la Tendencia Bolchevique 
(TB) que, luego, en 1978 comenzó a llamarse Fracción Bolchevique (FB) y, 
en 1980, Comité Internacional-Cuarta Internacional (CICI). Nahuel Moreno en 
una carta del año 1979 reconoce que el “gran mérito” del PST argentino fue 
“haber sido la base de sustentación, de creación, desarrollo y fortalecimiento 
de la FB”. 

“Comprendiendo que hay retroceso en la Argentina casi podríamos decir 
que la nueva dirección del PST vuelca una suma de esfuerzos de militantes 
y dirigentes considerable a la construcción de la TB y posteriormente de 
la FB […] gracias al decidido apoyo de la nueva dirección del Partido ar-
gentino, a fines del 77 y principios del 78 logramos superar la terrible crisis 
financiera de la TB” (Boletín Interno, PST, 4/2/1979).

Para realizar su proyecto internacional, la dirigencia necesitaba que el 
PST argentino enviara regularmente dinero para que los dirigentes, desde 
Colombia, pudiesen viajar por Europa y Latinoamérica consolidando la co-
rriente de Moreno. 

En un informe policial encontramos algunos datos sobre estos viajes:

9 A partir de 1977, se profundizaron las campañas financieras (Boletín Interno, PST, lla-
mado “El renacimiento español”, año 1977). La totalidad de los militantes se dedicó durante 
largos meses a pedir aportes económicos para el Partido. Todos los boletines internos del 
período dan cuenta de la evolución de estas campañas financieras, estableciendo cifras 
en relación al dinero juntado en cada sector y sobre las posibilidades de captación de los 
“cotizantes”.

10  Durante la dictadura desaparecieron 80 militantes del partido, la mayoría de ellos fue 
víctima de los dispositivos del terror estatal en el período 1976-1979. No es el objetivo de 
nuestra investigación establecer una correlación directa entre las decisiones partidarias y la 
represión sufrida; pero es llamativo observar que, a pesar de estos hechos, se seguía soste-
niendo este tipo de actividades.
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“Podríamos señalar que la dirección del PST permanece en Bogotá el 50% 
del tiempo, rotando constantemente de modo que, difícilmente un cua-
dro (del Ejecutivo hacia arriba) permanezca más de seis meses dentro del 
país. De allí que sea normal que un miembro del Ejecutivo desarrolle las 
tareas propias y las de otro par. En los casos de los miembros del Secre-
tariado, es prácticamente una norma que uno esté en Bogotá o en París” 
(Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Carpeta Nº 37, Legajo 
Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector Coral’”, p. 26).

A partir de las entrevistas realizadas a ex militantes y dirigentes del parti-
do sabemos que, además de Francia, la dirigencia del PST procuró establecer 
relaciones con grupos de España, Alemania, Portugal, Grecia y Turquía. Por 
ejemplo, Ernesto González fue un ex dirigente que, en esos años, perteneció al 
Comité Ejecutivo del Partido y estaba encargado de desarrollar la construcción 
internacional. Se estableció en un primer momento en Bogotá, volvía even-
tualmente a Argentina y, luego, fue enviado por dos años a Francia y a Espa-
ña para lograr contactos políticos y extender la corriente (Entrevista a Ernesto 
González, ex dirigente del PST, junio de 2007). 

A raíz de una crisis partidaria que tuvo lugar en el año 1979, comenzó un 
proceso de amplio cuestionamiento a la dirigencia, tanto a la exiliada como a 
la que permaneció en Argentina. El principal argumento era el problema de la 
recolección de aportes financieros por parte de los militantes. En una carta en-
viada a Bogotá, un miembro del PST argentino le pregunta a Nahuel Moreno: 
“¿no le conviene dirigir directamente un partido por un tiempo? ¿No le convie-
ne desmontar ese monstruoso aparato financiero, del cual hemos vivido como 
parásitos mucho tiempo?”(Carta de “Greco” a Nahuel Moreno, Buenos Aires, 
11/8/1980). En esta carta, se acusa al máximo dirigente de ser el responsable 
de la situación de despolitización del PST argentino y su transformación en un 
“aparato financiero”. Moreno respondió otra carta de este militante apodado 
“Greco” que no hemos podido localizar, señalando: 

“No me he detenido en el problema del régimen de vida […] porque esa 
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es una de las partes más sucias y tristes de su carta.  Primero, tengo que 
señalar que el régimen de vida de los compañeros de la FB es un régimen 
de vida terrible. […] el nivel de vida de todos los compañeros de la FB es 
mucho más bajo que el de los profesionales argentinos y brasileños […] 
solamente pueden tener una habitación un poco mejor porque en Colom-
bia la vivienda es más barata […] Pero después en el régimen de vida es 
muchísimo más bajo, y, además, la vida de andar boyando por el mundo 
es una vida horrible, sacrificada” (Carta de Nahuel Moreno a “Greco”, Lima, 
15/10/1980). 

Es posible encontrar varias críticas al grupo exiliado, relacionadas con su-
puestos privilegios que eran costeados por el partido argentino. En un docu-
mento  redactado por una militante cuyo seudónimo era “Pestaña” se mencio-
nan los puntos más importantes de la agenda de discusión de ese momento: 

“Realizar una investigación sobre: a) Renta que reciven [sic] los dirigentes 
y miembros de la FB [Fracción Bolchevique] y su comparación con las de 
los rentados nacionales. b) Régimen de vida de los rentados de la FB. c) 
calorías, tipo de alimentación. e) diversiones, esparcimientos, deportes. 
Preguntas a responder: ¿Es una burocracia la dirección de la FB? ¿Si es 
así cuales son las prevendas [sic] económicas que reciven [sic]?” (Carta de 
“Pestaña”, “Para la discucion [sic] con la delegacion [sic] argentina”, 1980). 

 Más allá de las condiciones materiales de vida de los dirigentes del PST 
que se encontraban en Bogotá, es importante tener en cuenta que este tipo 
de acusaciones se formularon en un contexto muy adverso para los militantes 
que permanecieron en Argentina, realizando actividades riesgosas con la fi-
nalidad de juntar dinero para enviar a Colombia. El distanciamiento entre los 
militantes y la dirigencia era amplio: por las condiciones represivas que debían 
padecer en el marco del terrorismo de Estado argentino, pero también por el 
tipo de actividades rutinarias que realizaban. Estas diferencias entre unos y 
otros aparecen también representadas en las percepciones policiales. Un in-
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formante  señalaba: “debido a su reciente exilio, los cuadros a los que nos refe-
rimos, dispusieron de más tiempo físico para el estudio y análisis político. Esto 
sucedía a consecuencia de que quedaban liberados de los problemas cotidia-
nos de la militancia” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Carpeta 
Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector Coral’”, p. 
1). Incluso el planteamiento de origen de este exilio que era “resguardar a los 
mejores dirigentes”, generó una diferenciación de estatus que probablemente 
también nos permita comprender  la intensidad de los cuestionamientos.  

Las actividades en el exilio: memorias militantes y miradas policiales

Los informes de la ex DIPBA constituyen una de las principales fuentes 
para el abordaje de la problemática del exilio del PST. Nos aportan datos y 
representaciones que, en diálogo con otras fuentes disponibles, como las en-
trevistas a ex militantes del partido, resultan valiosos para esta reconstrucción. 

A partir de la información recabada por los agentes infiltrados obtenemos 
algunos datos precisos pero también percepciones policiales que nos permi-
ten pensar otras dimensiones de la experiencia de destierro del Partido de Na-
huel Moreno. 

El control y seguimiento del exilio del PST era un aspecto importante del 
trabajo de la vigilancia policial, porque las actividades realizadas en Argentina 
y en Bogotá, como decíamos en el apartado anterior, estaban vinculadas. En 
este sentido, extraer información del contacto entre los dirigentes exiliados y 
el partido en Argentina era necesario para controlar a la organización en su 
conjunto. Una de las fuentes que, de hecho, la DIPBA utilizaba para estos fines 
eran los “reportes” que el PST enviaba a la “internacional” impulsada por Mo-
reno en el exterior: “los informes que el PST reporta a la CICI, son sumamente 
precisos en cuanto a las caracterizaciones generales del desenvolvimiento del 
partido” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Carpeta Nº 37, Le-
gajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector Coral’, p. 26).  Los 
informantes nos brindan información detallada sobre las vías de comunica-
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ción utilizadas entre los militantes y dirigentes de Argentina y Colombia. 

“Cuando los dirigentes [que se encontraban en Argentina] se reportan a 
Bogotá, se manejan únicamente con la dirección (oficina de la ex F.B.) sin 
tomar contacto con compañeros del Partido Colombiano o con delegados 
de otras secciones que se encuentren allí [...]
Los contactos entre Bogotá y Bs As, se efectúan de la siguiente forma:
-En los viajes de personas: estas salen a un país limítrofe y posteriormente 
vuelan a Bogotá. Regresa de la misma manera. Para que esta disciplina sea 
quebrantada, el Partido deberá tener suma urgencia y recurrirá, para un 
viaje directo, a un compañero al que considere “limpio”.
-Por llamadas telefónicas: en mensajes cifrados.
-Por intermedio de casillas de correo: utilizando correspondencia simple.
-Por medio de dos o más pilotos de VIASA y AVIANCA (paquetes peque-
ños, sobres, etc.)” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Car-
peta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector 
Coral’, p. 27).  

Sin embargo, es necesario considerar la información proporcionada por la 
DIPBA en el marco de las representaciones más generales de la inteligencia po-
licial sobre este grupo trotskista. En este sentido es importante señalar algunas 
constantes que es posible evidenciar en el conjunto de los informes sobre este 
Partido. Como veremos luego, en el periodo 1976-1980, la policía va a comen-
zar a establecer una diferenciación entre la dirigencia partidaria y las “bases”. 
En general, tendía a afirmar que la dirección partidaria “colaboraba” con los 
gobiernos de Argentina y Colombia y que, en cambio, “las bases” se oponían 
y criticaban la dictadura. Esto es un aspecto a tener en cuenta ya que, como 
dijimos, la dirigencia del PST se estableció en Bogotá y el resto del partido per-
maneció en Argentina. Entonces, este dato quizás nos permita comprender las 
caracterizaciones que la policía realizaba sobre este exilio. 

Si nos remontamos al período previo a la dictadura, a los años del último 
peronismo, según los informantes policiales, el PST integraba claramente la ca-



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 85

tegoría de “Banda de Delincuentes Subversivos”, aunque resaltaba que era un 
Partido no armado que, además, había participado de las elecciones de 1973 
con candidatos propios. En este sentido, el PST, por ser un “partido con status 
institucional” se veía obligado a “adoptar esquemas interpretativos originales 
dentro de los cuales cabía la pendularidad entre el rechazo de la guerrilla y el 
combate a los grupos que atacan a la misma” (Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Carpe-
ta Varios, Legajo nº 3216, fl. 2). Es decir, para la DIPBA, el PST, aunque era “sub-
versivo”, como también era un partido legal con personería jurídica, en su vida 
pública se veía obligado a ocultar su “verdadero” carácter. Es posible observar 
que la “peligrosidad” atribuida al PST iba variando. Cuando lo tildaba enfática-
mente de “subversivo” lo relacionaba explícitamente con la guerrilla y con la 
posibilidad de que “tomara las armas” en el corto plazo.  En otras ocasiones, 
aunque no lo dejaba de vigilar y considerar dentro del espectro de partidos 
potencialmente “peligrosos”, lo describía como una organización que “colabo-
raba” con las autoridades, en la misma línea que el Partido Comunista (Archivo 
DIPBA, Mesa “Ds”, Carpeta “Varios”, Legajo nº 10227, fl. 1).11 

Al analizar los informes policiales, se observa que aunque describen el 
desarrollo de la corriente internacional trotskista y de la editorial Pluma, no 
asocian estas acciones impulsadas por el grupo dirigente del PST con riesgos 

11 Aunque no existen trabajos sobre las representaciones de las Fuerzas Armadas sobre 
los diferentes partidos políticos, hay algunos indicios que nos hablan de la diferenciación 
realizada entre unos y otros. Como decíamos, el PCA fue suspendido, mientras que otros Par-
tidos de izquierda fueron disueltos y prohibidos. En relación con este tema, nos interesa traer 
a colación las entrevistas que Isidoro Gilbert ha realizado a Carlos Dalla Tea quien “encabezó 
la Comisión del Comando en Jefe que debía determinar qué agrupaciones políticas serían 
reconocidas por el futuro gobierno militar y cuáles serían ilegalizadas” y a Roberto Mario Vio-
la. El PCA, según los militares entrevistados, no fue prohibido por ser considerado como “no 
subversivo” y “poco importante”, y afirman que hubo consenso entre las tres fuerzas para con-
siderar al PCA como al resto de los partidos tradicionales (Partido Justicialista, Unión Cívica 
Radical). Dalla Tea también argumentó que el PCA podría servir para que “la juventud que 
estuviera insatisfecha se canalizara a partir de este partido de izquierda y no fuera a la acción 
violenta” (Gilbert, 1994: 314). Son pistas que quizás nos puedan ayudar a pensar las represen-
taciones diferenciales de algunos miembros de las fuerzas de seguridad sobre los partidos 
armados y no armados.  
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para la “seguridad” nacional o internacional, sino que inscriben este exilio en la 
línea de la “colaboración” con el gobierno.

En el período 1976-1979, según la visión policial, existió un cambio de 
postura de la dirigencia del PST que estaría asociado con la colaboración con 
el gobierno, la conciliación y con una actitud moderada. En un informe se ex-
plica que, si bien el partido adoptó una posición de “total cuestionamiento” 
a la dictadura, las razones de ello estribarían en que “las bases `reclaman´ tal 
postura. Esta no sería la real intención de sus dirigentes” (Archivo DIPBA, Mesa 
“Ds”, Carpeta “Varios”, Legajo nº 10227, fl. 1). En el informe inclusive se agrega 
que “habría intención en la `cúpula´ de mantener contactos de comunicación 
(dentro de un plano secreto) con autoridades nacionales e integrantes de las 
Fuerzas Armadas a los efectos de poder canalizar sus posturas e inquietudes “y 
poder aportar su colaboración” al proceso” (Archivo DIPBA, Mesa “Ds”, Carpeta 
“Varios”, Legajo nº 10227, fl. 1).

En esta misma línea de argumentación, la DIPBA sostenía que el PST se 
habría instalado en Bogotá por un acuerdo con las autoridades colombianas. 
Según un informe, la dirigencia del PST habría sido asilada por el gobierno 
de Colombia, por medio de un “asilo no dictaminado” que “permitió su radi-
cación en ese país e incluso posteriormente el establecimiento de su aparato 
financiero (editorial Pluma)” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, 
Carpeta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector 
Coral’”, p. 1). Del mismo documento se desprende que la policía se preguntaba 
por qué razón el gobierno colombiano “accedió a refugiar a un nutrido grupo 
de trotskistas con peligrosos antecedentes”. Frente a este interrogante, dio dos 
respuestas. En el primer argumento señalaba lo siguiente:

“Los servicios de inteligencia colombianos tienen especial interés en la 
cantidad de información acerca de la política de las diferentes líneas iz-
quierdistas a nivel mundial que se centralizan en Bogotá a los efectos de 
que la dirección trotskista reciba: información de sus diferentes secciones 
(sobre trotskismo internacional), e informes de la evolución de las otras 
fuerzas  marxistas” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Car-
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peta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector 
Coral’”, p. 2). 

Es decir, que la inteligencia de Colombia estaría interesada en “extraer por 
medio del control telefónico y la censura postal, la información antes citada”. 
Sin embargo, se indica otra razón posible del establecimiento en Bogotá:

“Podemos afirmar respecto a esta alternativa que miembros de la direc-
ción [partidaria] […] mantienen contactos periódicos con el DAS [Depar-
tamento Administrativo de Seguridad], que es el más difundido de los 
sistemas de seguridad en Colombia. Esta afirmación contribuye a suponer 
que […] [el espionaje] no se realiza simplemente a través de los controles 
expresados, sino que lo hace a través de un mero “cambio de figuritas” do-
sificado por la conducción” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políti-
cos, Carpeta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino 
‘Sector Coral’”, p. 2).  

Creemos que estas percepciones sobre la “colaboración” – en el sentido de 
aportar información sobre otros grupos de izquierda –,  de la dirigencia del PST 
con las Fuerzas Armadas argentinas y también con el gobierno y la inteligen-
cia colombiana no fueron prácticas reales. Sin embargo, resulta importante 
recordar cuál era la lectura que hacía el PST en 1976, acerca de la represión, la 
dictadura y Videla y en qué medida ésta expresaba cierta ingenuidad, desco-
nocimiento y hasta complacencia. Independientemente de los elementos que 
llevaron a la DIPBA a estas caracterizaciones, lo cierto es que la dirigencia del 
PST y su exilio fueron pensados en función de la “colaboración”, antes que del 
accionar “subversivo”. Aunque en el primer argumento esbozado por la policía 
sobre el por qué del establecimiento del Partido en Bogotá, la colaboración 
de los dirigentes no parecía voluntaria,  aún así este exilio fue visto como una 
acción funcional y útil para los fines gubernamentales, como una especie de 
anzuelo que permitía a la inteligencia de Colombia obtener información sobre 
otros grupos, a partir del espionaje.  
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Esta pregunta policial por la elección de Bogotá como lugar para el exilio 
es interesante porque no admite una respuesta concluyente. Algunos ex mili-
tantes en sus testimonios mencionaron dos razones principales: el comienzo 
de un vínculo del PST con un grupo no trotskista de la izquierda colombiana 
llamado Bloque Socialista en los años previos al golpe militar, y la relativa cer-
canía geográfica y cultural con Argentina por ser un país sudamericano. Sin 
embargo, Colombia no constituyó una de las opciones habituales y preferibles 
dentro del continente para los exiliados argentinos y del Cono Sur. De hecho, 
un ex militante colombiano del PST que comenzó su trayectoria en el Bloque 
Socialista, recuerda que los argentinos “no podían militar abiertamente por-
que eran extranjeros y estaban exiliados. Si militaban abiertamente corrían el 
riesgo de ser deportados” (Entrevista a Eduardo, militante del PST colombiano, 
mayo de 2007). 

Por otra parte, el PST también había establecido vínculos con otros grupos 
de Latinoamérica; por lo cual, las relaciones lábiles entabladas con un partido 
no trotskista como el Bloque Socialista, tampoco parece una explicación deter-
minante. Algunos ex militantes también refieren a la dimensión “económica”. 
Según un ex dirigente del PST (Entrevista a Miguel, septiembre de 2009), en el 
marco de la llamada “plata dulce” y por la inexistencia de barreras arancelarias 
en Argentina, era muy beneficioso comprar electrodomésticos en Colombia 
y venderlos más caros en Argentina para financiar el Partido y los pasajes del 
congreso partidario que se realizó en Bogotá en 1980 al que asistieron entre 
60 y 80 personas, si tomamos las cifras de la DIPBA y de los testimonios. Otra 
ex militante señala que Colombia “no era el [país] más coherente, pero era La-
tinoamérica” (Entrevista a Amelia, mayo de 2008). 

A pesar de no resultar demasiado evidente el por qué de la elección de 
Bogotá, en un contexto en que la dirigencia decidió preservarse e impulsar la 
construcción internacional, Colombia surgió como país de destino.

En los informes policiales también encontramos algunas percepciones e 
información acerca de la corriente internacional que se intentaba construir 
desde Bogotá. En general, la mirada sobre esta dimensión del exilio, vincu-
lada con la utopía del programa trotskista sobre la revolución internacional, 
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reproduce los argumentos y las expectativas del propio partido.   Por un lado, 
observamos que se sobredimensiona la efectividad y alcances del proyecto. 
De hecho, un ejemplo de ello es la afirmación policial acerca de la utilidad de la 
instalación de las oficinas de la corriente morenista en Colombia que servirían 
para recabar la “información acerca de la política de las diferentes líneas iz-
quierdistas a nivel mundial que se centralizan en Bogotá”, cuando la dirección 
de la corriente encabezada por Moreno recibiera “información de sus diferen-
tes secciones”. En los informes también se daba a entender que esta corriente 
había desplazado a la anterior conducción de la IV Internacional: “La Tendencia 
Bolchevique (TB) fue fundada en el año 1976. Por ese entonces la conducción 
de la IV Internacional la ejercía la Tendencia Mayoritaria Internacional” (Archivo 
DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Carpeta Nº 37, Legajo Nº 245, cara-
tulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector Coral’, p. 2). Por el otro, le otorgaba 
una exagerada entidad propia disociándola del PST argentino, a pesar de que 
la mayor parte de los pocos militantes que se establecieron en Bogotá eran los 
dirigentes del PST y que esta organización había preexistido largamente a la 
“corriente internacional”. Por ejemplo, cuando la policía analizaba la forma or-
ganizativa del PST observaba que “la organización del PST corresponde al tipo 
de estructura que adopta para si la CICI [nombre que adquirió la “organización 
internacional” en 1980] y que al mismo tiempo, sugiere para las organizaciones 
a ella afiliada” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Carpeta Nº 37, 
Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino ‘Sector Coral’, p. 16). En 
esta misma línea de análisis, un informe señalaba que en una reunión en Co-
lombia “se leyó el contenido del Acta de Bogotá en la cual la TENDENCIA BOL-
CHEVIQUE (TB)  de la IV Internacional ponía a disposición del PST argentino, 
todos los cuadros que se encuentran en el extranjero” (Archivo DIPBA, Mesa 
“Ds”, Carpeta Varios, Legajo Nº 13045 caratulado “Reunión del Comité Nacional 
de la BDT “Partido Socialista de los Trabajadores (PST)”, p. 1).  

En los informes, al igual que en las miradas militantes hay una tendencia 
a magnificar la eficacia y los alcances de las iniciativas partidarias. De hecho, 
la DIPBA consideraba un “acierto” el exilio de la dirigencia a Bogotá porque 
permitía dar continuidad a la militancia en la “resistencia”: “El acertado manejo 
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de la seguridad de los cuadros dirigentes, y el oportuno repliegue de estos a 
BOGOTA, fue un importante factor que les permitió reafirmar desde el exterior, 
las estructuras y la línea del Partido en la resistencia” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, 
Factor Partidos Políticos, Carpeta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido So-
cialista Argentino ‘Sector Coral’, p. 15). Este es un argumento que, inclusive hoy 
en día, podemos oír en las voces de algunos ex militantes o que aparece como 
afirmación en algunos trabajos académicos sobre el tema.12

Estas lecturas “optimistas” probablemente se expliquen, por un lado, por una 
tendencia de  los informantes de la DIPBA a reproducir la voz de los militantes y 
dirigentes tal como aparecía en los documentos partidarios. Pero, por el otro, qui-
zás también estén vinculadas con la escasa peligrosidad y considerable voluntad 
de colaboración que, como decíamos, otorgaba a la dirigencia del PST en el exilio.  

Por último, la inteligencia centró su atención en el establecimiento en Bo-
gotá de la editorial Pluma. Para la policía este era un aspecto nodal a la hora de 

12  Por ejemplo, en el trabajo de Martin Mangiantini (2012:2) se afirma: “la presente pro-
puesta consiste en reflexionar sobre cómo el PST, al finalizar el golpe de Estado y al produ-
cirse el retorno a la Argentina de la militancia exiliada, no salió mayormente dañado como 
estructura política más allá del exilio y de la represión sufrida, e incluso, reapareció como 
alternativa política de cierta relevancia ante la apertura democrática, aspecto que conlleva 
una diferencia con otras organizaciones revolucionarias para las cuales la conjunción de re-
presión y exilio significaron (de hecho) su extinción”. Si bien es cierto que el Partido conservó 
la “estructura”, es necesario reflexionar críticamente sobre ciertos presupuestos que suelen 
aparecer en los trabajos sobre la izquierda durante la dictadura. Creemos que no es conve-
niente establecer relaciones directas entre las decisiones político-partidarias y la represión 
sufrida. Por un lado, porque es también importante considerar los objetivos del accionar de 
las fuerzas represivas y el tratamiento otorgado a cada organización en particular. Por otro 
lado, porque, como hemos argumentado en el apartado anterior, no es posible afirmar que 
las prácticas organizativas del PST hayan partido de una política estricta de preservación de 
los militantes. Los propios informes policiales son una prueba de la infiltración policial en el 
partido y del conocimiento detallado de las acciones del PST  en el período 1976-1983. Aun-
que tampoco resulta atinado suponer que existieron diseños organizativos infalibles frente 
al accionar del terrorismo de Estado. Por último, la cifra de militantes del PST fusilados por la 
Triple A y desaparecidos durante la última dictadura es muy alta teniendo en cuenta que era 
un partido pequeño. En conclusión, es necesario considerar todas estas variables a la hora de 
evaluar las prácticas políticas de este partido en el período estudiado y, sobre todo, al compa-
rarlo con el derrotero de otras organizaciones de izquierda. 
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caracterizar al Partido, puesto que consideraba que la propaganda y la prensa 
partidaria eran un aspecto fundamental del accionar del trotskismo:

“La capacidad editorial del PST es un factor sumamente importante para 
el análisis del conjunto de la organización. Como todo partido trotskista, 
hace de la propaganda y de la polémica el eje de sus actividades. Por lo 
tanto, para poder satisfacer esas demandas de su método, es un partido 
desarrollado en el plano editorial” (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Parti-
dos Políticos, Carpeta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista 
Argentino ‘Sector Coral’, p. 24).

Como explican los informes policiales, entre los exiliados se encontraba “el 
viejo equipo de diagramadores y técnicos en general” que “se trasladó a Bogotá 
(y de allí a otros lugares) en la época del cambio de gobierno” (Archivo DIPBA, 
Mesa “A”, Factor Partidos Políticos, Carpeta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Par-
tido Socialista Argentino ‘Sector Coral’, p. 24). Este grupo era importante a los 
fines de llevar a cabo el funcionamiento de la editorial que previamente había 
funcionado en Argentina.  La DIPBA señalaba que el PST fue capaz de generar 
“dos eficientes equipos técnicos” en el plano editorial: un equipo técnico joven 
que es el que permanecía en Argentina; y el equipo de “veteranos” que trabajaba 
en el exilio. Esto, al mismo tiempo, era considerado una “gran debilidad”, ya que

“el equipo de veteranos no puede regresar al país por problemas de segu-
ridad y porque sus ocupaciones internacionales se lo impiden, y el nuevo 
equipo […] ante una virtual anulación dejaría sin respaldo a todo un apa-
rato político partidario basado esencialmente, como a se ha analizado, en 
el potencial de su prensa”  (Archivo DIPBA, Mesa “A”, Factor Partidos Políti-
cos, Carpeta Nº 37, Legajo Nº 245, caratulado “Partido Socialista Argentino 
‘Sector Coral’, p. 25). 

Además de libros de los principales referentes del marxismo-leninismo, 
también publicaban la revista Correspondencia internacional que, en palabras 
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de la DIPBA, era el “órgano teórico de la IV internacional (CICI)”, ya que era una 
revista trotskista sobre diferentes acontecimientos internacionales leídos en cla-
ve marxista. Otra publicación de la Editorial que tenía la misma impronta era Re-
vista de América, que se leía y discutía en los grupos políticos de distintos países 
en los que la corriente de Nahuel Moreno tenía incidencia (Mangiantini, 2012).

Una ex militante recuerda que la instalación de la editorial Pluma fue be-
neficiosa para el grupo exiliado en distintos sentidos. La empresa fue inscripta 
“como colombiana armada por colombianos”, es decir, que algunos intelectua-
les de ese país figuraban como socios. Según este testimonio, esto les permitió 
a los militantes argentinos que trabajaban allí obtener la residencia en el país.  
Pero además de brindar trabajo a los miembros del PST, la editorial aportaba 
recursos al partido (Entrevista a Amelia, ex militante del PST, mayo de 2008).

Como podemos observar, los testimonios y los informes policiales nos 
brindan datos concretos que no es posible recuperar a partir de las fuentes pro-
ducidas por el Partido. Por un tema elemental de seguridad, en los Boletines In-
ternos del PST no se revelaba información sobre el funcionamiento partidario 
tales como la estructura organizativa, las vías de comunicación entre Argentina 
y Colombia o la realización de viajes de los dirigentes. Sin embargo, en el caso 
de los informes de la DIPBA, además de esta información, las percepciones poli-
ciales son insumos muy interesantes para analizar la mirada de este sector de las 
fuerzas represivas sobre el Partido. En este sentido, evidentemente, se trazan di-
ferencias entre la actitud y posición de la dirigencia exilada y   el resto del Partido 
que se encontraba en Argentina; es decir, entre los “líderes” y las “bases”. Hemos 
podido observar que, aunque se vigila la organización, las actividades interna-
cionales realizadas desde Bogotá no son percibidas como una amenaza o peli-
gro, sino que, paradójicamente, se las consideraba una forma de colaboración 
con el gobierno colombiano en la persecución de otros partidos de izquierda. 

Reflexiones finales

Este trabajo pretendió realizar un modesto aporte a la pregunta por las 
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prácticas políticas de la izquierda durante la última dictadura. En el caso del 
PST, como hemos intentado demostrar, el exilio formó parte de la estrategia 
partidaria de esos años. Decidimos realizar una aproximación a esta experien-
cia que, en lugar de reconstruir minuciosamente la vida en Bogotá, nos per-
mita comprender la trama de sentidos y significaciones en la que se inscribió. 

De esta manera, por un lado, intentamos demostrar que, si bien la salida 
del país estuvo vinculada con la prohibición y disolución de la organización 
en el marco de un conjunto más amplio de políticas represivas del régimen 
dictatorial, el objetivo de la emigración fue, ante todo, preservar e incluso de-
sarrollar en su máxima expresión el proyecto político del Partido. De esta ma-
nera, es posible entender la importancia de proteger y resguardar sólo a los 
máximos dirigentes. Es decir que esta decisión no implicó colocar en primer 
lugar la seguridad y protección de los militantes, sino pensar una estrategia 
para continuar con la lucha “revolucionaria”. De otra manera, sería difícil expli-
car las actividades realizadas, como las campañas financieras, que exponían 
constantemente a los militantes a la represión. Aunque las políticas adopta-
das, como hemos visto, también deben ser explicadas por las dificultades del 
partido para comprender el nuevo contexto político y represivo, durante los 
primeros años de la dictadura.

Para abordar esta problemática utilizamos distintas fuentes que nos per-
mitieron explorar las diversas miradas sobre el exilio. Por un lado, analizamos las 
cartas redactadas por algunos militantes argentinos del PST que tenían una vi-
sión crítica sobre los dirigentes que se encontraban en Bogotá. En la correspon-
dencia los líderes de la “corriente internacional”, creada en Colombia, aparecen 
representados como una “burocracia” que poseía privilegios que eran sustenta-
dos económicamente a partir del esfuerzo de los militantes argentinos. 

 Por otro lado, en los informes policiales de la DIPBA, como vimos, también 
se establecen importantes diferenciaciones entre las “bases” que permanecían 
en Argentina y los dirigentes exiliados. A estos últimos se los asociaba con la 
“colaboración” con las autoridades y se le restaba peligrosidad a las acciones 
internacionales realizadas. A pesar de esto, también encontramos, al igual que 
en los testimonios de los ex militantes, una visión que tiende a sobredimen-
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sionar los alcances y repercusiones de la corriente internacional fundada por 
Nahuel Moreno en el exilio. 

A pesar de que con las fuentes mencionadas pudimos tejer una parte de 
la trama de sentidos sobre este exilio, aún queda pendiente la realización de 
una reconstrucción minuciosa de las acciones realizadas en el exterior por este 
grupo trotskista. La profundización de la investigación, en este sentido, nos 
permitirá lograr una reconstrucción más acabada sobre las prácticas políticas 
de la izquierda no armada durante la última dictadura.       
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DE URUGUAY A ARGENTINA Y DE ARGENTINA A FRANCIA: 
EL ITINERARIO EXILAR DE CARLOS LADRECHE 
Adrián Celentano*

Presentación

Inscripto en la experiencia militante, el exilio se constituye como un pasa-
do presente que configura la subjetividad de los actores, pero también aporta 
objetividad a los procesos de enjuiciamiento al terrorismo estatal. La condi-
ción política de los enfrentamientos del siglo XX vuelve a los destierros, a las 
persecuciones y sobre todo a los exiliados –individuos extrañados y desgarra-
dos por la distancia forzada- en un mirador privilegiado de las confrontaciones 
sociales y políticas de esa centuria (Traverso, 2012: 237-281).

Pero el desgarramiento sufrido por los exiliados no debería opacar la com-
pleja trama de invenciones políticas, rupturas ideológicas y construcciones or-
ganizativas en las que se estructuraron los sujetos que fueron objeto de las vio-
lencias represivas estatales. Más específicamente, creemos que el análisis de 
los nexos entre el itinerario biográfico de un exiliado y la trama de invenciones 
políticas en las que se constituyó como militante ofrece una vía para iluminar 
la fuerza y los límites de las tradiciones emancipatorias que dieron materia a 
las apuestas ideológicas en un proceso que trasciende los marcos nacionales 

* Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional 
de La Plata. adriancelentano@gmail.com 
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y regionales. El itinerario biográfico que seguiremos es el Carlos Ladreche, un 
militante de izquierda uruguayo que en sus exilios, entre 1974 y 1985, se man-
tuvo –como Ulises- atado a ese navío que sería el nervio del siglo, la capacidad 
política obrera. 

En 1970 Carlos comienza a estudiar Veterinaria en la uruguaya Universi-
dad de la República y con ello inicia una activa participación gremial y política 
en el Movimiento 26 de Marzo (26M), fuerza política de izquierda que partici-
pa del Frente Amplio y agrupa a militantes independientes y otros vinculados 
al Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T). En enero de 1973, 
perseguido por los militares, escapa clandestinamente hacia la Argentina. En 
nuestro país, gobernado por el recientemente electo general Juan Domingo 
Perón, Ladreche se afilia al Partido Comunista de Argentina Marxista-Leninista-
Maoísta (PC de A mlm)1, se proletariza como obrero textil y luego metalúrgico 
hasta que el 21 de octubre de 1981 es secuestrado y ocho días después es 
deportado a Francia (Celentano, 2005).2 Instalado en París, apoya las acciones 
de denuncia de las dictaduras militares sudamericanas pero progresivamente 
prioriza los nexos con los espacios del activismo obrero hasta 1989, año en el 
que retorna a Argentina y continúa su militancia en el grupo maoísta.

Este trabajo se inscribe en el marco de los estudios sobre los exilios obre-
ros o populares3, tema poco explorado hasta la fecha a excepción del artículo 
de Basualdo (2007) sobre la actividad de los dirigentes sindicales exiliados que 
agrupados en el “Centro Sindical” y en la red colectiva Trabajadores y Sindi-
calistas Argentinos en el Exilio (TYSAE) impulsaron a nivel internacional las 
denuncias sobre la represión sobre el movimiento obrero bajo la dictadura 
militar argentina. Además, entendemos que la mayoría de las memorias que 
circularon en los años ochenta enfatizaron en el exiliado como protagonista de 
la denuncia antidictatorial centrada en la defensa de los derechos humanos, 

1 PC de A (mlm) es la sigla que adopta el grupo fundado en abril de 1971 con el nombre 
Partido Comunista Maoísta (PCM). 

2 Sobre las definiciones que elaboraron las organizaciones maoístas frente a la cuestión 
del exilio, realicé un mapeo general en Celentano (2005).

3 Sobre la dimensión de clase del exilio, véase el capítulo de Virginia Pisarello en este libro.
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mientras que nuestro análisis del itinerario de Carlos permite identificar como 
otras experiencias mantuvieron las certezas ideológicas obreras sin resignar la 
acción denuncialista del terrorismo de Estado en Argentina.     

La reconstrucción del itinerario militante de Ladreche nos pone frente a 
los análisis políticos e ideológicos desplegados en las dos experiencias exilia-
res, la argentina y la francesa, y las marcas que producen estas experiencias en 
sus relaciones personales y familiares. Entendemos que, si en estas experien-
cias lo personal también es político, el estudio del itinerario individual permite 
iluminar aspectos clave de la configuración militante y del exilio como mo-
mento de la experiencia política de las izquierdas.

De Fraile Muerto al activismo universitario montevideano 

Carlos llegó de su trabajo hace un rato, durante ocho horas administra un 
garaje. Apaga la radio, se acomoda en la silla y me comenta sus últimas lectu-
ras. Ceba un mate y acepta empezar con la entrevista, una vez más volvemos 
a hablar de historia. Yo vengo de dar una clase sobre la lucha de las obreras de 
Kraft y de ensayar una obra de teatro sobre Los Pichiciegos, la novela de Fogwill 
sobre la guerra de Malvinas. Carlos me lleva casi veinte años. A comienzos de 
los noventa, cuando yo era estudiante de Historia, me ayudó a traducir textos 
del francés y, muchas otras veces, nos encontramos temprano en la puerta de 
alguna fábrica para distribuir volantes o para reunirnos con otro compañero. 
Carlos fue el primero que me describió a los “maos” franceses que agitaban 
en la puerta de las fábricas a los obreros inmigrantes porque éstos habrían 
devenido el nuevo sujeto de la historia. Una idea que le parecía tan divertida 
como equivocada. 

Fraile Muerto, su querido pueblito de nacimiento, está en el comienzo de 
su relato. En ese pequeño pueblo rural, perteneciente al departamento uru-
guayo de Cerro Largo, donde nació el 19 de febrero de 1950. Carlos Isabelino 
Ladreche Carleo era el menor de tres hermanos. Su padre Saúl Federico era 
agricultor, propietario de una pequeña chacra, y su madre, Isabel Ana, era una 
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profesora de música que, luego de terminar la secundaria, intentó ingresar a la 
universidad pero no fue admitida por ser mujer. En Fraile Muerto, Isabel era co-
nocida como Beba y se convirtió en una militante cultural: junto a un pequeño 
grupo de jóvenes, intervenía en todas las actividades culturales del pueblo. Beba 
preparaba obras de teatro, peñas folklóricas y los actos del Liceo y de la Liga del 
Trabajo, la mayor parte de estas actividades las realizaba en el Club Obrero, un 
espacio que implicaba una definición social, pues el Obrero se oponía al Club 
Uruguay, que reunía a las clases acomodadas del pueblo y los alrededores. 

A los 12 años Carlos ingresa al Liceo y al poco tiempo comienza a partici-
par en la organización que representa los intereses gremiales de los alumnos. 
En 1968, con 16 años, termina el Liceo y se traslada a Mero, capital del distrito, 
para asistir al Preparatorio. Durante 1969 otros jóvenes lo invitan a los llama-
dos “grupos de mate”, un espacio de reflexión impulsado por Conrado de León, 
un joven sacerdote ligado a los curas tercermundistas. Las reuniones solían co-
menzar con una charla sobre las injusticias sociales que sufrían las empleadas 
domésticas y los trabajadores rurales, luego se debatía la repercusión en Mero 
de las movilizaciones por el boleto estudiantil y se comentaban las novedades 
del Mayo Francés (Markarian, 2012: 75-98). Por entonces, el movimiento estu-
diantil liceal y universitario de Montevideo estaba hegemonizado por la Unión 
de Juventudes Comunistas (UJC) con la que competían numerosos grupos de 
la nueva izquierda. El relato de Carlos sobre esos años es tan entusiasta que 
pasa por alto las “Medidas Prontas de Seguridad” que dicta el gobierno nacio-
nal en junio de 1968, medidas que acentúan duramente la política represiva 
hacia el movimiento popular.

En 1970 Carlos ingresa a la Facultad de Veterinaria y se suma a la agita-
ción general que ese año protagonizan los estudiantes secundarios, los traba-
jadores de la energía nucleados en la UTE, los obreros de los frigoríficos y los 
bancarios. Sobre esos conflictos obreros que contaban con la solidaridad de 
la Federación de Estudiantes Universitarios de Uruguay (FEUU) relata Carlos:

En 1970 estaba fuerte el movimiento estudiantil, moviéndose, por distin-
tas reivindicaciones, seguíamos con la cuestión del presupuesto, esa era 
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esencial, cada vez el presupuesto era más chico, ahí entré a participar jun-
to con la gente -como muchos del interior que llegábamos-. Apoyábamos 
los cortes de ruta, hacíamos peajes, tratábamos de hacer finanzas de esa 
manera (Entrevista a Carlos Ladreche, 2013).

El voluminoso y documentado estudio sobre el Partido Comunista Uru-
guayo (PCU) publicado recientemente por Gustavo Leibner ofrece en su úl-
timo capítulo una reconstrucción de esa movilización. Sostiene Leibner que 
“las luchas estudiantiles de 1970-1971 afectaron también a Preparatorios. Par-
ticularmente el Instituto Alfredo Vázquez Acevedo (IAVA) que en 1968-1969 
había sido un centro de radicalización juvenil y había confluido muchas veces, 
por mera vecindad, con las movilizaciones universitarias, predominando en él 
las corrientes más ‘ultras’” (Leibner, 2011: 582). Siguiendo esa investigación, las 
agrupaciones que actuaban a la izquierda del PCU y estaban animadas por 
jóvenes como Carlos, conformaron la “ultraizquierda” uruguaya.

Carlos recuerda que en 1971 los universitarios retomaron la lucha calleje-
ra: “La FEUU sí estaba bien organizada y estructurada, pero después, la masa 
a nivel de los distintos centros, les pasaba por arriba a lo que pudiera haber 
organizado la FEUU”. En la Facultad de Veterinaria el activismo se organizaba 
en cuatro tendencias atravesadas por un fuerte proceso de radicalización: los 
comunistas, los socialistas, la “nueva izquierda” y los sectores progresistas del 
Partido Nacional, liderados por Wilson Ferreyra Aldunate.4 Durante los años se-
senta la conducción del Centro del Estudiantes de Veterinaria estuvo en manos 
del bloque afín al nacionalismo, lo que Carlos atribuye al origen de clase media 
y alta de los estudiantes.5 Ese liderazgo se interrumpe en 1972, un año después 

4 Carlos recuerda que el nivel de la discusión política en la Facultad de Veterinaria era 
menor al de la Facultad de Medicina, donde activaban más de siete agrupamientos.

5 En su relato Carlos enfatiza que, con un mínimo de apoyo familiar, era posible estudiar 
sin trabajar, y señala que “la gente más humilde, o del interior, podía conseguir becas, vivir en 
una pensión estudiantil, usar el boleto estudiantil, almorzar en el comedor universitario por 
un quinto de lo que valía la comida en un boliche porque era algo que estaba subsidiado, y 
además disponían del boleto estudiantil” (Entrevista a Carlos Ladreche, 2013). 
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de que a nivel nacional, el Partido Nacional se escinda y la izquierda se agrupe 
en el Frente Amplio (FA). En las elecciones de Veterinaria de 1972, la izquierda 
presenta una sola lista y le gana al grupo nacionalista la mayoría estudiantil.

Carlos acompaña al grupo de simpatizantes del nacionalismo que en 1971 
se suma al Movimiento 26 de Marzo (26M), grupo izquierdista liderado por 
Mario Benedetti, Daniel Vidart y otros intelectuales, junto a referentes sindica-
les portuarios, bancarios y cañeros del departamento de Artigas, los llamados 
“peludos”. Carlos se entusiasma con la descripción de estos trabajadores del 
campo: “eran chicos, no se afeitaban mucho, se dejaban el pelo largo, entonces 
se les decían los peludos, y porque hay un tatú en Uruguay que se llama el 
Tatú Peludo, que escarba muy a fondo y es de una resistencia, una persisten-
cia en las cosas, para vivir, entonces, la referencia era doble, que la principal 
era la del peludo que luchaba para vivir” (Entrevista a Carlos Ladreche, 2013). 
Por su parte, Carlos se vestía con jean, remera, también usaba barba y pelo 
largo pero, ante una nueva pregunta, recuerda que no era difícil distinguirlo 
de aquellos peludos. 

De su llegada a Montevideo subraya la positiva sorpresa que le generó 
la gran cantidad de mujeres que militaban y las actitudes menos machistas 
con que se entablaban las relaciones de pareja. Al poco tiempo de instalarse 
en la capital uruguaya, Carlos conoce a Araceli, una militante del 26M que se 
convierte en su pareja. A pesar del peso numérico de la militancia femenina, 
tanto en el 26M como en Veterinaria, las direcciones tendían a estar en manos 
de varones. Una excepción era Lucía Larroca, una estudiante comunista que 
tenía una sólida formación política y gran capacidad oratoria con la que se 
destacaba en las asambleas. Cuando Carlos se refiere a su novia Araceli, que 
también tenía una importante formación, insiste en que ello se vincula a su 
origen proletario: 

“Carlos: Ella venía de clase obrera, porque el papá había sido obrero 
del Frigorífico Nacional hasta los años sesenta, una cosa así, donde hi-
cieron el primer achique del Frigorífico Nacional que fue el que más gente 
tenía, concentraba obreros, que exportaba a nivel internacional. Hacía el 
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famoso corned beef y otros productos… pero después, el Frigorífico nacio-
nal, aparte de la carne y productos de la carne, hacía de frutas y verduras. 
Hacia salsas, hacia dulces…
Adrián: Pero contame un poco más de ella, cómo era ella.
Carlos: El padre había sido obrero del frigorífico, la madre era obre-
ra, que había empezado en una joyería y después se había especializado, 
obrera especializada en trabajos en anillos, cadenas, pulseras, tallaba” 
(Entrevista a Carlos Ladreche, 2013, destacado del autor).

Cuando se forma el FA, Carlos participa en dos niveles: en el comité estu-
diantil del 26M, que si bien tenía vínculos con los Tupamaros no reivindicaba 
su línea militar, y en el comité de base del barrio, en el que toma contacto con 
el activismo fabril socialista y comunista. Por entonces, el obrero del frigorífi-
co devino una figura destacada en el discurso de la izquierda frenteamplista, 
sobre todo luego de que en la campaña electoral de 1971 fuera asesinado un 
obrero del Frigorífico Artigas. Desde la “Agrupación 12 de agosto” de la Facul-
tad de Veterinaria, Carlos integra el conocido Frente Estudiantil Revoluciona-
rio (FER), que se dividirá por las disputas internas de la izquierda, entre otras 
cuestiones por el posicionamiento respecto de la lucha armada. La agrupación 
de Carlos contaba con unos cincuenta militantes, la mayoría de los cuales se 
inclinaba por la línea contraria a la del foquismo, e ideológicamente pretendía 
apoyarse en autores de la izquierda nacional, en Mariátegui y en lecturas dis-
persas de Marx, Lenin y Mao.6 

Desde mediados de 1972, la magnitud de las operaciones represivas esta-
tales cobra nuevas dimensiones para Carlos. Una tarde le compra a un compa-
ñero la revista Respuesta, órgano de la nueva izquierda estudiantil, y toma el 
colectivo a Las Piedras, para ir a un acto del FA. Absorto en la lectura, escucha 
repentinamente que alguien le grita “¡Abra la boca!”, levanta la vista y un po-

6 Por entonces, Carlos, como varios de sus compañeros, consideraban muy valiosa la 
presencia creciente de las “agrupaciones rojas” del Partido Comunista Revolucionario (PCR), 
pero ello no le impedía rechazar el combate frontal que generaban con el resto de la izquier-
da alineada con los soviéticos y cubanos.
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licía le introduce el caño de su pistola. Otros policías lo bajan del colectivo y 
lo llevan detenido por unas horas. Tiempo después, la casa donde vive junto a 
cuatro compañeros de estudio es cercada por los fusileros que irrumpen con 
ametralladoras y que registran toda la casa, incluida la instalación eléctrica. 
Asombrado y risueño, Carlos cuenta que no encontraron las “pruebas” que 
buscaban porque, como en el cuento de Edgar Alan Poe, no revisaron el lu-
gar más obvio, el cajón del escritorio; allí Carlos había guardado un volante 
de los Tupamaros.

Al poco tiempo, Carlos y su grupo vuelven a encontrarse con otra eviden-
cia de la creciente ola represiva que se vive en Montevideo. A fines de 1972, 
Carlos y varios de sus compañeras y compañeros son detenidos durante una 
pintada callejera para el FA:

“Nos agarraron, venían con los vehículos, los camellos, los chanchitos, que 
eran las típicas… y nos levantaron. Primero nos pusieron alrededor de los 
árboles, nos revisaban, nos pateaban, pero te daban con la punta de acero, 
‘Ahí en las piernas’ eran típicas esas cosas que hacían, era un hostigamien-
to permanente, porque estaban ya en esa época, digo, muy militarizadas 
todas las fuerzas, sobre todo lo que eran las fuerzas especiales de la policía 
estaban completamente militarizadas” (Entrevista a Carlos Ladreche, 2013). 

Pero el carácter sistemático e ilegal de la represión que comenzaba a ins-
talarse en Uruguay se les terminó de develar en la detención. Durante las seis 
horas que estuvieron encerrados, los policías no sólo no dieron intervención al 
juez ni a los abogados, sino que les hicieron escuchar los gritos de los presos 
torturados. Según los policías, éstos eran militantes del MLN-T y se les aplicaba 
de “picana” y “submarino”, dos métodos de tortura a los que sería sometido el 
grupo de Carlos si volvía a ser detenido. 

Más allá de este hecho, la colaboración del aparato judicial con que 
contaban las fuerzas represivas apareció en su amplia dimensión ante los 
ojos de Carlos cuando circuló entre la militancia del 26M la información de-
tallada de las persecuciones y detenciones de los abogados dedicados a la 
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defensa de los presos políticos y gremiales. Estas novedades no impidieron 
que, a comienzos de 1973, Carlos y Araceli (que ya integraba la dirección 
del brazo estudiantil del 26M) se casaran y fueran a convivir en la casa que 
había sido allanada.

A comienzos de 1973, el proceso de movilización estudiantil en defensa 
de la educación adquiere alcance nacional y está atravesado por un fuerte en-
frentamiento entre la vieja izquierda agrupada en el PCU y la nueva izquierda 
que reunía a maoístas, guevaristas y trotskistas y anarquistas. Carlos rememora 
la perplejidad que le causó presenciar uno de los choques: 

“Cuando se hace una marcha por la educación muy importante, que se 
movilizó por primera vez todo el país, haciendo postas de una ciudad a 
otra, de un departamento a otro, hasta llegar a Montevideo y rodear el pa-
lacio legislativo, ahí nos encontramos con una cuestión que yo nunca me 
pude olvidar porque fue el primer frentazo que tuve, la primera cues-
tión que me descolocó, que las dos corrientes de izquierdas distintas, la 
tradicional y la nueva, chocaron como si fueran enemigos y yo con otros 
muchachos, de mi facultad y de otras que yo conocía, queriendo apartar al 
medio y nos pasaban por arriba de un lado y del otro”7 (Entrevista a Carlos 
Ladreche, 2013, destacado del autor).
 
Al revisar el tema Carlos renueva sus cuestionamientos a la postura del 

PCU ante al golpe militar de 1973: este partido llamaba a apoyar una supuesta 
fracción militar peruanista que habría participado del golpe y cuyo impulso 
progresista habría sido puesto de manifiesto en los primeros comunicados 

7 En febrero de 1973, ante los comunicados 4 y 7 emitidos por las Fuerzas Armadas 
cuando avanzan sobre el gobierno, los comunistas decían que había sectores “peruanistas” 
o “velazquistas” en referencia al General peruano Velazco Alvarado, el líder nacionalista que 
estatizó el petróleo y lanzó diversas políticas reformistas en 1968. Carlos relata que ante esos 
comunicados: “nosotros decíamos que no, no tenía que ver una cosa con la otra. Ahí fue la 
partición total, el debilitamiento, la cuña que metieron a fondo los milicos, o sea… quedaron 
como dos aguas en la izquierda” (Entrevista a Carlos Ladreche, 2013). 
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golpistas.8 Para Carlos, esa “increíble” posición del PCU fue la que impidió que 
la huelga general con ocupaciones de fábrica, convocada en junio de 1973 
por la Convención Nacional de los Trabajadores (CNT), se transformara en una 
insurrección abierta que frenara a los militares golpistas. La huelga, que contó 
con el apoyo activo de la FEUU y el conjunto de la Universidad, fue resistida 
por el nuevo gobierno cívico militar a través de una dura represión. De todos 
modos, el gobierno recién pudo estabilizarse cuando la CNT levantó la huelga 
(Leibner, 2011: 576-578).

El efecto de la intervención universitaria y de los golpes represivos sobre 
los espacios estudiantiles de Carlos y Araceli fue devastador. En sus palabras, 
“evidentemente, el pre-exilio fue más duro”: no podían actuar ni deliberar po-
líticamente porque la caída de numerosos compañeros los había dejado aisla-
dos al tiempo que no conseguían trabajo. En ese contexto, deciden pasar las 
fiestas en Fraile Muerto. Al llegar, se enteran de que podrán rendir exámenes 
en febrero o marzo de 1974. Araceli y Carlos ya no tenían contactos con sus 
responsables políticos y deciden volver a Montevideo: “Nosotros entendimos, 
como militantes, que la gente que habían querido llevarse presa ya se la ha-
bían llevado, la habían chupado y todo lo demás” (Entrevista a Carlos Ladreche, 
2013). Pero poco antes de esa vuelta, se encuentran con un militante del 26M 
que les avisa del copamiento militar de la casa donde vivían en Montevideo. 
Suegros y cuñados se reúnen, les compran los pasajes y les piden que se vayan 
rápido. Si bien los temores eran fundados – pues luego se enteraron de que 
existió una circular militar que requería la captura de ambos –, pudieron salir 
sin problemas del puerto de Montevideo porque los organismos represivos los 
buscaban en Fraile Muerto. Carlos recuerda:

“No teníamos nada, así que nos prepararon un bolso con cosas, con un 
poco de ropa para disimular y ahí nos fuimos al puerto, directamente, de 
noche, en vapor de la carrera. En ese tiempo salían miles de uruguayos 
en el barco, se llevaban hasta los colchones y además estaban todos los 

8 Sobre este aspecto en el Partido Comunista de Argentina ante el golpe militar, véase el 
capítulo de Natalia Casola en este libro. 
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carteles en el puerto: “el último que se vaya, que apague la luz”. Parecía 
dantesco, porque estaban todas las chimeneas de la planta de ANCAP 
[Administración Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland] en rojo, 
así en el fondo, que era como que iluminaba con el reflejo todo rojo, 
porque ANCAP está muy pegada al puerto y a mí, lo que más me dolió en 
realidad eran… las familias que se despedazaban. Unas se iban enteras 
y otras se hacían mierda, se iban unos y otros quedaban. Muy desgarrador, 
porque las risas, las cosas que había; era todo muy nervioso, muy loco” 
(Entrevista a Carlos Ladreche, 2013, destacado del autor).
 
En el relato que elabora Carlos cuarenta años después se reconocen las 

huellas de la formación militante obrerista: junto al motivo de la tristeza y la 
escena dantesca de la multitud en el puerto, Carlos trae al centro del recuerdo 
el faro rojo de la fábrica estatal, el reflejo de la clase obrera sobre el todo, que 
ilumina el desbande de la familia popular uruguaya. Como veremos en el apar-
tado siguiente, con la derrota política que lo empuja al exilio porteño, Carlos 
termina una etapa de su educación militante, la que lo llevó de Fraile Muerto al 
izquierdismo montevideano. En la otra orilla, emprende una nueva etapa que, 
bajo la luz de otro faro rojo, el del maoísmo, lo llevará al exilio parisino. 

En el exilio argentino: maoísmo y proletarización

Al llegar a Buenos Aires, Carlos y Araceli se enfrentaron con las dificulta-
des de todo migrante. El primer obstáculo fue obtener los papeles para poder 
tener un trabajo regular. Carlos recuerda que tuvieron que ir a la Oficina de 
Migraciones, hacer cola desde las 10 de la noche hasta las 5 de la mañana para 
conseguir un número que les permita iniciar el trámite del documento. En Ar-
gentina, el general Perón había ganado categóricamente las elecciones del 23 
setiembre de 1973, y retornado al poder político luego de 18 años de proscrip-
ción. A fines de ese año, el general abandona ostensiblemente su alianza con 
la juventud y los sectores revolucionarios de su movimiento con la que había 
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llegado al gobierno, y pasa a apoyarse en los burócratas sindicales de la CGT 
y los sectores de derecha del Partido Justicialista. El viejo líder muere el 1 de 
julio de 1974, y lo sucede en el poder su esposa, “Isabel” Perón, que había sido 
electa vicepresidenta. A partir de entonces la lucha interna en el movimiento 
peronista se extendió en el movimiento obrero, la universidad y el conjunto 
del aparato estatal. 

Los primeros meses, Carlos vive con Araceli en el barrio de Constitución y 
venden libros por la calle. Al poco tiempo, Araceli comienza a coser para una 
marroquinería y Carlos a trabajar de empleado en una empresa textil. Según él, 
el 26M no tenía presencia organizada en Buenos Aires y además eran varias las 
cuestiones políticas y personales de la experiencia uruguaya que habían que-
dado sin resolver. En primer lugar, Carlos juzgaba como militarista la línea polí-
tica de los Tupamaros; en segundo lugar, estaba disconforme con la incidencia 
de la política del PCU en el Frente Amplio, y en lo personal  estaba angustiado 
y sentía que con sus veintitrés años no estaba preparado para afrontar el exi-
lio.   Estas cuestiones pendientes eclosionaron en las discrepancias con Araceli, 
quien le reveló que en Montevideo militaba en el aparato logístico del MLN-T. 
Araceli estaba embarazada y participaba de las discusiones internas que, en 
Buenos Aires, atravesaban a los Tupamaros (Figueredo y Alonso, 2013: 77-94). 
Por otra parte, Carlos experimentó intensamente el desarraigo cuando nació 
su hijo Mario. Esta sensación se profundizó al enterarse, en esos mismos días, 
que un mes antes había muerto su padre y su familia se lo había ocultado.  

Pero además, dos hechos políticos afectan directamente a la pareja en cri-
sis. El primero fue la presencia de los “escuadrones de la muerte” que operaban 
en Buenos Aires asesinando a militantes uruguayos. El segundo fue el plan de 
ajuste lanzado en junio de 1975 por Celestino Rodrigo, el Ministro de Econo-
mía de Isabel Perón, que causó una ola de despidos, entre ellos el de Carlos. 
A la intensa angustia que le producía la distancia con su familia, la desocupa-
ción y la separación con Araceli, se sumó la enfermedad de su hijo Mario, que 
estuvo varios meses internado en el Hospital Muñiz. Carlos se vio obligado a 
depender del dinero que le ofrecían amigos y familiares mientras merodeaba 
constantemente el hospital. Dos meses después, entra a trabajar en una em-
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presa alemana en la que consigue un garaje. Allí llegó a tener doce militantes uru-
guayos “guardados” para sortear la intensa acción de los escuadrones de la muerte. 

Carlos recuerda que, aunque se hizo de amigos porteños y tenía una nue-
va actuación política, se le hacía insoportable el funcionamiento del “disposi-
tivo” de llamadas telefónicas y citas que debía poner en funcionamiento para 
comunicarse con sus parientes. Por su parte, a éstos les parecía inverosímil que 
Carlos fuese tan peligroso como para ser “requerido” por el gobierno militar 
uruguayo. La gente de Fraile Muerto le decía a su familia “¡No! ¿Carlitos? ¿Cómo 
va a ser Tupamaro?” y propusieron firmar un petitorio vecinal dirigido a los mi-
litares para que lo dejen volver. Carlos había comprendido que su madre y her-
manos vivían en otro mundo, el del interior rural uruguayo, que creía que en 
Montevideo se desarrollaba una guerra. En una visita que le realizan su madre 
y hermanos a Buenos Aires, se desató una fuerte discusión en la que la familia 
intenta convencer a Carlos de que había sido víctima de Araceli, la “guerrillera 
que lo llevó por el mal camino”. 

A fines de 1975, por medio de unos amigos uruguayos entra en contacto 
con los militantes de un grupo de la izquierda argentina, el Partido Comunista 
de Argentina Marxista-Leninista-Maoísta, (PCdeA). 

“Mi primer contacto fue para ayudar en una volanteada en la fábrica, 
que fue allá por José León Suarez, donde trabajaba la ex mujer de Pan-
cho, obrero de la General Motors. También era militante del partido. Ella 
integraba una célula donde estaba un amigo uruguayo y había otros dos 
militantes más que estaban con ella y yo integraba otra célula, que esta-
ba con Gustavo, con Rosana y con el gordo Santiago y después Víctor, el 
ex de Roxana. Pero al principio fue así, de acompañar una medida, por 
preocuparnos por la situación gremial y después vino el acercamiento en 
lo político, empezamos a hablar de política y dónde estábamos, quienes 
éramos. Después, bueno, ya era militancia de casi todos los días, después 
militancia orgánica, ya” (Entrevista a Carlos Ladreche, 2013).

La actividad principal de Carlos en el PCdeA se fue orientando a las activi-
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dades de propaganda en las fábricas de la zona norte del conurbano bonae-
rense. El órgano de propaganda del partido era el periódico Nueva Democracia. 
Allí Carlos encuentra el titular: “¡Libertad a Mario Etchenique! ¡Libertad a los pa-
triotas uruguayos! ¡Libertad a todos los presos políticos!” (Nueva Democracia, 
núm. 36, 8/10/1975); una nota que denunciaba el secuestro de los dirigentes 
del PCR uruguayo, que habían sido salvajemente torturados y permanecían 
detenidos por la Policía Federal Argentina.9 Similares denuncias aparecían en 
la prensa de otros grupos maoístas como No Transar, el vocero de Vanguardia 
Comunista (VC), y Nueva Hora, el periódico del PCR argentino.

El maoísmo proporcionaba a Carlos algunas respuestas sobre la crisis del 
comunismo a nivel internacional. En el plano político, el PCdeA priorizaba el 
apoyo a la lucha sindical y al naciente movimiento de derechos humanos. Des-
de 1976 difundió las denuncias de los organismos como la Asamblea Perma-
nente por los Derechos Humanos (APDH) y a partir de 1977 colaboró con la 
formación de las Madres de Plaza de Mayo en donde Nora Centeno, una de 
las primeras integrantes de esta asociación, era la madre de Alejandro De Sío, 
un militante del PCdeA. Este partido rechazaba la línea de las organizaciones 
armadas como Montoneros y el PRT-ERP con argumentos similares a los que 
empleó Carlos para cuestionar al MLN-T: les adjudicaba una concepción milita-
rista de la política y que estaban subordinadas a la Unión Soviética. Con estas 
convicciones y la certeza de la proximidad del derrocamiento de las dictaduras 
militares sudamericanas, la actividad clandestina de Carlos bajo el nombre del 
“camarada Félix”, absorbió su vida a partir de 1976. Para Carlos, como para gran 
parte de los militantes de las organizaciones revolucionarias, el comienzo de 
una nueva dictadura no implicó inmediatamente la consideración del exilio 
como opción inmediata.   

Durante ese año consigue trabajo en la autopartista Neumann del barrio 
de Munro. Carlos participa desde 1976 de la distribución de Nueva Democracia 
y de los volantes que convocan a organizar la resistencia obrera a la dictadura. 
En menos de ocho años, ese joven uruguayo pasó de la vida en el campo a 

9 Sobre la acción represiva extraterritorial, véase el capítulo Enrique Serra Padrós y Melisa 
Slatman en este libro.
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la gran ciudad, se convirtió en un estudiante universitario perseguido por el 
estado uruguayo, se exilió en Argentina y abandonó todo nexo con la vida uni-
versitaria para convertirse progresivamente en el “camarada Felix”, un obrero 
metalúrgico con actividad clandestina. A pesar de que el PCdeA decidió que sus 
militantes debían quedarse a resistir, varios de ellos partieron al exilio. Así ocurrió 
con el arquitecto marplatense Carlos Peychaux, que escapó a San Pablo en 1976, 
con el ingeniero Luis Paz, que se refugió en la misma ciudad en 1978, y con el 
médico cordobés Jorge Bonatto, que fue secuestrado y expulsado a Italia. 

Como en otros momentos en los que conversé con él, su relato se con-
centra en la descripción detallada de las peligrosas volanteadas en las grandes 
fábricas como Ford y en las dificultades para organizar la actividad en apoyo 
a la huelga general convocada por los sindicatos para el 27 de abril de 1979. 
Uruguay y su vida militante anterior salen de la escena. Carlos, como varios de 
sus compañeros de esa época, se siente parte de una valiosa experiencia, la de 
llegar con propaganda a la clase obrera en la resistencia a la dictadura. Ese or-
gullo no le impide reconocer los temores de los obreros al recibir la propagan-
da y el miedo que sentía al final de las acciones cuando había que asegurar que 
todos los militantes hubieran salido de la zona luego de colgar en las puertas 
de las fábricas los ganchos con los volantes dirigidos a los obreros. 

La convocatoria a la llamada “Segunda Jornada Nacional de Protesta” por 
parte de la CGT, que encabezaba en 1981 el cervecero Saúl Ubaldini, es la últi-
ma etapa de su crónica sobre Argentina. Como las huelgas estaban convoca-
das por los sindicatos peronistas, Carlos y sus compañeros entendieron que 
debían acercarse a los dirigentes sindicales, aquellos burócratas con los que 
habían estado fuertemente enfrentados antes del golpe de estado de 1976. 
Uno de esos sindicatos era la Unión Obrera Metalúrgica (UOM) seccional Mo-
rón, a la que Carlos fue invitado a una reunión el 21 de octubre de 1981 para 
conversar sobre la campaña de propaganda y un futuro plenario. A Carlos le 
llamó la atención que repentinamente se levantara la reunión y que Fernández 
Vargas, un dirigente de los que debía participar, le insistiera en llevarlo en su 
auto. Su temor se confirmó a poco de salir a la calle, donde fue secuestrado por 
cuatro hombres que los llevaron en un Ford Falcon. 
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Como en otros secuestros, lo esposaron y encapucharon, lo tiraron contra 
el piso del auto y viajaron hasta un lugar no identificado. Bajaron escaleras, 
abrieron puertas, lo metieron en una celda muy húmeda con un camastro 
y paredes que parecían de piedra. Al primer interrogatorio lo llevaron cami-
nando y al segundo lo llevaron en el aire. En los interrogatorios, mientras lo 
torturaban, le preguntaban sobre la organización a la que pertenecía, su fun-
ción, los contactos con otros grupos y las acciones de su ex mujer. También lo 
amenazaron con enviarlo a Uruguay donde estaba “requerido” por los milita-
res. Carlos estuvo unos siete días desaparecido, luego lo llevaron a una depen-
dencia policial en Morón donde escuchó que traían a una joven. Ella le contó 
que era militante montonera, que pronto sería liberada y le prometió que daría 
aviso al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).   

Afuera Roxana Oliva, su pareja y compañera de célula, junto con otros mili-
tantes de las Madres de Plaza de Mayo distribuían comunicados en los medios 
de prensa. El texto de esos comunicados, que exigía su libertad y la revocatoria 
de su expulsión, también fue volanteado en las fábricas. Bajo el título “En de-
fensa de Carlos Isabelino Ladreche” se denunciaba: 

“Ciudadano uruguayo, radicado legalmente en nuestro país desde hace 8 
años, acogiéndose a la tradicional hospitalidad argentina para con los ex-
tranjeros, adoptó nuestra patria como la suya y se sumó al esfuerzo de mi-
llones de hombres y mujeres de nuestro pueblo para hacerla mejor cada 
día. Como obrero textil defendió la fuente de trabajo; el salario y las con-
diciones de trabajo; la producción y los derechos sindicales y democráti-
cos propios y de sus compañeros. Por adherir a los puntos con los que la 
Confederación General del Trabajo CGT convocó a la Jornada Nacional de 
Protesta del 22 de Julio de 1981, participó de la misma, siendo castigado 
en su fábrica con un arbitrario despido. El 21 de octubre del 1981 cuando 
abandona un sindicato en Morón, provincia de Bs. As., fue detenido por 
personas de civil, lo conducen a un lugar donde soporta apremios ilegales 
y durante 8 días se desconoce su paradero (Volante sin firma y sin fecha: 
“En defensa de Carlos Ladreche”).   
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 En la campaña de denuncia interviene el Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y se presenta un Habeas Corpus. 
La Policía Federal informa al Juez Gilleta que Carlos está detenido, y el 30 de 
octubre el Ministerio del Interior ordena su expulsión. Simultáneamente, los 
abogados del CELS -Luis Zamora, Marcelo Parrilli, Néstor Vicente, Vicente Saa-
di, Nilda Garré, Alicia Oliveira, Alberto Ayala y Enrique Broquen- presentan un 
recurso extraordinario contra la expulsión de Carlos. Los argumentos jurídicos 
esgrimidos cuestionan la detención ilegal, el despido del trabajo y la expul-
sión del país.10 Reclaman la vigencia de la Constitución Nacional, reemplazada 
por los estatutos del Proceso (“Recurso extraordinario”, 30/10/1981). Una de 
estas denuncias y las copias de los recursos fueron entregadas a la periodista 
Magdalena Ruiz Guiñazú, quien las leyó por radio Continental. Sin embargo, el 
decreto de expulsión de Carlos fue refrendado por el presidente, el Gral. Ro-
berto Viola.

En otro Ford Falcon fue llevado a Ezeiza, donde lo esperaba una funcionaria 
costarricense que ordenó que le saquen las esposas y luego quedó bajo la pro-
tección de la ACNUR, pero sin ningún papel que lo identificara. Le avisaron que 
lo enviaban a París, allí lo esperaría la gente de la agencia France Terre du Ciel. En 
esta partida estaba solo, era la deportación, no había familiares ni faros rojos 
que iluminen el camino, torturado y sin papeles comienza otro exilio, el europeo.  

En el exilio francés: activismo obrero

Cuando bajó del avión lo esperaba Leno, un exiliado del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) chileno que lo llevó a una enfermería para que 
lo bañaran y le trataran los flemones que le habían ocasionado las torturas. 
Leno enfatizó las instrucciones: Carlos debía conseguir papeles para obtener 
un trabajo, aprender el idioma y vincularse con otras organizaciones porque 
luego de los primeros seis meses debería valerse por sí mismo. Como Carlos le 

10 Sobre la expulsión de extranjeros residentes en el país, véase el capítulo de Cecilia 
Azconegui en este libro.
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explicó que era maoísta, Leno lo puso en contacto con un grupo de exiliados 
de Vanguardia Comunista (VC), otro partido maoísta argentino. 

Recuerda a Carlos Pérez, Jorge Botero, a Eduardo, y especialmente a Ra-
món Tito Jaime y a Celia, una pareja de Villa Constitución, provincia de Santa 
Fe. Ellos le dieron dinero, le aconsejaron que se mantenga cerca de París y que 
participe todos los jueves en las marchas ante la embajada argentina. También 
lo pusieron en contacto con Elvio, un referente de la comunidad uruguaya que 
estaba al frente del Foyer y había militado en el PCR uruguayo. Como señala 
Marina Franco, la comunidad exiliada charrúa era más unida y accesible, de 
modo que con el paso del tiempo Carlos se fue aproximando nuevamente a 
sus compatriotas en el destierro (Franco, 2008: 136-137). Pero volvamos a sus 
primeros pasos.

Inicialmente se acercó a los grupos de exiliados en el que se reunían los 
activistas de VC, junto con otros que provenían del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores, del Peronismo de Base, de Poder Obrero y de otros grupos 
trostkistas (Entrevista a Carlos Ladreche, 2013). Estuvo en contacto con las 
otras comisiones de exiliados, pero se distanció rápidamente, a Carlos no le in-
teresaban sus disputas internas ni la reivindicación de formas de lucha armada 
que las masas populares no seguirían en Argentina. La corriente de exiliados 
en que participaba Carlos anudó fuertes vínculos con el ala izquierda del Par-
tido Socialista francés, que poco tiempo antes había accedido al poder. Carlos 
caracteriza a aquel colectivo exiliar: 

“Me parecían los más piolas porque estaban en contacto con los socialis-
tas franceses y eran un poco más abiertos porque le daban mucha pelota a 
la cuestión del movimiento obrero. A mí me agarraron para disertar sobre 
movimiento obrero, las primeras citas que me hicieron eran para ver qué 
pasaba con las fábricas, cómo era la vida que se llevaba acá, en Buenos 
Aires […] 
Tito era uno de ellos, uno de Villa Constitución, se había metido en la 
Renault, con el entre en la Renault. Con él y un delegado marfileño, de 
Costa de Marfil, me hicieron recorrer toda la planta entera de la Renault 
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en Francia, la vieja casa matriz de Boulogne-Billancourt, la que habían 
tomado los maoístas en 1972 [...] Ellos seguían militando como maoístas 
adentro de la Renault Billancourt [...] le decían “El ultimo maoísta es este”. 
Tito y Celia, la mujer también era compañera, los dos eran de Vanguardia 
Comunista. Ella era maestra y él, obrero de fábrica especializado. Con 
Tito y Celia nos hicimos muy amigos, ellos me presentaron a la francesa 
con la que yo después estuve conviviendo (Entrevista a Carlos Ladreche, 
2013, destacado del autor). 
      
La narración de Carlos insiste, como cuando se refirió a su primer exilio, en 

el motivo del faro rojo que remite al desmigajamiento de la experiencia obrera. 
Se descubre aquí una tensión entre Villa Constitución, una experiencia exitosa 
para el imaginario clasista y la condición de “último maoísta” de Tito, tanto en 
su grupo de exiliados como dentro de la fábrica. Además reconoce que sólo 
quedan unos pocos maoístas en la “histórica” Renault-Billancourt, epicentro 
obrero del Mayo Francés del que le hablaron en 1968 los curas tercermundis-
tas uruguayos. El reconocimiento de la derrota no detiene su convicción prole-
tarizante: Carlos concuerda con el pequeño contingente maoísta que en 1982 
discrepa con los maoístas que adoptan posturas socialdemócratas y que se 
inclinarían por la opción alfonsinista. Carlos y sus compañeros también valo-
ran la recuperación de la democracia, pero consideran que el alfonsinismo no 
representa a los sectores obreros que protagonizaron la resistencia a la dicta-
dura, y por ello apoyaban una alianza con sectores peronistas.  

Por entonces se produjeron dos acontecimientos muy importantes para 
los comunistas y las izquierdas en general. Uno fue el movimiento de los traba-
jadores polacos agrupados en el sindicato “Solidaridad”, movimiento de masas 
que exponía la definitiva fractura con la supuesta ideología marxista-leninista 
que sostendría al Partido y al Estado del “socialismo real”. Carlos participó en 
las movilizaciones y firmó una solicitada a favor de los obreros polacos. Como 
escribió por entonces Alain Badiou en el periódico maoísta francés Le Perro-
quet: la clase obrera [en Polonia] constituyó a partir de sí misma, el centro de 
despliegue del pensamiento nuevo en la totalidad del cuerpo social. Intelec-
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tuales, campesinos, jóvenes de las ciudades, estaban por propia confesión, 
bajo la garantía política de la organización democrática en las fábricas. En su 
esencia práctica, el debate político se remitió al debate obrero” (Badiou, 1990: 
32). Más de una década después, Carlos encontró registrado un informe de 
inteligencia sobre su firma en aquella solicitada, lo que revelaba el alcance de 
los seguimientos que le hacían a los exiliados. El otro acontecimiento fue el 
conflicto en 1983 en la Peugeot-Talbot francesa. Una madrugada Tito, el exi-
liado maoísta de VC, buscó a Carlos para ir a apoyar a la huelga desatada en la 
planta de Poissy, a causa de una reestructuración productiva. Se produjo una 
violenta gresca. La mayoría de los miles de huelguistas de la Talbot eran de ori-
gen inmigrante. Reclamaban por sus puestos de trabajo y gritaban como con-
signa “Queremos nuestros derechos”. Frente a ellos la policía y una multitud de 
manifestantes antiobreros que, agrupados con la derecha xenófoba, gritaban 
“los bougnouls al horno”11 en sintonía con la prédica electoral del Frente Na-
cional dirigido por Jean Marie Le Pen. En la puerta de la fábrica los exiliados 
argentinos unidos con los inmigrantes bougnouls que clamaban por sus droits, 
enfrentaron a los buenos franceses. 

En 1985 Carlos entró a trabajar en una pequeña empresa que fabricaba 
materiales para la construcción. Carlos pospuso la decisión de volver casi inde-
finidamente a pesar del retorno de la democracia en Argentina y Uruguay por-
que no sólo debía sobrevivir, sino debía enviar dinero a su familia en Uruguay. 
Allí había un hermano enfermo del corazón, otro desocupado y la madre sin 
jubilación. El contacto con su hijo Mario se había perdido desde 1981. Además, 
comenzó una nueva vida sindical: Carlos se afilió a la Confederación General 
del Trabajo (CGT) y se sumó junto con su compañera Marie Jose al movimiento 
para conseguir la apertura de centros juveniles en los que pudieran participar 
los hijos de los inmigrantes, muchos de ellos sin papeles. Como era de esperar, 
se desató un conflicto en la empresa, protagonizado por jóvenes camioneros 
argelinos, franceses y gitanos que se sintieron fuertes para enfrentar a la patro-
nal, pero que rápidamente fueron despedidos. 

11 Nombre peyorativo aplicado por los nacionalistas franceses a negros, árabes y nor-
teafricanos.
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Carlos siguió en París trabajando en diferentes empleos y vinculado a los 
movimientos sindicales y juveniles hasta que ya no le fuera necesario ser el 
sostén de su familia. En 1989 emprendió el regreso, primero a Uruguay y luego 
a la Argentina. En estos países comenzó lentamente, junto con el abogado Ri-
cardo Funes -un antiguo camarada suyo- el largo camino de la denuncia sobre 
su secuestro y deportación. También emprendió la búsqueda de su hijo Mario. 
Por entonces, en Uruguay estaba vigente la ley de Caducidad y en Argentina 
imperaban las leyes de impunidad dictadas durante el gobierno radical, y los 
indultos a los militares decretados por el gobierno peronista de Carlos Menem. 
A los cuarenta años y con dos exilios, Carlos decidió retomar la actividad mili-
tante en el sindicalismo combativo argentino.        

Conclusión

En el tránsito del interior a Montevideo, Carlos realizó el primer tramo de 
su educación política. Pasó de los primeros convencimientos a la radicalización 
estudiantil y de allí al replanteo político, acrecido por la derrota y exilio. En 
Buenos Aires, Carlos se sumó al maoísmo, ideología que se presentaba como el 
verdadero marxismo-leninismo, y, mientras que en Uruguay la nueva izquierda 
buscaba la “peludización”12, en Argentina Carlos concretó su proletarización. Es 
este proceso el que determinó la elaboración de una perspectiva clasista que 
modela el discurso sobre su historia de vida y sobre los procesos exiliares que 
la jalonaron.  

La historia de vida de Carlos, no es la historia muda del obrero, de un des-
conocido de la historia, pero tampoco es el mero reflejo de la historia políti-
ca; es el relato de una historia que nos permite reconstruir una subjetivación: 
aquella que afirma la capacidad política obrera y popular. Subjetividad que se 

12 Este término proviene de las experiencias militantes y hace referencia al apelativo de 
los trabajadores de la caña de azúcar del norte uruguayo; proceso en el que el MLN-T aspiraba 
a que sus militantes provenientes de las clases medias se identificaran con el trabajo manual y 
las concepciones ideológicas que se le adjudicaban a aquellos trabajadores. 
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organiza en el trabajo de los colectivos emancipatorios (agrupaciones, parti-
dos, comisiones) y produce una crónica que se extiende más allá de la convic-
ción individual, porque donde uno habla muchos se expresan. Por supuesto 
que la narración anuda los desgarramientos personales con la ejemplaridad 
del discurso obrero. Ambos, quedan tramados en el nombre del movimiento 
obrero, esa creación intelectual que necesita de la ficción para registrar las lu-
chas de clases, los encierros y las deportaciones. 

Lo popular como certeza. En una carpeta de Carlos encontramos, inter-
caladas entre volantes partidarios, reclamos judiciales y denuncias militantes, 
dos páginas manuscritas de carácter autobiográfico. En ellas, Carlos añora su 
pueblito idealizado, repite “soy de Fraile Muerto”, condensa su experiencia po-
lítica cuando reivindica “una resistencia generalizada, de obreros, estudiantes, 
compartiendo y coordinando”; y, al final, en letra apretada, afirma: “soy el co-
nocido de un montón de conocidos, soy el desterrado de un montón de deste-
rrados del pueblo que vagan por el mundo”. La esencialización de la capacidad 
política reposa en la precariedad de lo que adviene, de eso trató el itinerario 
exiliar de Carlos.
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LOS EXILIADOS ARGENTINOS EN VENEZUELA. SOLIDARI-
DAD, DENUNCIA Y CONSTRUCCIÓN DE REDES REGIONALES 
DE DERECHOS HUMANOS (1976-1981) 

Mario Ayala* **

Introducción 

Desde la fundación de los Estados nacionales en América Latina a inicios 
del siglo XIX, el exilio se constituyó en una práctica política importante y en 
un factor permanente en su cultura política (Roniger, 2012:13).1 La especifici-

1 En esta perspectiva, este capítulo reconoce al exilio como un mecanismo instituciona-
lizado de exclusión política que debe ser abordado tanto desde la lógica del Estado expulsor 
como desde las experiencias personales de los desplazados (Roniger, 2012). Este enfoque 
permite manejar una definición que contempla dimensiones objetivas y subjetivas o iden-
titarias del fenómeno. En tal sentido, desde el punto de vista objetivo del Estado expulsor, 
considero como exiliados a todos aquellos individuos y familias que entre 1973 y 1983 fueron 
expulsados o forzados a salir del país (o a no regresar hasta el final de la dictadura) a fin de 
preservar su libertad y, por sobre todas las cosas, de cara a resguardar su integridad física. 
Por otro lado, desde el punto de vista subjetivo y de acuerdo a las experiencias personales, 
incluyo en esta noción a todos los individuos que se asumieron e identificaron como exiliados 
en el extranjero y que fueron activos en la acción política de denuncia contra la dictadura 
militar. Esta definición operativa debe complejizarse y enriquecerse con el debate que se da 

* Programa de Historia Oral, Instituto Interdisciplinarios de Estudios e Investigaciones 
sobre América Latina, Facultad de Filosofía y Letras, UBA. marioayala@filo.uba.ar 

** Deseo agradecer a Silvina Jensen por sus comentarios esclarecedores a versiones pre-
vias de este texto.
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dad de la última oleada de exilios políticos durante la segunda mitad del siglo 
XX fue su carácter forzado y masivo como consecuencia de la instalación de 
dictaduras de la Doctrina de Seguridad Nacional en la región. El contexto in-
ternacional de la década del setenta permitió una proyección diferente a las 
acciones de los exiliados latinoamericanos a partir de su interacción con redes 
transnacionales políticas, religiosas, sindicales y humanitarias que mejoraron 
sus  oportunidades políticas y capacidades para realizar acciones colectivas 
en los países de acogida y en la esfera transnacional con el objetivo de gen-
erar cambios en el Estado expulsor (Roniger, 2011:42). Un elemento clave de 
este  proceso fue que, cuando salieron al exterior, los exiliados descubrieron el 
poder movilizador del discurso emergente de los derechos humanos2 en las 
relaciones internacionales y lo utilizaron tácticamente como el núcleo central 
en sus estrategias de lucha y denuncia de las dictaduras (Roniger, 2012:15). 
Fue en este contexto nacional-regional-internacional donde los exiliados de la 
última oleada represiva en América Latina tuvieron la posibilidad de constituir 
redes transnacionales con otros exiliados y organizaciones en el país de refu-
gio que les permitieron reformular solidaridades y alianzas internacionales a 
partir de la defensa de los principios internacionales de derechos humanos y la 
denuncia de las dictaduras por las violaciones a los mismos (Roniger, 2012:15). 

El caso de los argentinos que fueron forzados a exiliarse en Venezue-
la como consecuencia del terrorismo de Estado (1973-1983)3 constituye un 

actualmente en el campo de los estudios sobre exilios políticos en América Latina. En tal 
sentido, véase Viz Quadrat (2011).

2 Para comprender la integración de los exiliados en las redes transnacionales humani-
tarias y el impulso de las mismas, véase en este libro el capítulo de Soledad Catoggio.

3 Para los propósitos de nuestro trabajo entendemos por terrorismo de Estado a la 
represión ilegal (asesinatos, detenciones, torturas, ejecuciones sumarias, desapariciones 
y expulsiones) planificada y ejecutada  entre 1973 y 1983 por miembros de instituciones y 
aparatos del Estado argentino contra ciudadanos considerados opositores o “subversivos”.  
Este proceso tuvo dos fases diferenciadas.  La primera fase, entre noviembre de  1973 y mar-
zo de 1976 se caracterizó por (1) el accionar de grupos parapoliciales que amenazaban de 
muerte y/o asesinaban a profesionales, militantes políticos, sindicales y del ambiente cultural 
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ejemplo claro de estas formas de organización y articulación en red4 con otros 
exiliados latinoamericanos5 y actores locales,  que, más tarde, lograron ampliar 
hasta formar una red regional de derechos humanos e impulsar organizaciones 
humanitarias regionales. Esto les permitió aprovechar mejor las coyunturas y 
potenciar sus acciones colectivas de denuncia y solidaridad humanitaria en la 
región y, al mismo tiempo, intervenir con peso político propio en la red trans-
nacional de defensa de los Derechos Humanos6 y ante los organismos intergu-

–forzándolos al abandono de su actividad laboral o profesional, a la huida de su lugar de resi-
dencia o del país y/o la permanencia en la clandestinidad –; (2) el establecimiento del Estado 
de sitio (Estado de excepción) en todo el país a mediados de 1975 y la asunción del control 
territorial de las Fuerzas Armadas de la “lucha contra la subversión”, que implementó técnicas 
de contrainsurgencia y estableció centros de clandestinos de detención, tortura y desapa-
rición de personas en distintas provincias. La segunda fase, durante la última dictadura mil-
itar (marzo de 1976 a fines de 1983), implicó un cambio sustancial en relación a la represión 
política y sindical previas, a partir de la decisión del exterminio político de “la subversión” y 
la implementación de una política estatal sistemática  de desaparición forzada de personas. 
Para este tema, véase Crenzel (2008).

4 La estructuración en red es un una forma de organización en un patrón de acción no 
jerárquico y flexible entre actores e individuos en torno a un tema, con distinta intensidad de 
conexiones entre sus miembros y múltiples puntos de intersección con otros sujetos y redes 
(Keck y Sikkink, 1999; 2000).

5 Para otras formas de organización entre exiliados latinoamericanos, véase en este libro 
el capítulo sobre el destierro argentino en Bélgica de Michiel Van Meervenne.

6 En este capítulo haremos referencia a dos tipos de redes de acción política con carac-
terísticas específicas: las  redes de exiliados y la red transnacional de defensa de los derechos 
humanos en América Latina. En el caso de los exiliados se establecieron redes transnacionales 
con otros exiliados y ciudadanos, con diversos grados de solidaridad social y política (Roniger, 
2012: 6), para movilizar la denuncia y la solidaridad en apoyo a su lucha por cambiar las políti-
cas del gobierno de su país. En cambio, las red transnacional de defensa de los derechos en 
América Latina -que surgió en América Latina durante los años setenta- fue integrada por or-
ganizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos, fracciones de gobiernos y 
dependencias de organismos internacionales (como la Organización de Estados Americanos 
y la Organización de las Naciones Unidas) y se caracterizó por su fuerte énfasis en la defensa 
de principios y normas de los Derechos Humanos en la región, independientemente de la 
opción política de las victimas (Keck y Sikkink, 1999; 2000). Según estas autoras la clave de las 
redes de defensa es el uso estratégico de información y la movilización de la opinión pública 
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bernamentales como la Organización de Naciones Unidas (ONU) y la Organi-
zación de Estados Americanos (OEA). La construcción de esta red regional de 
derechos humanos con nodo central en Venezuela fue realizada en base a las 
redes de exiliados latinoamericanos refugiados en este país en coordinación 
con las redes religiosas y organizaciones de derechos humanos de la región. La 
situación excepcional de Venezuela en la década de 1970 – país con un sistema 
político estable cuyo gobierno impulsaba la vigencia de la democracia en la 
región y transitaba por un ciclo de crecimiento económico – la convirtió en un 
espacio nacional estratégico para el refugio de los exiliados latinoamericanos 
que huían de las dictaduras y para  la realización de acciones de denuncia y de 
solidaridad política y humanitaria hacia América Latina y el Caribe, en diálogo 
con actores estatales y no estatales de la arena internacional. 

Cabe señalar que la historiografía del último exilio argentino todavía no 
cuenta con un estudio sistemático sobre el caso nacional de Venezuela,7 pero 
menos aún acredita aproximaciones sobre el trabajo político y humanitario 
de los exiliados argentinos residentes en este país y en sus dimensiones trans-
nacionales. Por esta razón en este capítulo  propongo una aproximación a las 
formas organizativas que adoptaron las acciones colectivas de denuncia y soli-
daridad político-humanitaria de los exiliados argentinos en Caracas, Venezue-
la, entre los años 1976 y 1981. Para esto realizo una reconstrucción del periodo 
de tiempo que va entre 1976 y finales de 1981 en base al análisis de docu-
mentos escritos y entrevistas a exiliados argentinos que tuvieron un rol activo 

mediante campañas internacionales para influenciar a actores más poderosos como los or-
ganismos intergubernamentales y la política interna de los países. En las décadas del setenta 
y ochenta, la acción política de las redes de exiliados latinoamericanos interactúo fuerte-
mente con las actividades de esta red transnacional de Defensa de los derechos Humanos.

7 Desde la década de 1990 vienen acumulándose Historias de diversos capítulos na-
cionales del último exilio argentino. Véase entre otros Meyer y Salgado (2002) y Yankelevich 
(2002) sobre el exilio latinoamericano en México, Jensen (1998; 2004; 2007) sobre exilio ar-
gentino en Cataluña; Franco (2008) sobre Francia; Yankelevich (2010) sobre México. Resul-
tados parciales sobre otros casos nacionales como Suecia, Madrid, Italia, Israel, Brasil y los 
Estados Unidos han sido publicados en los primeros dos volúmenes colectivos sobre el tema 
editados en nuestro país (Yankelevich, 2004; Yankelevich y Jensen, 2007).
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y de coordinación en el Comité Argentino de Solidaridad (CAS), fundado en 
Caracas en 1976 por exiliados argentinos de distintas agrupaciones políticas; 
el Programa Venezolano Pro-Refugiado Latinoamericano (Pro-Refugiado), y la 
Fundación Latinoamericana para el Desarrollo Social (FundaLatin), creados a lo 
largo del año 1978 por un grupo de exiliados argentinos y chilenos y algunos 
laicos y religiosos venezolanos. 

La hipótesis principal que se propone este trabajo es considerar que la 
acción política y la solidaridad humanitaria de los exiliados argentinos en Ve-
nezuela se organizó primero por nacionalidad de origen en el CAS y a partir 
de mediados de 1977, se estructuró mayormente en redes con otros exiliados 
de paises del Cono Sur y activistas de derechos humanos locales, mediante la 
construcción de coaliciones de comités de exiliados como el Comité Coordi-
nador de las Fuerzas Democráticas del Cono Sur (CCFDCS), y a través de Or-
ganizaciones de Derechos Humanos para la asistencia, solidaridad y de-
nuncia, como Pro-Refugiado y FundaLatin. Estas experiencias brindaron a 
los exiliados un capital organizativo y relacional que les permitió, primero, 
la articulación de una red efectiva dentro del país de acogida y, posterior-
mente, la creación de una activa red regional de derechos humanos que 
se transformó en la base desde donde impulsar iniciativas de federaciones 
regionales de Organizaciones de Derechos Humanos, como el proyecto de 
la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos (FEDEFAM). 

El Comité Argentino de Solidaridad (CAS) 

A medida que fueron llegando a Venezuela, muchos militantes políticos, 
gremiales y religiosos argentinos comenzaron a reunirse informalmente con  
miembros de agrupaciones locales afines o con el propósito de nuclearse con 
sus connacionales víctimas de la represión. Estas reuniones se realizaban en 
bares, universidades, sindicatos o iglesias de las principales ciudades del país 
(Caracas, Mérida, Valencia o Maracaibo). En el caso de Caracas – la ciudad que 
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concentró la mayor cantidad de exiliados durante todo el periodo8—, las acti-
vidades de organización para la denuncia de la represión y la solidaridad con 
las víctimas se iniciaron unos meses antes del golpe de Estado de marzo de 
1976. Así José Luna, militante estudiantil tucumano y preso político que salió 
con la “opción”9 a fines de 1975, relató que después de su llegada a Caracas co-
menzó a vincularse con un grupo de exiliados argentinos que se congregaba 
en “una parroquia de la Cumbre de Cruz, que es una zona del Este de Caracas”, 
donde “había un cura progresista que permitía reuniones” y que posteriormen-
te  “empiezan a funcionar los primeros miembros del agrupamiento de los ar-
gentinos y después eso se va trasladando automáticamente a algunos lugares” 
(Entrevista a J. Luna, Buenos Aires, 22/12/2008).  

Según recuerda, para 1976 en Caracas existían dos agrupaciones de exi-
liados que posteriormente se unificaron en el Comité Argentino de Solidari-
dad (CAS):

“Nosotros primero creamos el Comité Argentino de Solidaridad con el 
Pueblo Argentino, [y el] Comité Argentino de Exiliados,…y también se 
creó la Casa de Argentina porque había alguna discrepancia entre algu-
nos sectores argentinos. En ese momento los que estaban eran gente de 
Montoneros, gente del PRT [Partido Revolucionario de los Trabajadores], 
gente de la Unión Cívica Radical, gente del Partido Justicialista. Y una

8 Pellegrino (1986) demostró que entre 1974 y 1982, Venezuela recibió una cifra récord 
de ciudadanos argentinos: en 1981 el total de ciudadanos argentinos era de 11.541, cifra que 
contrasta notablemente con los 3.971 registrados en 1971. En apenas una década, esta co-
munidad registró un incremento de casi el 300 %. Fue además el colectivo inmigrante con el 
más alto nivel educativo de los radicados en el país, de perfil netamente urbano y dedicado 
preferentemente al sector servicios y las profesiones liberales.

9 Según el artículo 23 de Constitución Nacional de Argentina los presos a disposición 
del Poder Ejecutivo Nacional durante la vigencia del Estado de sitio tienen derecho al uso del 
derecho de salida del país como una alternativa para resolver su situación legal. En nuestro 
país, el Estado sitio se mantuvo vigente entre el 6/11/1974 y el 28/10/1983. Luego del golpe 
de Estado, este derecho constitucional fue suspendido por periodos o aplicado de forma dis-
crecional. Sobre los presos “opcionados”, véase el capítulo de Virginia Pisarello en este libro.
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cantidad enorme de gente de grupos independientes, grupos de izquier-
da…. Nuestro abanico reflejaba lo que era la Argentina en ese momento. 
Y [el Comité Argentino de Solidaridad] empieza a funcionar tratando de 
lograr el apoyo del gobierno venezolano. En ese momento estaba Acción 
Democrática. Entonces de pronto veíamos que [los de Acción Democráti-
ca] eran más afines a ellos [los de la Unión Cívica Radical]” (Entrevista a J. 
Luna, Buenos Aires, 22/12/2008).  

Otros dos miembros activos del CAS ratifican la existencia en 1976 de es-
tos comités del exilio argentino y recuperan también las discusiones y diferen-
cias entre las distintas  agrupaciones políticas que no impidieron que, hacia 
fines de 1976 e inicios 1977, protagonizaran un proceso de unidad.  José «Ma-
nolo» Canals, un ex delegado gremial de la siderúrgica estatal SOMISA  y preso 
“opcionado”, que marchó a Caracas a mediados de 1975, se refiere al tema del 
siguiente modo:

“…  nosotros, al fin, en Caracas tuvimos un sólo Comité, pero al principio 
se rompieron dos Comités. Yo, personalmente, rompí uno apenas llegué, 
junto con la ayuda de un viejo amigo, el Toto Franco, que es de la Resistencia 
Peronista [...] nos encontramos con la sorpresa de que había allí un pequeño 
grupo de gente del E.R.P. [Ejército Revolucionario del Pueblo], un pequeño 
grupo de gente de Montoneros [...] primeros meses del 76, antes del golpe 
[...] Y, paradójicamente, los Montoneros y los del E.R.P. plantean que hay que 
seleccionar las denuncias que se van a hacer para excluir, de allí, a quienes 
hayan muerto en combate, es decir, a quienes opusieron resistencia armada 
a su detención, a esto se le llamaba en ese momento muertos en combate 
…” (Entrevista a M. Canals,  11/3/1996. Citada en: Jiménez, 2001).

Por su parte, Adolfo Gass, ex diputado radical asilado en la Embajada de 
Venezuela en Buenos Aires, que llegó a Caracas en julio de 1976 y fue presiden-
te del CAS, también aludía a las disputas iniciales y a una posterior convivencia 
en la diferencia al interior del CAS:
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“… y cuando llegué yo, bueno [...] era el más importante, porque venía de 
ser diputado nacional, había sido embajador, la gente me conocía, pero 
todos eran jóvenes [...] Entonces, lo decidieron, se reunieron y vinieron to-
dos a mi casa [...]  a decirme ‘Usted [...] es nuestro presidente’ [...] Yo acepté 
gozoso [...] Pero había otra comisión anterior [...] eran chicos de las Orga-
nizaciones [...] pero después se vinieron con nosotros. Entonces, yo fui 
presidente de todos los exiliados sin discriminación de ideas políticas, no 
hablábamos de... cada uno sabía quién era quién. Los que éramos minoría 
éramos los radicales, la mayoría, lógicamente, era peronista” (Entrevista a 
Adolfo Gass, 14/3/1996. Citada en: Jiménez, 2001).

Una vez constituido, el CAS comenzó a trabajar en la búsqueda de so-
lidaridad política y en la denuncia de la represión y la situación político-
social de la Argentina a partir de declaraciones públicas. Este trabajo lo 
realizó gracias a los acuerdos entre activistas  argentinos independientes, 
militantes de agrupaciones de las izquierdas revolucionaria y reformista 
y miembros de partidos políticos tradicionales: Partido Justicialista (PJ) y 
Unión Cívica Radical (UCR).10 

Entre 1977 y 1983, las acciones de denuncia del CAS se concentraron en 
el reclamo del retorno a la democracia y la condena de las violaciones de los 
derechos humanos en Argentina a partir de la búsqueda de la solidaridad de 
los partidos políticos venezolanos con representación parlamentaria y del 
gobierno del socialdemócrata Carlos Andrés Pérez (1974-1979).  La respuesta 
de los partidos políticos venezolanos, por su parte, se expresó en la adhesión 
de concejales, alcaldes y legisladores de ambas cámaras a solicitadas públi-
cas y el envío de cartas personales al gobierno militar argentino. En cambio, 

10 El CAS estaba integrado por Adolfo Gass (ex diputado nacional por la UCR), Alberto 
Mayanski (ex el senador de la provincia de Buenos Aires por el PJ), el escritor Ricardo Rojo 
(independiente), Daniel Betti (Partido Socialista de los Trabajadores, PST), Juan José “Manolo” 
Canals (sindicalista combativo, independiente), José Luna (dirigente estudiantil, independi-
ente cercano al Partido Revolucionario de los Trabajadores - Ejército Revolucionario del Pueb-
lo), Carlos Chiavassa (Montoneros) y Cesar Gass (hijo de Adolfo Gass), entre otros. 
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no existieron contactos ni relaciones formales entre el CAS y el gobierno de 
Carlos Andrés Pérez (Entrevista a A. Gass, Buenos Aires, 30/3/2009). Si bien el 
gobierno de Pérez tuvo desde sus inicios una activa política internacional que 
en la región se expresó en una posición de búsqueda de la integración latinoa-
mericana y en el compromiso con la promoción de la democracia, en su trato 
con las dictaduras de Argentina y Bolivia optó por mantener una relación de 
reconocimiento, acercamiento y no confrontación.11 Esta decisión política tuvo 
su correlato en el hecho de que Venezuela fue el primer país democrático de 
la región que, en mayo de 1977, recibió en visita oficial al “Presidente encarga-
do” de la Junta militar, General Jorge Rafael Videla. Todo esto en momentos en 
que Argentina recogía una enérgica condena internacional por las violaciones 
a los derechos humanos y la falta de libertades políticas y sindicales. En esta 
coyuntura, el CAS intentó usar sus contactos políticos para evitar el recibimiento 
de Videla. Todos sus esfuerzos fueron infructuosos. Durante la visita del dictador a 
Caracas miembros de la Dirección General Sectorial de los Servicios de Inteligencia 

11 En cambio las acciones de solidaridad con los exiliados latinoamericanos contaron 
con el apoyo explícito de Rómulo Betancourt y Gonzalo Barrios, líderes de Acción Democráti-
ca (AD), el partido de Pérez. Esta situación podía explicarse a partir del enfrentamiento en-
tre Pérez y la estructura partidaria de AD a lo largo de buena parte de su primer  mandato. 
De hecho, la política exterior de Pérez abandonó la “Doctrina Betancourt” que, desde 1959, 
fundaba la política exterior en el principio de no reconocimiento y ruptura automática de 
relaciones diplomáticas con gobiernos que llegaran al poder mediante un golpe de Estado. 
En esta relación pragmática hacia las dictaduras probablemente hayan confluido objetivos 
de política exterior e intereses personales de Pérez, por ejemplo: a) la búsqueda de acumular 
poder en el campo externo para contrapesar su enfrentamiento con la estructura de su par-
tido; b) la relación estratégica de alianza con Argentina para contrapesar el poder de Brasil 
y Colombia en la región, c) la creencia en que una política de acercamiento a la Argentina 
en un momento en que pasaba por un periodo de aislamiento internacional podría ayudar 
a conseguir una relación comercial favorable a los intereses de Venezuela; d)  la suposición 
de que a partir del acercamiento y una buena relación comercial, Venezuela podría influir 
en la política interna de la Junta militar; e) la ambición de Pérez de convertirse en un líder 
regional con visibilidad  y legitimidad para oficiar como mediador internacional. Ese fue el 
rol que jugó, por ejemplo, en las negociaciones entre Panamá y Estados Unidos por el Canal 
interoceánico y también en la crisis centroamericana de fines de los setenta o en la guerra de 
Malvinas en abril de 1982.
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y Prevención (DISIP) – el servicio de inteligencia dependiente de la presidencia 
–, solicitaron a los exiliados del recién fundado CAS que se abstuvieran  de 
realizar acciones de denuncia pública y les recomendaron que salieran de Ca-
racas durante esos días e, incluso, intentaron detener por unas horas a Adolfo 
Gass (Entrevistas a  R. Carmona, Los Teques, 3/4/2011 y A. Gass, Buenos Aires, 
30/3/2009). Más allá de estas presiones, las denuncias de los exiliados y la con-
dena pública a la política de la dictadura argentina se hicieron visibles a través 
de pintadas en las paredes de Caracas, en notas en los principales diarios ve-
nezolanos, en declaraciones de la Central de Trabajadores de Venezuela (CTV) 
o del Partido Comunista de Venezuela (PCV), y en una solicitada firmada por 
el Comité Venezolano de Solidaridad con el Pueblo Argentino, suscripta por 
magistrados de la Corte Suprema, senadores, diputados, académicos e inte-
lectuales del país.12

En la segunda mitad de 1977, el CAS también comenzó a realizar sus ac-
ciones en coordinación con otros comités de exiliados conosureños residentes 
en Venezuela, en un esfuerzo por potenciar su denuncia internacional política 
y humanitaria de las dictaduras.  Con este objetivo colectivo, el 16 de agosto 
de 1977 se constituyó en Caracas el Comité Coordinador de las Fuerzas Demo-
cráticas del Cono Sur (CCFDCS). En su primera declaración, el CAS (Adolfo Gass) 
aparece firmando un comunicado junto al Comité Chileno de Solidaridad An-
tifascista (Aniceto Rodríguez) y el Comité de Exiliados Bolivianos (Abel Ayoroa) 
y a un representante del Partido Febrerista Revolucionario del Paraguay (Elpi-
dio Yegros). Allí, el CCFDCS declaraba estar integrado “por los representantes 
de movimientos democráticos y de solidaridad latinoamericana reunidos en 
Caracas” e invitaba a sumarse “a todos los partidos y movimientos del área, 
cuya meta sea el establecimiento de una sólida democracia en su respectivos 
países, previa erradicación de las dictaduras tradicionales y de los fascistas, el 
rescate de todas las conquistas democráticas y el respeto a los derechos hu-
manos” (Nueva Sociedad, julio-octubre de 1977: 298-300). El CCFDCS impulsó 
la denuncia de las dictaduras latinoamericanas y la solidaridad con las fuerzas 

12 Véase por ejemplo, El Nacional, Caracas, semana del 6 al 14 de mayo de 1977.
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políticas democráticas regionales a partir de las gestiones ante el gobierno ve-
nezolano y los actores políticos internacionales.13  

Con el pasar del tiempo  el CAS fue adquiriendo una lógica de funciona-
miento interna que priorizaba  la denuncia y la búsqueda de solidaridad política 
por sobre  la resolución de los problemas prácticos y legales de los exiliados recién 
llegados. Cambios que para algunos implicaron serias limitaciones al trabajo de 
denuncia de las violaciones de los Derechos Humanos  porque relegaba la “so-
lidaridad efectiva” con los perseguidos, presos y familiares en la Argentina o en 
Venezuela. En esta línea, algunos ex integrantes evocan al CAS como espacio de 
reunión de todas las fuerzas políticas argentinas, pero en el que primaron las de-
claraciones  públicas de denuncia de la situación argentina y las gestiones políticas 
con los partidos venezolanos.14 Así, José Luna recuerda las discusiones suscitadas 
en torno a las actividades solidarias y de defensa de los Derechos Humanos:

“Pero el problema venía con respecto a la lucha por los refugiados. Por la 
gente que queríamos sacar, por los presos… Por toda esta gente de Dere-
chos Humanos, nosotros veíamos que a través del comité no lo podíamos 
hacer.  Porque los acuerdos políticos no alcanzaban para tanto, digamos. 
Por más que nosotros estábamos ahí, éramos flexibles y todo, tampoco 
queríamos romper… este… llevar la cuerda a romper el comité. Porque 
determinados sectores como la Unión Cívica Radical y el Partido Justicia-
lista no querían avanzar más en determinadas cosas, digamos” (Entrevista 
a J. Luna, Buenos Aires, 22/12/ 2008). 

13 En este plano, cabe mencionarse que el CCFDCS realizó en marzo de 1978 una reunión 
en Venezuela con los líderes de la Internacional Socialista Mario Soares y Bernt Carlsson, y 
los máximos representantes de Acción Democrática, Rómulo Betancourt, Gonzalo Barrios, 
Alejandro Izaguirre y Enrique Tejera Paris. Asimismo, en 1978, envió una carta pública al pre-
sidente estadounidense James Carter, en próxima visita a Venezuela, en la que le solicitaba 
la suspensión de la ayuda económica, militar y policial a las dictaduras del Cono Sur (Nueva 
Sociedad, mayo-junio de 1978: 119-120 y 154-157). 

14 Algunas entrevistas que indicaron estas problemáticas: Entrevista a R. Carmona, Los 
Teques, 3/4/2011; Entrevista a J. Luna, Buenos Aires, 22/12/2008; Entrevista a A. Gass, Buenos 
Aires, 30/3/2009.
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Pero si la dinámica de acción elegida generó discusiones acerca de la 
eficacia de la denuncia de la dictadura y provocó resquemores acerca de su 
rol solidario con las víctimas argentinas en el país o en Venezuela , al mismo 
tiempo, terminó por transformar al CAS en una instancia formal con baja par-
ticipación sobre todo a partir del año 1978, baja que no puede desvincularse 
de otros factores tales como la crisis de las organizaciones políticas revolucio-
narias y sus efectos en la militancia y la creciente integración de los exiliados a 
la vida laboral, familiar y profesional en el país de residencia.

Los derroteros del CAS en tanto espacio de confluencia y acuerdos de mí-
nimos entre fuerzas políticas diversas, con una actividad que iba reduciéndose 
y que quedó centrada en la denuncia política y moral de la dictadura militar, 
decidieron a no pocos exiliados a comenzar en paralelo una participación en 
otras experiencias asociativas que se estaban gestando en Caracas para la so-
lidaridad y la denuncia humanitaria con los exiliados latinoamericanos.15  Por 
ejemplo, José Luna y el ex cura tercermundista Roque Carmona – que llegó 
a Venezuela en 1975 –, comenzaron a realizar tareas de ayuda humanitaria a 
los refugiados en el marco de Comisión Católica Venezolana de Migraciones 
(CCVM)16, un departamento especial de Caritas Venezuela creado a fines de  
1971 por el  sacerdote Juan Vives Suriá.17 La CCVM trabajaba en estrecha cola-

15 Por ejemplo, de acuerdo con J. Luna: “…y se producen desprendimientos. Por ejemplo, 
los que queríamos trabajar por los derechos humanos para recuperar prisioneros, llegar a  
salvar la vida de la gente que andaba huyendo dentro de Argentina y le faltaba un dinero, un 
pasaporte, algo. Y entonces nosotros veíamos que no lo podíamos hacer a través del Comité 
porque no…, no habían los suficientes acuerdos y ni tampoco la confianza política” (Entrevis-
ta a J. Luna, Buenos Aires, 22/12/2008). 

16 Sobre la integración de los exiliados argentinos en redes del humanitarismo religioso, 
véanse los capítulos de Soledad Catoggio y de Michiel Van Meervenne en este libro.

17  Juan Vivés Suriá (1924-2004): “En 1964, es nombrado Director Nacional de Cáritas Ven-
ezuela y de la Comisión Católica de Migración […] En su tarea de la Comisión Católica de 
Migraciones toma contacto con los exiliados de Chile, Argentina, Uruguay, Bolivia y otros diez 
países. Se va compenetrando de la represión que se vive en esos países, la tortura, la cárcel, 
la muerte de sus familiares, el desarraigo, etc., que padecen los nuevos inmigrantes. Desde 
entonces se entrega por completo a la lucha por los derechos humanos, de los perseguidos y 
de todos los que sufren problemas de exclusión social. Comprometido con los padecimientos 



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 133

boración con el Servicio Social Internacional (representante del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados –ACNUR – en Venezuela) y 
con la Dirección General de Extranjería del Estado venezolano. Desde sus ini-
cios, la CCVM trabajó al límite al no existir un programa gubernamental que se 
ocupara de los problemas de recepción e integración de migrantes y refugia-
dos. Sin embargo, su capacidad de trabajo con los refugiados colapsó en la se-
gunda mitad de la década del 70, por la afluencia creciente de exiliados del Cono 
Sur, Centroamérica y el Caribe. Ante esta situación, el Episcopado de la  Iglesia Ca-
tólica venezolana expresó su desacuerdo con la dimensión que había tomado el 
trabajo de la CCVM y en particular con el liderazgo del Padre Juan Vives Suria.18  

Para dar respuestas a la avalancha de refugiados latinoamericanos, en 
1978, Vives Suria junto a otros venezolanos y a exiliados argentinos y chilenos 
que trabajaban en la asistencia refugiados en la CCVM, crearon dos organi-
zaciones con el objetivo de brindar asistencia y apoyo a los víctimas de las 
dictaduras dentro y fuera de Venezuela y para luchar por los Derechos Huma-
nos en la región: el Programa Venezolano Pro-Refugiado Latinoamericano y la 
Fundación Latinoamericana para el Desarrollo Social.19

de los exiliados y movido por su ímpetu de trabajo, en 1978 promueve en las instalaciones 
de Cáritas la creación de el Programa Venezolano Pro Refugiado Latinoamericano (ProRefu-
giado) para contribuir a solucionar los problemas de documentación, desarraigo y necesidad 
de trabajo de los exiliados llegados a Venezuela, quienes se van nucleando en torno al padre 
Vives” (Peralta y Luna, 2004).

18 “Por ciertas dificultades con algunos representantes de la jerarquía católica que no 
entendían el fenómeno del exilio, se optó por tomar distancia de la Comisión de Migración. 
Es así como ProRefugiado pasa a formar parte de FundaLatin” (Entrevista a T. Rondón, Los 
Teques, 15/4/2009). 

19  “Nosotros nos encontramos allí y vemos que nuestra demanda era tan grande que 
superaba el programa de ellos. Ellos solo podían ayudar en algunas cosas pero en esto no. 
Nos auto-convocamos y damos cabida a la formación de un programa que se llamaba Pro-
Refugiados donde el padre [Vives Suria] y alguna gente que perteneció, que participaba con 
nosotros pero con otra libertad porque dentro de Caritas tenían limitaciones y ahí fundamos 
ProRefugiado” (Entrevista a J. Luna, Buenos Aires, 22/12/ 2008).
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El Programa Venezolano Pro Refugiados Latinoamericano:
una organización de exiliados del Cono Sur y venezolanos
para la solidaridad humanitaria 

El Programa Venezolano Pro Refugiado funcionó entre 1978 y 1980 como 
un grupo de trabajo autónomo centrado en la solidaridad humanitaria con 
los refugiados latinoamericanos, primero bajo la cobertura legal de la CCVM 
y con el apoyo de otras instituciones,20 y posteriormente en el marco de Fun-
daLatin. Según la CCVM, la creación de Pro-Refugiado fue consecuencia, por 
un lado, de su falta de capacidad para atender las crecientes demandas de los 
“refugiados  políticos, de hecho o derecho”, sobre todo a partir de la instalación 
de dictaduras en el Cono Sur21; y, por el otro, de la iniciativa de un grupo de 
exiliados latinoamericanos y de venezolanos que ya venían trabajando en la 
asistencia a los refugiados y decidieron crear otro espacio de representación.22 
Entre los integrantes del proyecto figuraban los argentinos Sara Cabral, Roque 
Carmona y José Luna.23  

20 En su trabajo, la CCVM contó con el apoyo institucional de Fundación Latinoamericana 
para el Desarrollo Social, el Comité Evangélico Venezolano por la Justicia y Acción Ecuménica; 
y con la asesoría del Servicio Social Internacional y Amnistía Internacional.

21 La preocupación de la CCVM por el carácter masivo del fenómeno de los refugiados 
en el país la llevó a caracterizarlo como una “migración forzosa, más o menos transitoria, dife-
renciada de la migración ordinaria en sus causas y efectos. Víctimas muchas veces de la per-
secución y la tortura, presentan, con frecuencia, cuadros psíquicos y somáticos que requieren 
tratamiento especial para su recuperación y adaptación” (Comisión Católica Venezolana de 
Migraciones, 1979: 5).

22 “Dentro de los propósitos integracionistas y en busca de soluciones globales, conside-
rado insuficiente la atención individual de casos, se complementó ésta con un trabajo de gru-
po. A tal efecto,  a principios del 78 se creó con los propios interesados el Centro de Migrantes 
(CEMI) y el Programa Venezolano Pro-Refugiado (ProRefugiado). Ambos gozan de autonomía 
y cuentan con el apoyo institucional de la CCVM y de otras instituciones. Organizados en 
asamblea, junta directiva y comisión de trabajo (social, cultura, difusión y finanzas), celebran 
reuniones semanales y realizan periódicamente actos deportivos, culturales y recreativos, re-
ligiosos y sociales” (Comisión Católica Venezolana de Migraciones, 1979:6).

23 Un listado incompleto de los integrantes del núcleo activo de Pro-Refugiado estaría 
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La organización de Pro-Refugiado fue estructurada alrededor de una 
asamblea y ocho comisiones de trabajo que se proponían atender distintos 
aspectos de la problemática de los exiliados: 1) Comisión de Rescate, cuyo 
objetivo era ayudar a personas “en situación de alto riesgo de ser víctimas 
fatales de la represión” aún residentes en sus países de origen, activando la 
red latinoamericana de contactos religiosos, ecuménicos y de derechos hu-
manos; 2) Comisión Bolsa de Trabajo, que se ocupaba de resolver las necesi-
dades de manutención de los exiliados, buscándoles empleo; 3) Comisión de 
Vivienda, que ofrecía un directorio de hospedajes de emergencia para los 
recién llegados; 4) Comisión de Familia, que brindaba apoyo al exiliado y  
su grupo familiar, especialmente a los que habían pasado por situaciones 
límites (tortura, desaparición forzada, prisión política); 5) Comisión Legal, 
que atendía los problemas legales de los exiliados a partir de una aceitada 
relación con la Dirección de Identificación y Extranjería venezolana (DIEX) 
y con el Servicio Social Internacional y la Cruz Roja; 6) Comisión Política, 
que  denunciaba las violaciones de los Derechos Humanos perpetradas 
por las dictaduras, buscando apoyo de legisladores y representantes del 
Ministerio de Relaciones Exteriores venezolano y de los gobiernos euro-
peos con representaciones diplomáticas en Caracas; 7) Comisión de apoyo 
psico-emocional, en estrecha vinculación con el ACNUR; y 8) Comisión de 
Recreación, que organizaba actividades sociales, deportivas y culturales 
para exiliados, tanto adultos como niños.24 

La Comisión de Rescate fue la más recordada por el núcleo de activistas 
que integraron Pro-Refugiado por considerarla una herramienta clave para 
concretar lo que denominaban “solidaridad efectiva” con las víctimas de per-

compuesto por: Tahis Rondón (venezolana), Malvina Ponce de León (chilena), Marta Mizgier 
de Ordenes (chilena), Cecilia Cinfuentes de Meri (chilena), Carmen Roman de Berría (chilena), 
Sara Cabral (argentina), Roque Carmona (argentino), José Luna (argentino) (Entrevista a T. 
Rondón, Los Teques, 15/4/2009; Entrevista a R. Carmona, Los Teques, 3/4/2011). 

24 Sobre este tema, véase entrevistas realizadas por el autor a T. Rondón, Los Teques, 
15/4/2009 y R. Carmona, julio de 2009; y Comisión Católica Venezolana de Migraciones (1979). 
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secución en países bajo dictaduras. Con esta noción de “solidaridad efectiva” 
buscaban diferenciarse del CAS y su apuesta por la solidaridad política y la 
condena moral.25 Ejemplo de su lógica de intervención fueron los rescates de 
Argentina de Ernesto Andina Lizárraga (argentino) y Milton Marinelli (estu-
diante venezolano residente en el país conosureño) o el traslado de persegui-
dos a terceros países, en la articulación de una acción combinada de denuncia, 
gestión ante la cancillería venezolana, ayuda financiera y activación de redes 
humanitarias en la región.26 

Para que las acciones transnacionales de la Comisión de Rescate fue-
ran efectivas el grupo de trabajo debió construir en la región una red pro-
pia de organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, nacionales 
e internacionales con el fin de trasladar “a lugares seguros a perseguidos y 
prisioneros políticos con opción de refugio” (Comisión Católica Venezolana 
de Migraciones, 1979: 6). De acuerdo a los cálculos de la Comisión Católica 
Venezolana de Migraciones, durante 1978 Pro-Refugiado atendió un total 
cincuenta casos, “de los cuales el 40% son chilenos; el 26 % argentinos; y un 
24 %, de otras nacionalidades”. Y agregaba: “De ellos, el 65% son profesiona-
les, el 18 % estudiantes; y el 17 % obreros calificados. El 70% son hombres; 
el 30%  mujeres; un 48%, casados, emigrados sin familia” (Comisión Católica 
Venezolana de Migraciones, 1979: 6).

El trabajo de Pro-Refugiado en la región le brindó un capital organizativo 
y relacional e información sobre la situación de los derechos humanos en la 
región que le permitieron articular acciones en red con organizaciones de de-
rechos humanos que se encontraban dentro del país donde se violaban los de-

25 Roque Carmona se refirió en estos términos a su experiencia: “El Programa Pro Refu-
giado y FundaLatin fueron espacios que facilitaron grandemente el encuentro con exiliados 
de diversas nacionalidades. La mayoría de los chilenos había llegado pocos años o meses 
antes que el “aluvión” de argentinos. El número de uruguayos era menor. Si bien cada grupo 
de nacionales formaba su Comité, había espacios comunes de encuentro. Las reuniones de 
Pro-Refugiado y de FundaLatin eran espacios muy propicios para el conocimiento y, sobre 
todo, para la solidaridad efectiva” (R. Carmona, Entrevista por escrito, julio de 2009). 

26 Entrevistas personales a T. Rondón, Los Teques, 15/4/2009 y J. Luna, Buenos Aires, 
22/12/2008; y entrevista por escrito a R. Carmona, julio de 2009.  
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rechos humanos, en terceros países o en el exilio. Como prueba de esto ultimo 
pueden mencionarse dos ejemplos en relación a la Argentina. En primer lugar, a 
lo largo de 1979, Pro-Refugiado presentó  denuncias de casos de presos y desa-
parecidos en este país ante la Comisión de Derechos Humanos (CIDH) de la OEA 
a partir de su trabajo con victimas en Venezuela y de su relación con la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos de la Argentina (APDH), la Comisión 
de Familiares de Presos y Desaparecidos en Argentina (CoSoFam)27 y las red de 
exiliados argentinos en Venezuela. Y, en segundo lugar, en los primeros días de 
septiembre de 1979,  la entrega a la CIDH de documentación probatoria sobre 
6187 casos de desparecidos junto con la APDH y la FundaLatin, unos días antes 
del inicio de la visita de organismo multilateral  a la Argentina, cuyo listado fue 
publicado en el Diario de Caracas (6/9/1979) en un desplegado de dos páginas.

La dinámica del trabajo desarrollada por Pro-Refugiado dentro y fuera de 
Venezuela fue planteando en el núcleo de activistas que lo integraban que era 
necesario “atacar las raíces” de las políticas represivas que asolaban la región 
mediante el acopio y uso estratégico de la información de violaciones de los 
Derechos Humanos y la ayuda a organizaciones dentro de los paises bajo dic-
taduras. Para concretar estos proyectos el Padre Juan Vives Suria – cada vez 
más resistido por la jerarquía católica venezolana–, miembros de Pro-Refugia-
do junto con otros exiliados latinoamericanos, decidieron constituir a media-
dos de 1978 una organización religiosa-ecuménica de Derechos Humanos: 
FundaLatin (Entrevista a J. Luna, Buenos Aires, 22/12/2008).

Desde 1979 las actividades de Pro-Refugiado pasaron a enmarcarse den-
tro de la FundaLatin, en tanto ambas compartían objetivos y la mayoría de sus 
miembros (Comisión Católica Venezolana de Migraciones, 1979: 6). De esta for-
ma el grupo cobró mayor autonomía respecto de la jerarquía de la Iglesia cató-
lica, distanciándose de la cobertura legal que le brindaban Cáritas o la CCVM. 
poco a poco, Pro-Refugiados comenzó a desarrollar un compromiso más fuer-
te de solidaridad política y humanitaria con los redes de exiliados latinoameri-
canos en Venezuela y las organizaciones nacionales de Derechos Humanos, al 

27 Sara Cabral, argentina exiliada en Venezuela y miembro del núcleo de trabajo de 
Pro-Refugiados  se identificaba públicamente como miembro de CoSoFam.
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interior de los respectivos países o en el exilio. 
Así, el trabajo en Pro-Refugiados y en redes amplias en la región, y luego 

la constitución de FundaLatin configuró un nuevo momento para las acciones 
de los exiliados argentinos, que permitió que las redes políticas y humanitarias 
creadas en Venezuela se proyectaran hacia la región y el espacio transnacional. 

La Fundación Latinoamericana por los Derechos Humanos
y el Desarrollo Social: creación de una red regional de derechos
humanos y proyectos de organizaciones regionales humanitarias

La Fundación Latinoamericana para el Desarrollo Social (FundaLatin) fue 
creada en junio de 1978 en Caracas por un grupo de exiliados latinoameri-
canos y cristianos venezolanos,28 como una organización ecuménica de pro-
moción integral de los Derechos Humanos en la región.29 Inspirados en la ex-
periencia de la Vicaria de la Solidaridad (la Oficina de Derechos Humanos del 
Episcopado chileno) y  partiendo de la caracterización de que en Venezuela  
existía “un margen de libertades democráticas que ofrecían un espacio político 
favorable a iniciativas de envergadura” y “permitía  asumir tareas imposibles 
en otros contextos del subcontinente” (FundaLatin,1979: 3), los organizado-

28 El Directorio de FundaLatin quedó integrado por: Presidente: Presbítero Juan Vives Su-
ria (venezolano); Vicepresidente: Pedro Felipe Ramírez (chileno); Secretario Ejecutivo: Roque 
Carmona (argentino); Tesorero: José Luna (argentino). Vocales Titulares: Jorge Luis Orstein  
(uruguayo), Arturo Sosa S.J (venezolano), Ramón Parra (paraguayo), Pastor Luterano Ramón 
Castillo (venezolano); Vocales Suplentes: Rosa Paredes (venezolana), Presbítero Roberto Trejo 
(salvadoreño), Guido Zuleta (venezolano), Sergio Bittar (chileno)  (FundaLatin, 1978).

29 En un folleto publicado en Caracas en 1978, FundaLatin se presentaba como “una or-
ganización sin fines de lucro, fundada en 1978 por un grupo de latinoamericanos residentes 
en Caracas, Venezuela, destinada a apoyar a todas aquellas personas, grupos e instituciones 
que en los diversos países del continente que luchan a favor de los derechos humanos, la 
organización popular y la liberación de nuestros pueblos”; y que pretendía constituirse “en un 
eficaz colaborador de instituciones de otros continentes, especialmente europeas y nortea-
mericanas, que apoyan los esfuerzos de los pueblos del tercer mundo para lograr su propio y 
autónomo desarrollo” (FundaLatin, 1978).
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res de FundaLatin proyectaron un plan estratégico de promoción y defensa 
de los Derechos Humanos para la región (Entrevista a P. Rice, Buenos Aires, 
12/12/2008).  Y para llevar a cabo este objetivo realizaron una intensa actividad 
dentro y fuera de Venezuela junto a las redes de exiliados y de derechos hu-
manos, campañas de concientización, promoción y defensa de los Derechos 
Humanos y la formación de redes y coaliciones que articularan los grupos de 
acción a nivel nacional a nivel latinoamericano.

Dentro de Venezuela, FundaLatin trabajó en conjunto con Pro-Refugiado 
(de hecho compartían varios de sus miembros)30, organizando actividades pú-
blicas de denuncia de la situación político-social y humanitaria en los países de 
la región bajo dictaduras. Los organizadores buscaban que estas actividades 
– reuniones de solidaridad, misas en la Parroquia Universitaria de la Universi-
dad Central de Venezuela (UCV), seminarios y conferencias— fueran co-orga-
nizadas con comités de exiliados latinoamericanos y organizaciones de Dere-
chos Humanos y con el apoyo de redes sindicales, instituciones ecuménicas, 
religiosas y organizaciones no gubernamentales internacionales.31 Un ejemplo 
de esta línea de trabajo fueron las “Jornadas de Solidaridad Latinoamericana”, 
celebradas  el 8 de marzo de 1979 y que reunieron, en el teatro CANTV de Cara-

30 Ejemplos de miembros en común: Juan Vives Suria, Roque Carmona, José Luna.

31 Entre estas pueden nombrarse las siguientes para el año 1979: Federación de Cen-
tros Universitarios, Parroquia Universitaria Epifania, Central Latinoamericana de Trabajadores 
(CLAT), Acción Ecuménica, Comité Evangélico Venezolano por la Justicia, Centro Gumilla, Re-
vista SIC, Centro Monseñor Pellin, Centro Puebla, Revista Conciencia Libre, Juventud Obrera 
Católica Venezolana, Pueblo y Liberación, Centro al Servicio de la Acción Popular (CESAP), 
Confederación Democrática de Trabajadores Haitianos, Comité Chileno de Solidaridad An-
tifascista, Comité Uruguayo de Solidaridad, Comité Argentino de Solidaridad, Comisión 
de Familiares de Presos y Desaparecidos en Argentina (CoSoFam), Comisión Convocatoria 
Comisión Argentina de Solidaridad Clase Obrera y Pueblo, Unión de Periodistas Argenti-
nos Venezuela, Comité Venezolano de Solidaridad con el Pueblo de Nicaragua, FundaLatin, 
Centro Migrantes, Comité de Exiliados Salvadoreños. La red de apoyos incluía además a im-
portantes diarios y revistas de tirada masiva como El Nacional, El Diario de Caracas, Ultimas 
Noticias,  Tribuna Popular y la Revista Bohemia, que difundían las actividades de FundaLatin y 
ProRefugiado (Pro-Refugiado, 1979b:2). En el caso de  de Amnistía Internacional y el Servicio 
Social Internacional ambos figuraban como “asesores” (Pro-Refugiado, 1979c).
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cas, al delegado del presidente venezolano Luis Herrera Campins y a “políticos 
de diversos sectores, representantes gremiales, grupos cristianos de base y nu-
merosos exiliados de varios países latinoamericanos” (Pro-Refugiado, 1979a). El 
resultado del trabajo de las Jornadas fue la “Declaración de Caracas”, suscripta 
por los comités de exiliados de Argentina, Chile, El Salvador, Haití, Nicaragua, 
Paraguay y Uruguay y por FundaLatin y Pro-Refugiado. En esta declaración se 
repudiaba en forma contundente a los gobiernos militares de la región en tér-
minos políticos, económicos y humanitarios y se exigía “la restauración de los 
derechos humanos y las libertades democráticas en las repúblicas latinoameri-
canas sometidas a dictaduras militares”. Asimismo, la declaración llamaba a “la 
solidaridad de los pueblos y gobiernos democráticos de los cinco continentes”, 
y concluía que la situación de los países de la región sólo sería superada con 
la instalación de democracias que aseguraran el pleno dominio político y eco-
nómico de su soberanía. En este orden de cosas, también reclamaba “erradicar 
de la región, la acción devastadora llevada a cabo por los imperios industriales, 
comerciales y financieros y por las minorías nacionales a ellos asociados” (Pro-
Refugiado, 1979a: 7).32  

Fuera de Venezuela, las actividades de FundaLatin se concentraron en dos 
proyectos: la construcción de una red regional propia para obtener informa-
ción y denunciar la situación de los Derechos Humanos y el impulso de fe-
deraciones regionales de organizaciones humanitarias y de campesinos. La 
construcción de la red regional propia se cimentó las redes de exiliados de la re-
gión refugiados en Venezuela, las redes cristianas y protestantes (confesionales 
y ecuménicas) y las organizaciones venezolanas de Derechos Humanos. Esta red 
regional humanitaria se integró a una red mayor que cubría toda América Latina 

32 Entre el 10 y el 13 de julio de 1979, FundaLatin y Pro-Refugiados organizaron en de-
pendencias de la UCV un ciclo de debate sobre la situación de los Derechos Humanos en 
América Latina. (Pro-Refugiado, 1979b)Además de estas acciones de solidaridad y denun-
cia, durante el año 1979 FundaLatin brindó su apoyo institucional a la revista Centro Puebla, 
Pro-Refugiado (que centralizaba el trabajo de asistencia humanitaria y “solidaridad efectiva” 
con exiliados y perseguidos), publicó su propio boletín Solidaridad, textos explicativos y 
gacetillas de prensa que informaban sobre la situación de los derechos humanos en la región 
(Centro Puebla, 1979: 3-4).  
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y que tenía contactos fluidos con Amnistía Internacional, fracciones de gobier-
nos y dependencias de organismos internacionales (como la OEA y la ONU).33

En lo que hace al impulso de proyectos de alcance regional, FundaLatin 
desarrolló varias iniciativas entre 1979 y 198134, pero terminó concentrándose 
en tres. Su análisis permite dimensionar la amplitud de la red y el alcance de 
sus iniciativas de coordinación regional. El primer proyecto que impulsó fue 
la “Reunión Constitutiva Asociación Latinoamericana de Defensa de los Dere-
chos Humanos” realizada en agosto de 1980 en Quito (Ecuador), en el marco 
de una actividad auspiciada por el presidente de Ecuador (Jaime Roldós) y el 
Instituto Latinoamericano de Investigaciones Sociales (ILDIS) y financiada por 
la Fundación Friederich Ebert. El segundo proyectó apuntó a la formación de 
una federación regional de organizaciones de familiares de desaparecidos. En 
este contexto, junto con la Comisión Ecuménica Pro Derechos Humanos de 
Costa Rica (CEPRODHU) y organizaciones de afectados por la represión de las 
dictaduras y gobiernos autoritarios de la región, FundaLatin co-organizó el 
“Primer Congreso Latinoamericano de Familiares de Desaparecidos” (San José 
de Costa Rica, enero de 1981). En noviembre de ese mismo año, impulsó la 
reunión del “Segundo Congreso Latinoamericano de Familiares de Desapare-
cidos” en Caracas, que dio lugar a la constitución de la Federación Latinoame-
ricana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos (FEDEFAM). 
El tercer proyecto fue la creación de la “Federación de Derechos Humanos Os-
car Arnulfo Romero”, constituida en Caracas  en marzo de 1981 y que, según su 
declaración pública, quedó integrada por la siguientes organizaciones: Asam-

33 Para una discusión sobre noción de redes transnacionales de defensa, véase  Keck y 
Sinkkink (2000).

34 Por ejemplo, en septiembre de 1980, co-organizó con un grupo de la Universidad Cen-
troamericana (UCA) en Managua, Nicaragua, el Seminario “Análisis de los Efectos Morales, Psi-
cológicos y Sociales del desempleo y sus causas”, enmarcando el tema como una violación a 
los derechos humanos. El responsable de este proyecto parece haber sido el exiliado chileno 
Joaquín Undurraga, un ingeniero y académico que llego ser el vicepresidente de FundaLatin 
en 1980. Por otra parte, en 1981, impulsó la organización de un “Encuentro Latinoamericano 
de Organizaciones campesinas e indígenas” en Riobamba, Ecuador, “con el apoyo de Mon-
señor Proaño y su equipo pastoral”(Centro Puebla, 1979: 4). 



142 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

blea Permanente de los Derechos Humanos de Bolivia (APDHB), la Comisión 
Ecuménica Pro Derechos Humanos de Costa Rica (CEPRODHU), la Comisión 
Evangélica L.A. de Educación Cristiana (CELADEC) de Perú, el Comité Evangé-
lico Venezolano por la Justicia (CEVEJ), el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) de 
Chile y la FundaLatin (Federación de Derechos Humanos Oscar Arnulfo Rome-
ro, 1979: 5).35 

De estas tres iniciativas, la que logró consolidarse y lograr una creciente 
autonomía fue la de FEDEFAM, en la cual tuvieron un rol importante activistas 
políticos y sociales que habían sobrevivido a la política de desapariciones de 
la dictadura en Argentina y que utilizaron sus contactos y conocimiento de las 
redes transnacionales de Derechos Humanos para cercar a los gobiernos del 
“Proceso de Reorganización Nacional”.

El proyecto de Federación Latinoamericana de Asociaciones
de Familiares de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM) 

De las distintas iniciativas que llevaron adelante los miembros de FundaLa-
tin para impulsar a las organizaciones nacionales de Derechos Humanos a fede-
rarse regionalmente, la más importante y exitosa fue la Federación Latinoame-
ricana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM).

Las tareas de organización de FEDEFAM estuvieron a cargo de un grupo 
de trabajo de FundaLatin36 dirigido por Patrick Rice, un sacerdote obrero ex 
detenido-desaparecido en la Argentina, expulsado a fines de 1976 y que, a 
partir de su experiencia límite, decidió dedicarse a la lucha contra la política 
sistemática de desaparición forzada de personas (Entrevista a P. Rice, Buenos 

35 La fecha elegida para la asamblea constitutiva fue el 24 de marzo, primer aniversario 
del impactante asesinato de Monseñor Arnulfo Romero, Obispo de El Salvador.

36 Otros integrantes del grupo de coordinación de FundaLatin fueron el Pbro. Juan 
Vives Suria, presidente; Joaquín Undurraga, vicepresidente; Guido Zuleta, secretario ge-
neral; Héctor Fagundes Ledesma, profesor de Derechos Humanos de la UCV, Patrick Rice 
y Victoria Cáceres.
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Aires, 12/12/2008).37 Rice, de origen irlandés, acreditaba una práctica previa 
en el trabajo humanitario en los EE.UU. e Inglaterra, lo que lo convertía en un 
experto en la materia al interior de FundaLatin. Esa trayectoria y experiencias 
previas y su inserción en las redes del exilio argentino le permitieron activar los 
contactos que facilitaron la coordinación con las organizaciones nacionales y 
las redes regionales y transnacionales de defensa de los derechos humanos en 
América Latina. 

Según Rice, la idea de crear una federación latinoamericana de organiza-
ciones de familiares de desparecidos había surgido en un encuentro casual de 
intercambio de experiencias entre familiares de Argentina, Uruguay, El Salva-
dor, Chile y Bolivia, que concurrieron a una reunión de la Asamblea General 
de la OEA que se celebró en La Paz (Bolivia) en octubre 1979 para denunciar la 
situación humanitaria en sus respectivos países.  Allí ya se había hecho visible 
la necesidad de “profundizar los vínculos de unión a través de una reunión más 
formal”. Un año después, a impulso de FundaLatin y en coordinación con la 
Comisión Ecuménica Pro Derechos Humanos de Costa Rica (CEPRODHU), se 
organizó un grupo de trabajo para organizar el “Primer Congreso Latinoameri-
cano de Familiares de Detenidos Desaparecidos”, que, como ya mencionamos, 
sesionó en un convento de San José (Costa Rica) entre el 20 y el 23 de enero 
de 1981.38

El éxito de la convocatoria tuvo que ver en gran medida con la amplitud 
de la red que articulaba FundaLatin, que logró la participación de delegacio-
nes de asociaciones de familiares de desaparecidos de Argentina, Bolivia, Chi-
le, El Salvador, Guatemala, Haití, Paraguay y Uruguay; de observadores y repre-
sentantes de los gobiernos de Costa Rica y Venezuela; de la oficina regional 
del ACNUR; y de organismos de solidaridad y Derechos Humanos de América 
Latina, Europa, Estados Unidos y Canadá.39 

37 Según  Rice su paso por el terror y el activismo contra la dictadura en el exterior lo hizo 
identificarse poco a poco como “un exiliado más”.

38 Véase Entrevista a P. Rice, Buenos Aires, 12/12/2008; y Rice, 2009.

39 Elizabeth Odio, Ministra de Justicia de Costa Rica; Monseñor Ramón Arrieta Arzobispo 
de Costa Rica, Dr. Leonte Herdocia, representante regional del ACNUR; Rubén Villegas Araujo, 
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La delegación venezolana estuvo integrada por miembros de la comi-
sión organizadora de FundaLatin y por representantes de la sección venezo-
lana de Amnistía Internacional y de la Cruz Roja de ese mismo país.40 Pero si 
la red de contactos de Fundalatin fue la clave del éxito del Primer Congreso, 
éste a su vez reforzó su capital relacional tanto al interior de la región como 
en la esfera internacional.  

La importancia del Primer Congreso Latinoamericano de Familiares de 
Desaparecidos puede evaluarse en los acuerdos alcanzados que incluyeron 
entre otros: 1)  un llamado a todos los organismos de familiares de desapa-
recidos del continente (en países bajo represión, en terceros países o en el 
exilio) a crear una conciencia continental sobre la aberrante práctica repre-
siva “de hacer desaparecer al adversario”; 2)  mayor intercambio y coordina-
ción entre las organizaciones nacionales de  familiares de desparecidos para 
aumentar la eficacia de sus reclamos; 3) proponer a las organizaciones in-
ternacionales (ONU-OEA) “desarrollar un nuevo ordenamiento jurídico” que 
permitiera encuadrar la novedad de la forma represiva de la desaparición; 
y 4) denunciar la práctica de las desapariciones y el tráfico internacional de 
prisioneros de las dictaduras militares de la región (Rojo, 1981: 11; Equipo de 
Coordinación FundaLatin, 1981a). 

Asimismo, el Congreso tomó cinco decisiones fundamentales para el futu-
ro del activismo humanitario transnacional y delegó su ejecución en el grupo 
coordinador de FundaLatin: 1) la organización de un segundo Congreso en Ca-

Director de Derechos Humanos de la Fiscalía General de la Republica de Venezuela, la agre-
gada de negocios de la Embajada de Venezuela en Costa Rica,  el presidente de de la Corte 
Internacional de Derechos Humanos, Isabel Letelier, presidente de la Comisión de Derechos 
Humanos del Institute for Policy Studies, y el pastor Ricardo García, presidente del Comité 
Ecuménico Pro Derechos Humanos de Costa Rica (Revista 2001, 1981: 10).

40 La delegación de FundaLatin estuvo integrada Vives Suria, presidente; Joaquín Undu-
rraga, vicepresidente; Guido Zuleta secretario general; Héctor Fagundes Ledesma,  Patricio 
Rice y Victoria Cáceres. La delegación de de Amnistía Internacional sección Venezuela  por 
Ligia Bolívar (venezolana) y Viviana López Osorio (argentina). Además asistieron Francisco 
Franco Pérez y Rosaura Pérez Vera de la Cruz Roja venezolana (Rojo, 1981: 10).
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racas a fines de 1981 para la creación de una Federación de Familiares de De-
tenidos Desparecidos de América Latina; 2) el nombramiento de Patrick Rice 
como coordinador ejecutivo del proyecto; 3) la realización de una campaña 
internacional entre el 25 y 31 mayo de 1981 bajo el lema “Semana del detenido 
desaparecido”; 4) la constitución de un grupo de trabajo que elaborara un pro-
yecto de convención contra la desaparición forzosa e involuntaria de personas 
que la declarara como un crimen de lesa humanidad; y 5) la realización de una 
gira por la región encabezada por Rice para contactar e informar sobre el pro-
yecto de la Federación (Equipo de coordinación Fundalatin, 1981a y 1981b; 
Amnistía Internacional- Sección Venezolana, 1981). 

En cumplimiento del mandato del Congreso, los miembros de Funda-
Latin regresaron a Venezuela y desde allí comenzaron a trabajar, activando 
y ampliando sus relaciones y redes en busca de apoyos y asesoramiento. 
La primera actividad fue el lanzamiento de la campaña internacional de la 
“Semana del Detenido Desaparecido” entre el 24 y el 31 de mayo de 1981. 
Esta campaña que daba cuenta del alcance transnacional de la red, fue rea-
lizada en coordinación con organizaciones de familiares de desaparecidos 
de América Latina, organizaciones de exiliados y de solidaridad de América 
Latina, Europa y los Estados Unidos. Inspirada en las campañas de Amnistía 
Internacional41 se concentró en informar y denunciar sobre la práctica es-
pecífica de la desaparición forzada con la intención de influir en la opinión 
pública nacional e internacional, los gobiernos y los organismos intergu-
bernamentales (Equipo de coordinación FundaLatin, 1981a; Entrevista a P. 
Rice, 12/12/2008). 

La segunda actividad fue convocar a las asociaciones de familiares de 
desaparecidos de países que no habían participado de la reunión de Costa 
Rica. En esta línea, Rice realizó una gira por Brasil en junio de 1981 con dos 
objetivos: por un lado, informarse e informar acerca de la situación local-
regional-internacional, y por el otro, integrar al proyecto a las asociaciones 

41 Amnistía Internacional  brindó asesoramiento a FundaLatin y contactos en los Estados 
Unidos y Canadá (Entrevista a P. Rice, Buenos Aires, 12/12/2008).
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de familiares de desaparecidos de Brasil.42 La gira fue exitosa, en tanto se 
sumaron al proyecto de federación el Comité por la Amnistía en el Brasil y 
el Comité Brasilero de Solidaridad con los Pueblos de América. Asimismo 
se planteó el tema de la inclusión de los asociaciones de familiares con 
desaparecidos en terceros países (por ejemplo de brasileros, chilenos, par-
aguayos y uruguayos desaparecidos en la Argentina) (Equipo de Coordi-
nación FundaLatin, 1981a).

La tercera actividad del equipo de coordinación fueron las gestiones para 
la constitución de un grupo de juristas que elaboraran un proyecto de Conven-
ción contra las Desapariciones Forzadas y la búsqueda de una manifestación 
de apoyo del parlamento venezolano a la misma. En este punto recurrieron 
a los contactos políticos en Venezuela,  agrupaciones de juristas en el exilio, 
como la Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU)43, Amnistía Inter-
nacional y a profesionales de renombre político internacional.44 

42 Y probablemente también se esperaba visualizar y denunciar las violaciones de los 
derechos humanos en los mismos países donde se realizaban.

43 La CADHU, creada en 1976, tuvo sedes físicas en Madrid, Paris y Washington y repre-
sentaciones en distintos paises de Europa y América Latina. La CADHU participó de la or-
ganización del Coloquio de París sobre la política de desaparición forzada de personas que 
sesionó en el Senado de la República Francesa entre el 31 enero y 1º de febrero de 1981. 
Allí se planteó la necesidad de contar con una convención internacional sobre desapari-
ciones forzadas. Entre otros, participaron del Coloquio, el abogado penalista argentino 
Rodolfo Mattarollo (CADHU) y los juristas franceses, Philippe Texier y Nuri Albala (Secreta-
ría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, 
2006). El paralelismo entre el I Congreso de Familiares de Detenidos Desaparecidos de 
Costa Rica y el Coloquio de Paris es llamativo y debe investigarse si hubo coordinación en-
tre ambas iniciativas. Lo que sí puede afirmarse es que CADHU de Francia participó activa-
mente en el I Congreso de Costa Rica con dos ponencias centrales: la primera titulada “El 
accionar represivo de las fuerzas armadas argentinas fuera de sus fronteras” y  la segunda 
“El papel de los exiliados en la defensa de los Derechos Humanos” (FundaLatin, 1981b: 2-3).

44 Por ejemplo, en julio de 1981 en carta al abogado Leonte Herdocia, un miembro de la 
red, en ese momento Presidente de la Comisión Nacional de Protección de Derechos Huma-
nos del Gobierno de Reconstrucción Nacional de Nicaragua, Rice solicitaba asesoramiento: 
“En ese sentido el proyecto de convención internacional […] vemos como imprescindible 
que [nos ayuden] los abogados y juristas más comprometidos en todo este trabajo en América 
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La cuarta actividad que ocupó al equipo dirigido  por Rice fue la realiza-
ción de gestiones a nivel nacional e internacional para garantizar la logística 
y funcionamiento del “Segundo Congreso de Familiares de Detenidos-Desa-
parecidos de América Latina” (Caracas, 24 y 28 noviembre de 1981), que tuvo 
como resultado la constitución de la FEDEFAM por 22 asociaciones de familia-
res de Argentina, Chile, Colombia, Bolivia, Brasil, Honduras, México, Paraguay 
y Uruguay.45 

En los años siguientes FEDEFAM permitió a las organizaciones de afec-
tados de la región potenciar la denuncia contra sus Estados en el ámbito 
transnacional y lograr que se incrementaran las presiones internacionales 
sobre ellos para que cesaran las violaciones a los derechos humanos. A niv-

Latina y de Europa. Se tendrían que constituir ya como un grupo de trabajo de juristas que 
preparen el proyecto de convención de acuerdo con los familiares. Como el acuerdo del Con-
greso de Venezuela [de mayo de 1981] insta al gobierno de Venezuela de promover esta con-
vención se piensa que a lo mejor algún acto del congreso pueda tener lugar en el Senado, 
como fue el Coloquio de Paris. Usted es nuestro orientador en este trabajo ¿Quiénes son los 
abogados y juristas que habría que invitar? ¿cómo seria la forma de trabajo? ¿habrá ponen-
cias o trabajo sobre un documento base?” (Rice, 1981).

45 “Asociación Madres de Plaza de Mayo, Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, Comisión 
de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas (Argentina), Familiares de 
Desaparecidos del Comité Brasileiro pela Amnistía, Familiares de Desaparecidos en Argentina 
del Comité Brasileiro de Solidaridade, Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
de Chile, Agrupación de Familiares de Ejecutados Chilenos, Agrupación de Familiares de dete-
nidos-Desaparecidos Chilenos en la Argentina,  Comité Pro-Defensa Presos, Perseguidos, Exi-
liados y Desaparecidos Políticos de México, Familiares de Desaparecidos de El Paraguay, Aso-
ciación de Familiares de Uruguayos Desaparecidos, Asociación de Desaparecidos Uruguayos 
en la Argentina, Familiares de Desaparecidos de Honduras, Comisión de Solidaridad  con los 
Familiares de Detenidos y Desaparecidos (Argentina)”. El documento final también incluía un 
listado de  organizaciones que, esperaba, se sumaran a la Federación pero que “aun quedaba 
por clarificar su participación”: “Familiares Guatemaltecos del Frente Democrático contra la Re-
presión (precisar), Comité de Madres y Familiares de El Salvador (precisar), Familiares de Desa-
parecidos Haitianos(precisar), Familiares de Desaparecidos Paraguayos en la Argentina (preci-
sar), Familiares de Desaparecidos de Colombia (precisar),  Familiares de Desaparecidos de Perú 
(precisar), Familiares de Desaparecidos de la Asamblea Permanente por los Derechos Huma-
nos (Bolivia), Familiares de Desaparecidos Bolivianos en Argentina (precisar)” (FEDEFAM, 1981).
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el local, en este trabajo tuvieron un desempeño importante la red de exilia-
dos latinoamericanos en Venezuela, en especial los conosureños y entre es-
tos los argentinos que tenían residencia en Caracas y ciudades cercanas.46 
El Congreso contó con la participación de 130 delegados pertenecientes 
a 40 de organizaciones de exiliados, derechos humanos y asociaciones de 
detenidos desaparecidos de América Latina, con residencia en los  paises 
de origen y en el exilio. Un examen de estas organizaciones por país de ori-
gen y de residencia nos permitirá observar la amplitud de la red regional 
de derechos humanos construida, e intentar dimensionar el trabajo de 
los exiliados argentinos en ella como parte de una estrategia colectiva 
de participación en redes amplias dentro del país de acogida y a nivel 
regional y transnacional.

Organizaciones  participantes del Congreso constitutivo de FEDEFAM 
(Caracas, 24-28 noviembre 1981)47

Organización
País de
residencia

País de 
origen

1 Stichting COSOFAM Holanda Argentina

2 Asociación Madres de Plaza de Mayo Argentina Argentina

3 Asociación Abuelas de Plaza de Mayo Argentina Argentina

4
Comisión de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
Razones Políticas 

Argentina Argentina

5 COSOFAM y CAFRA Italia Argentina

6 Comunidad Cristiana Argentina México Argentina

7 CADHU Francia y Bélgica Argentina

8 COSOFAM Holanda Argentina

46 Entrevista a P. Rice, Buenos Aires, 12/12/2008; Entrevista a R. Carmona, Los Teques, 
3/4/2011; Entrevista a J. Luna, Buenos Aires, 22/12/2008. Entrevista a R. Cubas, Buenos Ai-
res, 20/4/2009. Cubas,  militante montonero sobreviviente del campo de concentración que 
funcionó en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), se había exiliado en Venezuela en 
1979 y  se transformó en un  importante colaborador del grupo de FundaLatin durante 1981; 
posteriormente se integró a FEDEFAM y fue el responsable de su Boletín Hasta Encontrarlos.

47 Tabla elaborada en base a información extraída de FEDEFAM (1981). 
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9 Unidad y Resistencia Argentina en el Exilio (URAE) México Argentina

10 COSOFAM México Argentina

11 Trabajadores Argentinos de la Salud Mental México Argentina

12 Familiares de Desaparecidos Argentinos Madrid-España Argentina

13 Coordinación Pro Derechos Humanos en la Argentina Venezuela Argentina

14 COSOFAM 
Barcelona-
España

Argentina

15 Asociación de Familiares de Desaparecidos Bolivia Bolivia

16
Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
de Chile

Chile Chile

17 Agrupación de Familiares de exiliados de Concepción Chile Chile

18 Comisión de Derechos Humanos Chile Chile

19 Agrupación de Familiares de Detenidos en Chile México Chile

20
Comité de Apoyo a los Presos Políticos y Familiares de 
Detenidos-Desaparecidos de Chile 

Venezuela Chile

21 Comisión de Derechos Humanos en Centro América Costa Rica Costa Rica

22
Comité de Madres y Familiares de Desaparecidos, Reos 
Políticos y Asesinados 

El Salvador El Salvador

23 Comisión de Derechos Humanos de El Salvador El Salvador El Salvador

24 Instituto de Estudios Políticos-Proyecto Derecho Humanos USA Chile

25 UNAM de Guatemala Costa Rica Guatemala

26
Comité para la Liberación de Sylvio Claude y demás  
Presos Políticos de Haití 

USA Haití

27 Comité Haitiano de Solidaridad Venezuela Haití

28
Comité Pro-Defensa  de Presos, Perseguidos, Exiliados y 
Desaparecidos Políticos de México 

México México

29 Frente Nacional contra la Represión México México

30 Agrupaciones de Familiares de Paraguayos Desaparecidos Argentina Paraguay

31 Asociación Cultural Democrática de Paraguay Venezuela Paraguay

32 Comisión de Derechos Humanos Paraguay Paraguay

33
Comité de Solidaridad por Detenidos Desaparecidos en 
Paraguay 

Venezuela Paraguay

34
Madres del Uruguay con Familiares de Detenidos Desapa-
recidos en la Argentina 

Uruguay Uruguay

35 Colectivo por la Defensa de los Rehenes de Uruguay Venezuela Uruguay

36 Asociación de Familiares de Desaparecidos Uruguayos México Uruguay

37
Agrupación de Familiares de Uruguayos 
Desaparecidos(AFUDE)

Francia Uruguay
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38 FundaLatin Venezuela
Exiliados 
Cono Sur y 
venezolanos

39 Pro-Refugiado Venezuela
Exiliados 
Cono Sur y 
venezolanos

40 Grupo de Solidaridad de Ciudad Bolívar Venezuela
Exiliados 
Cono Sur y 
venezolanos

El cuadro permite destacar con claridad tres aspectos importantes para 
pensar nuestro tema. En primer lugar, el peso de las organizaciones derechos 
humanos (tanto en el interior como en el exilio) y de las redes transnacionales 
de exiliados con origen en paises del Cono Sur, siendo más numerosas las de 
argentinos (14), seguidas por las de chilenos (5), paraguayos (5) y uruguayos 
(4). En segundo lugar, la importancia de las organizaciones de solidaridad y 
defensa de los Derechos Humanos integradas por exiliados latinoamericanos 
con base de acción en Venezuela (8), México (6), España (2) y el resto de Euro-
pa (4). Y por ultimo, muestra que la mayoría de las organizaciones de argenti-
nos se encontraban en el exterior y sólo cuatro tenían residencia en el país. A 
partir de ello, el cuadro sugiere pensar en la existencia de una dinámica red 
transnacional de lucha contra la dictadura militar centrada en la denuncia hu-
manitaria, que articuló a las agrupaciones de solidaridad y derechos humanos 
formadas en el exilio con las organizaciones que realizaban el mismo trabajo 
en el interior del país y, en consecuencia, nos lleva a pensar en la relevancia de 
estas acciones en la esfera trasnacional para el afianzamiento del potente mo-
vimiento de Derechos Humanos que surgió en la Argentina durante la última 
dictadura cívico militar.

Observaciones finales

Este capítulo es una primera aproximación a las formas organizativas que 
adoptaron las acciones denuncia y solidaridad político-humanitaria de los exi-
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liados argentinos en Venezuela durante los años del terrorismo de Estado. Para 
esto realizamos una reconstrucción del periodo 1976-1981 en base al análisis 
de documentos escritos y entrevistas a exiliados argentinos que tuvieron un rol 
activo y de planificación en el Comité Argentino de Solidaridad (CAS, 1976), el 
Programa Venezolano Pro-Refugiado Latinoamericano (Pro-Refugiado, 1978) 
y la Fundación Latinoamericana para el Desarrollo Social (Fundalatin, 1978). 

La hipótesis principal que guió este trabajo nos permitió pensar a la ac-
ción política y la solidaridad humanitaria de los exiliados argentinos en Vene-
zuela en distintas claves: primero a partir de una organización centrada en los 
vínculos nacionales y luego a partir de un capital organizativo y relacional más 
amplio a través de ProRefugiados y FundaLatin. Además de potenciar la arti-
culación de una red efectiva dentro del país de acogida y la creación de una 
red regional de Derechos Humanos, estos espacios fueron la base para inicia-
tivas de creación de federaciones regionales de organizaciones de Derechos 
Humanos, como el caso de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM). 

Al mismo tiempo, esta reconstrucción de las acciones de defensa y pro-
moción de los Derechos Humanos lanzadas en red desde Venezuela hacia 
la región también demuestra que su éxito se debió a sus interacciones con 
las redes transnacionales políticas, religiosas, de exiliados conosureños (que 
incluían organizaciones de solidaridad y de afectados por la represión en el 
interior y el exterior) y la red transnacional de defensa de derechos humanos 
en América Latina que se desarrolló en la década del setenta, constituida por 
distintas organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos 
que se articularon con algunos gobiernos y otros organismos integrados a la 
ONU y a la OEA. En el caso particular de los exiliados argentinos en Venezuela, 
este capítulo sugiere la existencia de una dinámica red transnacional de lucha 
contra la dictadura militar centrada en la denuncia humanitaria que articuló 
a las agrupaciones de solidaridad y Derechos Humanos formadas en el exilio 
con las organizaciones que realizaban el mismo trabajo en el interior del país. 
Todo esto obliga a reevaluar los trabajos sobre el movimiento de Derechos Hu-
manos durante la última dictadura militar para introducir al actor exilio en una 
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trama compleja que sutura la fractura adentro-afuera. Esta perspectiva nos 
permite, además, observar la lucha contra la última dictadura como un pro-
ceso histórico-político enmarcado y condicionado por una dinámica nacional-
regional-transnacional, que trasciende fronteras nacionales. 

Bibliografía 

Crenzel, E. (2008). La historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Franco, M. (2008). El Exilio: argentinos en Francia durante la dictadura. Buenos 
Aires: Siglo XXI.

Jensen, S. (1998). La huida del horror no fue olvido. El exilio político argentino en 
Cataluña (1976-1983). Barcelona: Editorial Bosch- CO.SO.FAM.

-------------- (2004). Suspendidos de la historia/ Exiliados de la memoria. El caso de 
los argentinos desterrados en Cataluña (1976-…). Tesis Doctoral, Barcelona: 
Universidad Autónoma de Barcelona [en línea]. Consultada el 10 de 
octubre de 2013 en http://www.tdx.cesca.es/TDX-1024105-231137/

-------------- (2007). La provincia flotante. Historia de los exiliados argentinos de la 
última dictadura militar en Cataluña (1976-2006). Barcelona: Fundació Casa 
Amèrica Catalunya.

Jiménez, M. E. (2001). “El último exilio argentino del siglo XX”. Colección 
Propuestas, (6), [en línea]. Consultado el 1 de octubre de 2012  en: http://
iih.cnba.uba.ar/biblioteca_virtual_edith_lopez_del_carril/coleccion_
propuestas/0210/3-6/El%20%faltimo%20exilio%20argentino%20del%20
siglo%20XX.htm

Keck, M. y Sikkink, K. (1999).”Las redes transnacionales de defensa en la política 
internacional y regionales”. International Social Sciencie Journal, (159), 
89-101. UNESCO. Consultado el 17 de diciembre de 2010 en: http://www.
unesco.org/issj/rics159/keckspa.html

----------------------------- (2000). Activistas sin frontera: redes de defensa en política 
internacional. México: Siglo XXI.



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 153

Meyer, E. y Salgado, E. (2002). Un refugio para la memoria. La experiencia de 
los exilios latinoamericanos en México. México D.F.: Universidad Nacional 
Autónoma de México-Editorial Océano.

Pellegrino, A. (1986). “Los argentinos en Venezuela”. En: Lattes, A. y E. Oteiza 
(eds.). Dinámica migratoria argentina (1955-1984): Democratización y 
retorno de expatriados (pp.105-118). Ginebra: Instituto de Investigaciones 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social (UNRISD).

Peralta, M. y Luna, J. (2004). “Juan Vives Suriá: El sacerdote de los pobres”. 
Aporrea [en línea]. Consultado el 24 de septiembre de 2012, en: http://
www.aporrea.org/actualidad/a8771.html

Roniger, L. (2011). “Reflexões sobre o exílio como tema de investigação: 
avanços teóricos e desafios”. En Viz Quadrat, S. (org.). Caminhos cruzados. 
História e memória dos exílios latino-americanos no século XX (PP. 31-61). Rio 
de Janeiro: Editora de FVG.  

------------------ (2012). “Destierro y exilio en América Latina: Un campo de 
estudio transnacional e histórico en expansión”. Pacarina del Sur. Revista 
de Pensamiento Crítico Latinoamericano [en línea] Consultado el 15 
de septiembre de 2012, en: http://www.pacarinadelsur.com/home/
abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-
campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion

Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación (2006). Proyecto de Convención Internacional para la 
Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas. Buenos 
Aires: Cuadernos Derechos Humanos para Todos.  

Viz Quadrat, S. (org.) (2011). Caminhos cruzados. História e memória dos exílios 
latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: Editora de FVG.

Yankelevich, P. (comp.) (2002). México, país refugio: La experiencia de los exilios 
en el siglo XX. México: Plaza y Valdés.

------------------- (comp.) (2004). Represión y destierro. Itinerarios del exilio 
argentino. La Plata: Ediciones Al Margen. 

------------------ y Jensen, S. (comps.) (2007). Exilios. Destinos y experiencias bajo la 
dictadura militar. Buenos Aires: Libros del Zorzal.



154 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

Fuentes documentales 

Amnistía Internacional- Sección Venezolana (1981). Boletín Interno, nº 1, Julio. 
Comisión Católica Venezolana de Migraciones (1979). La inmigración en 

Venezuela en una muestra de trabajo social. Informe de la Comisión 
Católica Venezolana de Migraciones-CCVM-1978. Caracas, 30 de abril, 6 pp, 
Mecanografiado.

Equipo de Coordinación FundaLatin (1981a). Plan de Trabajo Julio-Diciembre de 
1981. I Congreso Latinoamericano de Familiares de Desaparecidos. Caracas: 
FundaLatin, 6 de julio. Mecanografiado, 2 pp.

-------------------------------------------------- (1981b). “Circular N° 3. I Congreso 
Latinoamericano de Familiares de Desaparecidos”. Caracas: FundaLatin, 6 de 
julio. Mecanografiado, 3 pp.

FEDEFAM (1981). Acta Final del II Congreso Latinoamericano de 
Familiares de Desaparecidos. Caracas: FundaLatin, 28 de noviembre. 
Mecanografiado, 10 pp.

Federación de Derechos Humanos Oscar Arnulfo Romero (1979). “Declaración 
de la Federación de Derechos Humanos Oscar Arnulfo Romero”. Centro 
Puebla, Caracas, año 3, n° 25, Enero-Febrero. 

FundaLatin (1980). Convocatoria al  Ier Congreso Latinoamericano de Familiares 
de Desaparecidos. Caracas: FundaLatin. Mecanografiado, 10 pp.

------------------- (1978). Folleto. S.p.i.
------------------- (1979). “FundaLatin”. Centro Puebla, Caracas, año 3, n° 25, 

Enero-Febrero. 
------------------- (1981a). Presentación. Primer Congreso Latinoamericano 

de Familiares de Desaparecidos. Caracas-San José: FundaLatin, enero. 
Mecanografiado, 24 pp.

------------------- (1981b). “Programa Primer Congreso Latinoamericano de Familiares 
de Desaparecidos”. San José, enero de 1981. Mecanografiado, 4 pp.

Pro-Refugiado (1979a). “Declaración de Caracas”. Pro-Refugiado, Boletín n° 3, 
Caracas, abril, p. 7.

------------------ (1979c). “Despacho de Prensa: Primera Jornada de Solidaridad 



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 155

Latinoamericana”. Caracas, Marzo. Archivo personal de Alberto Ravara.
------------------ (1979b). “Cronología de Actividades”. Pro-Refugiado, Boletín n° 5, 

Caracas, agosto, p. 2.
Rice, P. (1981). “Carta a Leonte Herdocia”, Caracas, 27 de julio: En: FEDEFAM, 

Primer Congreso FEDEFAM, Volumen 2, fojas 328-329. Archivo FEDEFAM,  
Caracas, consultado en marzo de 2011.

------------- (2009). “La Fédération Latino-Americaine des Organisations de 
Familles de Detenus Disparus (FEDEFAM) et le projet de Convention”. 
En  : Emmanuel Decaux; Olivier De Frouville (dir.), La Convention pour la 
protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées, Bruyant: 
Collection Droit et Justice no 87.

Vives Suria, J. (1981). “FundaLatin ante la internacional del terror”. Centro 
Puebla, Caracas, año 3, n° 25, enero-febrero. [El texto corresponde a 
la ponencia del sacerdote Vives Suria, presidente de FundaLatin, en la 
reunión constitutiva de la Asociación Latinoamericana para la Defensa de 
los Derechos Humanos, Quito, Ecuador, 11-13 agosto de 1980]. 





EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 157

BUSCAR REFUGIO EN UN LUGAR DESCONOCIDO.
EL EXILIO ARGENTINO EN BÉLGICA (1973-1983)
Michiel Van Meervenne*

Si bien ya existe una bibliografía extensa sobre los destinos más impor-
tantes de la emigración argentina provocada por la violencia política de los 
años 70 y 80, la historia de algunos casos más pequeños permanece hasta hoy 
poco estudiado. En el presente trabajo vamos a analizar la especificidad del 
exilio argentino en Bélgica, país a donde llegaron entre 1973 y 1983 algunos 
centenares de emigrados políticos argentinos. Como son cuasi inexistentes los 
trabajos escritos sobre el caso belga, nos aproximaremos a ese exilio descono-
cido, recuperando los testimonios de los que encontraron refugio en Bélgica.1 

Reconstruyendo las experiencias individuales de los emigrados políticos 
argentinos que, por caminos diferentes llegaron a Bélgica, encontramos al-
gunas particularidades que, comparadas con otros casos, distinguen el caso 
belga frente a los demás. Nos detendremos en este trabajo en cuatro elemen-
tos concretos. Un primer elemento tiene que ver con la composición del exilio 
argentino en Bélgica, consecuencia de las políticas de inmigración belgas. En 

1 Algunos testimonios los transcribí en mi tesis: Buscar refugio en un lugar desconocido. El 
exilio argentino en Bélgica (1973-1983), Universidad Nacional de San Martín, 2013, Directora: 
Dra. Marina Franco, disponible en www.riehr.com.ar

 *Filología y Literatura Hispánica y Clásica por la Universidad de Gante (Bélgica) y Mgter. 
en Estudios Latinoamericanos (IDAES/UNSAM). michiel.van.meervenne@gmail.com
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muchos casos, Bélgica no fue un país elegido por afinidad cultural, ni por vín-
culos históricos con la Argentina sino por la posibilidad de obtener una visa 
de refugiado. A través de sus políticas, el gobierno priorizó la recepción  de 
los presos políticos dentro de sus programas de acogida. Esto no sólo tuvo 
consecuencias para la composición del exilio, sino también para el papel que 
jugó el comité argentino más importante, el Comité Argentino de Solidaridad 
(CAS), que colaboró en la preparación de las listas de candidatos para las visas 
belgas. Un segundo elemento fue la favorable recepción por la sociedad bel-
ga de los argentinos y otras comunidades exiliadas, que sin duda tuvo como 
explicación de fondo el auge de los nuevos movimientos sociales durante la 
década de los 70 y la receptividad de un sector de esa sociedad con respecto a 
temas como “el tercer mundo”, la crítica al imperialismo, el capitalismo, etc. Un 
tercer elemento, más complejo y menos lineal, tiene que ver con la reevalua-
ción, por parte de los exiliados, de sus trayectorias políticas previas. Ello no fue 
una particularidad del caso belga, sino una marca general del exilio argentino 
en cualquier sociedad de acogida, pero en el caso belga esa reevaluación y la 
posibilidad de construcción política estuvo signada también por el tipo de la 
acción concreta de solidaridad que pudo desarrollarse desde lugares como el 
Comité Argentino de Solidaridad (CAS). Un cuarto elemento que determinó 
hasta cierto punto la experiencia de los emigrados argentinos en Bélgica fue 
su número reducido pues eso los condujo a estrategias de acción diferentes 
de las que conocemos hasta ahora. Los nexos transnacionales que fueron es-
tablecidos en Bruselas y la dinámica colectiva en el Servicio de Estudiantes 
Universitarios Latinoamericanos (SEUL), el lugar de encuentro más importante 
para la comunidad argentina y latinoamericana, constituyen un buen ejemplo.

 
Los caminos a Bélgica 

Un primer aspecto fundamental del caso belga tiene que ver con la polí-
tica migratoria del Estado belga y la importancia del estatuto de refugiado. En 
agosto de 1977 el gobierno belga aprobó la inclusión de refugiados argentinos 
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en los programas de acogida por él financiados y que fueron coordinados por 
varias organizaciones de acogida belgas, reunidos en el Collectif d’Accueil aux 
Réfugiés du Chili (COLARCH), la cúpula de organizaciones de acogida belgas. 
Esta decisión confirió al exilio argentino en Bélgica una de sus características 
más particulares: una parte de los emigrados políticos argentinos llegó a Bélgi-
ca con la garantía previa del reconocimiento como refugiado y la obtención de 
una visa. Se trató de presos políticos que salían directamente de la cárcel con el 
derecho de “opción”2,  una categoría que fue priorizada por el Estado belga. Las 
visas fueron otorgadas a través del COLARCH, en cooperación con la embajada 
y el consulado belga en Buenos Aires; el Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR) y CIME3; el Ministerio de Asuntos Exteriores 
y de Justicia; y organizaciones no gubernamentales internacionales como la 
Cruz Roja, Cáritas y Amnistía Internacional. Estas organizaciones internaciona-
les redactaban listas de detenidos políticos. En cooperación con emigrantes 
argentinos ya instalados en Bélgica, representados por el CAS, un comité ar-
gentino fundado por exiliados argentinos, realizaba una selección de esta pri-
mera lista según la urgencia de los casos. Esto quiere decir que a los emigrados 
políticos argentinos que ya estaban en Bélgica les fue posible participar en el 
funcionamiento del sistema de acogida. Para la redacción de las listas de can-

2 Bajo el Estado de sitio, vigente desde fines de 1974, el Poder Ejecutivo Nacional  (PEN) 
tenía el derecho de detener sin intervención de la Justicia a sospechosos de delitos contra 
el Estado. Los detenidos en esta condición podían optar por salir del país, de acuerdo con el 
artículo 23 de la Constitución, pero este artículo fue suspendido tras el golpe, hasta fines de 
1977. Dentro de este marco jurídico, más de 8.000 personas estuvieron detenidas “a disposi-
ción del PEN”, durante el “Proceso de Reorganización Nacional” (Novaro y Palermo, 2003: 74). 
Por presión de la comunidad internacional, las autoridades militares dejaron salir a más de-
tenidos a partir de 1979, usando este artículo 23 o el derecho a la “opción” (Franco, 2008: 40). 

3 El CIME fue fundado en Ginebra por los países europeos para controlar los movimien-
tos migratorios en Europa después de la Segunda Guerra Mundial y organizar la repatriación 
de los desplazados. Poco a poco se adaptó al contexto mundial cambiante y fue cada vez más 
activo internacionalmente. En 1978 por ejemplo sus programas incluían la ayuda para 62.850 
refugiados, de los que 1.700 personas eran refugiados chilenos y 2.300 proviniendo de otros 
países latinoamericanos, sobre todo Argentina (Comunicado de prensa CIME, 22/3/1978, Ar-
chivos del Ministerio de Asuntos Interiores de Bélgica, Departamento de Migración, Bélgica).
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didatos para una visa, la responsabilidad final fue completamente conferida al 
COLARCH, que recibía pedidos de asilo a través de la embajada y el consulado 
belga en Buenos Aires, el Ministerio de Asuntos Exteriores, organizaciones de 
solidaridad y por último también a través del CAS. Esta selección se enviaba a 
la embajada belga a través del Ministerio de Asuntos Exteriores belga y con 
esta lista, los encargados diplomáticos en Buenos Aires consultaban a la Junta 
Militar si podían visitar a esos detenidos y negociar la salida con una visa para 
Bélgica. Cuando la Junta concedía este permiso, un representante del consu-
lado viajaba a la cárcel donde se encontraba el preso político en cuestión para 
hacerle una entrevista, materializando el compromiso del gobierno belga. 
Basándose en estas entrevistas, se mandaba un informe a Bruselas, donde se 
redactaba una lista definitiva de candidatos para las visas. Estas listas fueron 
después transferidas otra vez a la Junta Militar con el mensaje de que el Estado 
belga estaba dispuesto a otorgar visas a las personas mencionadas. 

Las condiciones de la Junta fueron estrictas: la aprobación de la salida del 
preso sólo era posible cuando había pasado la fecha de término de su pena 
de prisión, cuando no se encontraba bajo la “libertad vigilada”4 o cuando le 
había sido autorizada la salida por “la opción”.5 Y aún con estas condiciones 
cumplidas, la salida no estaba garantizada y siempre podía ser suspendida. 
Una vez llegados a Bélgica, los presos liberados pasaban la administración 
aduanera en el aeropuerto con un “laissez-passer”, la Autorisation de Séjour 
Provisoire (A.S.P.) aprobada por el ACNUR. Bélgica era entonces una opción 
de exilio porque era factible obtener una visa belga allí o por la falta de posi-
bilidades de ir a otro país.

Además de los presos políticos, existía también otra categoría de emigran-
tes argentinos que viajaron a Bélgica. Ellos también terminaron adquiriendo 
el estatuto de refugiado. Sin embargo, obtener ese estatuto no siempre fue el 
motor de la elección inicial. En algunos de esos casos, la opción de ir a Bélgica 

4 La libertad vigilada era un sistema jurídico que impedía la salida del país de los presos 
liberados (Franco, 2008: 40; Duhalde, 1999: 136).

5 Sobre los presos políticos y las dificultades para conseguir la “opción”, véase en este 
libro el capítulo de Virginia Pisarello.
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surgió por compañeros que ya estaban ahí, por familiares o algún conocido, 
por raíces belgas, etc. 

¿Cuáles fueron entonces los factores decisivos para elegir Bélgica para los 
no presos y los que llegaron fuera de los programas de acogida del gobierno 
belga –dos categorías que se sobreponen casi completamente? Comparado 
con la situación en España, la situación en Bélgica parecía más clara. En Es-
paña, por ejemplo, la figura jurídica del refugiado no existía (Mira Delli-Zotti, 
2004: 90); y  la mayoría de los emigrados argentinos ingresó como turistas o 
usando la doble nacionalidad de la que disponían como descendientes de in-
migrantes españoles, lo que les permitió quedar sujetos a la indiferencia de 
las autoridades españolas en cuanto a su situación legal (Jensen, 2004: 138). 
En Bélgica, en cambio, por la cantidad reducida de argentinos que llegaron, 
les fue relativamente fácil insertarse en el funcionamiento de los sistemas de 
acogida. Actores de la solidaridad con América Latina y los argentinos con los 
que hablamos nos confirmaron que después de la tramitación del pedido de 
asilo, prácticamente todos los argentinos obtuvieron el estatuto de refugiado. 

El estatuto garantizaba los mismos derechos civiles que los ciudadanos 
belgas, menos el derecho de desarrollar actividades políticas que pudieran 
dañar las relaciones entre el gobierno belga y el gobierno del país de origen 
(Cieters, 2001: 44). Sin embargo, podemos preguntarnos hasta qué punto los 
argentinos que llegaron estaban al tanto de esta alta probabilidad de ser reco-
nocidos como refugiados, y segundo, hasta qué punto esta garantía realmente 
fue un factor decisivo a la hora de elegir un destino. En situaciones precipita-
das, por ejemplo, lo más importante era salir del país y elegir un lugar donde 
hubiera compañeros o algún conocido que pudiera acogerlos después de la 
llegada. Algunos salieron desde la Argentina hacia Bélgica, otros recorrieron 
caminos diferentes y llegaron pasando por otros países europeos como Espa-
ña, Italia o Francia. En estos casos, la decisión de ir a Bélgica se tomó después 
de una estancia en otro país europeo donde, por razones económicas, legales 
o de otro tipo, no se podían quedar. Factor importante aquí era la obligación 
de pedir refugio dentro de los dos primeros días o 48 horas en el primer país 
de llegada, lo que tenía como consecuencia que si se había pedido asilo en 
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otro país, teóricamente ya no se tenía derecho al estatuto de refugiado una 
vez llegado a Bélgica. 

Otra parte del exilio argentino, que proporcionalmente fue bastante im-
portante, llegó a Bélgica por Brasil.6 Estas personas lograron escaparse de su si-
tuación precaria en Argentina con pasaportes falsos, cruzando la frontera con 
Brasil en Puerto de Iguazú, en colectivos hasta Uruguay, o a pie, entre otros 
modos. A partir de 1977, cuando el Estado belga decidió acoger emigrantes 
políticos argentinos, la oficina del ACNUR ubicada en Río de Janeiro, constitu-
yó para los emigrantes políticos argentinos un lugar estratégico desde el cual 
se podía organizar la continuación del viaje. No obstante, la dictadura militar 
brasileña y las libertades limitadas en ese momento, el clima en Brasil no era 
tan represivo y asfixiante como en Argentina, o por lo menos no impidió la resi-
dencia temporal de emigrantes políticos. Así, por ejemplo, entre el 20 de mayo 
y el 4 de agosto de 1977, 35 argentinos pidieron asilo para Bélgica a través de 
la oficina del ACNUR,7 que presionó el gobierno belga para recibir emigrantes 
políticos.8 Al final, 15 de ellos efectivamente viajaron a Bélgica algunos meses 
después y algunos otros hasta un año más tarde. Los demás, o bien decidieron 
quedarse en Brasil o bien obtuvieron una visa para otro país. 

Todos estos casos muestran la variedad que existe en las tipologías de los 
emigrantes políticos argentinos que, básicamente, podemos subdividir según 

6 Para mayores referencias sobre la presencia de argentinos exiliados en Brasil, véase el 
capítulo de Enrique Serra Padrós y Melisa Slatman en este libro.

7 La gran mayoría de emigrantes que recurrieron a los servicios del ACNUR en Río de 
Janeiro en ese período fueron argentinos (Franco, 2008: 55). Los datos del archivo del De-
partamento de Migración del Ministerio de Asuntos Interiores belga afirma esto para el caso 
belga: junto a los 30 casos argentinos (que correspondían a 35 personas), no había solicita-
ciones de asilo por emigrantes de otras nacionalidades, salvo 4 casos chilenos (Carta enviada, 
el 17 agosto 1977 por Frank Krenz, delegado del ACNUR para Bélgica, al Ministro de Asuntos 
Exteriores belga Renaat Van Elslande. Archivo del Ministerio de Asuntos Interiores de Bélgica, 
Departamento de Migración, Bélgica).

8 El mismo delegado del ACNUR, Frank Krenz, ya había comunicado e insistido en la 
urgencia de la situación de los emigrantes argentinos a través de dos cartas al Ministro Van 
Elslande, enviadas el 22 de marzo y el 22 de julio de 1977 (Archivo del Ministerio de Asuntos 
Interiores, Departamento de Migración, Bélgica).
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su trayectoria en tres categorías: los presos políticos que salieron desde la cár-
cel, los que llegaron vía Brasil y los que llegaron de otra manera. En todas las 
categorías, la política migratoria del Estado belga tuvo un impacto directo y 
decisivo. Esta política determinó la composición del exilio argentino en Bélgica 
que estuvo constituido por refugiados. Buena parte de ellos eran prisioneros 
políticos. Ser refugiado fue la única manera de estar en Bélgica, a menos que 
se tuviera nacionalidad belga. 

Para mejor comprender los alcances posibles del exilio argentino y com-
pararlo con otros casos, trataremos de establecer algunas dimensiones cuan-
titativas de este grupo. Aunque no encontramos cifras sistematizadas calcu-
lamos que, entre 1977 y 1981, el período en que se concentró la llegada de 
argentinos a Bélgica, llegaron por lo menos 455 argentinos que pidieron asilo. 
Aunque nos fue imposible determinar un número exacto, estamos en cual-
quier caso ante una emigración de características particulares y reducidas.    

Un contexto favorable

Esa política estatal fue concretizada por una diplomacia proactiva por par-
te del Ministerio de Asuntos Exteriores que movilizó a la embajada y el con-
sulado belga en Buenos Aires. A través de visitas a las cárceles en todo el país 
y de la presión diplomática fueron concedidas alrededor de 100 visas belgas 
a detenidos argentinos. Si la actitud de un país y su gobierno con respecto a 
acontecimientos internacionales y temas como inmigración refleja indirecta-
mente las tendencias ideológicas del debate público; ¿a qué tipo de sociedad 
llegaron los emigrantes políticos argentinos? 

Durante el período 1973-1983, la composición del gobierno belga se mo-
dificó varias veces, alternando entre el predominio del partido cristianodemó-
crata y socialista (Witte, 1997: 355-375). En cuanto a la política de inmigración, 
se suspendieron los programas de inmigración profesional en 1974 a fin de 
sacar al país de la crisis económica en la que se encontraba desde el principio 
de la década (Cuypers, 1996: 239). Debido a la falta de inversiones extranjeras, 
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el desempleo nacional subió de 5% en 1975 a 10% en 1978, hasta 15% en 1982 
(Gaus, 1992: 148). Entre 1975 y 1985 la producción industrial bajó al 8% y los 
precios de los productos de consumo aumentaron casi un 13% (Witte, 1997: 
314). El cierre de las fronteras a la inmigración provocó un aumento considera-
ble de los pedidos de asilo ya que ésta quedó como la única manera de regula-
rizar la permanencia en Bélgica (Caestecker, 1992: 99). Bélgica firmó la Conven-
ción de Ginebra sobre los derechos del refugiado en 1953 e implementó estos 
derechos en su jurisdicción. A lo largo de las décadas de los años 50, 60 y 70 
participó en varios programas de reasentamiento de emigrantes: la acogida de 
emigrantes húngaros que habían salido de su país después de la sublevación 
en 1956; los programas de la ONU para albaneses provenientes de Yugoslavia 
entre 1961 y 1964; la acogida de emigrantes haitianos en 1970 y de indios, 
bengalíes y pakistaníes provenientes de Uganda (Caestecker, 1992: 85-106). 
Desde 1973 participó en los programas de reasentamiento de la ONU para 
emigrantes chilenos. En 1974, en medio de la crisis económica, decidió cerrar 
las fronteras para proteger su mercado profesional. A partir de este momento, 
el derecho a asilo quedó como la única opción para entrar en Bélgica (Caestec-
ker, 1992: 99). Sin embargo, Bélgica se siguió comprometiendo en programas 
propuestos por la ONU: desde 1975 recibió 2.650 emigrantes indochinos que 
venían de campamentos de refugio de la ONU y, a este número debe añadirse 
otros 3.112 emigrantes indochinos que llegaron entre 1979 y 1994 por progra-
mas de reunificación familiar (Ramakers, 1997: 98-99). En 1977, finalmente, el 
gobierno inició programas similares para la acogida de emigrantes políticos 
argentinos y uruguayos. 

A nivel social, las corrientes ideológicas dominantes de los años 70 en Bél-
gica constituían una continuación de la movilización estudiantil de los años 60 
y de polarización provocada por los conflictos políticos nacionales. Esta movili-
zación estudiantil y la sensibilidad social que provocó confluyeron con el clima 
internacional y los movimientos sociales que surgían en todo el mundo. Estas 
nuevas formas de acción social se reprodujeron en movimientos tercermun-
distas, pacifistas, feministas, urbanos, medioambientales, etc. (Witte, 1997: 
307). Entre todos estos movimientos existía un alto grado de permeabilidad: 



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 165

los valores compartidos constituían una base sólida para la movilización en 
torno a temas diferenciados, y de esta manera estos movimientos disponían 
de una capacidad movilizadora grande (Hellemans y Hooghe, 1995: 16-17). 
En el marco internacional del proceso de descolonización, problemas como 
la pobreza, el hambre y el subdesarrollo tercermundista se vinculaban con el 
capitalismo y el imperialismo del Occidente. Al mismo tiempo aumentaba la 
atención sobre la problemática de las violaciones a los derechos humanos. La 
figura jurídica de los derechos humanos se fue convirtiendo en un tema cada 
vez más importante en Bélgica a partir de 1970 (Rihoux y Molitor, 1995: 112). 
Según Rihoux y Molitor (1995) y también Witte (1997), esta atención estaba 
estrechamente vinculada con el surgimiento del movimiento tercermundista 
que, entre otras cosas, denunciaba las violaciones a los derechos humanos co-
metidas por las dictaduras militares latinoamericanas.9 

Muy similar a la situación en otros países europeos, para Bélgica el mo-
mento clave fue el golpe militar de Pinochet en Chile que provocó una reac-
ción muy fuerte y pluralista en la sociedad belga, en los sectores políticos y 
sindicales socialistas y cristianos, y tanto en la comunidad flamenca como en 
la comunidad francófona.10 El gobierno belga condenó el golpe y se compro-
metió en la acogida de emigrantes políticos chilenos (Vincineau, 1983: 13). A 
través de la creación del COLARCH y la financiación de sus programas de aco-
gida se concretó este compromiso por parte del gobierno. El nacimiento del 
COLARCH ejemplificó la gran actividad de los movimientos sociales en aquel 
momento: fue concebido como una cooperación entre diez organizaciones 
diferentes del sector de la solidaridad. La inclusión de emigrantes políticos ar-
gentinos y uruguayos en los programas de acogida en 1977, y más tarde tam-
bién de emigrantes políticos bolivianos y salvadoreños, demuestra la amplitud 
de las preocupaciones de los movimientos de solidaridad por un lado, y, por 
otro, la disponibilidad del gobierno a comprometerse en estos casos diferen-
tes. En todo ello, la movilización en torno a Chile fue crucial. 

9 Véanse Rihoux y Molitor (1995); Witte (1997).

10 Sobre la solidaridad belga con Chile, véase Cieters (2002).
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En toda Bélgica surgieron comités de solidaridad con Chile y un conjunto 
de organismos no gubernamentales belgas se movilizaron en torno a la situa-
ción en ese país (Cieters, 2001: 136). A lo largo de la dictadura chilena, entre 
1973 y 1990, llegaron entre 4.000 y 4.500 exiliados de ese origen (Entrevista a 
M.Z., Bruselas, 09/03/2011). El clima sensible ante lo que estaba sucediendo en 
Chile y América Latina favoreció indudablemente una actitud más abierta del 
gobierno belga y de amplios sectores sociales hacia la problemática argentina, 
aunque la percepción sobre la Argentina era menos unívoca. Sin embargo, a 
pesar de ser “otra dictadura latinoamericana”, el caso argentino nunca logró el 
mismo nivel de atención y conciencia en la sociedad belga que el caso chileno, 
no sólo porque el exilio argentino era mucho más pequeño en Bélgica, sino 
también porque el contexto político argentino era mucho más complejo que 
la historia del gobierno de Salvador Allende y el posterior golpe pinochetista. 
De todas maneras, el sistema de acogida desarrollado con el apoyo del Estado 
para la llegada de los chilenos a Bélgica a partir de 1973 facilitó enormemente 
la acogida de los argentinos que empezaron a llegar algunos años después. 

Como ya anticipamos, la organización protagonista dentro de la acogi-
da de los argentinos fue sin alguna duda el COLARCH, tal vez el ejemplo más 
explícito del rol catalizador del tema chileno. Cuando en 1974 se hizo cada 
vez más claro que las estructuras de acogida presentes hasta ese momento 
ya no alcanzaban para recibir las olas de emigrantes que continuaban arri-
bando desde Chile, Oxfam y el sindicato socialista, la Fédération Générale du 
Travail de Belgique/Algemeen Belgisch Vakverbond (FGTB/ABVV), empezaron a 
buscar organizaciones que quisieran colaborar en la creación de un órgano 
coordinador para organizar la acogida (Cieters, 2001: 158). Por la resonancia 
que tuvo el golpe y la toma del poder de una dictadura militar en Chile, varias 
organizaciones ya estaban trabajando en torno al tema. Además, en enero de 
1975 tuvo lugar en Bruselas el Tribunal Russell II11, lo cual aumentó aun más la 

11 Este tribunal fue la prolongación del Tribunal Russell que había sido creado en los 
años 60 por el inglés Bertrand Russell para investigar los crímenes cometidos por las tropas 
norteamericanas en Vietnam. El Tribunal Russell II en Bruselas se dedicó a investigar, entre 
otras cosas, las violaciones a los derechos humanos en diversos países latinoamericanos como 
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sensación de urgencia, según Diane de Wouters, ex secretaria general del CO-
LARCH. Fue en este contexto de atención creciente hacia Chile y las dictaduras 
latinoamericanas, que la FGTB y Oxfam Bélgica decidieron comprometerse de 
una manera más activa en la acogida de emigrantes políticos provenientes de 
América Latina, y más específicamente de Chile. 

Así nace en febrero de 1975 el COLARCH, un proyecto pluralista con or-
ganizaciones políticas, sindicales, de derechos humanos, universitarias y de 
índole ideológico diferente. El hecho de que el colectivo consistiera en diez 
organizaciones miembros constituía su mayor fuerza: añadió un cierto grado 
de flexibilidad al funcionamiento del colectivo, tanto económicamente como 
en la búsqueda de soluciones prácticas. Fue, por un lado, la reacción a una 
problemática muy aguda, o sea el golpe de Estado en Chile y más tarde las 
dictaduras militares en Argentina y Uruguay, y, por otro lado, fue la muestra del 
dinamismo de la opinión pública belga y de los movimientos democráticos y 
de sus sectores de solidaridad. La estructura de esta entidad fue una novedad 
en el sector de la acogida de inmigrantes belga: las organizaciones mantenían 
su independencia, pero ofrecían un apoyo financiero y sus redes de relaciones 
para asegurar la acogida de los emigrantes latinoamericanos, coordinada por 
la cúpula del COLARCH.12  

Entre 1975 y 1994, el COLARCH participó en siete de los ocho programas 
de acogida para emigrantes políticos provenientes de Chile, Argentina, Uru-
guay, Bolivia y El Salvador. A lo largo de estos ocho programas, el gobierno 
belga concedió 1.100 visas a estos emigrantes. Como la política del Estado 
belga estaba focalizada en los presos políticos, se concibieron programas con 
“visas de protección”, al lado de las visas con fondo económico para los presos 

Chile y contó con la presencia de personalidades destacadas como Gabriel García Márquez 
y Julio Cortázar.

12 Las actividades del COLARCH fueron consideradas como una operación que se podía 
terminar a corto plazo, es decir, cuando las dictaduras militares en América Latina despare-
cieran, pero finalmente existió hasta 1994. Aunque Chile volvió a la democracia en 1990, no 
fue hasta 1994 que el último emigrante político chileno que disponía de una visa belga por 
los programas de acogida del COLARCH y que todavía estaba en la cárcel, llegó a Bélgica.
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que tuvieron permiso de salir del país. Estas visas de protección en cambio, 
no incluían ningún apoyo económico y eran destinadas a los presos políticos 
con penas de prisión largas. Fue pensado como una manera de protección le-
gal cuya herramienta era la visa belga, y al mismo tiempo como una presión 
indirecta por parte de la embajada y del consulado belga que consiguieron 
de esta manera el derecho de visitar las cárceles de las dictaduras latinoameri-
canas. Técnicamente, los presos no disponían de una visa, sino de un número 
de “seguridad pública” con el que podían solicitar una visa una vez en Bélgica. 
Pocos presos argentinos que disponían de tal número de seguridad pública 
efectivamente viajaron a Bélgica. Cuando la mayoría de ellos salió de la cárcel 
después de la apertura democrática en 1983,13 estas visas fueron anuladas y 
transferidas a otros casos, principalmente a presos chilenos.  

El COLARCH era responsable de la acogida, lo cual implicaba prever alo-
jamiento para el primer período después de la llegada, ayudar en los trámites 
iniciales y en el proceso de integración. Así, se organizaba la recepción en el 
aeropuerto y el transporte al primer lugar de alojamiento y a lo largo de las 
semanas y meses después, se asistía en la tramitación del pasaporte belga, 
seguros médicos, becas, la búsqueda de alojamiento, trabajo, el chômage o 
seguro de desempleo, la inscripción para cursos de lengua, etc. El comité ar-
gentino más importante, el CAS, colaboraba con las organizaciones miembros 
del COLARCH en estas actividades. Un buen ejemplo es la recepción en el ae-
ropuerto, que por las dimensiones modestas del exilio argentino en Bélgica, 
se convirtió en un evento puntual y especial. Como los representantes del CAS 
habían colaborado en la redacción de las listas de candidatos para una visa 
belga, la llegada de los presos políticos fue experimentada como una victoria 
colectiva, porque “uno más había sido rescatado” (Entrevista con K.F., Bruselas, 
12/03/2011). Gracias a esta participación, el CAS pudo posicionarse como in-
terlocutor oficial y actor político legítimo. En las reuniones, que por la cantidad 
limitada de visas disponibles eran a veces tensas, se verificaban los pedidos 
caso por caso, y se analizaban teniendo en cuenta si se trataba de una persona 

13 Para una discusión sobre la transición democrática y la recuperación de las libertades 
políticas de presos y exiliados, véase el capítulo de Soledad Lastra y Silvina Jensen en este libro. 
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que alguien conocía o no. En la medida de lo posible se buscaba información 
sobre los candidatos a través de organizaciones de solidaridad locales. Para el 
caso argentino, el COLARCH intentaba obtener informaciones a través del CAS, 
pero también a través de organizaciones como el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS) o Madres de Plaza de Mayo o a partir de las visitas a las cárceles 
por el consulado belga. Aunque el COLARCH fue la estructura responsable para 
la acogida de una parte importante de los emigrantes políticos argentinos, no 
se puede hablar de un procedimiento sistemático: en realidad, la acogida de 
los argentinos fue una cooperación permanente entre varias organizaciones 
que, según sus capacidades y las circunstancias en que se encontraba, ayuda-
ron con la acogida. Muy pocas organizaciones fueron creadas específicamente 
como respuesta a la experiencia argentina, pero la gran mayoría de las existen-
tes se mostró susceptible a la problemática argentina y dispuesta a colaborar 
en la acogida de las víctimas de la violencia política. Y gracias a las iniciativas 
que nacieron en el sector de solidaridad belga, después del golpe en Chile, los 
emigrantes políticos argentinos pudieron aprovechar una infraestructura de 
acogida ya desarrollada.

Historias compartidas

Como consecuencia directa de la política del Estado belga, la mayoría de 
los argentinos que llegaron a Bélgica habían estado presos. Esta particularidad 
tuvo indudablemente su impacto en los compromisos colectivos e individua-
les de los exiliados argentinos. En el CAS, el Comité Argentino de Solidaridad, 
las historias personales coincidían en varios niveles: no sólo todos eran vícti-
mas de violencia política, una buena parte de ellos habían estado presos y al-
gunos incluso se habían cruzado o conocido en la cárcel. En varios testimonios, 
los ex presos mencionan la prisión como “elemento de unidad, afinidad y em-
patía” que reforzó hasta cierta altura la cohesión dentro del comité (Entrevista 
con K.R., Rosario, 4/12/2011). Otro aspecto directamente vinculado con esta 
unidad es la redacción de las listas, en las que, como ya dijimos, participaron 
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los miembros del CAS. La preocupación por los “compañeros presos” y los in-
tentos para sacarlos de la prisión eran parte de las tareas principales del CAS. 
El hecho de que estas acciones tuvieran un impacto palpable aumentó enor-
memente la sensación de legitimidad del comité y la necesidad de su trabajo. 

Este perfil específico de los emigrantes políticos argentinos que llegaron 
a Bélgica repercutió también en las modalidades del sistema de acogida. Así, 
los argentinos que habían estado presos casi siempre fueron alojados con una 
familia de acogida porque el COLARCH creía que, para el caso argentino, la 
permanencia en una familia de acogida era la solución más propicia. Como 
muchos llegaban directamente desde la cárcel, un período de transición y acli-
matación en una familia de acogida fue considerado necesario y beneficioso. 
En comparación con los centros de acogida como Zon en Zee en Bélgica, los 
foyers en Francia,14 los “campamentos” en Suecia15 y los centros de acogida en 
Bijlmermeer en Holanda,16 la familia de acogida funcionaba como un ambien-
te protegido e íntimo. Características típicas de esos centros de acogida como 
el horario de comida fijo, por ejemplo, fueron factores que provocaban asocia-
ciones con la vida en la cárcel y eran difíciles a aceptar para algunos recién lle-
gados. En algunas ocasiones llegaron personas que estaban tan traumatizadas 
por lo sufrido que simplemente no eran capaces de vivir en grupos grandes 
o completamente solos.17 Cuánto tiempo se quedaran en el primer lugar de 
alojamiento dependía siempre del estado del recién llegado, de su salud física 
y mental y de su necesidad de asistencia médica. Las familias de acogida eran 
mayoritariamente miembros de algún comité de solidaridad o personas que 
tenían afinidad con América Latina y hablaban algo de español para comuni-
carse con los argentinos, y tranquilizarlos si fuera necesario. Aparte de familias 

14 Sobre los foyers, véase Franco (2008: 62).

15  Sobre los “campamentos en Suecia, véase Canelo (2007: 110).

16 Sobre la acogida en Bijlmermeer como primer lugar de residencia, véase, Informe del 
Instituto Neerlandés para Investigaciones de Trabajo Social (NIMAWO), (1978:8). 

17 Fue el caso, por ejemplo, de una persona que había organizado su cuarto en la casa de 
la familia de acogida exactamente como su celda en donde había estado preso, o de perso-
nas que se despertaron gritando durante la noche (Entrevista con T.M., Bruselas, 20/03/2011).
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belgas activas en la solidaridad se solicitaban también familias de inmigrantes 
hispanohablantes que hubieran llegado antes a Bélgica. Así, existía una comu-
nidad importante de españoles que se habían exiliado en Bélgica después de 
la Guerra Civil española y durante la dictadura de Franco que acogía emigran-
tes latinoamericanos. En otros casos, los argentinos también fueron acogidos 
por familias chilenas. Toda esta red de familias de acogida muestra de qué ma-
nera la recepción se adaptó al perfil particular del exilio argentino.

Los ex presos que llegaron a Bélgica se vieron obligados de buscar un nue-
vo ‘modus vivendi’, una reconfiguración psicológica para procesar la violencia 
sufrida. Aunque el COLARCH y las organizaciones que acogieron a los argenti-
nos intentaron ofrecerles un ambiente protegido, no eran capaces de proveer 
la atención particular que requerían los problemas psicológicos de los emi-
grantes políticos. No sólo porque la gran mayoría del tiempo lo dedicaron a la 
ayuda práctica de los recién llegados a través de la asistencia administrativa o 
logística, por ejemplo, sino también porque no disponían de los conocimien-
tos y del personal para proporcionar una ayuda terapéutica específica. Este 
vacío fue en gran parte llenado por el Colectivo Latinoamericano de Trabajo 
Psico-Social (COLAT) que, gracias a las experiencias personales de sus funda-
dores –también emigrantes políticos y víctimas de encarcelamiento, tortura y 
otras formas de violencia– y del desarrollo de un programa específicamente 
orientado a la situación de los exilios latinoamericanos, estaba mejor posicio-
nado para organizar este tipo de asistencia.18 

El COLAT fue fundado en 1976 por los médicos Jorge Barudy y Luis En-
rique Peebles, y fue integrado por un conjunto interdisciplinario latinoame-
ricano/belga de profesionales y voluntarios, psiquiatras, psicólogos, médicos, 
terapeutas, escritores, historiadores, sociólogos, asistentes sociales, actores 
de teatro, etc. Los dos objetivos principales del COLAT fueron la prevención 
y el tratamiento de problemas psicosociales de los exiliados como individuos 
y del exilio como comunidad. La prevención fue entendida como el conjunto 
de actividades “tendientes a combatir las causas reales de los problemas”: por 

18 Para un abordaje de otros proyectos de matriz conosureña y/o latinoamericana en 
otras geografías del exilio argentino, véase el capítulo de Mario Ayala en este libro.
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un lado, combatir la represión, la tortura y la violación de los derechos huma-
nos; por otra parte, “atenuar las dificultades derivadas de la condición de exilio, 
mediante acciones destinadas a acoger, orientar e informar a la comunidad 
de exiliados” (Franja, marzo 1977: 14)  El COLAT proponía un compromiso que 
se construyó desde un marco claramente latinoamericanista, incluso univer-
salista, y tenía como objetivo final “mantener y desarrollar nuestra identidad 
latinoamericana” (Franja, marzo 1977: 15). El perfil político del COLAT permitió 
a los exiliados confrontarse con sus propios pasados desde un punto de vista 
político y así, establecer un eje de continuidad con su militancia anterior al exi-
lio. Al mismo tiempo, esta interpretación latinoamericanista por parte del CO-
LAT trascendió los esquemas políticos partidarios inherentes al caso argentino, 
lo que obligó a los exiliados a repensar sus identidades políticas, tal como vere-
mos más adelante en este trabajo. Importante para los exiliados argentinos fue 
el trabajo individualizado de los psicólogos y psiquiatras, que incluyeron en su 
tratamiento los desórdenes psíquicos que se derivaron del choque con una 
cultura y realidad diferente y de las memorias dolorosas de las experiencias 
vividas en la Argentina. Este análisis que conectaba los problemas individuales 
con una dimensión colectiva y política resultó fundamental en el tratamiento 
de los problemas psicológicos de los emigrantes. 

Esta dimensión remite al contexto político, y en su forma más concreta, a 
las trayectorias políticas previas al exilio. El difícil proceso del reconocimiento 
del “quiebre”, el fracaso del proyecto político o “la derrota personal”19 y la nece-
sidad de repensar el compromiso político en la nueva realidad del exilio tenía 
repercusiones en la salud mental de los emigrantes políticos. Las dificultades 
para asumir el nuevo contexto en combinación con las experiencias violentas 
vividas podían provocar agudos conflictos internos y trastornos psicológicos. 
Para superar tales conflictos, el reconocimiento y la aceptación de la nueva 
situación fue un paso crucial. En varios testimonios, actores de la solidaridad 
belga con Argentina cuentan cómo algunas personas que negaban sus pro-
blemas psicológicos –“yo no estoy loco”– fueron estimuladas para ir a ver el 

19 Véase también Franco (2008: 163).
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médico clínico internista del COLAT, que les transfirió a sus colegas terapeutas, 
psicólogos y psiquiatras. Estas situaciones muestran que aceptar el pasado y 
asumir el presente fue uno de los mayores desafíos del exilio. El COLAT era 
muy consciente de esta dificultad y estimuló a los exiliados a compartir sus 
experiencias con sus compañeros o con alguien de la misma organización. En 
este sentido, disminuir el tabú en torno a los problemas psicológicos causados 
por la violencia sufrida y la emigración forzada fue tal vez el mérito más impor-
tante del COLAT. Su perfil tan específico, sus teorías y métodos, sus vínculos 
internacionales, sus actividades son todos factores que explican la importan-
cia del COLAT para los emigrados argentinos y de qué manera contribuyó a la 
particularidad del caso belga.

Unidos en la división

Como ya describimos antes, una de las explicaciones por la cual los emi-
grantes argentinos podían insertarse en los mecanismos de acogida concebi-
dos para otros movimientos migratorios, tiene que ver con las dimensiones 
cuantitativas reducidas del exilio argentino. Si entre 1973 y 1983 algunos 
centenares de argentinos buscaron refugio en Bélgica, un grupo mucho más 
pequeño se comprometió en los comités argentinos que fueron creados du-
rante ese período. Existieron varios comités argentinos en Bélgica, entre ellos 
algunos con sede en distintos países como la Comisión Argentina de Derechos 
Humanos (CADHU) y la Comisión de Solidaridad de Familiares de Presos y Des-
aparecidos (COSOFAM) y otros de naturaleza estrictamente local, como el CAS, 
que ya mencionamos antes. 

El CAS protagonizó la “acogida política” y reunía a la gran mayoría de los 
argentinos políticamente activos en el exilio. Fue el punto de encuentro para 
una parte considerable del exilio argentino en Bélgica. Aparte de un pequeño 
núcleo activo de, como máximo, diez personas que se ocuparon de la gestión 
del CAS, el comité contó con un apoyo amplio entre los emigrados, con dece-
nas de argentinos que participaron en las actividades organizadas. El CAS esta-



174 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

ba formado por gente que venía de distintas orientaciones políticas y distintos 
partidos, de manera muy similar a las experiencias de los exilios argentinos 
en Francia,20 México21 o Suecia.22 Este carácter pluralista parece haber sido un 
factor clave en la constitución del comité como punto de referencia dentro del 
exilio argentino en Bélgica. Fue el único comité argentino reconocido por la 
mayor parte de la comunidad argentina y que perduró durante los años más 
importantes del exilio: nació en 1977 a partir de los pequeños comités de los 
primeros argentinos que habían llegado durante los años 70; creció mucho a 
lo largo de los años 1978 y 1979 gracias a la llegada de la mayor parte de los 
emigrantes políticos argentinos durante este período; y empezó a desintegrar-
se a partir de la vuelta a la democracia en 1983 y el regreso a Argentina de gran 
parte de los exiliados. Según el ex presidente del CAS, el papel protagonista 
del comité como representante legítimo del exilio argentino, aumentó la vo-
luntad de mantener un cierto grado de independencia política, dando lugar a 
ciertas aspiraciones unificadoras: 

“Como teníamos un objetivo muy en paz, muy concreto, no había dificul-
tades para llevarse bien. Porque teníamos cosas muy concretas; una era 
mantenernos entre nosotros para que no se nos quiebre, que no le haga 
mal a una persona, que todos estemos bien, que tengamos reuniones en-
tre nosotros, para comer algo, para tomar algo, para salir a pasear, para ir 
a la playa cuando era verano, para ir a la montaña o lo que sea, pero trata-
mos de mantener eso, si había alguno medio débil, medio triste, alegrarle 
un poco, que un objetivo era, mantener a la colonia unida. Mantener tam-

20 Por ejemplo, el Comité Argentin d’Information et Solidarité (CAIS) fue creado en 1975 
como “representación no partidaria de los exiliados” y estaba integrado por miembros de 
Montoneros, el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), otros grupos de la izquierda 
trotskista y algunos independientes (Franco, 2008: 95). 

21 En México fue la Comisión Argentina de Solidaridad (CAS) que, en términos políticos, 
terminó siendo un mosaico que reprodujo las diferentes perspectivas que nutrieron al exilio 
argentino en México (Yankelevich, 2004: 204).

22 En el Argentina Kommite participaron exiliados argentinos de diferentes orientaciones 
políticas (Canelo, 2007: 120).
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bién a los que no estaban en el CAS, a toda la colonia. Era una responsabi-
lidad del CAS también” (Entrevista con F.L., Rosario, 04/12/2011). 

El ex presidente describe la tarea principal del comité como el manteni-
miento de la “la unidad” para que “toda la colonia argentina” estuviese bien. 
El comité tenía un objetivo por estar muy “en paz” y por ello “no había difi-
cultades” para llevarse bien. Sin embargo, en la literatura sobre el exilio no 
encontramos ningún caso en que no se hayan producido de alguna manera 
tensiones provocadas por las diferentes corrientes políticas convivientes en el 
exilio. La lectura de la convivencia política en el CAS por parte del ex presiden-
te se podría interpretar tal vez más como una reelaboración idealizada por el 
paso del tiempo. Sin embargo, resulta interesante como muestra del imagi-
nario de la militancia en el exilio que partió de la observación de “estar todos 
en la misma”. Desde una consciencia política y un cierto sentido de urgencia 
emanó la convicción de que había que organizar la denuncia de lo que pasaba 
en la Argentina, que había que solidarizarse con los organismos de derechos 
humanos en el país, y fundamentalmente apoyar a los “compañeros presos”, 
denunciar el terrorismo, la violencia y los desaparecidos, sacar a los compañe-
ros de la cárcel, conseguir visas, recibir a los compañeros en Bélgica, etcétera. 
Los argentinos que querían seguir con algún tipo de compromiso político, en-
contraron en el CAS un lugar donde todos estos objetivos se materializaban. 

En algunos testimonios, los ex militantes del CAS defendieron el carácter 
pluralista del comité con la afirmación de que “la política destruye más que lo 
que une”, una referencia explícita a las tensiones posibles derivadas de las diver-
sas pertenencias partidarias originales. Al mismo tiempo implica que los obje-
tivos principales del comité, la denuncia y la solidaridad, fueron interpretados 
de alguna manera como “apolíticos” o que, por lo menos, trascendían la política 
entendida como política partidaria. Según esta lógica, la política partidaria y la 
denuncia de las violaciones a los derechos humanos parecían difícilmente com-
patibles dentro del mismo concepto de solidaridad. Podemos preguntarnos en 
qué medida esto fue el resultado de un proceso de introspección y autocrítica en 
el exilio, o bien de una estrategia colectiva del CAS a fin de legitimar la denuncia 
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argentina en la sociedad belga. Probablemente, los dos componentes influye-
ron en la construcción del nuevo discurso de denuncia y solidaridad. 

Sin embargo, a pesar del objetivo de fortalecer la unidad, efectivamente exis-
tieron tensiones entre proyectos o ideologías políticas diferentes dentro del CAS, 
a menudo exteriorizando las tensiones que se manifestaron entre la continuidad 
de la militancia previa al exilio y la reconfiguración o revisión del proyecto políti-
co en el exilio. Según algunos testimonios, los argentinos se adhirieron al comité 
que identificaron como el comité más “independiente”, que proveyó un espacio 
político que permitió manifestar sus identidades políticas dentro de un contexto 
amplio y abierto para, de alguna manera, preservar y continuar su compromiso 
político. Esta continuación, ya fuera de manera diferente o con mayor o menor 
intensidad que antes del viaje a Bélgica, fue para muchos experimentada como 
fundamental en los primeros años de su exilio. Principalmente, el CAS fue un es-
pacio donde los pasados políticos individuales y colectivos fueron (re)evaluados: 

“M.V.M.: ¿Cuál fue la motivación para comprometerte en el CAS cuando 
llegaste aquí en Bruselas? 

C.A.: Era algo esencial. Era imposible pensarse vivir en Bélgica olvidándose 
de dónde veníamos y qué nos pasaba y qué estaba pasando con tanta 
gente. Eso fue realmente un sentimiento que compartimos todos. Esas 
cosas ni se analizan, era más que obvio. Era una necesidad. Hubo gente 
que vino que también había estado presa o lo había pasado mal pero que 
a lo mejor no militó, hay varios que no militaron nunca de manera clara y 
participativa en un comité o en otros lugares, pero también venían a las 
cosas que nosotros organizábamos. Una conferencia, una comida,... Por-
que esa necesidad se sentía, de compartir, de denunciar...” (Entrevista con 
C.A., Bruselas, 21/02/2011). 

“No olvidar el pasado” significó comprometerse, actitud que  era conside-
rada como “algo esencial”, “una necesidad”, algo “más que obvio”. Los que se re-
unieron en el CAS se obligaron de manera indirecta a construir una nueva for-
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ma de expresar su compromiso político por el simple hecho que el contexto de 
su militancia era totalmente nuevo. Obligados a repensar sus propios pasados 
de una manera muy directa y concreta, muchos se construyeron consciente o 
inconscientemente un nuevo perfil político y abandonaron hasta cierto punto 
los antiguos proyectos. Las dificultades causadas por este proceso dependían 
obviamente de la historia personal de cada emigrante, de la conjugación de la 
militancia previa en el nuevo contexto del exilio. 

Para todos los exiliados que tenían una historia de militancia, el exilio en 
Bélgica significó, inevitablemente, una desestructuración política debido a la 
ausencia de estructuras partidarias en Bélgica, las crisis internas de los partidos 
y organizaciones políticas, las dudas y la desilusión personal sobre la práctica 
política anterior. Como fue descrito en otros estudios, las crisis internas dentro 
de varios movimientos políticos argentinos, en particular Montoneros y el Par-
tido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), causaron también dudas entre 
sus militantes que cuestionaban su adhesión a estos movimientos políticos, en 
particular los vinculados a la lucha armada.23 La distancia geográfica que con-
dicionó la situación de los emigrantes políticos argentinos agudizó la pérdida 
de contacto con las redes políticas ya de por sí muy afectadas por la represión 
y, en algunos casos, reforzó la reflexión sobre el pasado reciente. Esta revisión 
implicó un proceso de introspección que podía producir emociones muy mez-
cladas y contradictorias: desde el alivio de haber salvado la vida hasta culpa 
por haber sobrevivido y haberse ido. Por el proceso brutal de desconexión 
inherente a la emigración forzada, este “vínculo total”24 podía llegar a consti-

23 Una descripción de las tensiones que llevaron al distanciamiento crítico de la mi-
litancia en el caso del exilio argentino en Francia se encuentra en Franco (2008: 162-177). 
Para el caso mexicano, estas tensiones están descritas en Yankelevich (2004: 187-221; 2009: 
142-149); para el caso español en Jensen (2004: 130-133) así como Jensen (2010) y Del Olmo 
(2007). Un análisis de las fracturas internas dentro de varias agrupaciones políticas que se 
comprometieron en la resistencia contra la dictadura y contraofensivas armadas se encuentra 
en Novaro y Palermo (2003: 67-80).

24 Nos referimos al “vínculo total” como característica de la práctica política argentina de 
los años ´70 en el seno de las organizaciones revolucionarias y armadas, donde lo político-
ideológico era indisociable de lo afectivo-emocional (Franco, 2008: 174-175).
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tuirse en una fuente de conflicto interno para los militantes políticos. ¿Hasta 
qué punto la forma de compromiso en el exilio se correspondía o podía verse 
en consonancia con la militancia previa al exilio, la ideología del partido, las 
directivas de los dirigentes? En este sentido, el compromiso dentro del CAS 
podía significar un proceso de ruptura con el pasado. Otros mantuvieron su 
convicción y adhesión a un proyecto político preciso a lo largo de su militan-
cia en el CAS. En situaciones conflictivas, esta visión y el mantenimiento de 
posturas políticas que, por su rigidez o por la falta de autocrítica, chocaron 
con posturas políticas más independientes o flexibles, constituyó un núcleo 
de enfrentamientos conflictivos en el exilio argentino en Bélgica. El CAS fue 
al mismo tiempo la entidad que externalizó y enfrentó las diferencias entre 
sus integrantes y el espacio catalizador. Su carácter pluralista provocó tensio-
nes entre las varias tendencias políticas representadas en su interior, pero el 
comité proveyó también un lugar para manifestar el compromiso político y 
amortiguó así la ruptura política causada por el exilio para una parte de los 
emigrados políticos argentinos.

La permeabilidad internacional del compromiso político 

El CAS no fue el único comité de solidaridad en Bélgica. Funcionó en un 
ambiente en donde una larga lista de organizaciones compartieron el mismo 
espacio de movilización, colaborando en varias actividades que se sobrepo-
nían entre sí. Estas organizaciones no eran entidades aisladas, por el contra-
rio, siempre existió un cierto grado de permeabilidad entre todas ellas. Los 
miembros del CAS también participaron en la CADHU; Amnistía Internacional; 
el COLARCH; el Servicio Europeo de Universitarios Latinoamericanos (SEUL); 
la Coordinadora de Comités Latinoamericanos; el CEAL y COSOFAM. En cierto 
sentido, esta interacción revela la complejidad de las identidades de los acto-
res políticos en el exilio. Esta identidad resultó ser un concepto dinámico que, 
expuesto a un contexto cambiante, fue capaz de adoptar nuevas estrategias y 
cambiar las modalidades del compromiso político. La obligación de reinventar 
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la militancia trajo consigo una flexibilidad pragmática que introdujo al exiliado 
argentino en Bélgica a nuevas formas de expresar y vivir su compromiso. 

Geográficamente, esta movilización se desarrolló principalmente en Bru-
selas. La capital belga fue el lugar donde la mayoría de las organizaciones de 
solidaridad tenían su sede y donde los recién llegados tenían que tramitar su 
solicitud de refugio. Después, algunos se fueron a vivir en otra ciudad, pero 
en algún momento, tarde o temprano, muchos se mudaron a la capital nue-
vamente. Bruselas fue el lugar donde se concentró la comunidad argentina 
y donde había más actividad social, cultural y política.25 La presencia de otros 
argentinos o personas que se encontraran en la misma situación fue un ar-
gumento importante para alojarse en Bruselas. La sensación de sentirse “uni-
dos” se situaba en varios niveles que aumentaban la afinidad entre ellos, des-
de un nivel muy general hasta la identificación con un grupo muy específico: 
ser argentino, ser víctima del terrorismo de Estado, ser ex preso político, ser 
emigrante político, ser emigrante político en Bélgica. En Bruselas tuvieron lu-
gar las reuniones del CAS y los otros comités argentinos. Además existía una 
comunidad latinoamericana importante en Bruselas que se reunía en lugares 
como el SEUL, que se convertiría en un lugar de encuentro para el exilio ar-
gentino también. Si dentro del exilio argentino en Bélgica existía una actitud 
abierta hacia la problemática política de otros países latinoamericanos, el SEUL 
era uno de los responsables de este acercamiento internacional. El SEUL fue 
fundado en 1964 como un servicio especializado del Mouvement International 
des Étudiants Chrétiens (MIEC) y Pax Romana26 con el apoyo financiero de otras 

25 Situación parecida al papel que jugaron las capitales y las grandes ciudades en los va-
rios países de destino. Por ejemplo París para el exilio argentino en Francia (Franco, 2006: 217 
y 223), los centros urbanos de Barcelona (Jensen, 2004: 142-143) y Madrid (Mira Delli-Zotti, 
2004: 91-99) para el exilio argentino en España, y Ciudad de México para el caso mexicano 
(Yankelevich, 2010: 27).

26 Tenía su sede en Bruselas, en un edificio de la Universidad Libre de Bruselas (ULB) don-
de disponía de una sala de reunión, un centro de documentación y un espacio para editar la 
revista Víspera. Originalmente fue pensado como un organismo representativo que reunía los 
estudiantes latinoamericanos residentes en Europa y que promovía un espíritu y conciencia 
latinoamericanistas.
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organizaciones27 de índole cristiano-católicas.28 A lo largo de los años 70 se 
convirtió en un punto de referencia para los flujos de emigrantes políticos que 
empezaron a llegar principalmente desde Chile. Dada la falta de capacidad de 
acogida y la alta necesidad de un espacio para acoger estos flujos masivos de 
latinoamericanos que se vieron obligados a salir de sus países por la violencia 
política y el clima represivo, la dirección del SEUL decidió reorganizar el servi-
cio como un centro de acogida para emigrantes políticos y mudarse a un edifi-
cio más grande. El nuevo edificio no estaba bien equipado –no había baños ni 
cocina- pero dio la posibilidad de reunir a mucha gente y de organizar grandes 
actividades. En su nueva situación el SEUL se vio apoyado económicamente 
por un abanico de organizaciones no gubernamentales belgas como Broe-
derlijk Delen y Oxfam, y recibió también subsidios de los gobiernos comunita-
rios flamencos y francófonos. Se reformaron también el funcionamiento y los 
objetivos de la organización: el servicio de estudiantes se transformó en una 
plataforma abierta al servicio de la comunidad latinoamericana en Bruselas. A 
partir de ese momento, el papel más importante del SEUL fue “reunir a la gente 
y escuchar sus historias”, como lo describió su ex presidente. El SEUL tenía que 
ser “un lugar de confianza”. Visto el discurso latinoamericanista del COLAT an-
tes descripto, no sorprende que el comité haya funcionado durante un tiempo 
en el edificio del SEUL, un espacio donde el exiliado podía ser escuchado por 
personas que contrariamente a los actores de la solidaridad belga, conocían y 
compartían la misma experiencia como víctimas de terrorismo de Estado. 

Efectivamente, el SEUL se convirtió a fines de los ´70 en el lugar de 
encuentro más frecuentado por los exiliados latinoamericanos. El testi-
monio siguiente da cuenta de la variedad de las actividades organiza-
das y del papel céntrico que jugó como lugar de encuentro para los exilia-
dos latinoamericanos en Bélgica, pero también como lugar de paso para 

27 Principalmente organizaciones alemanas y holandeses. Así por ejemplo, Adveniat, una 
organización alemana católica de solidaridad con América Latina, hizo contribuciones econó-
micas importantes (Entrevista con Meis Bockaert, Bruselas, 11/6/2012).

28 Sobre las redes cristianas de activismo transnacional, véase el capítulo de Soledad 
Catoggio en este libro.
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figuras internacionales importantes del mundo sindical, político y cultural: 

“Un centro de actividad absolutamente extraordinaria donde pasó qué sé 
yo, donde pasó Lula por ejemplo. […] En esa época era un sindicalista se-
mi-clandestino. Pasó Eduardo Galeano, pasó Mario Benedetti, pasó [el Car-
denal] Romero, pasó Ernesto Cardenal. Ahí se hizo toda la solidaridad con 
Nicaragua, contra la lucha sandinista, etc. Fue un centro social, intelectual, 
extremadamente importante […] Se organizó por ejemplo un gran carna-
val brasileño, de una escuela de samba que fue un éxito, que fuimos hasta 
la plaza bailando y cantando. En otra sala se hizo la primera presentación 
de un dúo uruguayo que se llama ‘Los Olimareños’, que eran famosísimos, 
que eran Tupamaros que habían estado presos. Cuando salieron de la cár-
cel, la primera presentación que hicieron fue aquí. Se hizo un congreso de 
cristianos latinoamericanos en el exilio, se hizo un congreso de sindicalis-
tas. […] Era el lugar” (Entrevista con D.F., Bruselas, 1/3/2011). 

La transformación del SEUL coincidió con la llegada de los primeros gran-
des contingentes de argentinos a lo largo de los años 1977 y 1978. Desde el 
nacimiento del CAS hasta 1980, el SEUL fue también el lugar donde el comi-
té organizó sus reuniones y actividades. En 1980, el CAS se mudó a la Casa 
Uruguaya-Argentina donde convivía con algunos miembros del PRT,  los re-
presentantes de COSOFAM, el Partido Comunista uruguayo, el Frente Amplio 
Uruguayo y el Movimiento 26 de marzo. Por la residencia del CAS en el SEUL, 
es decir, en el mismo edificio donde también funcionaban, por ejemplo, los 
comités brasileños, chilenos y uruguayos, y más tarde en la Casa Uruguaya-
Argentina junto con los comités uruguayos, se creó una convivencia intensa 
entre los varios exilios. Al compartir el mismo espacio político, aparece una 
interacción espontánea entre los diferentes colectivos y comités. 

Estos vínculos que se crearon por la convivencia en el SEUL contribuye-
ron a la consolidación del exilio argentino como actor legítimo dentro del pa-
norama extenso de las agrupaciones de migrantes políticos. El hecho de ser 
reconocido como grupo y actor político parece crucial en el caso argentino 



182 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

dada la reducida dimensión cuantitativa. Resulta significativa en este contexto 
la afirmación de uno de los integrantes del CAS: “Nuestra fuerza fue el apoyo 
de otros latinoamericanos” (Entrevista con N.W., Bruselas, 25/2/2011). El SEUL 
fue el catalizador de este apoyo: por un lado, los exiliados argentinos fueron 
confrontados con otros casos parecidos o diferentes del suyo, y, por otro lado, 
encontraron un público comprometido para compartir sus propias historias. 
Insertarse en una dinámica colectiva en el SEUL donde se reunían las víctimas 
de los terrorismos de Estado de varios países latinoamericanos les permitió 
inscribir sus propias historias y sus propias trayectorias políticas en una historia 
de represión que trascendía las fronteras nacionales. Como escribe Luis Ro-
niger (2011: 18), los emigrantes políticos argentinos podían construir nuevos 
vínculos con los exiliados de “naciones hermanas”, en una dinámica de recono-
cimiento mutuo y en la identificación de problemas e intereses transnaciona-
les compartidos dentro del sistema interamericano. 

Esta convivencia internacional provocó también tensiones. Existían varios 
ejes de conflicto dentro y entre varios sectores del SEUL; el lugar tenía una 
“geografía política”, una tensión entre por un lado la movilización y el discurso 
compartido, unificador y homogeneizante en torno a “la defensa de los dere-
chos humanos de nuestro continente” como leemos en un boletín publicado 
por el SEUL (1978, Bruselas); y, por el otro lado, las estructuras partidarias na-
cionales. Así, los grupos políticos más nacionalistas dentro del exilio chileno y 
argentino enfrentaron algunos momentos de tensión. 

Una de estas colisiones se produjo durante el episodio del “Conflicto del 
Beagle” entre Chile y Argentina en el año 1978 cuando surgieron discusiones 
intensas entre ambos grupos. Según el análisis de un exiliado chileno, el sector 
nacionalista, minoritario dentro del exilio chileno, se caracterizó por un cier-
to grado de soberbia y actitud competitiva, de “querer estar mejor” que los 
otros, y no sólo por el predomino cuantitativo (Entrevista con M.Z., Bruselas, 
08/03/2011). La actitud distante de este sector frente al exilio argentino en 
Bélgica se explica según el mismo testimonio por la actitud del Partido Co-
munista chileno con respecto a la dictadura argentina, que en su análisis de 
la situación argentina calificaba el golpe militar argentino como un golpe que 
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evitó “algo peor”, o sea un “Pinochet argentino”.29 Según este testimonio, ha-
bía un reflejo nacionalista por parte de un sector del exilio chileno que creía 
que los derechos que tuvieron los chilenos –todo tipo de ayuda económica, 
ayuda para encontrar trabajo, etc.- encontraron que eso tenía que ser para los 
chilenos, pero no para los otros. Sin embargo, en otras ocasiones se formaron 
coaliciones entre los argentinos y chilenos, por ejemplo cuando se produjeron 
situaciones conflictivas con personas o instancias belgas, en donde todos los 
grupos se unieron en un frente latinoamericano.  

Volviendo al caso argentino, el SEUL se convirtió en un lugar emblemá-
tico como parte de la experiencia latinoamericana e internacional del exilio 
argentino en Bélgica: por su estructura abierta, su funcionamiento activo y la 
cooperación entre los comités latinoamericanos y las organizaciones belgas, 
personificó el dinamismo del panorama internacional en Bruselas durante esa 
época. El SEUL ayudó el exilio argentino a insertarse y posicionarse en un con-
texto y discurso político más amplio que el argentino, posibilitando la creación 
de una red de relaciones supranacionales y generando una conciencia política 
que iba más allá de los esquemas nacionales. Creemos que, en este sentido, el 
SEUL y su dimensión internacional contribuyeron a la particularidad del exilio 
argentino en Bélgica. 

Conclusiones

Resumiendo, y volviendo a las particularidades del caso belga, nos parece 
importante enfatizar el predominio fundamental del perfil de refugiados den-
tro del exilio argentino en Bélgica. Esta característica demuestra la importancia 
de las políticas de acogida como factor determinante para el perfil y la com-
posición de los exilios y exiliados. La política belga perfiló que los argentinos 
fueran todos refugiados y que buena parte de ellos fueran ex presos. Y a su 
vez, eso dio un perfil político más definido, cercano pero no homogéneo, y un 

29 Sobre las posiciones del Partido Comunista de Argentina y del exilio ante la dictadura 
militar, véase el capítulo de Natalia Casola en este libro. 
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sentido preciso de la acción de solidaridad que no fue la denuncia pura como 
en otros países. Este perfil fue hasta cierto punto provocado o ‘producido’ por 
el estado belga y su política de acogida, y unificó finalmente el exilio, política-
mente y experiencialmente. 

Bruselas como ciudad, lugar de encuentro y centro de la movilización po-
lítica de la comunidad argentina y latinoamericana, protagonizó la aproxima-
ción y la apertura de los argentinos hacia otras realidades. En el SEUL espe-
cíficamente, la construcción de vínculos transnacionales fue facilitada por la 
coexistencia de varias corrientes, comunidades y nacionalidades en un espacio 
compartido. El número reducido del exilio argentino en Bélgica contribuyó a la 
conformación de esta movilización y consciencia política internacional que se 
materializó a través de colaboraciones interacciones, pero también fricciones 
con otros actores políticos.
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LA TRAMA RELIGIOSA DE LAS REDES HUMANITARIAS Y 
DEL ACTIVISMO TRANSNACIONAL EN LAS DICTADURAS 
DEL CONO SUR DE AMÉRICA LATINA
María Soledad Catoggio*

        
 

Introducción

La dimensión transnacional del mundo religioso fue decisiva en la gestión 
de la circulación y los intercambios entre víctimas de las dictaduras militares 
del Cono Sur de América Latina. Esta circulación permitió la confluencia de 
activistas de Derechos Humanos, muchos de ellos exiliados, de distintos orí-
genes nacionales e ideologías políticas. Los dotó de una infraestructura y de 
una serie de recursos que fueron clave para la asistencia a las víctimas y sus 
familiares y para la denuncia de las dictaduras. Este trabajo se propone analizar 
la trama religiosa de las redes de activismo transnacional que se conformaron 
como respuesta a los autoritarismos instaurados por las dictaduras militares 
en el Cono Sur de América Latina, a mediados del siglo XX. En particular, nos 
interesa ahondar en las articulaciones regionales y globales de organismos de 
actividad transnacional, desarrolladas entre 1973 y 1985, que fueron facilita-
das por las ligazones previas y/o por el empleo de recursos (materiales y sim-
bólicos) provenientes del mundo religioso (católico y protestante). 

* Dra. en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, docente de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la misma universidad e investigadora de CONICET. scatoggio@ceil-
conicet.gob.ar
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Para comprender la importancia del problema que nos ocupa basta revi-
sar las páginas del boletín número 4 de CLAMOR. En diciembre de 1978, este 
organismo de Derechos Humanos que funcionaba en Brasil bajo el amparo 
de la arquidiócesis de San Pablo, divulgaba internacionalmente las fotos de 
cuatro niños desaparecidos. Reunía allí los casos de Anatole y Victoria Julien 
Grisonas, el de Mariana Zaffaroni Islas y el de Simón Riquelo. Los cuatro niños 
eran uruguayos y habían sido secuestrados en distintas circunstancias en Bue-
nos Aires (Lima, 2003: 78). 

Los cuatro casos dejaban en evidencia el carácter coordinado que tuvo  la 
represión en el Cono Sur de América Latina.1 La misma naturaleza de los casos 
exigía esfuerzos de coordinación de parte de los familiares y organismos de 
Derechos Humanos a través de las fronteras. Gracias a estas campañas de de-
nuncia internacional los primeros tres niños fueron identificados rápidamente. 
Anatole y Victoria fueron encontrados en una playa de Valparaíso, Chile. En el 
proceso de restitución de sus identidades jugó un papel central la Vicaría de 
la Solidaridad (Taiana y Piñero, 2007: 124-125). Mariana fue identificada  en 
Buenos Aires, y su desaparición había sido producto de la apropiación de la 
niña por un agente de inteligencia de la Secretaría de Inteligencia de Estado 
en Argentina (SIDE). En su proceso de restitución, que demoró diez años, jugó 
un papel clave el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) (Taiana y Piñero, 
2007: 127; Bruchstein, 2002: 6). Simón recién fue identificado en 2002; había 
sido apropiado por un agente policial en Buenos Aires y en la resolución de 
este caso tuvo un lugar principal Rafael Michelini, el hijo del diputado urugua-
yo asesinado en Buenos Aires, que fue quien logró dar con su paradero.

Todos estos casos nos permiten ilustrar distintas dimensiones del proble-
ma que nos proponemos abordar. En primer lugar, evidencia, por una parte, un 
mosaico de territorios nacionales sin fronteras donde se ejerció la acción coor-
dinada de la represión y, por otra parte, presenta la articulación de organismos 
de Derechos Humanos que actuaron  más allá de los límites territoriales de sus 
Estados. Esto nos permitirá acercarnos al rol de las redes transnacionales y al 

1 Para un análisis del carácter coordinado de la operatoria represiva, véanse en este libro 
el capítulo de Enrique Serra Padrós y Melisa Slatman y, por otro lado, el de Cecilia Azconegui. 
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lugar que asumieron algunos exilios en particular de la región en sus prácticas 
de denuncia. En segundo lugar, si consideramos que se trata de organismos 
nacidos y/o con estrechas ligazones de buena parte de sus referentes con el mun-
do religioso, podemos afirmar que estos casos dejan entrever el funcionamiento 
de una trama religiosa del activismo humanitario que contribuyó tanto a construir 
puentes latinoamericanos en contextos de dictadura, así como a la integración de 
esos espacios regionales de Derechos Humanos a la dinámica global:

“En un momento dado cuarenta personas, familiares de niños desapare-
cidos se congregaron en la Vicaría de la Solidaridad; un extraccionista de 
sangre  y otros especialistas viajaron desde Buenos Aires para extraerles 
sangre a esas cuarenta personas. Luego se almacenaron muestras aquí en 
Argentina, en el banco nacional de datos genéticos. De Chile cruzamos a 
Europa […] De todos los demás organismos que nos ayudaron, el único 
que no puedo pasar por alto es ACAT [Asociación de Cristianos contra la 
Tortura] […] crearon en las ciudades más importantes de Francia un padri-
nazgo para cada uno de nuestros nietos” (Testimonio de Rosa Roisinblit, 
Abuelas de Plaza de Mayo, en Taiana, 2007: 43).

Por último, los casos presentados permiten dar cuenta de la emergencia 
de formas de hacer política desde fuera o, incluso, reñida con el Estado, di-
versas de otras formas históricas de activismo internacional. En efecto, las re-
des de activismo no son una novedad de los años sesenta y setenta, podemos 
rastrear grupos que apelaron al internacionalismo y que actuaron con lógicas 
semejantes desde el siglo XIX, por ejemplo, en torno a la campaña de abolición 
de la esclavitud. Sin embargo, su dimensión, número, densidad y complejidad 
creció tangencialmente durante las últimas décadas del siglo XX. Es allí cuan-
do claramente merecen el nombre de “redes de activismo transnacional” (Keck 
and Sikkink, 1998: 92).

El objeto construido de este modo es novedoso desde distintos puntos 
de vista. En primer lugar, para los estudios sobre las redes de activismo trans-
nacional es original el enfoque propuesto desde la importancia del factor re-
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ligioso (Keck y Sikkink, 1998; Dezalay y Garth, 2002; MacDowell Santos, 2007; 
Boaventura de Souza Santos y Garavito, 2007; Grimson y Pereyra, 2008). En 
segundo lugar, para estos mismos trabajos, que suelen vincular un destino na-
cional con otro internacional sin detenerse demasiado en la escala regional, 
es innovador el énfasis en la relación de las escalas de acción regional y global 
(Basualdo, 2011; Green, 2003; Power, 2009; González, 2009). En tercer lugar, es 
original para los estudios específicamente abocados al carácter transnacional 
del mundo religioso que, demasiado enfocados en las conexiones transnacio-
nales y/o recursos materiales que proveyó ese mundo al campo de los Dere-
chos Humanos, pierden de vista la importancia de los recursos simbólicos del 
mundo religioso que impulsaron, dieron sentido y/o circularon en esos inter-
cambios (Smith, 1979; Loverman, 1998; Lima, 2003; Aló, 2012; Cavalleti, 2006; 
Harper, 2006; Taiana y Piñero, 2007). Por último, pensar el activismo humani-
tario en términos de acción política desde fuera y/o contra el Estado permite 
complementar las lecturas acerca del proceso de reconfiguración identitaria 
protagonizado por los exiliados latinoamericanos. Este proceso implicó el pa-
saje de la política revolucionaria a la lucha humanitaria, esto es una “despoli-
tización” que habría reemplazado la acción política por la movilización de la 
denuncia (Chirio, 2005; Markarian, 2004; Franco, 2008). 

Nuevas formas de membresía política:
Derechos Humanos y religión

Las dictaduras militares del Cono Sur de América Latina que caracteriza-
ron las décadas del sesenta, setenta y ochenta impulsaron el proceso de incor-
poración de redes de activismo transnacional de Derechos Humanos como ac-
tores significativos en la protesta contra la represión y el terrorismo de Estado 
(Keck y Sikkink, 1998). En la región,  este proceso significó una “revolución pa-
radigmática” que desplazó la consigna de “lucha de clases” y/o de “revolución 
nacional” e instaló el marco de las “violaciones a los Derechos Humanos” como 
clivaje central de la lucha antidictatorial (Jelin, 2004).  
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Quienes lideraron este proceso en el Cono Sur no fueron los partidos po-
líticos, acostumbrados mediadores con el sistema político, sino una vasta red 
que incluyó a víctimas, familiares, actores religiosos, intelectuales, organizacio-
nes internacionales y algunas figuras políticas, fundamentalmente exiliados 
(Jelin, 2004). De entre estos actores, aquellos pertenecientes al ámbito religio-
so han sido tratados marginalmente, incluso a pesar que se les reconozca un 
rol  fundamental como parte integrante de las “redes de activismo transnacio-
nal” (Keck y Sikkink, 1998; Kelly, 2013).

A pesar de que los actores religiosos jugaron un rol importante en la legi-
timación de los regimenes militares en la región (Catoggio, 2011), la participa-
ción de actores provenientes de ese mundo en los incipientes movimientos de 
Derechos Humanos locales daba continuidad a viejas prácticas de solidaridad 
fuertemente destinadas a integrar a los migrantes a los Estados nacionales de 
principios de siglo XX.  Recuperaba también la experiencia ganada en torno 
a la asistencia a los refugiados, desterrados políticos así reconocidos desde la 
segunda posguerra. El carácter transnacional de sus propias organizaciones 
los situaba en un lugar privilegiado, en una coyuntura que exigía nuevas di-
námicas de movilidad e integración global. Por un lado, las iglesias católicas 
nacionales están integradas en una estructura vertical, jerárquica y obediente 
a la autoridad vaticana; por el otro, el protestantismo se organiza en federacio-
nes y confederaciones de iglesias que le dan unidad. Desde 1948, el Consejo 
Mundial de Iglesias nucleaba a la gran mayoría de las llamadas “históricas” (Pi-
ñero, 2012).

En este sentido, la lógica de las redes de activismo transnacional –inclu-
yendo las religiosas – está frecuentemente reñida contra el Estado en princi-
pios fundamentales (aunque no necesariamente con las identidades naciona-
les) y se diferencia abiertamente de la lógica de otros actores transnacionales 
que proporcionan recursos simbólicos y materiales para los Estados.

Tal como lo ha formulado Seyla Benhabib (2005), las tendencias a la des-
agregación de la ciudadanía son una característica propia de la globalización 
contemporánea. Existe un consenso entre los partidarios de la ciudadanía pos-
nacional acerca del desacoplado de las identidades políticas de la pertenencia 
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nacional. En este proceso, el surgimiento y extensión del régimen de Derechos 
Humanos anuncia una nueva conciencia política y nuevas formas de membre-
sía política. Como condición y consecuencia, decae el Estado- nación, se debi-
lita la línea de los Derechos Humanos y los derechos ciudadanos y emergen 
nuevas modalidades de ciudadanía desterritorializada (Benhabib, 2005: 127). 
En el marco de estas preocupaciones, nuestro propósito arriba mencionado se 
circunscribe, a partir de la selección de un conjunto de casos preestablecidos, 
a las escalas de acción regional y global. Sin desconocer las especificidades 
locales de cada caso; esta propuesta deja expresamente de lado el análisis del 
surgimiento y desarrollo del movimiento de Derechos Humanos dentro de los 
contornos de cada territorio nacional.2. Para analizar la dimensión regional ele-
gimos tres organismos que nacieron del mundo religioso y/o cuyos referentes 
(al menos una parte significativa de ellos) provenía de ese mundo y que co-
braron de igual manera gravitación en el plano regional e internacional. Tales 
son los casos del Comité de Cooperación para la Paz (COPACHI) y la Vicaría de 
la Solidaridad en Chile, de CLAMOR en Brasil y del CELS en la Argentina. La 
proyección internacional de estos organismos fue facilitada por conexiones 
e intercambios sostenidos con otras asociaciones y/o instituciones religiosas 
situadas fuera de la región. En particular, nos concentraremos en los intercam-
bios mantenidos con organizaciones del mundo francés y norteamericano 
que cobraron relevancia por su compromiso con la región. 

Por último, el estudio de estas articulaciones regionales y globales se 
concentra particularmente entre los años 1973 y 1985. En 1973 se inaugu-
ra el régimen militar en Chile y con él se funda al poco tiempo el COPACHI. 
Para la fundación del CELS hay que esperar a 1979, aunque su trabajo se inicia 
en 1978. Por distintos motivos el año 1985 marca un punto de inflexión y un 
cambio de estrategia de estos organismos de Derechos Humanos. En efecto, 

2 Sobre esta dimensión, véase: Leis (1989); Orellana y Quay Hutchinson (1991). En el caso 
de Brasil, la referencia a un movimiento de Derechos Humanos es bastante excepcional, la 
bibliografía más bien se ocupa de los movimientos de oposición al régimen militar; o bien, a 
los diversos movimientos (sindical, campesino, de mujeres, de vecinos, de comunidades de 
base, etc.). Al respecto, véase: Alves (1984) y Stepan (1989).
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es una coyuntura de diálogo e, incluso, de acuerdos con el Estado. En Chile, 
el nuevo arzobispo de Santiago, Juan Francisco Fresno, al frente de la Vicaría 
de la Solidaridad, inició una estrategia de conciliación con el gobierno militar, 
que fracasó con el rechazo de Pinochet del Acuerdo para la Transición Nacio-
nal, mediado por el arzobispo (Klaiber, 1997). En Brasil, ese año se dio inicio 
a la transición a la democracia y fue la Iglesia católica, que había sido muy 
crítica con el régimen, la que promovió el diálogo (Klaiber, 1997). Ese mismo 
año, una serie de tensiones internas en el seno de CLAMOR, llevaron a Jaime 
Wright, su principal referente, a dejar el organismo. En la Argentina, en 1985 
se llevó a cabo el Juicio a las Juntas Militares, impulsado por el gobierno de-
mocrático de Raúl Alfonsín, en el cual (pese a los desacuerdos iniciales) tuvo 
un gran protagonismo el CELS. Para este organismo, el viraje hacia el Estado 
había comenzado en la misma campaña electoral con la candidatura de uno 
de sus fundadores, Augusto Conte, quien se convertiría en el “diputado de los 
Derechos Humanos” (Bruchstein, 2002). 

Este trabajo surge de una investigación de más largo aliento, cuya hipóte-
sis de trabajo  consistió en  considerar a la dimensión transnacional del mundo 
religioso como un elemento decisivo en la gestión de la circulación y los in-
tercambios entre activistas y organizaciones humanitarias que hicieron frente 
a la represión estatal trascendiendo los límites del Estado.3 La trama religiosa 
funcionó como una plataforma común que facilitó la confluencia regional de 
activistas de Derechos Humanos de distintos orígenes nacionales e ideologías 
políticas. Los dotó de una infraestructura y de una serie de recursos (materiales 
y simbólicos) que fueron clave para la asistencia a las víctimas y sus familiares, 
la lucha antidictatorial y la incorporación de los actores locales al campo inter-
nacional de los Derechos Humanos.4 Las confluencias regionales de activistas 
y organismos de Derechos Humanos fueron alentadas y reforzadas a partir de 
acendrados intercambios sostenidos con otras instituciones y asociaciones re-
ligiosas situadas en centros geográficos que excedían el plano regional y eran 

3 En esta línea, puede leerse el capítulo de Mario Ayala en este libro.

4 El capítulo de Michiel Van Meervenne también ofrece interesantes apuntes en esta línea.



194 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

a su vez epicentro de conformación del campo de los Derechos Humanos en el 
seno de la comunidad internacional. Este proceso implicó la integración de vie-
jas estrategias y experiencias de solidaridad propias del mundo religioso (catoli-
cismo y protestantismo) a nuevas dinámicas de movilidad e integración global. 

Las organizaciones: sus características y vínculos
con el mundo religioso

De las tres organizaciones elegidas, CLAMOR es quizás la menos trabajada 
por la literatura académica. Se trata de una organización nacida en 1977 en San 
Pablo, Brasil, en plena dictadura militar, con un propósito específico: proteger 
y dar asistencia a las víctimas de las dictaduras del Cono Sur de América Latina 
en tránsito por Brasil.5 Su marca de origen tiene una proyección regional que la 
distingue como singular en el mapa de organizaciones de Derechos Humanos 
de la región. Al mismo tiempo, comparte con la Vicaría de la Solidaridad, de 
origen chileno, su carácter eclesiástico: nace como una organización vinculada 
a la Comisión Arquidiocesana de Derechos Humanos y Marginalizados de San 
Pablo. Es decir, como un organismo patrocinado por el entonces obispo de 
aquella diócesis, Evaristo Arns. Esto, sin embargo, no le impidió estar liderada 
por un pastor protestante. En efecto, su estructura original estuvo integrada 
por el reverendo Jaime Wright, perteneciente a la Iglesia Presbiteriana Unida 
de Brasil; por Jan Rocha, una periodista inglesa radicada en el país y por un 
abogado brasilero, Luis Eduardo Greenhalgh. Un líder religioso, una periodista 
y un abogado lograron reunir los recursos y expertises necesarias para asistir a 
las víctimas y denunciar a las dictaduras. Su herramienta central de funciona-
miento fue a través de un boletín mensual, de una tirada de 2000 ejemplares, 

5 En buena medida esta iniciativa buscó ser complementaria del trabajo llevado ade-
lante entonces por ACNUR y estuvo destinada a aquellos que no accedían a la categoría de 
refugiados políticos, ya fuera porque se resistían a tener que dejar la región o porque por 
alguna razón se veían impedidos de obtenerla. Recordemos que Brasil en ese entonces no 
daba refugio a refugiados políticos (Aló, 2011).
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editado en portugués, español e inglés y distribuido por América Latina, Euro-
pa y América del Norte (Aló, 2011).

El trabajo emprendido por CLAMOR puede ser periodizado en dos gran-
des etapas. La primera, entre 1978-1984, dedicada a la asistencia de las vícti-
mas, llevada adelante a partir de una estrategia de “improvisación organizada” 
que exigía con frecuencia viajes relámpago a los países vecinos y a la acción de 
denuncia contra los regímenes dictatoriales de la región, y, fundamentalmen-
te a través de la edición del boletín antes mencionado. La segunda, iniciada en 
1985 y extendida hasta 1991, se caracterizó por las tareas de  reconversión en 
acervo documental del pasado traumático del Cono Sur de América Latina y de 
denuncia de los regímenes autoritarios de América Central y Asia (Lima, 2003; 
Aló, 2011). Al mismo tiempo, sus integrantes se volcaron de lleno al mundo aca-
démico, divulgando estudios sobre temas ligados a Derechos Humanos. Con el 
tiempo, la misma organización fue sede de eventos académicos en este campo.

En Chile, un mes después de dado el golpe de Estado del 11 de Septiem-
bre de 1973 y por iniciativa del entonces arzobispo de la diócesis de Santiago, 
el cardenal Silva Henríquez, se dio creación al Comité Ecuménico de Coope-
ración para la Paz (COPACHI). El COPACHI articuló a representantes católicos, 
luteranos, baptistas, metodistas, pentecostales, griegos ortodoxos y judíos. 
De este modo, tuvo características análogas a CLAMOR, al ser un organismo 
ecuménico que funcionó bajo el paraguas institucional de una arquidiócesis 
de la iglesia católica. Es decir, a pesar de que funcionó articulado con depen-
dencias provinciales, conservó su carácter local (arquidiocesano). Al igual que 
más tarde sucedería con la Vicaría de la Solidaridad, no contó con el apoyo del 
episcopado chileno en su conjunto lo cual impidió darle un carácter con pro-
yección nacional. Se limitó a funcionar articulada localmente con el apoyo de 
algunos obispos de otras dependencias en términos individuales y de diversos 
militantes del movimiento católico (Cruz, 2004). El COPACHI fue presidido por 
los obispos Fernando Ariztía (católico) y Helmut Frenz (luterano). En lo operati-
vo, la coordinación estuvo a cargo del sacerdote jesuita Fernando Salas, desig-
nado como secretario ejecutivo hasta 1974, cuando fue sucedido por Cristián 
Precht. Como presidente del episcopado chileno, Silva Henríquez, a pesar de 
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ser el mentor del comité, se mantuvo al margen de los puestos ejecutivos, cui-
dando preservar su capacidad de interpelar al conjunto de los obispos. 

El equipo de trabajo inicial, convocado por Salas, estaba formado funda-
mentalmente por abogados provenientes del Movimiento de Acción Popular 
Unida, una escisión del ala izquierda del partido Demócrata Cristiano y, en 
menor medida, por cuadros de la democracia cristiana, militantes del Partido 
Socialista y del Partido Comunista y colaboradores sin una clara adscripción 
política (Lowden, 1996). El funcionamiento de este organismo generó álgidas 
tensiones con el gobierno chileno, que llevó adelante distintas medidas de 
deslegitimación y amedrentamiento hasta ordenar su disolución.6 Sin embar-
go, esto no impidió que al poco tiempo fuera creado un nuevo organismo: la 
Vicaría de la Solidaridad.

La Vicaría incorporó los aprendizajes de la experiencia previa del COPA-
CHI. En primer lugar, resignó la condición “ecuménica”, que exigía un funciona-
miento descentralizado y, por ello, dejaba al staff del organismo más expuesto 
a las acciones represivas del gobierno militar. Esta condición fue reemplazada 
por el cobijo bajo la estructura vertical y jerárquica del catolicismo, que se pre-
sentaba como una opción más eficaz para garantizar la seguridad del equipo. 
En segundo lugar, resignó la defensa de víctimas de la represión vinculadas a 
la lucha armada. Esta fue quizás la política más controvertida que asumió la Vi-
caría  después de los acontecimientos que involucraron la represión a sus pro-

6 Estas acciones incluyeron la amenaza personal al cardenal Silva Henríquez, hecha por 
el director de la Dirección de Inteligencia Nacional-DINA, Manuel Contreras; la prohibición de 
reingreso al país del obispo Frenz, que había estado de viaje por el exterior, hasta una amplia 
campaña mediática de deslegitimación orientada a desprestigiar las acciones del COPACHI. El 
episodio que coronó la campaña tuvo lugar en septiembre de 1975, cuando el secretario de 
prensa del Episcopado, el obispo Carlos Camus, declaró ante la prensa extranjera la filiación 
de los miembros del Comité con “ideas marxistas”. El punto más álgido tuvo lugar un mes 
después, cuando el régimen incriminó públicamente al COPACHI por dar asilo a militantes 
miristas, allanó la casa de los padres columbanos, detuvo y torturó a la religiosa Sheila Cassidy 
con el pretexto de que habían cooperado junto con Fernando Salas (ex director del comité) 
y Patricio Cariola, miembro activo en el comité, con la defensa de los “extremistas”. Todo esto 
coadyuvó a justificar públicamente la exigencia de disolución del Comité de Cooperación 
para la Paz. 
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pios cuadros (Lowden, 1996).7 En lo operativo, mantuvo un funcionamiento 
análogo al COPACHI. El departamento legal se encargó de recibir las denuncias 
de la represión estatal, presentar los recursos de habeas corpus, centralizar la 
información, dar protección, denunciar y dar contención a los familiares. Los 
departamentos zonales atendían las consecuencias sociales de la estrategia 
represiva, política y económica de la dictadura, facilitando asistencia financiera 
y técnica para los desempleados por razones políticas, sosteniendo comedores 
infantiles y articulando cooperativas y bolsas de trabajo. A su vez, tuvo lugar 
la creación de la Academia de Humanismo Cristiano, un espacio dedicado a la 
reflexión y discusión de intelectuales principalmente provenientes del Partido 
Demócrata Cristiano (PDC), el Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) 
y la Izquierda Cristiana. La revista jesuita Mensaje y la revista Solidaridad fueron 
los principales órganos de difusión de estas experiencias.

En Argentina, el CELS desempeñó un rol análogo al de CLAMOR y la Vicaría 
en cuanto al trazado de estrategias de confluencia regional y de articulación 
internacional. Esta experiencia, iniciada en 1978, se formalizó en 1980 con la 
creación del organismo. El CELS nació de la confluencia de un grupo de cinco 
hombres afectados directamente por la represión estatal implementada por 
la última dictadura militar. Alfredo Galleti, Augusto Conte, Boris Pasik, Emilio 
Mignone y Federico Westerkamp compartían la dolorosa experiencia de ser 
padres de detenidos y/o desaparecidos (Bruschtein, 2002).8 Los primeros cu-
atro eran abogados y el último un físico. En este sentido, el CELS, a diferencia 
de las experiencias arriba comentadas, tuvo una pretensión académica desde 
sus orígenes, la cual quedó inscripta en su misma denominación como “Centro 

7 La Vicaría fue una expresión de un vasto movimiento de organizaciones de Derechos 
Humanos, muchas de las cuales llenaron los espacios vacantes dejados por ella. La Corpora-
ción de Promoción y Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU) creada en 1980 y estre-
chamente vinculada al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) basó su constitución 
en la declaración argelina de los derechos de los pueblos, que incluía entre sus principios el 
“derecho a rebelión” frente a un régimen represivo, dedicándose especialmente a la defensa 
de los casos vinculados a la lucha armada (Lowden, 1996). 

8 También era el caso de Jaime Wright, iniciador de CLAMOR, cuyo hermano Paulo 
Wright había sido detenido-desaparecido en Brasil Lima, 2003: 31-32).
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de Estudios”. En consonancia, los esfuerzos del núcleo original se orientaron 
desde el comienzo a desarrollar un perfil profesional, antes que meramente 
militante. Para ello destinaron honorarios para los abogados que se integraban 
al staff y promovieron una profesionalización en Derechos Humanos desvincu-
lada de la adscripción partidaria (Vecchioli y Garland, 2007).9  

Aunque el CELS no contó con el paraguas institucional de la iglesia católi-
ca, varios de sus fundadores, como Augusto Conte y Emilio Mignone, se desta-
caban por tener una trayectoria marcada por una intensa socialización católi-
ca. De aquella socialización conservaban una experiencia militante y una red 
de relaciones que, como veremos, fue capitalizada frente a los desafíos que 
imponía la nueva coyuntura: la lucha ante los tribunales, la construcción de 
un archivo sistemático y la denuncia en los foros internacionales.10 La movi-
lización de estas redes no fue un obstáculo para aquellos miembros del CELS 
que provenían de otras escuelas de militancia, por ejemplo, Pasik y Galleti que 
eran militantes socialistas y Weterkamp un racionalista científico, desintere-
sado de la política. La urgencia de la hora y/o las bondades de los intercam-
bios con el mundo religioso primaron por sobre las alianzas y los conflictos 
ideológicos de tiempos pasados.

Confluencias regionales y articulaciones globales

La trama religiosa de intercambios en las distintas escalas de acción regio-
nal y global, tejida en torno a estos organismos puede analizarse a partir de 
tres dimensiones: los casos, los simposios y las trayectorias de los activistas. En 
primer lugar, en ocasiones los casos que se presentaban a partir de las denun-

9 Esta prescindencia era original en un contexto como el de los años sesenta y setenta, 
donde las asociaciones internacionales de Derechos Humanos eran consideradas “abierta-
mente politizadas” (Guilhot, 2001, en: Vecchioli y Garland, 2007: 12).

10 Sobre el papel del CELS y de sus abogados en la transición democrática para la gestión 
de asuntos legales que permitieran los retornos del exilio, véase el capítulo de Soledad Lastra 
y Silvina Jensen en este libro. 
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cias de familiares y/o allegados de las víctimas exigieron la coordinación de 
esfuerzos entre distintos organismos a través de diversos países de la región. 

El caso de los niños Julien-Grisonas, que mencionamos más arriba, selló 
una alianza entre CLAMOR y Madres de Plaza de Mayo en Argentina y en Uru-
guay. Su abuela, María Angélica Cáceres de Julien comenzó inmediatamente la 
búsqueda. Uruguaya también, radicada en Montevideo, comenzó sus viajes a 
Buenos Aires donde tomó contacto con otras madres, que más tarde serían co-
nocidas como “Madres de Plaza de Mayo”. Ellas le hablaron por primera vez de 
CLAMOR y, siguiendo su consejo, escribió y anexó fotos de sus nietos, pidiendo 
ayuda.11 En CLAMOR se hicieron eco de su pedido y dedicaron un boletín es-
pecial para contar el caso de los niños desaparecidos. 

“La oficina de CLAMOR estaba integrada por Jaime Wright, la hermana 
Michel,  Jan Rocha, Luis Eduardo Greenhalg. Ellos colaboraron con noso-
tras para encontrar a dos niños uruguayos que fueron secuestrados en 
Argentina y encontrados en Chile, los niños Julien-Grisonas. Ellos fueron 
los primeros nietos que hemos encontrado nosotras, y fue posible gracias 
a la colaboración de CLAMOR” (Testimonio de Rosa Roisinblit, Asociación 
Abuelas de Plaza de Mayo en Taiana, 2007: 42).

Cuando los niños fueron hallados, gracias a esta campaña, en las playas 
de Valparaíso, el operativo de reconocimiento implicó la coordinación de CLA-
MOR con la encargada del Alto Comisionado de Naciones Unidas (ACNUR)12 
en Chile, Belela Herrera, quien a su vez tomó contacto con la Fundación de 
Ayuda Social de la Iglesia Católica (FASIC), la cual les facilitó un vehículo para 
circular por Valparaíso. Más tarde, la Vicaría de la Solidaridad, dependiente de 

11 Hasta la fecha, esto no ha sido muy investigado, pero los vínculos entre Madres y 
Abuelas de Plaza de Mayo y CLAMOR parecen haber sido bastante aceitados. Al respecto, 
puede consultarse Taiana y Piñero, (2007); y Aló (2011).

12 Sobre la labor desempeñada por ACNUR en el auxilio a las víctimas de las dictaduras 
del Cono Sur y en particular a los exiliados instalados o de paso en la región, véase el capítulo 
de Cecilia Azconegui en este libro.
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la arquidiócesis de Santiago de Chile, desempeñó un rol fundamental en las 
negociaciones entre la familia adoptiva de los niños y su familia biológica, 
negociaciones que formaron parte del largo proceso judicial de restitución 
de la identidad.

“Entonces gracias al cardenal de San Pablo, Dom  Paulo Evaristo Arns, y a 
las iglesias, se fundó CLAMOR, un organismo que se ocupó de denunciar 
las violaciones a los Derechos Humanos del Cono Sur […]  Ellos resultaron 
fundamentales en el apoyo a la búsqueda de las Abuelas y encontraron a 
muchos chicos que estaban desaparecidos. En ese sentido, la historia de 
los hermanos Julien es emblemática […]  A raíz de este hallazgo, muchas 
abuelas argentinas también fueron a Chile a ver si había otros chicos ar-
gentinos que hubieran aparecido allí. Incluso se contrataron detectives; 
aquí la Vicaría de la Solidaridad jugó un rol importantísimo” (Testimonio 
de Belela Herrera, funcionaria de ACNUR entre 1973 y 1988, en Taina, 2007: 
124 y 125).

Con el tiempo la relación entre CLAMOR, Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo se volvió más estrecha. Entre 1983 y 1984 CLAMOR financió un calen-
dario fotográfico  de niños desaparecidos (Aló, 2012: 14). Un rol análogo al 
que desempeñó CLAMOR en la escala regional lo cumplió en el plano global 
la asociación Action des chré tiens pour l’abolition de la torture (ACAT) que de-
sarrolló en Francia padrinazgos para cada uno de los niños desaparecidos en 
la Argentina.

“La ACAT surgió a la manera de Amnistía, pero con carácter confesional. 
Eran dos señoras, hijas de pastoras protestantes que se sintieron interpe-
ladas ¿qué hacemos nosotros como cristianos ante la tortura? […]  Sobre 
todo después de una conferencia que escucharon de un pastor que vino 
de Vietnam […]  Entonces ellas convocaron… desde el principio quisieron 
que fuera algo ecuménico. Se convocaron a católicos, a protestantes, a or-
todoxos, a cuáqueros […]  En el año 81 vinieron aquí la presidenta y vice 
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presidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo a encontrar ONGs y a propo-
nerles que las ayudaran haciendo presión o con un sistema de apadrina-
miento de los expedientes de los niños de desaparecidos. Le propusieron 
a Amnistía y a la ACAT y la ACAT dijo sí. Y las abuelas dejaron algo así como 
150 historias de casos de niños que habían desaparecido. Y la ACAT hizo 
un trabajo enorme, porque cada grupo que se comprometía con un caso 
escribía a las iglesias, a los jueces, a las casas cunas, a los hospitales, dicien-
do “¿dónde está este niño?” Y así la ACAT empezó a ser muy conocida en la 
Argentina” (Entrevista a miembro del staff de la ACAT, 2012).

Como mencionamos al pasar, en nuestra introducción, el mismo boletín 
de CLAMOR incluyó el caso de Mariana Zaffaroni Islas, a pedido de su abuela 
Martha Castilla de Zaffaroni, que vivía en Río de Janeiro desde 1973. Veinte 
días después de la publicación, llegó una carta anónima a CLAMOR que in-
formaba la dirección donde vivía la niña. Mariana había sido apropiada por 
un agente del Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE), Miguel Ángel Furci. 
Otra vez, se conjugaron los esfuerzos de Abuelas de Plaza de Mayo, CLAMOR y 
ACNUR. Belela Herrera fue nuevamente convocada para desempeñar un papel 
clave: verificar el paradero de la niña. Una vez localizada, se inició un proceso 
judicial de restitución de la identidad que demoró diez años. En este caso tam-
bién el CELS tuvo un papel clave:

“Y en cuanto a lo sucedido con Mariana Zaffaroni, contaron con la solida-
ridad inmensa del CELS y de todos los organismos de Derechos Humanos 
de la Argentina, la APDH, la Liga, etcétera. Todos fueron realmente decisi-
vos en la búsqueda de chicos que todavía siguen apareciendo” (Testimo-
nio de Belela Herrera, funcionaria de ACNUR entre 1973 y 1988, en Taina, 
2007: 127).

“Emilio y Auguto [Conte] fueron los primeros abogados de Abuelas y es-
tuvieron a cargo de las primeras causas de los chiquitos que aparecieron a 
partir de la denuncia de CLAMOR” (Bruschtein, 2002: 6).
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En el caso del CELS, la misma esposa de Emilio Mignone, “Chela”, formaba 
parte de Madres de Plaza de Mayo. El CELS funcionaba a menudo como correo 
internacional de las Madres. Por intermedio de Emilio hicieron llegar, por ejem-
plo, una carta al cardenal Eduardo Pironio para al Papa:

“Me permito hacerle llegar una carta, por encargo de las madres de Plaza 
de Mayo, con el ruego que la ponga en manos del Papa […]  Se han diri-
gido también a los Obispos, que asistirán a la reunión de Puebla, comen-
zando por los argentinos, cada vez más mudos y temerosos, cuando no 
serviles y temerosos como Derisi, que ha pronunciado unas declaraciones 
cínicas en Porto Alegre. Pienso que las madres estarán igualmente pre-
sentes en Puebla” (Correspondencia, 8/09/1978, Fondo Emilio Mignone, 
Archivo CELS).

También entre los papeles de correspondencia de Mignone, encontramos 
huellas de  la articulación entre el CELS y CLAMOR. A juzgar por la naturalidad 
del intercambio, la recomendación antes que un recurso excepcional, formaba 
parte del repertorio disponible para asistir a las víctimas de las dictaduras del 
Cono Sur:

“Con su carta de presentación fui a entrevistándome cronológicamente 
tonel Rev. Jaime Wright y telefónicamente con la señora Rocha. A través 
de ellos he conocido también otras personas que me han brindado asis-
tencia, además del asesoramiento adecuado. Hoy al mediodía tengo cita 
con la señora Rocha y con el señor Jerry, del ACNUR, que viene de Río 
[…]  valoro todo lo que usted, junto con todo este grupo de gente, están 
haciendo en defensa de los refugiados políticos” (Correspondencia Emilio 
Mignone, 1979, Archivo CELS).

Son variados los circuitos del mundo religioso que conducen a CLAMOR. 
En ocasiones estos circuitos son transitados por actores que no necesariamen-
te tenían una identidad religiosa: son militantes políticos de signos ideológicos 
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variados y de distintos orígenes nacionales. Es el caso de los argentinos Oscar 
Gatica, militante Montonero, su mujer Ana María Caracoche y sus dos hijos se-
cuestrados María Eugenia y Felipe. Víctimas de varios operativos represivos, la 
familia quedó dispersa: María Eugenia y Felipe secuestrados en distintas opor-
tunidades y Ana María detenida. Oscar encontró refugio en un monasterio de 
monjes benedictinos y, luego, a través del sacerdote Juan Dieuzeide llegó a 
CLAMOR en 1980. Bajo su amparo, reunido nuevamente el  matrimonio, Ana 
y Oscar se quedaron a vivir en Brasil. Cinco años más tarde, gracias a la acción 
coordinada de CLAMOR y Abuelas de Plaza de Mayo, Felipe y María Eugenia 
volvieron a reunirse con sus padres  (Lima, 2003: 155-163 y 189-193). 

A su vez, tanto el CELS como CLAMOR convergieron con el Secretariado 
Internacional de Juristas por la Amnistía en Uruguay (SIJAU) a la hora de re-
solver casos de coordinación represiva Argentina/Uruguay y Uruguay/Brasil, 
respectivamente. La acción coordinada CELS-SIJAU se plasmó en las denuncias 
de las detenciones y abusos de argentinas (Paula Laborde, Nybia López, Eliza-
beth Barones y Ana María Días) en el Penal 2, de Punta Rieles, en Uruguay y de 
los secuestros y torturas de uruguayos (Enrique Rodríguez Larreta y Margarita 
Michelini, hija del diputado, entre otros) en el centro de represión clandestino 
“Automotores Orletti” en la Argentina (Clarín, 8/04/1984). Por su parte, la con-
vergencia de las acciones CLAMOR-SIJAU tienen lugar a propósito del secues-
tro de los uruguayos Lilian Celiberti y Universindo Díaz, junto a su hijo Camilo 
en Brasil (Lima, 2003). El SIJAU fue creado en 1976 por abogados franceses y 
uruguayos y entre los primeros, se destacaron Louis Joinet y Jean Lois Well. 
Joinet integraba al mismo tiempo el Movimiento Internacional de Juristas Ca-
tólicos. No es extraño entonces el rol decisivo del SIJAU en el impulso a misio-
nes para verificar la situación de los Derechos Humanos en Uruguay como la 
celebrada entre el 12 y el 18 de diciembre de 1978 integrada por el Movimien-
to Internacional de Juristas Católicos, la Federación Internacional de Derechos 
Humanos y el Consejo Nacional de las Iglesias de Cristo (Merklen, 2006: 356).

El otro punto neurálgico de articulación de organismos de la región fue-
ron los Simposios. En 1978 tuvo lugar en Chile, por medio de una convoca-
toria de la Vicaría de la Solidaridad, un Simposio Internacional de Derechos 
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Humanos que reunió a importantes exponentes de organismos de distintas 
latitudes. Entre ellos vale la pena destacar la participación del obispo Evaristo 
Arns, de la arquidiócesis de San Pablo, Brasil, de Jaime Wright, entonces como 
representante de la Coordinadora Ecuménica de Servicios (CESE), de Eduar-
do Pimentel, como representante de la Asamblea Permanente de Derechos 
Humanos (APDH), de la cual formaban parte entonces el núcleo fundador del 
CELS, junto con figuras que tenían - o llegarían a tener- gran prestigio inter-
nacional en el campo de los Derechos Humanos; éstos fueron: José Miguez 
Bonino y Charles Harper, representantes del Consejo Mundial de Iglesias; Jorge 
Pascale del Servicio de Paz y Justicia para América Latina; de Ennals Martin, 
secretario general de Amnistía Internacional; Theo van Boven, director de la 
división de Derechos Humanos de la Organización de Naciones Unidas, André 
Jacques, del Comité Inter movimientos de Ayuda a los Evacuados; Brian Heir, 
de la Conferencia Católica de Estados Unidos, Roger Heckel, de la Comisión 
de Justicia y Paz del Vaticano, entre otros (Documentos oficiales del Simposio 
Internacional de Derechos Humanos, Santiago de Chile 22 al 25 de noviembre 
de 1978, Archivo de la Vicaría de la Solidaridad). A partir de los años ochenta 
varios miembros de CLAMOR desarrollaron una línea de investigación, siste-
matizando las diversas actuaciones y experiencias y empezaron a participar de 
reuniones académicas. En 1985, ya con un capital propio, el mismo organismo 
organizó un Seminario de Entidades de Derechos Humanos en el Cono Sur 
(Lima, 2003: 215). 

Por último, el CELS, como mencionamos más arriba, nace con una voca-
ción académica. En este sentido, el documento elaborado por Mignone y Con-
te presentado en el Coloquio de París en 1981, realizaba una primera concep-
tualización de la estrategia represiva del terrorismo de Estado bajo el rótulo 
de  “Doctrina del Paralelismo Global”. El Coloquio fue presidido por el Premio 
Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel y contó con la asistencia de alrededor de 
500 juristas. La repercusión internacional y nacional del encuentro les significó 
a los integrantes del CELS el allanamiento de su oficina y la detención de Mig-
none, Pasik, Galleti y Carmen Lapacó (Bruschtein, 2002).

Los simposios funcionaron como espacios de articulación de redes trans-
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nacionales, de intercambios de experiencias y fueron centrales para la confor-
mación de un campo académico internacional de los Derechos Humanos que 
llegaría a consolidarse con la vuelta de la democracia a la región. 

Con el tiempo, la evidencia del carácter coordinado de la represión ilegal 
instrumentada por las dictaduras en el Cono Sur, impuso entre las motivaciones 
fundacionales de primer orden de los organismos de Derechos Humanos de la 
región la necesidad de apelar a la comunidad internacional para denunciar los 
crímenes cometidos por los regímenes militares e impugnar su legitimidad. Así, 
Emilio Mignone, fundador del CELS definía claramente como campo de acción:

“la búsqueda abierta y no disimulada de solidaridad internacional, en los 
gobiernos e instituciones progresistas de los países occidentales america-
nos y europeos, y el contacto con sus embajadas en Buenos Aires” (Decla-
ración de Emilio Mignone, en Bruschtein, 2002: 5).

Según Bruschtein, Mignone hacía una larga lista de las organizaciones e 
instituciones a las que era necesario sensibilizar, donde incluía a la ONU y a la 
Fundación Ford. La imposibilidad de encontrar respuestas en el propio país, 
los había llevado a concentrar los esfuerzos en el plano internacional. En esa 
coyuntura, esta estrategia era novedosa y acusada de “antipatriótica” por los 
militares y por muchos conciudadanos:

“Primero mis padres tocaron todas las puertas dentro del país, tratando 
de entrevistarse con militares, políticos, sacerdotes y obispos católicos y 
jueces […]  Al no obtener respuestas dentro del país, recuerdo que papá 
comenzó a moverse a  nivel internacional –primero por vía escrita- ya que 
pensaba que si hacía saber lo que estaba ocurriendo a diario en la Argen-
tina, países como Estados Unidos, Francia, Italia, España, Suecia, Holanda y 
Canadá iban a presionar al gobierno militar para que pararan las detencio-
nes-desapariciones, torturas y asesinatos […]  Muchas veces los contactos 
con otros países se hacían a través de las embajadas” (Testimonio de Isabel 
Mignone, en Taiana, 2007: 162).
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En esta labor, las propias trayectorias de los referentes de los organismos 
revelaron ser cruciales a la hora de tejer lazos de solidaridad transnacional. En 
este sentido, Mignone supo conjugar su socialización católica con su experien-
cia en el campo académico y diplomático. En Estados Unidos, por ejemplo, la 
organización no gubernamental, Washington Office on Latin America (WOLA), 
se convirtió en uno de sus principales interlocutores para denunciar los crí-
menes que se estaban cometiendo en la Argentina ante el Departamento de 
Estado y el Congreso norteamericano. WOLA fue fundada en 1974 por Joseph 
Eldridge y Joyce Hill del Consejo Nacional de Iglesias y Thomas Quigley de la 
Conferencia Católica de Estados Unidos.  El contacto se concretó a través de 
la entonces subdirectora del organismo, Jo Marie Griesgraber. Para entonces, 
Griesgraber, estaba sensibilizada con el caso argentino, del cual había tomado 
conocimiento a partir del testimonio de una ex monja, conocida como Mary 
Daly, que había sido testigo del secuestro de Jim Weeks, un sacerdote nortea-
mericano, junto con un grupo de seminaristas de la comunidad de La Salette y 
recurrió a WOLA para denunciar los hechos (Morello, 2012). Al mismo tiempo, 
Griesgraber conoció a Mignone a través de su yerno, Mario del Carril, quien era 
profesor de la Universidad de Georgetown, donde ella estudiaba (Testimonio 
de Griesgraber, en Taiana y Piñero, 2007: 147-152). Tal como lo ha demostrado 
James Green (2003), las redes religiosas y académicas norteamericanas están 
fuertemente imbricadas. Para una figura como Mignone, que había desarro-
llado una carrera académica fuertemente ligada a su militancia católica, este 
aspecto de la cultura norteamericana facilitaba las cosas. Tras su detención, 
Mignone encontró refugio en esta misma universidad, en Washington, donde 
se dedicó a escribir el reconocido libro titulado Iglesia y dictadura que estuvo 
dedicado a la denuncia de la complicidad eclesiástica con el régimen militar y 
al homenaje del clero víctima del terrorismo de Estado.

Al mismo tiempo, en sus viajes a Francia, tomó contacto con Louis Joinet, 
mencionado más arriba por su desempeño como integrante de diversas dele-
gaciones del Movimiento Internacional de Juristas Católicos (PAX ROMANA).13 

13 Con el objeto de reunir información sobre la suerte de los presos políticos, del 18 
al 24 de mayo de 1975 visitó la Argentina una delegación de la Federación Internacional 
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Joinet, con quien compartía el mundo profesional y el catolicismo, se convirtió 
rápidamente en uno de sus principales interlocutores del mundo francés.  

De manera análoga, la figura de Jaime Wright, por su trayectoria y sus vín-
culos con el mundo internacional, fue un engranaje clave en la estructura de 
CLAMOR. Wright había tenido participación directa en la fundación de la Coor-
dinadora Ecuménica de Servicios (CESE), había formado parte del equipo de 
Pastoral de Consolación y Solidaridad del Consejo Latinoamericano de Iglesias 
(CLAI) y del Servicio de Paz y Justicia de América Latina (SERPAJ). Tenía además 
vínculos personales con Charles Harper, responsable de Derechos Humanos 
del Consejo Mundial de Iglesias (CMI), desde 1973 (Lima, 2003: 54). Harper y 
Wright eran hijos de misioneros norteamericanos y habían compartido años 
de juventud en la misma iglesia en Brasil, donde Harper vivió hasta sus 17 años 
(Lima, 2003: 53). 

A tal punto la figura de Wright era central en el trazado de redes de so-
lidaridad y financiamiento internacional que cuando éste entró en conflicto 
con CLAMOR y notificó a las agencias financiadoras como el CMI y Diakonia 
(una agencia de acción ecuménica holandesa), éstas viraron su postura con 
respecto a CLAMOR. Para estas agencias la presencia de Wright garantizaba 
el carácter ecuménico del organismo, que se ponía en cuestión con su salida. 

En este caso, la procedencia norteamericana había facilitado los nexos con 
el Consejo Mundial de Iglesias, con sede en Ginebra. Más tarde, la incorpo-
ración al equipo de CLAMOR de la misionera norteamericana, Michael Mary 
Nolan, renovó los vínculos con Estados Unidos. 

En el caso chileno, la experiencia del COPACHI fue directamente financia-

de Derechos Humanos y del Movimiento Internacional de Juristas Católicos. La delegación 
contó con el auspicio de la CIMADE y del Consejo Mundial de Iglesias. La misma estaba in-
tegrada por Daniel Jacoby, Louis Joinet y Leopold Aisenstein (Piñero, 2012). En 1977, Joinet 
volvió a integrar una delegación del Movimiento Internacional de Juristas Católicos. En esta 
oportunidad el destino de la delegación fue Brasil. Puede verse en el Informe: La situation des 
droits de l’homme au Bresil. Apparences et realites. Février 1977. Rapport per la mision effec-
tuée par Louis Joinet –Mario Stasi, Archivo Bibliothèque de Documentation Internationale 
Contemporaine, Nanterre, París.  
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da por la Conferencia Episcopal Católica de Estados Unidos, entre otros orga-
nismos vinculados al mundo religioso como el Consejo Mundial de Iglesias, 
Misereor y Comunidad Taizé, entre otros (Comité de Cooperación para la Paz, 
Crónica de sus dos años de labor en Chile, 1975). Muchos de estos vínculos fue-
ron capitalizados más tarde por la Vicaría de la Solidaridad, el organismo que 
dio continuidad a la tarea emprendida por el Comité. Sin embargo, el apoyo 
financiero y político no solo provino del mundo religioso. Organismos como la 
Fundación Interamericana y la Fundación Ford ayudaron a solventar los gas-
tos y otros como Amnesty Internacional y el mismo Congreso norteamericano 
dieron su apoyo político para las campañas de denuncia internacional. En este 
punto es interesante la trayectoria de José Zalaquett, abogado miembro del 
COPACHI, detenido por el régimen de Pinochet y expulsado, quien a partir de 
los vínculos construidos con Amnesty en el marco de las acciones del COPACHI 
y el desempeño de toda una carrera en el campo de los Derechos Humanos 
en el exterior, llegará a ser, con el tiempo, presidente del Amnesty Internacio-
nal. En el mismo espacio del COPACHI, otros actores como el sacerdote Pablo 
Gajardo, construirán vínculos con un organismo francés, la CIMADE, que más 
adelante será clave para concretar su exilio en París, tras una experiencia de 
detención y torturas.

Conclusiones

En la etapa fundacional del campo de los Derechos Humanos en la región, 
la carencia de infraestructuras propias e, incluso, de un capital propio que lue-
go definiría las reglas del campo fue suplida en buena medida a partir de vín-
culos, aprendizajes y recursos provenientes del mundo religioso. A modo de 
ejemplo anecdótico, Isabel Mignone, la hija de Emilio, cuenta que a fines de 
1981, se mudó a Washington y comenzó a trabajar en Human Rights Internet 
(antes de que existiera Internet). Se trataba de una organización que coordina-
ba información y acción por los Derechos Humanos, en ese entonces dirigida 
por Laurie Wiseman. En ese marco organizó visitas a Washington de dirigentes 
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de Derechos Humanos latinoamericanos, como el mismo Augusto Conte. De 
este modo, una red de actores vinculados al mundo religioso se definía ahora 
por su condición de activistas de los Derechos Humanos y buscaba dotar sus 
acciones de un impulso e impacto que trascendiera los límites territoriales de 
la nación. Aquello que entonces denominaban Internet era una asociación de 
organizaciones que trazaba puentes latinoamericanos y se incorporaba a una 
dinámica global, cuando todavía se estaban inventando y ensayando esas ló-
gicas globales de acción, que hoy, son inconcebibles sin internet. 

En otros términos, y de acuerdo a la conceptualización elaborada por 
Keck and Sikkink (1998), se trata de una forma de hacer política desde fuera 
del Estado, que se construye sobre la base de distintas tácticas: a) políticas de 
información; b) políticas de simbolización c) políticas de apalancamiento y d) 
políticas de responsabilización. En este marco, la anécdota intenta ilustrar que 
en una coyuntura donde las modalidades globales de comunicación y circula-
ción de la información eran todavía analógicas, la infraestructura del mundo 
religioso facilitó la circulación de información, la conformación de grupos y las 
tácticas de la política por fuera del Estado. Recordemos que el mismo Emilio 
Mignone –vía el cardenal Eduardo Pironio- funcionó como correo internacio-
nal de Madres de Plaza de Mayo para llegar al Papa. Esta táctica doble, de apa-
lancamiento y de responsabilización permitía, por un lado, ligar la demanda 
de las Madres de Plaza a una figura de gran peso simbólico como el referente 
universal de la Iglesia Católica y por otro, responsabilizar a los obispos locales 
que legitimaban la dictadura. 

El análisis presentado nos permitió dar cuenta de la centralidad que ad-
quirieron las redes del mundo religioso ante la necesidad de articular estrate-
gias humanitarias. Estas redes facilitaron tanto la confluencia regional de orga-
nismos y activistas de Derechos Humanos para dar solución a casos concretos 
de coordinación represiva en el Cono Sur, como para la construcción común 
de un campo de conocimiento en materia de Derechos Humanos que, con el 
tiempo, desarrollaría sus propias reglas y expertos. 

A su vez, estas redes fueron indispensables para vincular a los organismos 
de la región con centros e instituciones capaces de financiarlos y de dar legiti-
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midad internacional a sus causas. La trama religiosa facilitó estos vínculos de 
articulación transnacional que resultaron ser cruciales para denunciar ante el 
mundo los crímenes de las dictaduras latinoamericanas e impugnar sus bases 
de legitimidad.

 La forma en que se tejieron estas confluencias regionales y articulaciones 
transnacionales conjugó viejas estrategias y experiencias de solidaridad pro-
pias del catolicismo a nuevas dinámicas de movilidad e integración global. Por 
un lado, de asistencia a migrantes,  marginalizados y refugiados formaba parte 
de una vieja tradición en el mundo católico, empeñada por integrar a estos 
sectores a la nación; por otra, los desafíos de la hora, imponían la búsqueda de 
nuevas formas de instrumentar esa asistencia. Los organismos y activistas que 
provenían de ese mundo religioso, y se encontraban ahora como declarados 
enemigos de la nación por los militares en el poder y en ocasiones, por las 
mismas autoridades eclesiásticas, innovaron estrategias descentralizadas para 
los consolidados catolicismos nacionales, reforzando lógicas de acción ecumé-
nicas y apelando a la dimensión transnacional de sus identidades católicas. 
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CHILENOS EN ARGENTINA, ENTRE LA PROTECCIÓN DEL 
ALTO COMISIONADO DE LAS NACIONES UNIDAS PARA LOS 
REFUGIADOS (ACNUR) Y LA POLÍTICA DE EXPULSIÓN DE 
LA DICTADURA MILITAR
María Cecilia Azconegui*

El exilio como problemática de la historia reciente ha ganado importantes 
espacios en la historiografía argentina convirtiéndose en un campo en cons-
trucción (Jensen, 2011). Los estudios sobre las experiencias exilares de argen-
tinos en distintos países y acerca de la relación entablada entre la comunidad 
exiliada y la sociedad receptora han permitido avanzar en la comprensión del 
exilio producido por el Estado terrorista.1 El énfasis historiográfico sobre las 
políticas represivas de la última dictadura argentina, por un lado, y la coordi-
nación represiva entre las dictaduras del Cono Sur que dificultó la estrategia 
de exiliarse en los países limítrofes2, por el otro, han obturado la posibilidad 
de pensar a la Argentina como un país receptor además de expulsor. En con-
secuencia, poco se ha investigado la problemática de la Argentina como país 
de acogida para el exilio conosureño en general y el chileno en particular.3 

* Docente e investigadora de la Universidad Nacional del Comahue (Cehepyc-CLACSO), 
Doctoranda en Historia Universidad de San Andrés. cazconegui@gmail.com 

1 Para un análisis sobre los avances y las perspectivas del exilio en la historia reciente, 
véase Jensen (2011) y Jensen y Lastra en este libro.   

2 Para este tema, véase el capítulo de Enrique Serra Padrós y Melisa Slatman, en este libro.

3 Entre las excepciones para el caso chileno, cabe mencionar los trabajos de Paredes 
(2007) y Gatica (2010).
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Asimismo, el énfasis en la política represiva y expulsiva que aplicó la última 
dictadura militar argentina hacia los exiliados y refugiados de la región ha con-
tribuido a eclipsar experiencias, como las aquí analizadas: la de los chilenos 
que sobrevivieron a los embates del terrorismo de Estado y permanecieron en 
el país durante el período. Si bien la dictadura provocó que en muchos casos 
la experiencia exiliar deviniera en un “exilio serial” o “exilio en serie” (Sznajder 
y Roniger, 2009), es decir, que los expatriados se vieran obligados a cambiar 
su lugar de exilio por otro, este proceso no afectó a todos y cuando sí lo hizo 
su impacto no se produjo de inmediato. Como se analizará en este trabajo, 
la red nacional de asistencia a los refugiados que se había organizado en Ar-
gentina a principio de 1974 continuó funcionando y asistiendo a los miles de 
chilenos para quienes el país del tango constituyó su primera, y en algunos 
casos, única opción.4 

A partir del análisis de fuentes orales y de la documentación hallada en 
los archivos de las agencias cristianas de asistencia a refugiados,5 este capítulo 
se propone esclarecer las transformaciones operadas en las relaciones entre el 
ACNUR, las iglesias cristianas y los gobiernos del período 1973-19836 y analizar 
de qué manera la redefinición del tema de los refugiados como un problema 
de seguridad nacional condicionó las opciones y las condiciones de vida de 

4 La extensión y porosidad de la frontera trasandina, convirtieron a la Argentina en la 
mejor opción principalmente para quienes carecían de recursos económicos y de la protec-
ción y los contactos partidarios que les permitieran organizar su partida. Como cualquier otro 
grupo de exiliados, los chilenos eran un grupo heterogéneo. Sin embargo, a diferencia de 
México, que congregó a personas vinculadas a las altas esferas del anterior gobierno y la ad-
ministración pública, los chilenos que se exiliaron en la Argentina pertenecían en su mayoría 
a la clase obrera (Paredes, 2007; Gatica, 2010), y en menor medida a sectores de la clase media 
con experiencia en la administración pública (Letcher, 1981).

5 Aunque las fuentes utilizadas permiten analizar la situación de los chilenos residentes 
en la Argentina, no debemos perder de vista que su lectura está mediatizada por la mirada 
de las agencias humanitarias.

6 Si bien el comienzo y la transformación de esta relación se dieron durante el último 
gobierno peronista, la red nacional de asistencia a los refugiados que se conformó a partir 
de los acuerdos establecidos siguió actuando aún bajo la dictadura militar quien reguló su 
accionar hasta 1983.
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los chilenos que residían en la Argentina. Estos cambios en la política guberna-
mental se inscriben no sólo en el marco de las luchas internas del peronismo 
y del proceso de “depuración ideológica” que se llevaba adelante en el interior 
del partido y en los distintos niveles de gobierno (Servetto, 2010), sino tam-
bién en un clima político en el que crecía el consenso en torno a la idea de 
que la represión era la mejor manera de solucionar el problema de la violencia 
(Franco, 2012). En consecuencia, el progresivo avance de políticas restrictivas 
y represivas con respecto a los refugiados encontró escasas resistencias. En la 
primera parte se estudian los cambios en la política gubernamental con respecto 
a la problemática del exilio y la migración, y sus repercusiones en la red de asis-
tencia a los refugiados. En la segunda, se exploran las distintas opciones legales 
disponibles para todos los exiliados7. Finalmente, en la tercera sección se analizan 
las condiciones de vida en las que vivieron un grupo específico de exiliados en la 
Argentina: los refugiados asistidos por el ACNUR y sus agencias en el país. 

El gobierno argentino frente al exilio chileno:
de la asistencia integral a la persecución y expulsión 

El derrocamiento y muerte del presidente chileno Salvador Allende, y la 
posterior instauración de una dictadura militar en Chile tuvieron amplias re-
percusiones en el complejo escenario político argentino. En lo inmediato, las 
declaraciones y acciones del gobierno de Lastiri – quien ejercía sus últimos 
días al frente del ejecutivo ante la inminente asunción de Perón -, se diferencia-
ron de las expresiones y actitudes de la mayoría de la sociedad.8 El posiciona-

7 En este trabajo la categoría exiliado es utilizada de manera genérica para hacer refe-
rencia a todas aquellas personas que abandonaron su país de origen a causa de las políticas 
represivas implementadas por los Estado de origen. Asimismo, se hace una distinción entre 
asilado y refugiado. Mientras que el primero alude a las personas que han sido reconocidas 
como tales por el gobierno argentino en virtud del marco legal dado por las Convenciones 
Interamericanas de Asilo, el segundo se refiere a las personas reconocidas como refugiados 
en el marco del régimen global establecido por el ACNUR.

8 Perón, por su parte, no dudó en capitalizar políticamente la crisis política chilena para 



218 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

miento un tanto ambiguo del presidente en funciones – que decretó un duelo 
nacional de tres días, pero al mismo reconoció al régimen militar trasandino 
y no rompió las relaciones diplomáticas –, contrastó con las declaraciones de 
franco repudio y solidaridad con el pueblo chileno de las cámaras del Congre-
so argentino. Más aún, la política de desprotección hacia los exiliados chilenos 
en la embajada argentina en Santiago y el encarcelamiento de los que llega-
ban a Ezeiza fueron fuertemente cuestionados desde varios sectores sociales 
y políticos (Cisneros y Escudé, 2000). Se sucedieron por entonces los reclamos 
al presidente Lastiri para que actuara tanto a favor de los asilados y exiliados 
chilenos en el país, como de los ciudadanos argentinos presos en territorio 
trasandino, y para que interviniera ante los organismos internacionales para 
asegurar que el régimen militar chileno respetara los Derechos Humanos. En 
tal sentido se expresaron personalidades del medio académico y literario, de 
miembros de la oposición (Cisneros y Escudé, 2000) e integrantes de la Coordi-
nación de Movimientos de Ayuda a Chile (COMACHI).9 Si bien estas demandas 
fueron abordadas por los subsiguientes gobiernos peronistas, las decisiones 
tomadas sólo las satisficieron de manera parcial. 

En principio, el presidente Juan D. Perón dio una respuesta más elaborada 
frente a la masiva llegada de personas. Su estrategia consistió en establecer 
políticas diferenciadas para los chilenos y los refugiados latinoamericanos que 
llegaban al país luego de haber sido expulsados de Chile.10 Para estos últimos, 

tranquilizar a su propio frente interno. En su encuentro con los miembros de la Juventud 
Peronista caracterizó al gobierno de Allende como un ejemplo de la inconveniencia de “apre-
surar” los procesos revolucionarios y de la necesidad de encauzarlos de una forma gradual y 
pacífica (Corigliano, 2002; Franco, 2012).

9 Presidida por políticos como Oscar Eduardo Alende e Hipólito Solari Yrigoyen y con 
sedes en distintas ciudades del país, la COMACHI organizó numerosas reuniones y manifesta-
ciones masivas en contra de la dictadura chilena (Peñaloza Palma, 2013).

10 Las medidas implementadas por la dictadura chilena provocaron la salida de alrede-
dor de 14.000 refugiados latinoamericanos quienes fueron asistidos y reasentados gracias a 
la labor conjunta del ACNUR y organizaciones chilenas creadas específicamente para realizar 
esa tarea (ACNUR, 2000).
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la Argentina reafirmó el carácter limitado de su adhesión a la Convención y 
al Protocolo en materia de Refugiados, recibiéndolos sólo de manera transi-
toria y realizando las actuaciones necesarias - como la emisión de “documen-
tos de viaje” - para que los mismos fueran reasentados en terceros países.11 
En contraste, los perseguidos chilenos recibieron un tratamiento preferencial. 
Mientras que un ínfimo número de personas recibió el asilo político,12 otros 
pudieron permanecer en el país a través de dos mecanismos implementados 
de manera paralela: la amnistía de 1974, y la creación de la Comisión Coordina-
dora de Acción Social (CCAS).13

La amnistía de 1974, concebida como un instrumento básico para el inicio 
de la ejecución de las políticas migratorias del gobierno, alcanzó no sólo a los 
migrantes limítrofes que hacía años que vivían ilegalmente en la Argentina 
sino también a los recién llegados, es decir, a los perseguidos políticos.14 De 

11 Al firmar la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 el gobierno argen-
tino decidió establecer la reserva geográfica por lo cual sólo se consideraron refugiados a las 
personas prevenientes de Europa (Boletín Oficial, 11/10/1961). Si bien el protocolo de 1967 
hizo extensivas las disposiciones de la Convención a nuevos grupos de refugiados al eliminar 
la fecha límite de 1951, en su adhesión la Argentina no modificó la reserva geográfica (Boletín 
Oficial, 10/10/1967). Sobre los documentos de viaje, véase los Decretos 978 y 1093 (Boletín 
Oficial, 24/1/1974 y 17/4/1974).

12 Durante 1974 recibieron asilo territorial sólo 4 personas de origen chileno. La aplica-
ción de esta protección para personas de condición social humilde o sin relevancia individual 
se vio dificultada por la idea, ampliamente difundida e incluso sostenida por estudiosos del 
tema, de que las convenciones americanas son para “personalidades políticas” (Esponda Fer-
nández citado en González, 2003: 48).

13 Si bien desde el diseño de la política gubernamental se estableció esta tajante división 
entre los chilenos y el resto de refugiados que provenían de Chile, las facilidades otorgadas 
en materia de documentación en el caso de la amnistía y el amplio margen de acción y la 
flexibilidad con que actuaron los agentes de la CCAS en la implementación de la amnistía y la 
asistencia a los refugiados generan indicios suficientes para pensar que estos beneficios tam-
bién pudieron ser aprovechados por los refugiados latinoamericanos provenientes de Chile.

14 Los principales objetivos de la política migratoria del gobierno peronista fueron: la 
reanudación de la inmigración ultramarina a través de un  programa de migración selectiva di-
rigido a zonas rurales; la recuperación del personal calificado argentino emigrado hacia el exte-
rior; y la integración de la inmigración proveniente desde los países limítrofes (Mármora, 1981).
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hecho, las amplias facilidades otorgadas en materia de documentación per-
mitieron la radicación de personas que excedían el límite temporal original-
mente impuesto como requisito; disposición que generó el rechazo de quie-
nes consideraban al decreto como un instrumento para que los “guerrilleros 
subversivos” de los países limítrofes pudiesen entrar y legalizar su situación en 
el país.15 Las crecientes resistencias por la presencia de contingentes de exilia-
dos que habían conformado en la Argentina una “retaguardia revolucionaria” 
(Marchesi, 2012), -incluso al interior del gobierno peronista-, y la progresiva 
conflictividad sociopolítica local, condicionaron el diseño de las políticas hacia 
los exiliados así como también las actuaciones de quienes las llevaban ade-
lante.16 La preocupación por la seguridad de los chilenos llevó a los agentes 
migratorios a hacer una doble recomendación a los recién llegados: primero, 
que optaran por radicarse como migrantes en lugar de acceder al status de 
refugiados; y, segundo, que si decidían obtener la protección del ACNUR que 
buscaran un tercer país ya que como la Argentina no los reconocería como 
tales su situación sería de extrema vulnerabilidad.17 

15 Como prueba de entrada se aceptaron documentos alternativos al certificado de in-
greso como ser la tarjeta de entrada al país, el pasaporte sellado, un certificado de funciona-
rio público, y excepcionalmente la declaración jurada de dos testigos. Aunque la amnistía 
contemplaba sólo los casos de las personas que hubieran ingresado al país antes del 31 de 
diciembre de 1973, la posibilidad de reemplazar el documento público por la declaración ju-
rada de dos personas facilitó el trámite de radicación a personas ingresadas con posterioridad 
al 1 de enero de 1974 – inclusive hasta el mes de agosto en que finalizó su implementación 
(Mármora, 1981).

16 Como señala Marchesi (2012), las organizaciones armadas de izquierda así como los 
militares conosureños parecieron compartir la idea de que entre 1973 y 1976 en Argentina se 
desarrolló un conflicto central para el futuro del Cono Sur que trascendía la política nacional. 
En esos años el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) facilitó el refugio a militantes de orga-
nizaciones de los países vecinos y proveyó los recursos materiales y humanos para planificar 
operaciones de retaguardia desde Argentina.

17 Según Lelio Mármora, a cargo de migraciones en esos meses, si bien se evaluó la po-
sibilidad de revocar la reserva geográfica, el proyecto fue frenado en Cancillería y quedó des-
estimado al morir el presidente Perón el 1 de Julio de 1974 (Entrevista a L. Mármora, Buenos 
Aires, 24/7/2012).
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Más allá de estas recomendaciones, el gobierno también impulsó la crea-
ción de las CCAS. Conformada por distintas organizaciones cristianas18, como 
la Comisión Argentina para los Refugiados (CAREF) y la Comisión Católica 
Argentina de Inmigración (CCAI), la CCAS fue reconocida como agencia del 
ACNUR en el país y facultada no sólo para trabajar en la asistencia integral a 
los refugiados, sino también para propiciar su asentamiento en el territorio 
argentino, para lo que estableció sedes en distintas provincias del país consti-
tuyendo una verdadera red nacional (Azconegui, 2012). En resumen, si bien la 
Dirección Nacional de Migraciones (DNM) priorizó por razones de seguridad la 
integración de los chilenos como migrantes, también facilitó que los mismos 
accedieran a la protección del ACNUR, aunque dadas las conflictivas y cam-
biantes circunstancias que atravesaba el país se desconfiara de la viabilidad 
de esta opción.

Pero, para el gobierno peronista la cuestión chilena tenía varias aristas y 
por tanto su abordaje fue complejo. Dado que el nuevo escenario subregional 
afectaba la situación geopolítica argentina, desde algunos sectores se impul-
saba un acercamiento al gobierno de facto de Pinochet, visualizando la pro-
blemática de los exiliados y refugiados chilenos bajo la óptica de la seguridad 
nacional.19 La influencia de estos sectores gubernamentales se plasmó en de-
cisiones como la de guardar silencio con respecto a los argentinos detenidos 
en Chile y la de trabajar por un encuentro entre Perón y Pinochet que se con-
cretó en mayo de 1974. Aunque estas actitudes generaron cierto rechazo en 
la sociedad, las mismas cumplieron los objetivos de evitar un posicionamiento 
claro de Perón (a favor o en contra) respecto a la “política antisubversiva” del 
régimen de Santiago; y de lograr un acercamiento a la dictadura trasandina 
que se cristalizó en la firma de una declaración conjunta sobre los derechos 

18 Sobre las redes del humanitarismo cristiano, véase el capítulo de Soledad Catoggio 
en este libro. 

19 La existencia de gobiernos de facto en Uruguay y Chile condicionaron el proyecto de 
unión geopolítica y económica del Cono Sur elaborado por Perón quien se vio obligado a 
reconstruir gradualmente las relaciones en la zona para evitar la recreación del eje “Santiago-
Brasilia”, conceptualizado como una tradicional amenaza para la Argentina (Moneta, 1979).
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soberanos de ambos países en el continente antártico (Corigliano, 2002).
La puja entre estas distintas posiciones fue en paralelo al proceso de des-

composición interna del gobierno peronista.20 La coexistencia y el delicado 
equilibrio que se intentó mantener entre quienes pretendían conservar el 
espíritu del “plan de gobierno” y concretar sus objetivos, y aquellos que pri-
vilegiaban las readaptaciones ante los condicionamientos impuestos por el 
cambio del contexto subregional y la profundización de los conflictos en la 
dinámica política interna, terminó de romperse con la muerte de Perón. El pri-
mer paso en esta dirección, que simbolizó a su vez la derrota del abordaje que 
apostaba por la integración de los chilenos como inmigrantes o refugiados, 
fue la caducidad de las facilidades que permitían la radicación de los extran-
jeros en agosto de 1974. Esta medida fue acompañada de la acefalía temporal 
de la DNM y de la salida al exilio en Perú de su último director, Lelio Mármora.21 
El cambio de figura y de política no fue un hecho aislado. El mismo se situó en 
el marco de las luchas internas del peronismo y del proceso de “depuración 
ideológica” que se llevaba adelante en el interior del partido y en los distintos 
niveles de gobierno (Servetto, 2010). A partir de ese momento la política en 
materia de refugiados se hizo cada vez más restrictiva hasta que finalmente en 
noviembre de 1975 se comunicó al ACNUR la decisión del gobierno peronista 
de no aceptar refugiados (CCAS, 1975a). Con esta determinación se concreta-
ron las previsiones y los temores en cuanto a la situación de vulnerabilidad de 
los refugiados chilenos en el país. Como la Argentina no los reconocía como 
tales, quienes permanecieron en el país sólo estaban protegidos por el ACNUR. 

20 Sobre los cambios en la dinámica interna del tercer gobierno peronista véase De 
Riz (2000).

21 Lelio Mármora estaba especializado en política migratoria y lideraba el proyecto de re-
cepción de migrantes y refugiados. Con trayectoria en el llamado “peronismo político”, había 
pertenecido a la Juventud Peronista organizada en los años sesenta. Su labor frente a la Direc-
ción Nacional de Migraciones le generó crecientes conflictos con López Rega (Entrevista a L. 
Mármora, Buenos Aires, 24/7/2012) y tuvo que exiliarse en Perú, uno de los países preferidos 
por los perseguidos de la Triple A. La elección de países de la región como destinos exiliares 
estuvo relacionada con la presunción de que se trataba de resguardarse o constituirse en una 
retaguardia que regresaría a la lucha en forma inminente (Jensen, 2007).
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Dado que estos cambios progresivos se produjeron en un contexto caracteri-
zado por la transformación del clima político y el creciente consenso en torno 
a la idea de que la represión era la mejor manera de solucionar el problema de 
la violencia (Franco, 2012), no es extraño que los mismos generaran escasas 
reacciones.22  

A diferencia de la relación pragmática vinculada a consideraciones de 
equilibrio de poder subregional, que había primado bajo las gestiones de Las-
tiri y Perón; durante la gestión de la viuda de Perón, el vínculo argentino-chi-
leno se constituyó sobre la base de un paradigma de acercamiento ideológico 
entre los regímenes anticomunistas del Cono Sur (Corigliano, 2002).23 

El cambio de gobierno y la decisión de no aceptar refugiados, tuvieron un 
fuerte impacto en el ACNUR, la red nacional de asistencia integral a los refu-
giados chilenos y en los mismos refugiados para quienes la Argentina pasó a 
ser un país de tránsito. En lo que respecta a la estructura organizada en el país, 
la decisión gubernamental trajo aparejada la suspensión de los trámites per-
tenecientes al programa de asentamiento, la creación de una nueva sección 
destinada al reasentamiento en terceros países y el comienzo de las negocia-
ciones necesarias para obtener oportunidades adecuadas en los distintos paí-
ses dispuestos a recibir a los refugiados chilenos. 

Estos cambios, además transformaron la relación cotidiana entre el perso-

22 No casualmente, los pocos legisladores que Franco (2012) identifica como marcando 
disidencias con respecto a este consenso general eran integrantes de COMACHI.

23 El compromiso ideológico se evidenció en una serie de hechos que tuvieron impor-
tantes repercusiones como la prohibición de actos en solidaridad con el pueblo chileno, las 
visitas a Chile del ministro de Defensa Adolfo Savino – una figura ligada al lopezrreguismo – 
y del comandante en jefe del Ejército argentino, general Leandro Anaya un mes después del 
asesinato del general Prats, y la condecoración a Pinochet con la Gran Cruz de la Orden de 
Mayo al Mérito Militar. Por otra parte, la delegación argentina se opuso en dos oportunida-
des – 6/11/1974 y 9/12/1975 – a las resoluciones de las Naciones Unidas que condenaron al 
gobierno de Pinochet por “las constantes y flagrantes violaciones de los Derechos Humanos 
y libertades básicas” y urgieron a las autoridades de Santiago a “respetar en forma total los 
principios de la Declaración Universal de los Derechos Humanos” y a “adoptar todos los pasos 
necesarios para restaurar y salvaguardar los derechos humanos básicos y libertades funda-
mentales” (Corigliano, 2002: 180).
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nal de la CCAS y los funcionarios estatales. Así lo expresa quien fuera coordina-
dor general de la CCAS:

“Funcionábamos con la Policía Federal dentro de la oficina cosa que gene-
ró en su momento infinidad de problemas primero con los refugiados que 
venían y se encontraban que el que les abría la puerta era el policía de la 
Federal… este… de uniforme… Como eran siempre los mismos termina-
mos siendo amigos de los canas viste… tipos jóvenes… - pero obviamen-
te pasaban toda la información porque era una situación que una de las 
cosas que nosotros decíamos era “nosotros no tenemos nada que ocultar. 
De hecho, aunque el gobierno reniegue de nosotros pero estamos traba-
jando para el gobierno” […] [El ACNUR] blanqueaba, ubicaba y terminaba 
sacando del país a la gente a la que el gobierno no quería” (Entrevista con 
V. Iwanow, Bariloche, 12/11/2011).

Como se desprende del testimonio, la relación de cooperación que solía 
haber entre el personal del Estado y de la CCAS se transformó en una relación 
basada en la desconfianza simbolizada en la presencia cotidiana del personal 
de la Federal. Una presencia que cumplía múltiples funciones: amedrentaba a 
los refugiados que acudían por ayuda a la CCAS, generaba desconfianza entre 
los refugiados y la CCAS, y vigilaba las actividades de la comisión y de su per-
sonal. Si bien Iwanow encuentra que la presencia de las fuerzas de seguridad 
era de utilidad para ellos ya que permitía transparentar el trabajo que allí se 
realizaba y demostrar que no había nada que ocultar, también resulta revela-
dora de las transformaciones operadas y cómo se fue desdibujando la posición 
del ACNUR y de la CCAS en la Argentina, cuya permanencia pasó a sostenerse 
sobre la base de ser los encargados de sacar del país a las personas que el go-
bierno identificaba como sus “enemigos”. Resulta claro que al trabajar bajo la 
estricta vigilancia del Estado, la CCAS podía terminar facilitando las tareas de la 
inteligencia policial en la detección de sus futuros blancos. 

La transformación del tema de los refugiados en un problema de seguri-
dad se evidenció también en la legislación – con la inclusión en la Ley de Segu-
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ridad24 de castigos que establecían la expulsión de extranjeros y naturalizados- 
, y en las acciones de la fuerzas de seguridad tanto legales – la detención de 
refugiados y el allanamientos a refugios de la CCAS en las sedes de Neuquén, 
Mendoza y Buenos Aires  – como ilegales – en el marco de la Triple A y del Ope-
ración Cóndor  (CAREF, 1974; Paredes, 2007).25 

La CCAS se vio sobrepasada por el avance represivo del gobierno no sólo 
porque sus mismos integrantes fueron amenazados y debieron partir al exi-
lio dejándola sin el personal suficiente como para contener la crítica situación 
sino principalmente porque la red nacional de asistencia que se había monta-
do no podía seguir funcionando sin colaboración y, mucho menos, con la opo-
sición de uno de sus pilares: el Estado. La incertidumbre inicial con respecto a 
la responsabilidad gubernamental en la avanzada represiva se despejó con el 
golpe del 24 de marzo de 1976.

El gobierno de facto comenzó a delinear su política con respecto a los ex-
tranjeros estableciendo, en el marco de la ley de Seguridad Nacional, la ex-
pulsión de aquellas personas que, entre otras casos, hubieran realizado “acti-
vidades que afecten a la paz social, la seguridad nacional o el orden público” 
(González, 2003).26 En línea con su predecesor, la dictadura incluyó a los ex-
tranjeros dentro del amplio abanico de fuerzas sociales y políticas demoniza-
das por sus ideas y acciones, e identificadas bajo el rótulo de “enemigos de la 
Nación”.27 No obstante, la expulsión no fue la única estrategia implementada. 

Esta legislación fue acompañada de otras disposiciones que regularon la 
presencia de los extranjeros que residían de manera irregular en el país y de-

24 La ley 20.840 sancionada el 28 de septiembre de 1974 establecía penalidades para las 
actividades subversivas en todas sus manifestaciones (Boletín Oficial, 2/10/1974).

25 Como ha establecido Gatica (2010) para el caso de Chubut, la persecución también 
alcanzó a los chilenos que cruzaron la frontera como simples migrantes.

26 Esta amplia y vaga categoría de actividades también fue invocada como causa para 
impedir el otorgamiento de la ciudadanía por naturalización junto con la de profesar doctri-
nas que combatan la forma de gobierno de la República, y hacer pública exteriorización de 
las mismas (Boletín Oficial, 5/8/1977). Estos mismos elementos, aunque parafraseados, tam-
bién aparecen en la ley de Nacionalidad y ciudadanía (Boletín Oficial, 23/5/1978).

27 Para profundizar sobre esta construcción en el período véase Franco (2012).
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terminaron quiénes podían radicarse y quienes debían partir, resultando estos 
últimos ampliamente mayoritarios.28 Aunque las políticas desregulación y con-
trol se aplicaron sobre los miembros de toda la sociedad, los extranjeros ocu-
paron un lugar preferencial en dicho esquema, siendo los exiliados políticos 
uno de los sectores más destacados. El interés de las autoridades por determi-
nar los antecedentes, el lugar de residencia y la cantidad de quienes residían 
en la Argentina de manera irregular y no podían volver a su país de origen 
por razones políticas, raciales y religiosas quedó de manifiesto en una serie de 
decretos que obligaban sólo a quienes caían bajo esta categoría a presentarse 
ante las autoridades migratorias (González, 2003).29 Si bien los objetivos decla-
rados de estas medidas fueron obtener un relevamiento preciso para desarro-
llar una política migratoria eficiente, la sensible información recabada por el 
Estado tuvo, sin duda, un importante valor para las fuerzas de seguridad que 
en ese momento trabajaban de manera conjunta con su pares conosureñas en 
el marco del Operación Cóndor.

Finalmente, la sanción de una nueva ley de migraciones30 fue no sólo la 
respuesta más elaborada sino también la de más largo alcance – rigió hasta el 
2004 –, que aportó la dictadura militar en la regulación de la entrada, perma-
nencia y salida de personas en el territorio. Esta ley, que abordaba el asunto 

28 Si bien no hay cifras precisas de la cantidad de refugiados que pudieron radicarse en 
la Argentina a partir de 1976 – para el caso de Mendoza, Paredes (2007) estima que un 30 % 
de los refugiados asistidos en esa provincia obtuvo la radicación – los informes de la CCAS 
señalan de forma reiterada que a nivel nacional representaron un porcentaje mínimo ya que 
se mantuvo la reserva geográfica y se insistió en el reasentamiento en terceros países. La 
excepción a esta norma la constituyeron los refugiados asiáticos quienes fueron aceptados 
por el gobierno de facto en 1979 en un intento de mejorar la imagen del país en el extranjero 
mostrándose como un país “humanitario” en el año en que se realizó la visita de la Comisión 
Interamericana de Derecho Humanos. Sobre el programa de asistencia a los refugiados asiá-
ticos véase, Forte (1986).

29 Por el tipo de información que la declaración exigía, estas medidas causaron temor 
entre los refugiados que resistieron su cumplimiento.

30 La “Ley general de migraciones y fomento de la inmigración” (ley 22.439) conocida 
como “ley Videla” fue sancionada y promulgada por el presidente de facto el 23 de marzo de 
1981 (Boletín Oficial, 27/3/1981).
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migratorio bajo la óptica de la soberanía y la seguridad nacional, reafirmó con-
ceptos como la idea de presentar al inmigrante como un peligro para el orden 
público; instaló nuevas prácticas autoritarias al facultar a la DNM y a su policía 
auxiliar a ordenar y ejecutar detenciones y expulsiones de extranjeros sin nin-
gún tipo de intervención o control del Poder Judicial; e indujo a los miembros 
de la sociedad a involucrarse en actitudes de delación al establecer la obligato-
riedad de denunciar la existencia de personas extranjeras sin documentación 
(González, 2003). 

No obstante, no siempre existe una relación lineal entre lo definido nor-
mativamente y las prácticas que efectivamente se desarrollan. La documen-
tación suele presentar en primer plano el deber ser de la institución, los ob-
jetivos explícitos, dejando más oculta la existencia de otras dimensiones que 
también pueden iluminar las prácticas institucionales (Muzzopappa y Villalta, 
2011). Siguiendo este razonamiento, la reiteración de disposiciones ordenan-
do a la población extranjera con residencia irregular en el país a presentarse 
ante las autoridades migratorias y la inclusión de la obligación de denunciar 
a los indocumentados como un deber de los ciudadanos y de los empleados 
de distintas reparticiones estatales, no sólo denotan la manifiesta influencia de 
la perspectiva de la seguridad nacional y la necesidad de ejercer el control de la 
población, sino también dan indicios sobre una realidad: los exiliados políticos, 
como cualquier migrante, podían mimetizarse con los miembros de la sociedad 
de acogida y vivir al margen de la ley sin llamar la atención de las autoridades. 

De manera similar, si bien las nuevas disposiciones facultaban al personal 
de migraciones a realizar detenciones y allanamientos, y a proceder con una 
actitud más cercana a la vocación policial que a la promoción de la migración, 
las mismas no pudieron evitar que la trama de relaciones personales preexis-
tentes, ya sean intra o extra-institucionales, siguieran teniendo un significativo 
rol en los procedimientos burocráticos que se realizaban.

“En migraciones para sacar a la gente había que llenar papeles, un for-
mulario, yo lo llenaba, los llevaba con un listado… a mí me llamaban “la 
señora de los refugiados” (…) en un momento dado la gente de migra-
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ciones me decía “si no lo conseguís vos, no lo consigue nadie” porque era 
amiga del portero y del director” (Entrevista a A. Perreca, Buenos Aires, 
23/7/2012).

“El ACNUR es como una embajada, por eso la gente no entraba al refu-
gio, ellos no podían entrar pero si alguien salía los agarraban. Alguna vez 
entró la policía de la seccional pero acompañados por Lino... así que les 
mostramos las instalaciones pero teníamos esa suerte que Lino Pedisic era 
un cura conocido y anticomunista” (Entrevista a J. Letcher, Buenos Aires, 
26/7/2012).

Como se desprende de los fragmentos, las relaciones personales preexis-
tentes entre algunos miembros de la CCAI y el personal estatal, permitieron 
que esta agencia, pudiera no sólo realizar los trámites burocráticos necesa-
rios para que los refugiados fueran reasentados en sus nuevos destinos sino 
también mantener su refugio en funcionamiento y alejado de los abusivos 
allanamientos policiales. Aunque los refugios distaron de tener la protección 
y la inviolabilidad de las embajadas – como mencionamos, a partir de 1975, 
no sólo hubo allanamientos de refugios sino detenciones de refugiados y del 
personal a cargo-, la analogía a la que recurre el entrevistado es interesante 
por la dimensión subjetiva que aporta. En contraste con otros relatos en don-
de aparece en primer plano la vulnerabilidad y la incertidumbre que se vivían 
en aquellos años (CAREF, 1986); en este caso la experiencia es recordada casi 
como una visita o una inspección que carece de peligrosidad por ser “dirigida” 
por Lino Pedisic, a cargo de la institución. Estos recuerdos donde aparece cier-
ta sensación de protección y de seguridad sugieren que la acción del personal 
estatal no fue igual con todas las agencias que trabajaron con los refugiados y 
que hubo personas como Lino Pedisic, que al estar ubicados en posiciones es-
tratégicas y contar con los contactos adecuados, pudieron influir en el devenir 
de los acontecimientos.31 Mientras que agencias nuevas como CAREF, creadas 

31 El Padre Lino Pedisic fue el sacerdote franciscano que estuvo a cargo del secretariado 
de la CCAI entre 1961 y 1983. Llegado a la Argentina después de haber residido y trabajado 
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específicamente para defender y asistir a los refugiados como parte de una 
respuesta moral, política e ideológica frente al exilio masivo, fueron práctica-
mente neutralizadas por el accionar represivo del Estado; otras como la CCAI, 
conocida entre los refugiados como “la agencia fascista”, tuvo un mayor mar-
gen de acción y fue la que mejor pudo capitalizar sus relaciones personales e 
institucionales para potenciar el trabajo de asistencia a los refugiados.

Los chilenos y sus opciones: ¿Asentamiento, reasentamiento,
repatriación o ilegalidad?

Este apartado analiza la diversidad del exilio chileno en la Argentina a par-
tir de los condicionamientos legales del país de acogida y de las reacciones de 
los exiliados frente a las mismas. Las modificaciones en la política argentina y 
los requisitos de los programas del ACNUR delinearon distintas opciones para 
los recién llegados que determinaron desde entonces su situación. Esquemáti-
camente es posible identificar dos grandes caminos diferenciados por la deci-
sión del exiliado de dar a conocer el pasado político que motivara la salida de 
Chile y presentarse ante el ACNUR, o guardar silencio y mezclarse en la socie-
dad argentina como uno más de los miles de migrantes chilenos que residían 
en el país.32 Si optaban por la primera opción, una vez obtenido el status de 

en el campo de refugiados británico de Villachantes, Pedisic se había ordenado sacerdotes 
en pleno régimen del ustacha. Ante Pavelic (La Redacción, 1989). Los testimonios recabados 
coinciden en destacar que si bien era abiertamente anticomunista, su propio pasado como 
refugiado y su compromiso cristiano no permitieron que su posicionamiento ideológico se 
interpusiera en la labor de la Comisión.

32 Los exiliados no se acercaron a las agencias del ACNUR por diversas razones. Mientras 
que algunos desconocían su existencia, otros no pidieron el status porque no necesitaban 
ayuda económica. También hubo personas que no se presentaron porque desconfiaban de 
las Naciones Unidas o tenían miedo (Paredes, 2007). En otros casos el temor generó la res-
puesta inversa. Hubo chilenos que habiendo entrado al país a comienzos del régimen de 
Pinochet, recién a mediados de 1975 decidieron acercarse al ACNUR frente a los cambios 
sociales y políticos que se sucedían en Argentina (Azconegui, 2012).
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refugiados podían decidir entre quedarse en la Argentina, buscar un nuevo 
destino, o volver a Chile. Si elegían la segunda, podían radicarse o permanecer 
como irregulares o clandestinos.

El asentamiento de los chilenos en la Argentina fue una de las primeras 
respuestas que surgió desde la DNM a principios de 1974. Migrantes y refu-
giados – en total unas 24.449 personas - decidieron aprovechar las amplias 
facilidades que surgieron de la aplicación de la amnistía hasta mediados de 
1974. Aunque el sistema de radicación estaba diseñado para disuadirlos,33 la 
cercanía geográfica y cultural hicieron del asentamiento en la Argentina una 
buena opción en lo inmediato cuando había incertidumbre con respecto a las 
posibilidades de continuidad del régimen pinochetista, se pensaba que el exi-
lio era pasajero y se mantenía muy presente el anhelo de volver. No obstante, 
también había factores que desacreditaban esta oferta y le restaban interesa-
dos. La obligatoriedad de residir en ciudades del interior del país que no tenían 
las mejores oportunidades laborales y educativas - el gobierno peronista ha-
bía establecido que los refugiados no podían vivir en ciudades como Buenos 
Aires o Córdoba ni en la la franja fronteriza con el país de origen (200 km de 
ancho) – y el aumento de las acciones represivas dirigidas hacia los refugiados 
motivaron el incremento de los pedidos de reasentamiento en terceros países 
desde mediados de 1974.

Luego de que el otorgamiento de radicaciones estuviera suspendido du-
rante el año 1975, el gobierno de facto invirtió los términos de la ecuación 
quitando a los exiliados algunas de sus opciones.34 Dado que los procesos de 
radicación pasaron a iniciarse en el consulado argentino del país de origen, 
los exiliados que ingresaron a partir de octubre de 1976 ya no pudieron le-

33 La radicación definitiva no se obtenía de manera inmediata, se necesitaba un certifica-
do de buena conducta que muy pocos podían conseguir y sólo podía ser solicitada después 
de tener radicación precaria por tres años.

34 Que los refugiados hayan tenido la posibilidad de optar por el asentamiento o rea-
sentamiento durante los primeros meses fue una rareza. Salvo en el caso de la repatriación 
voluntaria que siempre queda a la decisión del propio interesado, en líneas generales el asen-
tamiento o reasentamiento de los refugiados suelen ser impuestos por las autoridades del 
país de primer asilo (CCAS, 1975b).
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galizar su situación como simples migrantes. De igual manera, ya no eran los 
refugiados quienes decidían si querían radicarse en la Argentina o seguir de 
viaje hacia nuevos destinos; esta decisión le correspondía ahora al servicio de 
información del Estado. Aunque los criterios seguidos por la dictadura no fue-
ron difundidos, el carácter restrictivo de la selección se expresó en la numerosa 
cantidad de familias que quedaron divididas – mientras que las mujeres y los 
niños eran aceptados, los hombres, titulares del status, eran rechazados – y en 
la negativa del gobierno a modificar la situación. Esta respuesta dispar tuvo 
como efecto - dada la prioridad que el ACNUR le daba a la unidad de la familia 
- , la inclusión de los refugiados y sus familias en las listas de reasentamiento.

Pero, si la dictadura no quería a los refugiados en el país, muchos de ellos 
tampoco querían quedarse. Aunque las personas que recibían un decreto po-
sitivo debían comenzar la radicación de manera inmediata, muchos refugiados 
boicotearon esta posibilidad para intentar torcer su destino. Estas resistencias 
al proceso de radicación aparecen reflejadas en “las cartas a los refugiados” en 
las que las autoridades de la CCAS y del propio ACNUR intentaban aclarar a los 
refugiados cuáles eran sus opciones reales y convencerlos con definiciones, 
amenazas, y advertencias de las peligrosas consecuencias de no acatar lo es-
tablecido. Por ejemplo, se determinó que el refugiado que provocara delibera-
damente su expulsión no merecía el reasentamiento; se recordó que el ACNUR 
no podía proteger a aquellos que voluntariamente se pusieran en falta con el 
gobierno; y se estableció un último plazo para iniciar el trámite y se determinó 
que el que no lo hubiera hecho para la fecha límite dejaría de recibir ayuda 
económica. Así, los “favorecidos” con el decreto positivo se enfrentaron a un 
dilema: iniciar la radicación o boicotearla, pero si elegían esta última no sólo 
perdían la protección del ACNUR sino una de las pocas opciones que tenían. 
Como las embajadas estaban cerradas para ellos ante esta situación sólo les 
quedaba la ilegalidad o la vuelta a casa.

Las demandas de reasentamiento crecieron a medida que el clima y la le-
gislación represiva fueron avanzando y que los refugiados sintieron que su si-
tuación en la Argentina era cada vez más vulnerable. Esta opción, considerado 
por el ACNUR como último recurso (CCAS, 1975b), se convirtió en moneda de 



232 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

uso corriente conforme avanzaron las restricciones de permanencia en el país. 
A raíz de estas modificaciones pasaron a ser candidatos de reasentamiento, los 
refugiados que se hallaban comprendidos dentro de algunas de las siguientes 
situaciones: poseer decreto negativo (o familias con resultados mixtos), haber 
entrado al país después del 1 octubre de 1976, tener importantes problemas 
de salud, tener radicación definitiva pero estar en peligro, tener radicación 
temporaria pero sin chances de renovarla, estar detenido o haber sido expul-
sado por la DNM.

La cantidad y variedad de casos hicieron que la CCAS estableciera catego-
rías de urgencia para jerarquizar las demandas y organizar las salidas. Esta me-
dida, aunque necesaria en materia de gestión, fue fuertemente resistida por 
los refugiados quienes cuestionaban su ineficacia – las personas con “cartas de 
urgencia” tardaban más de diez meses para salir del país – y su fundamento al 
considerar que la situación de urgencia era única y obvia ya que el enfermo no 
podía morirse, el libre no podía ser encarcelado,35 y el encarcelado debía salir 
en libertad (CRPL, 1977). Si bien la CCAS era el foco de los reclamos, el proceso 
de reasentamiento excedía ampliamente sus funciones. Mientras ésta se en-
cargaba de asistir a los refugiados en sus necesidades inmediatas y de conse-
guir los documentos necesarios, la reubicación dependía en última instancia 
de la receptividad de los países que colaboraban con el ACNUR.36

La respuesta internacional frente al exilio chileno fue amplia e inmediata. 
La internacionalización de los principios de los Derechos Humanos en asocia-

35 Los refugiados con decreto negativo pasaban a ser considerados ilegales y podían ser 
encarcelados o repatriados.

36 Los intereses de los países receptores no siempre coincidían con los casos considera-
dos como urgentes. Mientras que Canadá y Australia utilizaban criterios migratorios, Francia, 
Inglaterra y Suecia incluían consideraciones más humanitarias. Por otra parte, todos los paí-
ses tenían cupos limitados y requisitos específicos que contemplaban la edad, la cantidad de 
personas por grupo familiar, la ocupación, el nivel educativo y los antecedentes políticos (paí-
ses como Estados Unidos sólo aceptaban a militantes de partidos democráticos y excluían 
específicamente a los miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria y del Partido 
Comunista). En particular, la demanda de obreros calificados de países como Canadá y Aus-
tralia fue compatible con la composición socio-laboral de los refugiados chilenos. 
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ciones internacionales y organizaciones no gubernamentales y la aparición de 
redes mundiales de solidaridad, allanaron el camino de los exiliados prove-
yéndoles no sólo de un lugar donde vivir sino también de una plataforma que 
les permitiría actuar políticamente (Sznajder y Roniger, 2009).37 Dentro de este 
marco general que benefició a los latinoamericanos que huían de la persecu-
ción, el caso chileno revistió características específicas. Dado que “la vía chile-
na al socialismo” había sido observada con especial interés por los socialistas 
y socialdemócratas europeos, que la consideraban una posibilidad inédita, su 
trágico final generó reacciones inmediatas de solidaridad transformándose 
en la única gran causa política compartida por la izquierda europea (Esponda 
Fernández, 2003; Santoni, 2010). Dentro de estos países, Suecia constituyó un 
caso paradigmático ya que su primer ministro, Olof Palme, adoptó una activa 
política de refugio como parte de una estrategia de manifiesta condena a las 
dictaduras conosureña.38

Sin embargo, los países que se ofrecían para recibir a los refugiados no 
siempre coincidían con sus preferencias. Si bien los refugiados tenían un mar-
gen de elección, el mismo era muy reducido.39 Algunos de los destinos prefe-
ridos por tener sistemas de valores cercanos al propio como Cuba o los países 

37 Como Sznajder y Roniger (2009) han señalado, se desarrolló una nueva dinámica 
transnacional para las comunidades de exiliados. A la estructura tradicional de interacción 
entre los desterrados, los países de origen y los países de residencia, se sumó la esfera pública 
internacional, que otorgó a los exiliados un tipo diferente de proyección política en el ámbito 
internacional.

38 La combinación de un espíritu receptivo y una acción gubernamental de apoyo fue 
una constante que se mantuvo incluso cuando el gobierno socialdemócrata cayó del poder 
en septiembre de 1976 (Moore en Sznajder y Roniger, 2007). El número de chilenos en Suecia 
ascendió de 9.716 en 1980 a más de 30.000 en 1991 (Orellana Vargas, 2008).

39 Aunque los refugiados debían indicar tres naciones por orden de preferencia, sólo la 
tercera opción reflejaba sus deseos reales. A principios de 1975 se estipuló, en función de los 
cupos existentes, que la primera opción debía ser forzosamente Canadá o Australia, mientras 
que en la segunda se elegía entre Australia, Canadá, Inglaterra y Rumania (CCAS, 1975b). De 
los 7394 chilenos reasentados en el período 1973-1979, 2545 fueron a Canadá, 762 a Suecia, 
640 a Gran Bretaña, 472 a Francia, 470 a Rumania, 457 a Estados Unidos, 262 a Australia y 215 
a Nueva Zelandia (Letcher, 1981).
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de Europa del Este, resultaron difíciles de alcanzar ya que sólo aceptaban a 
personas con antecedentes políticos de envergadura.40 En contraste, las pro-
puestas más generosas en materia de cupos, oportunidades laborales y be-
neficios para el futuro proceso de integración provenían de países como Ca-
nadá, Inglaterra o Francia que no sólo exigían aprender un nuevo idioma sino 
también incorporarse a sociedades fuertemente impregnadas de los valores 
capitalistas otrora criticados. 

La distancia entre las expectativas de los refugiados y la ayuda real ofre-
cida por el programa no se reducía a los posibles destinos; también incluía 
los continuos reclamos por las demoras en el proceso de reasentamiento. Esta 
situación se tornó más acuciante hacia 1979 cuando habiendo miles de re-
fugiados pendientes de reasentamiento, distintos factores confluyeron para 
conformar un escenario en el que las ayudas para los chilenos decayeron.41 En 
esta coyuntura los reclamos a la CCAS se transformaron en medidas de fuerza 
(toma de los refugios). Se trataba en cualquier caso de llamar la atención de la 
comunidad internacional para que la causa chilena no quedara en el olvido. No 
obstante, aunque la respuesta de la comunidad internacional fue excepcional, 
no alcanzó para absorber a todos los chilenos que necesitaban reasentarse; 
algunos de los cuales reconsideraron la posibilidad de volver a Chile.

La repatriación voluntaria era la tercera de las opciones disponibles para 
los refugiados chilenos que residían en la Argentina. Esta alternativa era consi-
derada por el ACNUR como la mejor solución duradera ya que respondía al in-

40 Estos países sólo recibieron al 8 % de los refugiados, sobresaliendo Rumania con 470 y 
Cuba con 111 personas (Letcher, 1981).

41 Según un informe de la CCAS, la disminución de la asistencia internacional a los chi-
lenos estaba relacionada con la situación económica de desempleo e inflación que atrave-
saban los países europeos receptores, la merma en la cantidad de refugiados y la aparición 
de nuevos conflictos como el del sudeste asiático que reclamaron la asistencia internacional 
y desplazaron del centro de la escena a la causa chilena (CCAS, 1979). La situación de los 
chilenos también se vio afectada por los cambios en la política exterior norteamericana. La 
agenda exterior de Carter cambió de prioridades con la toma de rehenes americanos en la 
Embajada de Teherán, en noviembre de 1979 y la invasión soviética de Afganistán, en enero 
de 1980 (Morello, 2012).
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terés del refugiado y a los deberes del Estado para con sus ciudadanos (CCAS, 
1975b). No obstante, su implementación estaba sujeta a condiciones, como 
la existencia de un clima de confianza en el país de origen y el compromiso 
de las autoridades con respecto a la ausencia de sanciones o de discrimina-
ción hacia los retornados.42 Es por eso que si un refugiado decidía volver aún 
cuando no hubiera habido un cambio significativo de las circunstancias que 
motivaron originariamente su partida, el retorno era a propio riesgo del in-
teresado y con escasas posibilidades de que el ACNUR pudiera intervenir en 
su favor ante cualquier imprevisto. Tal fue el caso de algunos de los chilenos 
que residían en los refugios mientras esperaban el reasentamiento. Luego de 
la amnistía de 1978 y ante la dificultad de acceder a las otras opciones, esta 
idea no sólo comenzó a ganar adeptos entre algunos refugiados sino que se 
concretó en el caso de al menos 575 personas que residían en los refugios de 
Buenos Aires (Letcher, 1981). Sin embargo, dado que las condiciones en Chi-
le no habían sufrido modificaciones sustanciales, esta elección no resultó una 
solución duradera y algunas de estas personas tuvieron que huir por segunda 
vez, y al reingresar a la Argentina debieron permanecer como ilegales ya que 
por sus antecedentes no tenían acceso a las embajadas ni al ACNUR (Entrevista 
a A. Sosa, Buenos Aires, 3/2/2012).

Finalmente, también existía la posibilidad de vivir en condiciones de ile-
galidad por carecer de los papeles necesarios para residir en la Argentina. Bajo 
esta caracterización jurídica se encontraban tanto las personas que nunca se 
habían registrado frente a las autoridades argentinas por haber cruzado la 
frontera por lugares no habilitados como aquellos que habiendo entrado le-
galmente habían perdido esta condición al infringir las disposiciones guber-
namentales. Dentro de este último grupo había refugiados que habían perdi-
do su status por boicotear su proceso de asentamiento o los que habiéndose 
repatriado habían vuelto a exilar, así como también los exiliados que habían 
entrado como turistas y se habían quedado o los registrados como residen-
tes transitorios con permisos que ya habían caducado, etc. Esta enumeración 

42 Para un abordaje de los retornos de exiliados argentinos, véase el capítulo de Soledad 
Lastra y Silvina Jensen en este libro. 
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no pretende ser exhaustiva sino mostrar la diversidad de situaciones posibles 
que albergaba la vida en la clandestinidad. Esta elección de permanencia, que 
implicaba alto costos como la posibilidad de la deportación, distó de ser una 
excepción como lo sugieren la ya mencionada legislación que obligaba a de-
nunciar la existencia de personas extranjeras sin documentación y la radica-
ción masiva de 75.566 chilenos en la amnistía de 1984 (OIM, 2012).

Condiciones de vida de los refugiados chilenos en la Argentina

Al igual que la mayoría de los países latinoamericanos, la Argentina no 
estaba preparada para recibir a los exiliados.43 Carecía no sólo de la infraestruc-
tura adecuada para estas situaciones sino también de los procedimientos ne-
cesarios para estudiar y resolver los casos de refugiados que se presentaban.44 
No obstante, el acuerdo entre un sector del gobierno peronista - la DNM -, el 
ACNUR y las iglesias cristianas hizo posible la creación de una red nacional de 
asistencia a los refugiados que comenzó a funcionar a principios de 1974 con 
sedes en distintas ciudades del país (Azconegui, 2012).  Esta política de acogi-
da fue acompañada de manifestaciones de solidaridad con el pueblo chileno 
que en algunos casos se tradujo en la conformación de organizaciones como 
COMACHI que colaboraron – principalmente en los años de mayor intensidad 
entre 1973 y 1975 - tanto en la contención de los primeros contingentes de 
exiliados como en la denuncia de las violaciones cometidas por el régimen pi-
nochetista (Peñaloza Palma, 2013).45 Este marco de aceptación y hospitalidad 

43 Si bien en este capítulo se analiza el exilio chileno, Argentina acogía también a urugua-
yos, paraguayos, bolivianos y brasileros.

44 El Comité de Elegibilidad para los Refugiados – la autoridad competente para resol-
ver las solicitudes y reconocer la condición de refugiado – fue creado recién en 1985 por el 
decreto N° 464/85.

45 Si bien el exilio chileno abarco un extenso periodo (1973-1989), tuvo dos etapas prin-
cipales: la primera, entre 1973 y 1976, correspondió a la represión violenta y masiva post 
golpe, y la segunda, entre 1984 y 1987, a la represión post protestas (Orellana Vargas, 2008).
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cumplió funciones centrales para algunos exiliados quienes necesitaban no sólo 
de continencia para sobrevivir y reorganizarse sino también de ayuda para neu-
tralizar sus ansiedades y temores frente a la nueva realidad (Grinberg y Grinberg, 
1984). Aunque el gobierno argentino dejó de colaborar con este programa e 
incluso lo obstaculizó, las agencias del ACNUR siguieron trabajando en la asis-
tencia de los refugiados a quienes satisfacían en sus necesidades.

Dado que esta ayuda pretendía constituirse en una base real para que el 
refugiado y su familia pudieran recomponer su vida, la misma no se reducía a 
amparar la vida y la libertad, sino que se extendía para incluir lo que fuera nece-
sario para generar una subsistencia en circunstancias de dignidad mínima. No 
obstante, las condiciones en las que vivieron los refugiados en la Argentina va-
riaron según los cambios del escenario político – como venimos analizando se 
pasó de una política receptiva a una expulsiva, dificultando en algunos casos, su 
permanencia en el país, e imposibilitándola en otros - y también de la solución 
obtenida: reasentamiento o asentamiento. 

El carácter transitorio de la estadía de los refugiados favorecidos con el re-
asentamiento determinó su alojamiento en hoteles y refugios principalmente 
en las ciudades de Buenos Aires y Mendoza. Mientras duraba la espera por el 
nuevo destino, los refugiados y sus familias eran provistos de alimentos en co-
medores comunes, vestimenta, asistencia médica y psicológica, y podían acce-
der a distintos tipos de estudios, que contemplaban las necesidades inmediatas 
de los niños (convenios con guarderías, jardines de infantes, escuelas primarias 
y secundarias) y las futuras de los adultos (cursos de idioma, capacitación pro-
fesional o técnica).46 Sin embargo, las demoras en las salidas – hubo personas 
que llegaron a vivir cuatro años en estas condiciones -, y la constante entrada de 
nuevos refugiados desbordaron las instalaciones, que al estar pensadas como 
centros de acogida transitorios no estaban preparadas para largas estadías ni 
para albergar a tantas personas, y generaron problemas de convivencia en un 
clima de desconfianza fomentado por rumores de deportaciones y secuestros.

46 Aunque a partir de 1976 se exigió que las personas acreditaran residencia para acce-
der a los servicios sanitarios y educacionales, las agencias lograron que los refugiados indo-
cumentados también fueran asistidos. 
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Las condiciones de hacinamiento y marginalidad que resultaron de esta 
situación habitacional, y el stress generado por el futuro incierto, produjeron 
distintas reacciones dentro de la comunidad de refugiados.47 Las mujeres fue-
ron uno de los grupos más vulnerables. Con status y vida de refugiadas debido 
a la militancia de sus maridos, ellas tenían no sólo que enfrentar una situación 
para la cual no estaban mentalmente preparadas, sino que, dado que no tra-
bajaban, permanecían todo el tiempo en los refugios y soportaban la carga 
emocional del grupo familiar y los problemas educativos de los niños (CAREF, 
1982). Pero no sólo ellas se vieron afectadas por estas condiciones. Las malas 
y escasas oportunidades de trabajo para estos refugiados indocumentados 
generaron situaciones de extrema dependencia con respecto a las agencias. 
Frente a esta situación algunos pudieron actuar con responsabilidad y grati-
tud, aprovechando los beneficios ofrecidos, cumpliendo con sus obligaciones 
en el refugio y colaborando en el mantenimiento del mismo. Otros, recurrieron 
a diversos engaños para aumentar las ayudas del sistema (CCAS, 1979).Tam-
bién hubo otros que cayeron en el aislamiento y la apatía desvinculándose in-
cluso de la comunidad inmediata o en profundas depresiones agobiados por 
el sentimiento de culpa. Finalmente, hubo refugiados que rechazaron esta de-
pendencia por considerar que la misma los infantilizaba48 y aprovecharon las 
instancias habilitadas por el centro de acogida como las “comisiones internas” 
para participar en la toma de decisiones en cuanto al funcionamiento diario 
del refugio (normas de disciplina, elección del menú, turnos de aseo y mante-
nimiento), la organización de actividades recreativas y de laborterapia (talleres 
de costura y tejido y trabajo con hueso y cuero) y la expresión de inquietudes y 
reclamos a las agencias que trabajaban con el ACNUR. Más aún, hubo quienes 

47 La falta de integración al medio, el deterioro del núcleo familiar, la pasividad ante el 
proyecto de vida, la falta de concurrencia de los niños a las escuelas y la existencia de enfer-
medades psicológicas y físicas propias del hacinamiento motivaron el cambio de los hoteles 
por el alquiler de casa en la sede de Mendoza en 1977 (Paredes, 2007). Los refugios se utiliza-
ron en Buenos Aires hasta 1980 (CAREF, 1986).

48 Similar reacción generó en los refugiados el sistema de campamentos sueco (Canelo, 
2007). Para profundizar sobre los efectos psicosociales frente a estos sistemas de ayuda, véase 
Grinberg y Grinberg (1984).
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se movilizaron y organizaron en los llamados Comités de Refugiados,49 con la 
determinación de influir en el proceso de reasentamiento. 

Si bien el contexto político argentino hizo imposible a partir de 1976 la re-
creación de los distintos partidos políticos chilenos, en claro contraste con las 
experiencias en otros países (Sznajder y Roniger, 2007), estos Comités se cons-
tituyeron en el medio a través del cual los refugiados expresaron mucho más 
que sus reclamos con el proceso de reasentamiento. Algunas de sus acciones, 
como las tomas de los refugios, se convirtieron en estrategias para mostrar 
(y mostrarse) la capacidad de organización y de lucha. A partir de problemas 
reales como el reasentamiento de un grupo de chilenos que resultaron no ser 
perseguidos políticos, las críticas del Comité de Refugiados Chilenos sobre los 
criterios del ACNUR para otorgar el status de refugiado, y la denuncia de su 
ineficacia frente a la acción represiva del Estado argentino, denotan tanto su 
posicionamiento frente al programa, como la existencia de jerarquías dentro 
de la comunidad de refugiados (CRC, 1975). Primero, los reclamos reflejan la 
fuerte desconfianza hacia el programa. Para estos refugiados, las agencias no 
eran ingenuas ni cometían errores de elegibilidad por utilizar el criterio am-
plio de dar al refugiado el beneficio de la duda y creer en su declaración. Muy 
por el contrario, desde su perspectiva las agencias no sólo no compartían sus 
objetivos y/o ideología, sino que estaban posibilitando la salida de “falsos refu-
giados” de manera deliberada para desprestigiar a los “verdaderos refugiados” 
y, por medio de ellos, a su causa. En segundo lugar, los miembros de este Co-
mité expresaban que los únicos que merecían el status de refugiados eran los 
dirigentes políticos y sindicales, o funcionarios públicos que luego de haber 
sido detenidos en Chile temían por su seguridad y la de sus familiares. Aunque 
este Comité de Refugiados se abrogaba la representación de la comunidad de 
refugiados chilenos, su propio discurso muestra que en realidad representaba 
a una minoría. La definición estrecha de refugiados que utilizaba excluía a con-

49 A diferencia de Mendoza en donde sólo residían refugiados chilenos, la amplia y diver-
sa población de refugiados instalada en Buenos Aires se expresó en una organización tanto 
de comités conformados exclusivamente por chilenos, como por otros más amplios que re-
presentaban a los refugiados latinoamericanos. 



240 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

juntos enteros como obreros, trabajadores rurales y estudiantes, que no sólo 
se encontraban en la mira del régimen pinochetista sino que, como hemos se-
ñalado, constituían una porción importante del exilio chileno en la Argentina.  

A diferencia de estos refugiados que al esperar por el reasentamiento es-
taban como “suspendidos en el tiempo” y no podían planificar su futuro, los 
refugiados chilenos que obtuvieron la radicación pudieron focalizarse en ini-
ciar un nuevo proyecto en Argentina. No obstante, sus posibilidades de inte-
gración estuvieron supeditadas a los vaivenes de la realidad local. Quienes lle-
garon primero no sólo obtuvieron sus papeles de manera rápida a través de la 
amnistía de 1974, sino que se encontraron con un contexto socio-económico 
propicio. Dado que el gobierno peronista había adoptado una política econó-
mica basada en el incremento del consumo interno, la expansión de la pro-
ducción industrial y la creación de nuevas fuentes de trabajo, la absorción de 
trabajadores extranjeros era no sólo posible sino necesaria. Sin embargo, esta 
situación duró poco tiempo. Este clima rápidamente se tornó adverso y los 
refugiados pasaron a ser visualizados como un tema de seguridad, al tiempo 
que se vieron afectados por las nuevas medidas económicas implementadas 
desde mediados de 1975.50 Dado que la mayoría de los chilenos radicados se 
incorporaron al mercado de trabajo como trabajadores manuales cumpliendo 
el rol de “colchón de reserva” de mano de obra, fueron los primeros en sufrir la 
desocupación cuando los cambios en la política económica repercutieron en 
la disminución de la actividad productiva y de la demanda de mano de obra 
(CCAS, 1979).

Aunque la inseguridad política y laboral fue la constante en esta etapa, el 
conflicto limítrofe por el canal de Beagle entre Argentina y Chile fue una co-
yuntura que empeoró la situación general de los chilenos residentes en el país 
y en particular la de los refugiados. La inminencia del enfrentamiento armado 
fue vivida con profundo temor por los chilenos residentes, a cuyos oídos había 
llegado el rumor de que serían internados en sitios estratégicos de Argentina 
para que operasen como escudo humano. Ante el miedo que generaba esta 

50 Para un análisis de la política económica del período véase Gerchunoff y Llach (1998).
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amenaza que se materializaba según fuera el caso en el traslado a la represa 
del Chocón en Neuquén, a la destilería de YPF en Luján de Cuyo en Mendo-
za (Paredes, 2007) o al dique Florentino Ameghino en Chubut (Gatica, 2010), 
el ACNUR no tenía demasiadas herramientas para defender a sus protegidos 
salvo el compromiso de la DNM de que se respetarían los derechos básicos de 
los refugiados.51 Si bien estas amenazas nunca se concretaron y el diferendo 
limítrofe fue resuelto sin llegar a las armas, las representaciones prejuiciosas 
de los chilenos se tradujeron en actos de discriminación en las escuelas, en los 
barrios, en los lugares de trabajo, llegando incluso a producirse masivas depor-
taciones principalmente en la Patagonia (Pereyra, 2000). Más aún, el exacerba-
do nacionalismo que enmarcó las acciones y actitudes de aquellos meses tam-
bién recayó sobre los argentinos que integraban la CCAS identificados como 
sospechosos por su trabajo con los chilenos.52 Estos actos discriminatorios 
apelaron a la dimensión funcional y simbólica del prejuicio hacia el país y los 
ciudadanos trasandinos (Cohen, 1999). Tanto la cotidianeidad como la historia 
que formaba parte del imaginario colectivo generaron representaciones que 
planteaban la inferioridad de los chilenos, y la sospecha hacia quienes no sólo 
desplazaban al nativo del mercado laboral mientras aprovechaban los bene-
ficios sociales argentinos sino que pertenecían a un país con vocación expan-
sionista. Aunque algunas de estas actitudes respondieron a claras directivas 
gubernamentales,53 la reactivación de estos prejuicios fue facilitada porque los 

51 Luego de las conversaciones sostenidas entre el director de la DNM y el represen-
tante regional del ACNUR se estableció que los refugiados debían portar en todo momento 
sus tarjetas de identificación y que se entregaría un listado completo de los refugiados y 
sus direcciones. 

52 Más allá de los relatos que dan cuenta de la persecución vivida en aquellos años, las 
agencias registraron la existencia de casos de refugiados ya independizados que volvieron en 
busca de ayudas de emergencia (Paredes, 2007; CAREF, 1981). En diciembre de 1978 el res-
ponsable de la CCAS de Neuquén fue detenido, junto a otras dos personas relacionadas con 
la comunidad chilena local, acusado de traición a la patria. Fue liberado luego de permanecer 
encarcelado e incomunicado por 40 días y su causa fue finalmente desestimada en 1982.

53 Por ejemplo los empleadores recibieron órdenes explícitas de declarar a sus emplea-
dos prescindibles.
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mismos integraban el sentido común de una sociedad cuya identidad nacional 
había sido en parte construida a partir de la confrontación con el país trasandino. 
Asimismo, las reacciones discriminatorias desencadenadas demostraron que, 
más allá de la capacidad de los chilenos para incorporarse al país de acogida, la 
sociedad argentina albergaba prejuicios que condicionaban la integración.

Llevar adelante la vida en el exilio supuso enfrentar este y otros proble-
mas de integración. Los refugiados chilenos desarrollaron distintas estrategias 
hacia los senderos de entrada ofrecidos por la sociedad receptora. Algunos 
vivieron el proceso de comenzar una nueva vida en la Argentina carente de 
compromiso político como una pérdida de la identidad que los definía o como 
una traición. Otros reaccionaron aferrándose a sus propias costumbres, buscando 
relacionarse en forma exclusiva con sus connacionales. También hubo quienes op-
taron por el extremo opuesto recurriendo a lo que Grinberg y Grinberg (1984) lla-
man una sobreadaptación maníaca, identificándose rápidamente con los hábitos 
y modalidades de funcionamiento argentinos tratando de olvidar el propio país, 
en mérito a un pretendido “realismo”. Aunque este tipo de reacción no es original 
del caso de los chilenos en la Argentina, la misma adquirió particular intensidad a 
partir de la difusión del clima antichileno antes mencionado. Muchos de aquellos 
que decidieron esconder su origen y parecer argentinos a través de la adopción de 
argentinismos (utilizar mucho las eses, chechear en lugar de decir olle como dice 
el chileno, dejar el “tu” por el “vos” y vocear de manera exagerada) no lo hicieron 
voluntariamente sino porque sintieron que era la única manera de ser aceptados 
(Muñoz, 2005). Finalmente, hubo quienes pudieron transitar un camino que les 
permitió integrarse a la sociedad argentina aún desde su propia chilenidad.

Más allá de la estrategia desarrollada por los refugiados de cara a la so-
ciedad de acogida, una vez que iniciaban el proceso de radicación debían sa-
lir de los refugios y/u hoteles según fuera el caso y encontrar la manera de 
proveer por sí mismos a la satisfacción de sus necesidades básicas. Dado que 
se enfrentaban a un gran desafío el programa del ACNUR establecía ayudas 
mensuales que iban disminuyendo a medida que los refugiados ganaban au-
tonomía y podían subsistir por sí solos. El exilio significó para la mayoría de 
los que se asentaron en Mendoza, Neuquén y provincia de Buenos Aires una 
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movilidad social descendente (Paredes, 2007; Muñoz, 2005; CAREF, 1982). El 
empobrecimiento y la disminución de la calidad de vida se reflejaron princi-
palmente en las precarias condiciones de la vivienda y en la declinación de las 
oportunidades laborales limitadas a changas y trabajos como obreros no cali-
ficados. Las dificultades para acceder a la casa propia y a un empleo estable en 
un contexto marcado por una creciente crisis económica y la convicción de las 
agencias de que la vivienda y el trabajo eran factores centrales para favorecer 
el proceso de integración, motivaron la instrumentación de ayudas específicas 
para estos rubros. La inestabilidad laboral y el desempleo hicieron preferibles 
la financiación de proyectos generadores de empleo en los que los refugiados 
se convertían en cuentapropistas (carpinterías, zapaterías, kioscos, almacenes, 
talleres de reparaciones) y en algunos casos en cooperativistas.54 El éxito de 
estos emprendimientos fue variable. La mayoría de ellos fracasaron a causa 
del impacto del proceso inflacionario, la propia inexperiencia en el rubro y el 
sentimiento antichileno antes mencionado. De hecho, algunos refugiados que 
ya se habían independizado de las agencias volvieron a pedir asistencia en 
este contexto. En contraste, las ayudas dirigidas a la construcción de viviendas 
fueron más exitosas (CAREF, 1982).55 Aunque se pretendía evitar que las casas 
fueran construidas en villas de emergencia para que los refugiados no cayeran 
en una forma distinta de marginación, la mayoría de los chilenos se asentaron 
en barrios pobres en la periferia de las ciudades, y en muchos casos en las lla-
madas “tomas” realizadas sobre terrenos fiscales. Efectivamente, las precarias e 
inestables condiciones en las que vivían motivaron la creación de espacios or-
ganizativos como las juntas vecinales para reclamar ante las autoridades mu-
nicipales por la regularización de su situación (Paredes, 2007; Muñoz, 2005).

54 Esta situación fue menos común en la provincia de Neuquén adonde el desarrollo de 
actividades extractivas en la década del setenta acompañado por el despegue de la esfera 
oficial y la construcción provocaron una escasez de mano de obra que fue atendida por esta 
población (Perren, 2011).

55 La construcción de viviendas se vio favorecida porque muchos chilenos fueron em-
pleados en este rubro. La solidaridad entre los miembros de la comunidad de exiliados per-
mitió reducir los gastos (Muñoz, 2005).  
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La necesidad de nuclearse entre extranjeros de un mismo origen en la 
sociedad de acogida es un elemento constitutivo del fenómeno migratorio 
ya que las organizaciones de extranjeros son parte de la red de contención 
que desarrollan diferentes comunidades con una doble intención: mantener 
vivo los recuerdos y patrones culturales de origen y facilitar la inserción en el 
nuevo lugar de asentamiento. Sin embargo, esta relación no fue posible en el 
caso de los refugiados chilenos. Según ha señalado Pereyra (citada en Gavazzo, 
2007-2008: 58), el control pinochetista sobre las organizaciones de chilenos en 
el exterior marcó una “pared de cristal” entre los recién llegados y los previos 
migrantes y, por lo tanto, entre sus organizaciones y las de los “otros”. No obs-
tante la existencia de una clara diferenciación ideológica entre “viejos” y “recién 
llegados”, el contexto político argentino, su sociedad vigilada y la “cultura de 
miedo” que la impregnaba impidieron que los refugiados y exiliados chilenos 
se organizaran políticamente. De hecho, las organizaciones de solidaridad con 
el pueblo trasandino como COMACHI, que surgieron en los albores del golpe, 
fueron perdiendo dinamismo a la medida que el clima político argentino se 
tornó cada vez más represivo y los refugiados dejaron de movilizarse, se su-
mergieron (Paredes, 2007). En consecuencia, en tanto se mantuvo en vigencia 
el terrorismo de Estado sólo pudieron expresar sus inquietudes en organiza-
ciones culturales o vinculadas a las iglesias cristianas56 o en comisiones vecina-
les en donde compartían con los miembros de la sociedad de acogida. Cuando 
la apertura política permitió su participación en organizaciones que luchaban 
por el retorno de la democracia en Chile, como Chile Democrático, estos refu-
giados y su dimensión política recobraron visibilidad.

Consideraciones finales

La red nacional de asistencia integral a los refugiados chilenos que funcio-

56 Los chilenos que residían en Brasil constituyeron un caso similar. Allí el gobierno mi-
litar prohibió la actividad política abierta pero toleraba los acontecimientos políticos en los 
espacios privados como iglesias (Wright y Oñate, 2007).
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nó en Argentina a partir de 1974 se articuló gracias a la tríada compuesta por 
la protección jurídica, los recursos económicos y la experiencia del ACNUR, el 
compromiso y los recursos humanos de las organizaciones cristianas nuclea-
das en la CCAS, y las facilidades otorgadas en un primer momento por algunas 
políticas del gobierno peronista. La conjunción de intereses hizo posible que 
la misma satisficiera las amplias y diversas necesidades de los refugiados. Si la 
participación activa del gobierno fue esencial para el buen funcionamiento de 
esta red nacional, el cambio de política gubernamental de agosto de 1974 fue 
un factor determinante de la redefinición de sus programas y de la transfor-
mación de las relaciones entre el ACNUR, la CCAS y el gobierno. La definición 
del tema de los refugiados como un problema de seguridad no sólo convirtió 
el vínculo de cooperación en una relación de desconfianza, sino que también 
desdibujó el lugar ocupado por el ACNUR y la CCAS ante los refugiados. De ser 
una red que asistía integralmente a los refugiados se convirtió en la sospecho-
sa colaboradora del gobierno en la difícil tarea de reasentar en terceros países 
a los refugiados recientemente identificados como enemigos de la nación. 

Aunque la política gubernamental pasó de la recepción y los intentos de 
integración a la represión y expulsión de los refugiados chilenos, la experien-
cia de quienes residieron en Argentina en esos años demuestra que no siem-
pre existe una relación lineal entre lo definido normativamente y las prácticas 
que efectivamente se desarrollan. La permanencia de miles de chilenos como 
ilegales es un dato importante porque demuestra tanto la colaboración de los 
vecinos y de los empleados de las reparticiones estatales que decidieron no 
denunciarlos como la distancia existente entre el ideario presente en la cúpula 
gubernamental y distintos sectores de la sociedad, aún en los empleados públi-
cos.57 Estas actitudes junto con las desarrolladas por los miembros de la CCAS y 
algunos integrantes de la DNM también arrojan luz sobre los intersticios que se 
generan en determinadas coyunturas específicas en las que el accionar de una 
persona o de un número reducido de personas puede alterar los márgenes y los 
límites de lo que es y no es posible en determinados contextos históricos.   

57 Una clara excepción a esta idea la constituyó la reacción frente al conflicto de Beagle.
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Asimismo, si apartamos la mirada del discurso y la reglamentación ema-
nados del Estado y la focalizamos en los refugiados o exiliados es posible 
observar que la expulsión o la salida del país decretada por las autoridades 
argentinas no fue para muchos la última palabra. La mayoría de ellos contó 
con un margen de acción, diferente de acuerdo a las circunstancias específicas, 
que les permitió optar por la decisión que consideraron que era mejor en ese 
momento. Esto no quita que la permanencia en la Argentina no haya estado 
signada por amplias y numerosas dificultades, aún para aquellos que perma-
necieron vinculados a la protección del ACNUR. 
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BRASIL Y ARGENTINA: MODELOS REPRESIVOS Y REDES
DE COORDINACIÓN DURANTE EL ÚLTIMO CICLO DE
DICTADURAS DEL CONO SUR. ESTUDIO EN CLAVE
COMPARATIVA Y TRANSNACIONAL
Enrique Serra Padrós*
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Introducción

Este trabajo partió de un problema común: por qué desaparecieron per-
sonas brasileñas en Argentina y por qué desaparecieron personas argentinas 
en Brasil.

La vía más fácil de resolver este problema podría haber sido postular la 
existencia de la Operación Cóndor como marco que permitía a las dictaduras 
secuestrar a los propios exiliados en los otros países que formaban parte de 
este acuerdo. Pero se consideró que esta respuesta era insuficiente, porque 
si bien remite a un proceso regional de coordinación represiva, que es mayor 
que la suma de las partes, no da cuenta de la especificidad de cada uno de sus 
componentes ni de la particularidad de la interacción entre ellas. 

El objetivo de este trabajo, entonces, es establecer relaciones dinámicas 
entre la dictadura argentina y la brasileña, enfocando en la combinación de 
ambas y en el producto más transparente de esa combinación: la desaparición 
extraterritorial de personas.

Para eso se plantea la pertenencia de ambas dictaduras a un marco tem-
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** Universidad de Buenos Aires (UBA) melslatman@hotmail.com
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poral y geográfico general (el ciclo de dictaduras del Cono Sur), se analizan y 
comparan las vías de desarrollo de sus entramados represivos, se puntualiza 
las particularidades y relaciones de cada caso en cuanto a los modos de destie-
rro y la persecución a los exiliados y finalmente, se estudia la relación dinámica 
entre los casos en la variable de la desaparición extraterritorial de brasileros en 
Argentina y de argentinos en Brasil.

El ciclo de dictaduras del Cono Sur

El análisis relacional de las dictaduras que asolaron a la Argentina (desde 
1976) y a Brasil (desde 1964) no puede restringirse a una mirada comparativa. 
La comparación favorece una descripción de las similitudes y diferencias, pero 
limita la posibilidad de comprensión de los elementos dinámicos de la relación 
entre dos experiencias históricas cercanas. Por lo tanto, no puede obviarse que 
esta perspectiva necesita sí o sí pensar a los productos históricos de escala na-
cional dentro de un ciclo que afectó a todos los países de la región. Eso no sig-
nifica que, dentro de esa mirada que busca una lógica de interconexión y cru-
zamiento de experiencias, se desconsideren las especificidades de cada país 
(contradicciones más particulares, necesidades más urgentes de los sectores 
dominantes, relación de fuerzas, ritmos de los procesos internos y tendencias 
coyunturales, entre otros). 

En relación con lo anterior, puede ensayarse una periodización regional 
específica de la evolución de los aspectos represivos del ciclo de dictaduras del 
Cono Sur. La totalidad del ciclo puede datarse entre 1964 (golpe de Estado en 
Brasil) y 1990 (finalización institucional de la dictadura chilena). 

Entre 1964 y 1975 se observa una fase genética, de carácter reactivo. A 
medida que se fueron sucediendo los golpes de Estado, la represión se fue 
haciendo más virulenta y más clandestina, no solamente en el país en que su-
cedía el último golpe de Estado, sino también en el resto de los países. Esto 
puede verse, por ejemplo, en el aumento paulatino de las cifras de desapare-
cidos y asesinados sumariamente a medida que se sucedían los golpes, siendo 
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Brasil el país que registró menor cantidad de casos y Argentina el que registró 
mayor cantidad. 

Entre 1975 y 1978 se produjo una aceleración en los ritmos represivos, 
tanto en el plano regional como en el de cada uno de los casos y tuvo como 
uno de sus productos la consolidación de la red de coordinación represiva más 
institucionalizada del período, la denominada “Operación Cóndor”, hacia fines 
de 1975. En el mismo período, además, operaron otras redes de coordinación, 
como la establecida entre las armadas uruguaya y argentina, por nombrar un 
caso (Slatman, 2012). Es de notar en este punto que, a diferencia de los demás 
golpes de Estado, el argentino se produjo en esta fase avanzada del desarrollo 
regional, momento en que, en Brasil, al menos en sus aspectos institucionales, 
comenzó la desaceleración del ritmo represivo. 

A partir de 1978, se verificó un relajamiento de las tendencias represivas 
en la región, que tuvo relación con la apertura de la etapa fundacional de 
varias de las dictaduras, el comienzo de la transición en el caso de Brasil y, 
además, la emergencia de ciertos conflictos entre naciones, latentes durante 
el período anterior, como el del canal de Beagle o las tensiones por la repre-
sa de Itapú en 1978 y 1979. A esto debe sumarse el generalizado rechazo 
internacional ante la denuncia por las violaciones a los Derechos Humanos 
que, en algunos casos determinó también la quita de ayuda económica por 
parte de los Estados Unidos. A esta etapa corresponde, por último, una crisis 
de las relaciones de coordinación represiva, que no cesaron por completo y 
que en gran medida se orientaron a operaciones de acción psicológica. En 
relación con lo anterior, la curva de desapariciones extraterritoriales dentro 
de la región cayó bruscamente y en una tendencia similar a lo que sucedió 
en el interior de cada país. 

Finalmente, en 1979 se inició la crisis terminal del ciclo de dictaduras, con 
la aprobación de la ley de amnistía en Brasil y finalizó con el fracaso de Pi-
nochet en el referéndum de 1988 y el traspaso del poder en Chile en 1990. 
No debe dejar de anotarse que más allá de la periodización institucional, en 
realidad, las transiciones a la democracia se prolongaron en el tiempo, depen-
diendo de cada país.
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Este es entonces el marco general para entender la relación entre las expe-
riencias brasileña y argentina, que se narra a continuación.

Dos modelos represivos: los extremos del ciclo

Entre el golpe de Estado en Brasil, ocurrido en marzo de 1964 y el gol-
pe de Estado en Argentina, de 1976, mediaron doce años y un proceso de 
cambios en toda la región. Si la implantación y consolidación del modelo 
brasileño ocurrió a base de experimentación y adaptación, el argentino se 
basó en la planificación. Si se piensa la cuestión regionalmente, Brasil inició 
un ciclo de golpes de Estado que tuvieron por finalidad la reorganizaci-
ón de las relaciones hegemónicas en el interior de cada uno de los países 
pero también en el nivel regional. A Brasil le siguió el golpe de Estado de 
Argentina de 1966, el de Bolivia de 1972, el de Uruguay en junio de 1973 
y el de Chile en septiembre del mismo año. A esto debe sumarse que una 
dictadura de más larga duración y de otras características, la de Paraguay, 
modificó su estructura represiva al calor del avance del terrorismo de Esta-
do en la región, acercándose Stroessner también a un modelo de dictadura 
de Seguridad Nacional. 

En lo que hace al entramado represivo, Brasil trasformó su estructura re-
presiva, orientándola hacia las necesidades del desarrollo de la Doctrina de 
Seguridad Nacional con posterioridad al golpe de Estado. Cuando ocurrió el 
golpe de Estado en Brasil, ya existían los Departamentos de Ordem Política e So-
cial (DOPS) y su policía política, las Seções de Ordem Público (SOPS), que consti-
tuían la columna vertebral de la estructura represiva estatal. Luego del golpe, 
los DOPS fueron reestructurados, militarizados (a pesar de continuar como 
servicios civiles) y mantuvieron las funciones de búsqueda de información y 
las prácticas de espionaje y represión (Aquino, 2002). 

Para los fines de la racionalización de la represión, el nuevo régimen creó 
con tres meses de existencia el Serviço Nacional de Informações (SNI). Con el 
correr del tiempo este sistema de inteligencia se transformó en una compleja 
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red de espionaje, conocida como comunidade de informação1, que realizaba 
actividades de infiltración, monitoreo y control. El SNI se transformó en la es-
tructura estratégica de la dictadura para la represión y al DOPS le correspondió 
un papel más operacional y represivo. La presencia del SNI se hacía sentir en 
todas las instancias del aparato de Estado. Tenía la misión de coordinar en el 
territorio nacional y en el exterior las actividades de inteligencia y contraespio-
naje, además de centralizar toda la información generada por los organismos 
de gobierno y planificar los esfuerzos estatales de inteligencia. Paralelamente, 
las Fuerzas Armadas mantuvieron sus propios servicios de inteligencia, como 
el Centro de Informações do Exército (CIE), Centro de Informações de Seguran-
ça da Aeronáutica (CISA) y Centro de Informações da Marinha (CENIMAR), los 
cuales actuaban de forma enlazada.2 

1 La “comunidad de informaciones” de Brasil fue la estructura represiva más compleja 
de todas las que existieron en el Cono Sur en el contexto de las dictaduras de Seguridad Na-
cional. Con el paso del tiempo se configuró como una red que tenía en su vértice superior al 
SNI, donde se centralizaba, procesaba y se sistematizaba toda información aportada por los 
servicios secretos de los Ministerios militares, por las Divisiones de Seguridad Interna (insta-
ladas en los Ministerios civiles) y por los DOPS, el instrumento armado civil de esta poderosa 
estructura. De ese entramado participaban: el SNI (Servicio Nacional de Informaciones), las 
DSIs (Divisiones de Seguridad Nacional e Informaciones), las ASIs (Asesorías de Seguridad 
e Informaciones), el CIEX (Centro de Informaciones del Exterior – Itamaraty), FA-2 (segunda 
sección del Estado Mayor Conjunto), los E-2 (servicios secretos del Ejército), los M-2 (servi-
cios secretos de la Marina), las A-2 (servicios secretos de la Aeronáutica), las S-2 (segundas 
secciones de los tres ministerios militares), el CIE (Centro de Informaciones del Ejército), los 
agregados del Ejército (ADIEX), el CISA (Centro de Informaciones de Seguridad de la Aeronáu-
tica), el CENIMAR (Centro de Informaciones de la Marina), los agregados navales (ADIDAL), 
los servicios secretos de la Policía Federal, los DOPS – o DEOPS - (Departamentos de Orden 
Política e Social), las P-2 (servicios secretos de la Policía Militar), los CODIs y los DOIs (Centro 
de Operaciones de Defensa Interna e Destacamentos de Operaciones Internas), y las DM (Di-
visiones Municipales vinculadas a los DOPS). 

2 Otros organismos a considerar fueron los Centros de Operações de Defesa Interna/Des-
tacamentos de Operações Internas (CODI-DOI). Creados en 1970, profundizaron la experiencia 
de la Operación Bandeirante, primera estructura que integraba bajo mando único a  repre-
sentantes de las diversas fuerzas militares y de seguridad contra la “subversión” y que se cons-
tituyeron en un instrumento centralizado y especializado en el combate a los diversos grupos 
de la lucha armada. Este organismo se ocupaba, especialmente, de cuestiones de oposición  
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Los ciclos represivos en Brasil estuvieron signados por el dictado de los 
Atos Institucionais, que reglamentaron las prácticas de gobierno, sobre todo 
aquellas que contravenían las normas de la constitución, que no fue suspen-
dida. A comienzos de abril de 1964 se dictó el Ato Institucional Nº 1 (AI N°1), 
que, dentro del marco represivo se caracterizó por la supresión de cargos po-
líticos electivos, suspensión de derechos políticos, durísima intervención en el 
servicio público, depuración de miembros de las Fuerzas Armadas, jubilación 
compulsiva, intervención en los sindicatos y prisión de miles de ciudadanos 
brasileños (Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 2002). 
A este ciclo correspondió una primera generación de exiliados, entre los que se 
encontraban la dirigencia del gobierno depuesto que se asentó en los países 
limítrofes. A través de este instrumento jurídico se construyeron las bases del 
primer ciclo represivo, que acabó siendo llamado “Operación Limpieza”.3 

Este entramado represivo no logró, sin embargo, desarmar la resistencia 
popular, que continuó desarrollándose en los sindicatos, en el movimiento es-
tudiantil y en los sectores intelectuales de la sociedad brasileña. Entre 1967 y 
1968 se rearticuló en algunos centros industriales el movimiento sindical y, 
sobre todo, ganó protagonismo la lucha estudiantil, acompañada por mani-
festaciones públicas de envergadura. Como consecuencia, emergió un fuerte 
movimiento de oposición a la dictadura, que reaccionó promulgando el Ato 
Institucional N° 5 (AI N° 5), que dio origen a un periodo que los brasileños de-
nominan anos de chumbo, los años de plomo. Ello implicó la consolidación de 
una “línea dura” a la cabeza del régimen y el recrudecimiento de los métodos 
de control de la sociedad; y sucedió entonces que los pocos y endebles espa-
cios de contestación política que existían fueron desarticulados. Sin margen 

interna, aunque, eventualmente, también actuaba en casos de seguimiento, detención y ave-
riguaciones en relación a extranjeros que residían o estaban de paso por Brasil. Los interroga-
torios a sus cuidados eran sinónimo de brutal tortura. 

3 Su cometido principal era combatir a los militantes comunistas y del Partido Trabalhista 
Brasileiro, y también a activistas sociales, clérigos y católicos reformistas, sindicalistas, estu-
diantes, líderes campesinos, intelectuales, etc. (Alves, 1985: 59).
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de opción, decenas de jóvenes pasaron a integrar grupos armados – pequeños 
y fragmentados -, lo que, a su vez, intensificó la escalada represiva. Si bien la 
represión estatal estuvo presente desde el inicio, es innegable que tuvo los 
picos más elevados entre 1969-1976. 

El máximo punto de tensión en la evolución de la estructura represiva en 
Brasil fue la represión en 1972 a la guerrilla de Araguaia. Por primera vez se 
planificó y llevó a cabo una política oficial de exterminio, desaparición forzada 
y masiva de personas (Moraes y Silva, 2005).4 La aplicación de las técnicas de 
la doctrina contrarrevolucionaria francesa5 fue finalmente lo que permitió el 
triunfo de la dictadura: la guerrilla fue borrada del mapa y a continuación, se 
procedió a un brutal desplazamiento de pobladores de la región y se trabajó 
en el lugar para que no quedara ningún vestigio o señal de la acción militar.

En síntesis, en el caso brasileño se aprecia la constitución de un modelo 
represivo que fue de menor a mayor y que se fue volviendo complejo con el 
devenir del período. 

A diferencia del modelo brasileño, el argentino que se inauguró en 1976 
no fue un modelo de escala creciente sino decreciente. Es decir, partió de 
un punto de máxima tensión y tendió a relajarse en el largo plazo. Esto fue 
posible, justamente, por los años y las experiencias que median entre un golpe 
de Estado y el otro. En el caso argentino, el objetivo no fue la represión selecti-
va, como en el caso brasileño, sino que por el contrario, se propusieron desde 
un comienzo aniquilar materialmente toda traza de oposición, lo cual significó 
la muerte de treinta mil personas, el saqueo sistemático a las organizaciones e 
individuos, la apropiación de niños y otras prácticas aberrantes. 

La Argentina ya había transitado por una dictadura de Seguridad Nacio-
nal entre los años 1966 y 1973. Durante esta dictadura los organismos repre-

4 Un antecedente cercano de esta forma de represión, aplicada en menor escala y con 
variaciones, fue la represión a la guerrilla de Ñancahuazú en Bolivia, en 1967, que implicó la 
desaparición de los cuerpos de varios combatientes, entre ellos, el del Che Guervara. 

5 En la última campaña se realizó un importante proceso de infiltración para recolección 
de información (Operación Sucuri), acción altamente estratégica a la hora de desencadenar 
la campaña militar propiamente dicha (Martins Filho, 2012). 
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sivos del Estado fueron orientando paulatinamente su especificidad hacia la 
represión político-ideológica y comenzaron a vislumbrarse prácticas represiv-
as que luego se generalizaron con el golpe de 1976, entre ellas, la desaparición 
de personas. 

Se puede trazar un paralelo entre la dictadura de Juan Carlos Onganía, 
y los primeros años de dictadura en Brasil, en especial el periodo de Castello 
Branco. En los términos que aquí interesan, la irrupción de la movilización so-
cial contra las dictaduras tuvo resultados diferentes que determinaron el pos-
terior desarrollo: la declinación de la dictadura de la “Revolución Argentina” 
luego de las grandes jornadas de lucha, la más conocida de las cuales fue el 
“Cordobazo”, que llevó a la crisis de la dictadura, la restauración democrática y 
el aumento de la conflictividad hasta la salida de la crisis de la manera más bru-
tal que pueda imaginarse; y el fortalecimiento en lo represivo en el caso bra-
sileño tras la promulgación del AI N° 5. El camino argentino fue, por lo tanto, 
más errático y la represión más intensa y el caso brasileño fue de constitución 
más gradual (Devoto y Fausto, 2004). 

Lo que cambió en 1976 –y quizás un poco antes – en Argentina fue la 
planificación y puesta a punto de todo ese andamiaje represivo que se había 
ido construyendo, que se volvió funcional a un proyecto de aniquilamiento de 
la oposición con fines de reorganización de las relaciones sociales (Feierstein, 
2010). De hecho, el período formativo del Estado terrorista argentino comenzó 
en febrero de 1975, con el “Operativo Independencia” en la provincia argentina 
de Tucumán.6 En octubre de 1975, aprovechando el impacto social que produ-
jo el ataque de la organización Montoneros a un cuartel militar en la provin-
cia de Formosa, el Poder Ejecutivo Nacional aprobó los que se conocen como 
“decretos de aniquilamiento” que, junto con las órdenes y directivas emanadas 
de los altos mandos militares, delinearon la forma de ejercicio de la represión 

6 El Operativo Independencia fue el primer momento de intervención plena de las Fuer-
zas Armadas en la represión. Durante este operativo, que transcurrió entre febrero y diciem-
bre de 1975, se desarrollaron los primeros centros clandestinos de detención y tuvo como 
saldo 680 “bajas”, entre muertos y desaparecidos. 
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durante la última dictadura. Estos decretos (Nº 2770, 2771 y 2772)7 crearon un 
Consejo de Defensa y un Consejo de Seguridad Interior y extendieron a todo 
el país el “teatro de operaciones de la guerra contra la subversión”. Su creación 
apuntaba a “reglar la intervención de las Fuerzas Armadas y en la ejecución de 
operaciones militares a los efectos de aniquilar el accionar de los elementos 
subversivos”8. El Consejo de Defensa delineó la Directiva del Consejo de De-
fensa N° 1/759 en la que se ordenaba a las Fuerzas Armadas, de Seguridad y 
policiales su compromiso con la “aniquilación de la subversión”. Se otorgó al 
Ejército la responsabilidad primaria de la represión y bajo su órbita quedaron 
subordinados orgánicamente el Servicio Penitenciario y las Fuerzas de Segu-
ridad y funcionalmente, la Secretaría de Inteligencia del Estado. Asimismo, se 
establecieron zonas prioritarias para el ejercicio de la represión (provincias de 
Tucumán, Córdoba, Santa Fe y las ciudades de Rosario, Capital Federal y La Pla-
ta). A las otras Fuerzas (Armada y Aérea) se les confirió funciones secundarias 
de apoyo pero se les asignaron jurisdicciones de actuación. 

El Ejército asumió aquella responsabilidad primaria y para ello, su coman-
dante general impartió la Directiva 404/75.10 En 1976, el comandante en jefe 
del Ejército reformuló esta directiva por medio de la Orden Parcial 405/7611, 
redefiniendo las áreas prioritarias sobre las que se desarrollaría la represión. La 
represión que seguiría tras el golpe de Estado, fue definida por medio del Plan 
del Ejército (contribuyente al Plan de Seguridad Nacional), publicado en febre-
ro del mismo año, en el que se hacía una evaluación concreta del “enemigo” a 

7 Seguridad Nacional. Consejo de Seguridad Interna. Consejo de Defensa. Compe-
tencias y atribuciones. Convenio con las provincias. Operaciones militares y de seguridad. 
Decreto 2770 (Bs As. 06/10/1975); Decreto 2771 (Bs. As. 06/10/1975); Decreto 2772 (Bs. As. 
06/10/1975). Boletín Oficial de la República Argentina N° 23276, 4/11/1975.

8 Decreto 2772 (Bs. As. 6/10/1975). Boletín Oficial de la República Argentina N° 23276, 
4/11/1975.

9 Consejo de Defensa, “Directiva 1/75 (Lucha contra la subversión)”, 15/10/1975.

10 Ejército Argentino, “Directiva 404/75 (Lucha contra la subversión)”, 28/10/1975.

11 Ejército Argentino, “Orden Parcial 405/76 (Reestructuración de jurisdicciones y ade-
cuación orgánica para intensificar las operaciones contra la subversión)”, 21/05/1975. 
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aniquilar y las vías para realizarlo a partir del golpe de Estado. 
En este contexto, tras el quiebre institucional, la represión en Argentina 

se ejecutó con una planificación centralizada y una forma de ejecución de-
scentralizada. El Ejército y su Estado Mayor generaron directivas amplias sobre 
los objetivos generales de la represión que debían aplicarse en todo el país. 
Al mismo tiempo, se dividió el país en “zonas de defensa”, y éstas se subdivid-
ieron, a su vez, en subzonas y áreas. Estas jurisdicciones territoriales, respons-
ables de materializar las directivas amplias emitidas por la cúpula del Ejército, 
fueron dotadas de grados de autonomía en cuanto al modo de desarrollo de 
los objetivos generales en el interior de cada unidad y, a la vez, las unidades se 
interconectaban por medio de la cadena de mando.

Esta modalidad de organización territorial fue adaptada de las técnicas de 
“guerra contrarrevolucionaria” francesa. No se trataba de algo nuevo para la 
Argentina, que la había implementado desde 197212 –al igual que Brasil en la 
represión de Araguaia– e implicó que cada comandante de cuerpo de Ejército, 
un general de división, pudiera decidir cómo llevar a cabo la represión en su 
territorio. En líneas generales y más allá de las heterogeneidades regionales, se 
dotó a cada subzona de un organismo de inteligencia (un destacamento) y a 
cada jefe de subzona se le confirió la responsabilidad de gestión de los centros 
clandestinos de represión bajo su jurisdicción. En un nivel inferior, las áreas de 
defensa participaban de la represión prestando apoyo de diferente manera, 
por ejemplo, asignando personal para los operativos, asegurando las “zonas 
liberadas” para que las patotas pudieran operar, etc. 

Dentro de este esquema se crearon jurisdicciones represivas especiales 
para la Armada y para la Fuerza Aérea, a las que se le otorgaron jurisdicción 
sobre las subdivisiones territoriales en las cuales operaban de manera semi-
autónoma, coordinando y/o compitiendo con las otras fuerzas. 

Un segundo aspecto de esta planificación represiva fue la centralidad 
otorgada a las unidades de inteligencia de las tres armas. En el caso del Ejér-

12 A través del Plan del Ejército para el marco interno, emitido por el general Alejan-
dro Agustín Lanusse en 1972 (Ejército Argentino, Plan del Ejército para el marco interno (PE-
MI-1972) (Mantaras, 2005). 
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cito, a través del organigrama de su servicio de inteligencia. En cada una de 
las instancias territoriales (zonas, subzonas, áreas) cumplía funciones una uni-
dad de inteligencia que era responsable de recopilar la información que se 
obtenía mediante el secuestro y la tortura. Esta información se centralizaba 
en el Batallón de Inteligencia 601, ubicado en la Capital Federal, que dependía 
del Servicio de Inteligencia del Ejército y que, a su vez, proveía información 
al jefe II del Ejército (Inteligencia). El jefe de inteligencia del Ejército tenía la 
responsabilidad de asesorar al teniente general del Ejército sobre la evolución 
del plan represivo. En paralelo, actuaban el Servicio de Inteligencia Naval (SIN) 
(y como se verá luego, también el Grupo de Tareas 3.3 de la Escuela Superior 
de Mecánica de la Armada) y el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea. 
Según la normativa vigente en la época, estos servicios de inteligencia debían 
coordinarse entre sí. Existieron instancias en las que esto sucedió pero, no ob-
stante, la puja de poder entre la Armada y el Ejército durante toda la dictadura, 
determinó que la coordinación no siempre funcionara, que la inteligencia se 
utilizara para debilitar a la otra Fuerza y que se produjeran instancias de com-
petencia entre los servicios de inteligencia. 

Una última característica fue la especialización de cada Fuerza en la 
represión de determinadas organizaciones políticas o político-militares. A 
grandes rasgos se puede decir que la Armada y la Fuerza Aérea operaron con-
tra organizaciones de origen peronista en las áreas donde tenían influencia, y 
el Ejército contra organizaciones de origen marxista en todas sus vertientes 
y contra el movimiento obrero organizado (organismos sindicales y agrupa-
ciones de base).

En síntesis, en sus aspectos represivos, la dictadura brasileña, la primera 
del ciclo de dictaduras, siguió un ritmo creciente en cuanto a la especialización 
de sus organismos represivos y al nivel de impacto de la represión en el con-
junto de la sociedad. En contraposición, en el caso argentino, la especialización 
y complejización de los organismos represivos se produjo con anterioridad al 
golpe de Estado. Lo que cambió con el golpe de Estado fue la puesta a dis-
posición de un proyecto de aniquilamiento de ese andamiaje represivo que 
se había ido construyendo durante una década. Esta posibilidad se debió, en 
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gran parte, a la experiencia acumulada en el nivel regional en lo represivo, y en 
este sentido, la planificación argentina puede pensarse como un intento de no 
repetir los errores de sus antecesores. 

Las dictaduras y los destierros: la dinámica regional

Roniger y Sznajder (2009) indicaron que una de las características esencia-
les de las dictaduras del Cono Sur de los años sesenta y setenta fue el carácter 
masivo que asumieron los exilios como contracara de la radicalidad en cuanto 
a exclusión política que desarrollaron estas dictaduras. 

Como se explicó en el apartado anterior, el caso argentino y el brasileño 
constituyeron dos extremos en cuanto a la construcción de los modelos repre-
sivos. Esto mismo se reflejó en la expulsión política como práctica opresiva. Lo 
que interesa ahora es entender cómo esos modelos represivos funcionaron 
en el aspecto de la expulsión política y el consecuente destierro, en el corto 
plazo y en el largo plazo, en lo que hace al control de esos desterrados que 
devinieron exiliados, o sea, sujetos que asumen una identidad de oposición 

En los primeros años de la dictadura brasileña fue tarea del DOPS la actu-
ación más intensa, sobre todo en su sección de Rio Grande do Sul, principal 
frontera de entrada y salida del país. En ese Estado también estaban las princi-
pales bases de apoyo político del gobierno de Goulart y, fundamentalmente, 
los sectores que apoyaban el liderazgo más radical de Leonel Brizola, quien 
fomentara, en los meses previos, la formación de pequeños grupos de mov-
ilización llamados de Grupo de los Onze13. Frente a esa especificidad local, el 
DOPS gaucho tuvo un papel central – pero no exclusivo – en el combate de 
la oposición que trataba de instalarse o transitar en su territorio y, principal-

13 Los Grupo dos onze companheiros eran pequeños contingentes de apoyo local dise-
minados por el Sur de Brasil. Inspirados en los equipos de fútbol (con once integrantes), eran 
pequeñas organizaciones creadas en 1963 por inspiración de Brizola, quien defendía la ne-
cesidad de contar con alguna forma de autodefensa de la sociedad civil ante la creciente 
tendencia golpista en gestación. 
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mente, en el territorio fronterizo junto al Uruguay.
Lógicamente, el SNI tuvo también una actuación importante. En función de 

los nuevos desafíos que debió enfrentar la dictadura, sus funciones se ampliaron 
a tal punto que traspasó las fronteras, preocupado por la dinámica política de los 
exiliados brasileños en los países vecinos. Era esencial tener información detalla-
da sobre su actuación, cómo se relacionaban, cómo sobrevivían. 

Surgió también, por último, una agencia particular para actuación en el 
exterior: el Centro de Informaciones del Exterior (CIEx) vinculado al Ministerio 
de Relaciones Exteriores. Pero antes de entender su rol en esta problemática, 
conviene detenerse un poco en el perfil del exilio brasileño. 

La historiografía del exilio brasileño ha indicado la existencia de dos olea-
das de exiliados políticos: la primera conocida como “generación ´64” y que fue 
resultado del golpe de Estado de dicho año y la segunda, identificada como la 
“generación del ´68” vinculada a una nueva escalada represiva en el país. 

Con respecto a la primera oleada, estuvo integrada por defensores de las 
reformas de base propuestas por el gobierno de Goulart, generalmente rela-
cionados con el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), el Partido Comunista Bra-
sileiro (PCB), y también por intelectuales de izquierda y por militantes de otras 
organizaciones e instituciones de matriz reformista. Es curioso notar que entre 
ellos hubo personas que sobrevivieron a otra gran persecución política bra-
sileña anterior, la del Estado Novo. Montevideo fue la capital de ese primer 
exilio brasileño, aunque los exiliados también se instalaron en otros lugares. 

Como se señaló antes, el monitoreo de los exiliados en Uruguay fue re-
sponsabilidad inicial del DOPS gaucho y sus respectivas secciones (SOPS), es-
parcidos en el interior de Rio Grande do Sul y particularmente, instalados en la 
región de frontera. Porto Alegre constituyó la base central para el control op-
erativo de las acciones sobre el perímetro fronterizo y el tránsito de los perse-
guidos políticos, sospechosos de “actividades subversivas” y colaboradores del 
gobierno derrocado. 

La documentación del DOPS disponible confirma el especial interés por 
los enlaces entre la resistencia interior y en el exilio, llamados pombos-correio 
[palomas mensajeras], individuos que no habían tenido que exiliarse y per-
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manecían legalmente en Brasil, durante los difíciles meses que siguieron al 
golpe. Al principio, el esfuerzo represivo se concentró en el control fronter-
izo, buscando detectar a quienes estaban en el país e intentaban salir al exilio, 
muchos de ellos procurados por el régimen, y aquellos que intentaban ingresar 
clandestinamente al territorio para abonar a la resistencia. Simultáneamente, 
se desarrolló un trabajo de rastreo en las zonas urbanas próximas a la frontera 
común uruguayo-brasileña. Con el paso del tiempo, los esquemas de control y 
persecución se tornaron más refinados. 

Como resultado de las nuevas formas de actuación de la resistencia inter-
na y exterior, se confeccionaron listas para uso de los órganos que cuidaban 
de la seguridad en la frontera, que contenían nombres de exiliados que el rég-
imen había detectado como “peligrosos” y las respectivas órdenes de prisión 
preventiva. De la misma forma, eran conocidos los nombres de las personas 
que frecuentaban las reuniones de exiliados en Montevideo, las direcciones 
de los locales de encuentro, los comercios visitados, los hoteles en los que se 
hospedaban los pombos-correios, los medios de transporte utilizados, etc. Es-
tos datos dan una idea aproximada del tamaño de la infraestructura y de los 
esfuerzos desplegados tanto por agentes brasileños como por agentes uru-
guayos que colaboraban con los órganos de seguridad de Brasil.14 

Los documentos del DOPS dan cuenta del grado de información del que 
disponía el Estado brasileño; así por ejemplo hay informes que registraban la 
ausencia de algunos exiliados, especulando sobre su hipotético regreso al Bra-
sil, o un viaje a un tercer país para realizar contactos o practicar denuncias.15 

Dado el creciente activismo político del exilio brasileño y la acogida que le 
dispensaban tanto la prensa como los sectores de la izquierda uruguaya, Brasil 

14 Relación de personas fugitivas de la Justicia Militar con orden de prisión preventiva y 
de personas que frecuentaban las reuniones de asilados en Uruguay. Acervo da Luta Contra a 
Ditadura. Fundo: Secretaria de Segurança Pública. Subfundo: Polícia Civil. Departamento de 
Polícia do Interior. Delegacia Regional de Erexim. SOPS/E – 1.2.92.3.1. Vacaria, 15 maio 1967. 

15 Acervo da Luta Contra a Ditadura. Fundo: Secretaria de Segurança Pública. Subfun-
do: Polícia Civil. Departamento de Polícia do Interior. Delegacia Regional de Lagoa Vermelha. 
SOPS/LV – 1.2.894.10.4. Porto Alegre, 24 abril 1967.
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comenzó a presionar al gobierno charrúa para que colaborase en tareas de 
control y espionaje de sus exiliados e impidiese que actuasen políticamente. 
Es aquí donde cabe retomar la cuestión estratégica del CIEx y el papel desem-
peñado en su construcción por el embajador Manuel Pío Corrêa,16 que utilizó 
el chantaje diplomático, comercial y político para revertir una postura inicial de 
no colaboración de la democracia uruguaya. La embajada brasileña en Mon-
tevideo se transformó en una plataforma de observación y actuación contra 
los exiliados y los sectores democráticos uruguayos que, solidarios, intentaron 
denunciar y resistir las presiones de Brasil. El uso de las embajadas en la región 
fue una táctica recurrente de la política externa brasileña, fueron utilizadas 
para fines de observación y como base de presión y articulación con los sec-
tores locales afines.

El CIEx se estructuró con la finalidad de vigilar a esa primera oleada de exi-
liados. Con la experiencia acumulada por Pio Corrêa en Montevideo, el CIEx fue 
localizado en la red de embajadas y consulados de los países donde actuaba el 
exilio organizado. En tal sentido, el CIEx representó la dimensión externa de la 
comunidad de informaciones, usando como pantalla el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de Brasil (Itamaraty). De su metodología de actuación destacan 
tareas tales como la infiltración de agentes entre los exiliados, la violación de 
correspondencia o el intercambio de informaciones con otros servicios de in-
teligencia. En síntesis, desarrolló una multiplicidad de acciones de espionaje, 
vigilancia y de operaciones de acción psicológica. 

Con el advenimiento, a fines de 1967, de la administración de Pacheco 
Areco en Uruguay, los derivados de la espiral autoritaria y la radicalización del 
conflicto social interno y la imposición del AI-5 en Brasil, que produjo nueva 
oleada de fugas hacia Uruguay, se pasó a una nueva escalada de colaboración 

16 No fue casualidad que Pio Corrêa fuera nombrado embajador en Uruguay, país donde 
se concentraron los principales líderes del gobierno de Goulart. Utilizando el peso que Brasil 
tenía en las relaciones bilaterales con Uruguay, la embajada presionó al gobierno oriental 
para que limitase la libertad de actuación del entorno de Goulart y Brizola. Finalmente, a pe-
sar de cierta resistencia inicial, el gobierno uruguayo atendió el pedido y confinó a Brizola en 
el balneario de Atlántida, donde era más fácil vigilar su círculo de contactos. 
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represiva, ahora con marcas de reciprocidad.17 La situación se enrareció para 
quien buscaba u ofrecía solidaridad. En la práctica, las presiones del gobierno 
de Brasilia se hicieron sentir y como resultado, la movilidad de los exiliados 
políticos sufrió duras restricciones y amenazas. Señal de estos cambios de pa-
trón fue la repatriación forzada y clandestina de varios ciudadanos brasileños, 
hecho que, en el marco del nuevo contexto represivo que se vivía Brasil cor-
respondía casi a una condena a muerte. Del mismo modo, la policía uruguaya 
comenzó a tener un comportamiento más rígido de control de la circulación 
de ciudadanos brasileños en la ciudad de Rivera, principal ruta de articulación 
de la oposición brasileña con su exilio. 

Para concluir, esta primera fase define el funcionamiento de los mecanis-
mos básicos de control externo del enemigo interno; cabe resaltar que, como 
en Uruguay el proceso de deterioro democrático que culminó en el golpe de 
Estado fue relativamente largo (desde finales de 1967 hasta 1973), el exilio 
brasileño que aún permanecía en el país charrúa tuvo algunas oportunidades 
para huir, situación que se tornó mucho más dramática tras los golpes en Chile y 
Argentina. Sin embargo, desde 1968, Uruguay había dejado de ser un país atrac-
tivo y seguro. Esto llevó a los exiliados brasileños a buscar tierras más acogedo-
ras. Cuando finalmente se instaló la dictadura en Uruguay, la presencia exiliar y el 
activismo político brasileño ya se habían reducido de forma considerable. 

La segunda oleada del exilio brasileño comenzó con del recrudecimiento 
de la represión, tras la imposición del AI Nº 5. En la llamada “generación del 68” 
hubo predominio de jóvenes (confirmando el impacto de las manifestaciones 
estudiantiles en los acontecimientos del “68”), con posiciones de dura crítica a 
la conducción del PCB. Esta generación estuvo muy marcada por la experien-
cia de la lucha armada, por la apuesta de construcción de una sociedad revolu-
cionaria y por su voluntad de regresar a Brasil, hecho que promovió una actu-
ación más intensa de los servicios de inteligencia y de seguridad en el exterior. 

Entre los exiliados de la “generación del 68”, la represión extrafronteriza 

17 Puede atribuirse ese apoyo al gobierno de Pacheco Areco, el secuestro por la guerrilla 
tupamara del cónsul brasileño Dias Gomide, en julio de 1970. Gomide estuvo siete meses en 
cautiverio y fue liberado tras el pago de rescate (Gutiérrez, 1999).
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brasileña prestó especial atención a los denominados banidos. Los banidos 
eran grupos formados por integrantes de las organizaciones armadas que 
habían sido “intercambiados” por diplomáticos secuestrados y a quienes se les 
había aplicado una pena especial (el banimento) que les prohibía permanecer en 
territorio nacional y de retornar al país, con lo cual perdían el derecho a la nacio-
nalidad y se tornaban apátridas. La dictadura los consideraba “peligrosos” y por 
ello trató de evitar su retorno al país. Muchos de los que trataron de emprender 
el viaje de regreso fueron sorprendidos por los esquemas de seguridad.

Lo prematuro del golpe de Estado en Brasil hizo que la oposición política 
exiliada en la región viviera en una continua zozobra de repliegues, desplaza-
mientos, infiltración y temores. Independiente de los ciclos represivos, su perma-
nencia en la región en el contexto de los sucesivos golpes de Estado los convirtió 
en blanco sistemático de la política estatal de control, vigilancia y represión. 

A fines de los años sesenta y entrados los años setenta, la DOPS comenzó 
a registrar cada vez con más frecuencia informes sobre organizaciones de iz-
quierda de otros países de la región. A partir de entonces, el sistema represivo 
binacional (a veces trinacional) comenzó a señalar con mayor intensidad los 
puntos de contacto entre los “subversivos” de cada país. Las informaciones cru-
zadas se diseminaban por toda la región a través de los vasos capilares de las 
redes de los servicios de inteligencia. Se hacía evidente que las comunidades 
de exiliados estaban cada vez más cercadas, amenazadas e infiltradas. De la 
misma forma, las organizaciones de izquierda (políticas, sindicales o armadas) 
que actuaban en el interior de cada uno de los países, pasaban a ser blancos 
privilegiados de esa cooperación regional.

Entre la experiencia argentina y la brasileña en lo referido al tratamiento 
de los exiliados mediaron las experiencias uruguaya y chilena. Son dos mode-
los bastante diferentes, el primero más parecido al brasileño, con eje en la pri-
sión política y el uso de establecimientos penales y militares para la detención 
de los militantes y el segundo, que innovó en los modos represivos. Los dife-
rentes diseños represivos corresponden, en parte, a las diferentes necesidades: 
en el caso uruguayo, un modelo paulatino que va recrudeciendo al calor de la 
resistencia a la dictadura y en el caso chileno, uno que debe cortar de raíz con 
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una experiencia de democracia popular. 
Los cambios que introdujo la experiencia chilena son importantes para 

poder definir el caso argentino. Se pasó del uso de grandes centros de concen-
tración en los que se fusilaba a los detenidos ante la vista de la sociedad chile-
na y la opinión pública internacional, al establecimiento de centros clandesti-
nos de detención y la desaparición de personas (Amorós, 2009). Asimismo, una 
vez que la dictadura chilena comenzó a vaciar los campos de concentración y 
delineó una política oficial de destierros y relegamientos, organizó la Dirección 
de Inteligencia Nacional (DINA) a fines de 1974 y junto a ésta, un dispositivo 
represivo clandestino centralizado y especializado en obtención de informa-
ción por medio de tortura, desaparición de personas y el establecimiento de 
centros de detención (Moulián, 1997; Corporación Nacional de Reparación y 
Reconciliación, 1996). Y aquí es posible ver cómo la experiencia de la represión 
a la guerrilla de Araguaia se reeditó, amplificada, en el caso chileno, aunque no 
transcurridos ocho años – que son los que median entre el establecimiento de 
la dictadura en Brasil y esa experiencia –, sino en el curso de los dos primeros 
años del gobierno de Pinochet. Un dato no menor aquí es que los represores 
chilenos tuvieron contacto directo y fueron asesorados por agentes brasileños. 
Y es importante señalar también que el uso de este tipo de dispositivo no se 
restringió a reprimir a las organizaciones armadas, sino que afectó a la mayoría 
de la población detenida. 

Ahora bien, en los tres casos -el brasileño, el uruguayo18 y el chileno-, 
se produjo la expulsión del país de los principales cuadros organizativos 
y de buena parte de la militancia. Por diferentes vías, esto fue aceptado y 
hasta impulsado por las dictaduras en el poder. Lo segundo para decir es 
que el Cono Sur de las dictaduras se convirtió en una especie de embudo, 
de manera tal que los principales cuadros fueron “desagotando” en Argen-
tina. Para comienzos de 1976, los principales opositores a las dictaduras del 
Cono Sur se encontraban residiendo en ese país y la dictadura argentina los 

18 Para una aproximación a la acción de los escuadrones de la muerte operando sobre 
los exiliados uruguayos radicados en Buenos Aires, véase el capítulo de Adrián Celentano en 
este libro. 
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consideró como parte del “enemigo” a combatir.19

En el caso argentino, la relación terrorismo de Estado-destierros-exilios se 
construyó mirando el fracaso de las políticas del resto de los países en cuanto a 
la eliminación de la oposición, por las características que tomó la lucha contra 
las dictaduras en el interior, pero principalmente en el exterior de cada uno de 
los países. Esta dictadura tuvo por objetivo la aniquilación física de aquellos 
que encarnaban los procesos de contestación social. Eligió como forma de 
imposición de la hegemonía de las clases dominantes el circuito secuestro-
tortura-desaparición. Para ello convirtió a todo su espacio territorial en una 
enorme “ratonera”; desde el momento mismo del golpe de Estado blindó las 
fronteras, organizó cordones de seguridad en las embajadas, suspendió el de-
recho a opción hasta 1978 o generó temor en los procesos de obtención de pa-
saportes. Cuando pudo, impidió hasta el límite de sus posibilidades la salida de 
figuras públicas que pudieran causar impacto internacional. Son sintomáticos, 
en este sentido, los casos de los ex presidentes Héctor Cámpora y María Estela 
Martínez de Perón, principales herederos del tercer gobierno peronista. En los 
casos en que la presión externa se tornó acuciante, liberó a los secuestrados 
o detenidos (legal o ilegalmente). Lo anterior no implica que no haya habido 
exiliados argentinos sino solamente que la dictadura argentina no favoreció el 
exilio, al menos en los años más reactivos. 

Como ya fue demostrado y no obstante lo dicho, la diáspora argentina fue 
muy numerosa y abarcó la totalidad de los continentes. Y en los casos en que la 
contestación se produjo fuera del territorio nacional, la dictadura buscó la ma-
nera de neutralizarla. Si había logrado consolidar pactos con otras dictaduras, 
lo hizo interrogando o incluso repatriando forzosa y clandestinamente a se-
cuestrados, como sucedió en el Cono Sur. A veces, incluso lo intentó sin haber 
establecido esa clase de acuerdos (como en el caso de la “Operación México”, 
que buscó la desarticulación de la cúpula de Montoneros), realizando cam-
pañas de acción psicológica por medio del discurso de la “campaña antiargen-
tina” en general o intimidando a las comunidades de exiliados con la presencia 

19 Para el caso de los chilenos, véase el capítulo de Cecilia Azconegui en este libro.
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de agentes de la represión fuera del país (por ejemplo en España o Francia). 
A diferencia sobre todo de Brasil y en menor medida del resto de los pa-

íses de la región, en Argentina son limitados los recursos documentales para 
describir cómo operaba la dictadura en relación al control de los exiliados. Sin 
embargo, es posible construir conocimiento a partir de algunos registros do-
cumentales argentinos que se han recuperado y principalmente, a partir de 
los repositorios documentales de los otros países de la región, en los que han 
quedado huellas de las actividades de los argentinos.

En primer lugar, como se indicó, en Argentina desde un comienzo estuvo 
vigente la cuestión del control exhaustivo de las fronteras, tanto en relación 
con la entrada como con la salida de personas fue una variable presente du-
rante toda la dictadura. Desde el comienzo, el plan que organizó la toma del 
poder dispuso un operativo denominado “cerrojo” para “evitar la salida y/o res-
tringirla de cualquier persona, nacional o extranjera, que así lo pretenda”.20 Las 
fronteras se tornaron espacios sensibles, en las cuales se controlaba la posibi-
lidad de salida o entrada de personas requeridas por medio de listados. Más 
todavía, durante ciertos momentos sensibles como el Mundial de Fútbol de 
1978, fueron llevadas a los puestos de fronteras personas que se encontraban 
secuestradas y que eran compelidas a detectar a militantes que ingresaran o 
salieran del país, acción que se denominó “Operación Murciélago”. Fueron mu-
chos los detenidos en estas condiciones. 

En segundo lugar, las listas de requeridos y los pedidos puntuales de in-
formación y de detención de argentinos por los organismos represivos argen-
tinos circularon por todos los países de la región. Los archivos de Uruguay, 
Paraguay y Brasil preservan varias muestras de esto. Estas listas contienen in-
formación precisa sobre la situación de los principales representantes de las 
organizaciones argentinas, armadas y no armadas, sus lugares de residencia y 
sus actividades. En tal sentido, es posible comprobar la existencia de bases en 
las que se asentaron agentes represivos argentinos, desde las cuales se com-
piló información y que estaban asentadas en todos los continentes. Esta infor-

20 Ejército Argentino. “Plan del Ejército (Contribuyente al plan de seguridad  nacional). 
Anexo 6, vigilancia de fronteras”, Buenos Aires, febrero de 1976.
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mación hace presumir, además, que las redes de coordinación de los militares 
argentinos traspasaban el Cono Sur.

En tercer lugar, las embajadas también jugaron un papel importante en el 
control de los exiliados. El caso más conocido fue el de la embajada en París, 
sede del “Centro Piloto” de la Armada, desde el cual se realizaron tareas de in-
filtración en las organizaciones de exiliados. Entre los marinos que viajaron a 
Francia para estas actividades estuvo el capitán Alfredo Astiz, responsable ma-
terial del secuestro y asesinato de varias fundadoras de la organización Madres 
de Plaza de Mayo y las monjas francesa Alice Domon y Leonie Duquet. Pero 
no fue el único caso. Se intentó una experiencia similar en Bolivia y en Madrid. 

Las embajadas también sirvieron de albergue al personal operativo que 
cumplía funciones de manera permanente o que viajaba de manera temporal 
a realizar operativos. En varias oportunidades fue denunciada la presencia de 
personal militar o policial argentino en los sitios de exilio. Esto sucedió tambi-
én en el caso de Brasil. 

¿Quiénes fueron los responsables del control de los exiliados argentinos? 
El control de las fronteras correspondió, según puede reconstruirse, a las Je-
faturas de Subzona limítrofes con los países de la región. En este sentido es 
posible observar, por ejemplo, en el caso de la coordinación con Paraguay, la 
injerencia de la Jefatura de Subzona y de la Gendarmería Nacional en el inter-
cambio de información y prisioneros y en los pedidos de información.

En la fundación de la Operación Cóndor fue la Secretaría de Inteligencia 
del Estado (SIDE) quien representó a la Argentina. Y por lo menos en la fase 
más reactiva de la represión actuó tanto en las actividades de intercambio de 
información como en el aspecto operativo, por ejemplo, gestionando conjun-
tamente con miembros del Servicio de Informaciones y Defensa (SID) de Uru-
guay el Centro Clandestino de Detención “Automotores Orletti”. 

Dentro de la “comunidad informativa”, en cuya organización se asignó a 
las diferentes armas y también a la SIDE (al “Grupo de Tareas 5”, que no debe 
confundirse con los grupos operativos de los centros clandestinos de detenci-
ón), la responsabilidad de realizar tareas de inteligencia sobre organizaciones 
específicas; correspondieron a la SIDE las tareas de obtención de información 
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sobre organismos extranjeros en Argentina y sobre las actividades de argen-
tinos en el exterior. Es lógico, en tanto dentro de la planta de la SIDE existía 
un sector especializado en actividades en el exterior (la “SIDE exterior”), que 
desarrollaba actividades asentando representantes en las embajadas y por 
medio de agentes encubiertos. En relación con lo anterior, se han recuperado, 
provenientes de diferentes repositorios documentales, informes elaborados 
por la SIDE sobre las actividades de los militantes argentinos en el exterior. 
Por ejemplo, existen varios informes sobre la Junta de Coordinación Revolu-
cionaria (JCR) elaborados por la SIDE que han podido detectarse en Uruguay, 
Paraguay, Argentina y Brasil que muestran los modos en que la SIDE obtenía 
información sobre las actividades de ciertos grupos de exiliados. 

Pero la SIDE no fue la única agencia que se encargó del control de los exi-
liados. Existen indicios numerosos y denuncias sobre las actividades del Grupo 
de Tareas de la Escuela de Mecánica de la Armada en diferentes países (Fran-
cia, España, México, Venezuela, etc.). Estas actividades están vinculadas con la 
mencionada competencia entre Armada y Ejército. 

Y hacia fines de la década del setenta, el Ejército habría creado una es-
tructura especializada, el Grupo de Tareas Externo, responsable del control de 
los exiliados, en especial de los miembros de Montoneros que organizaban la 
“contraofensiva” y también de los intercambios con organismos represivos del 
exterior. Este grupo de tareas tuvo injerencia en el golpe de Estado en Bolivia 
en 1980 y estuvo presente en Centroamérica dando soporte material y técnico 
a los organismos contrarrevolucionarios. 

Argentina, Brasil y la Operación Cóndor

Tal como se planteó en los apartados anteriores, las dictaduras de Brasil y Ar-
gentina se convirtieron en dos extremos, en su constitución como regímenes re-
presivos y en particular en lo ateniente a la expulsión de ciudadanos, la producción 
de destierros y la represión a quienes asumieron, desde fuera del país, una identi-
dad de oposición y resistencia. Sin embargo, hay un aspecto más sobre el que se 
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puede reflexionar, que es la combinación de las dictaduras dentro de las redes de 
coordinación represiva, cuyo objetivo es facilitar la represión de aquellos que, por 
diversos motivos, habían escapado del control territorial en sus propios países. En 
este sentido, aunque ambas dictaduras representan extremos en lo organizativo 
interior, se combinaron en el marco de las redes de coordinación represiva y en el 
marco de esa combinatoria produjeron nuevos fenómenos. 

Las redes de coordinación represiva regional fueron la expresión de la trans-
nacionalización del terrorismo de Estado y, si bien los despliegues operativos 
remarcaron los aspectos represivos de los acuerdos visibles o encubiertos, no 
hay duda de que hubo una comunidad de intereses económicos e identidades 
políticas que sedimentaron los acuerdos más generales entre las cúpulas de los 
diversos países involucrados. Su centro doctrinario se conformó alrededor de las 
consignas de defensa de la seguridad nacional, sobre todo, en la comprensión 
estratégica del primado de las “fronteras ideológicas” que subordinaba incluso, 
el efecto funcional de las fronteras políticas, aunque no sin contradicciones. 

El pacto entre los regímenes represivos regionales (dictaduras y democra-
cias en franco proceso de quiebre institucional) apuntaba a consensuar, en dife-
rentes grados, que el accionar anticomunista no debía enfrentar barreras, lo que 
reconfiguró un Cono Sur integrado contra la “amenaza subversiva”. La colabora-
ción regional, al definir la intrínseca relación entre la defensa de la seguridad na-
cional y el primado de las fronteras ideológicas, reconoció no tener límites para 
combatir al “enemigo interno” donde se encontrara y postuló la necesidad de au-
nar esfuerzos para ayudar a eliminar a los “enemigos” de los gobiernos asociados. 

Esto preparó la escena para la creación de “zonas liberadas internaciona-
les”, para la represión fuera de la propia jurisdicción. En otra coyuntura, este 
tipo de acción represiva extraterritorial podría haber sido comprendida como 
agresión a la soberanía de un país vecino. 

En la medida que avanzan las investigaciones sobre los casos concretos de 
coordinación represiva, aumenta la percepción de que ese fenómeno consistió 
en algo mucho más complejo que simplemente tener libertad de acción en te-
rritorio vecino; en realidad, fue algo mucho más elaborado y comprometedor, 
con la definición de directrices comunes, el uso de información y la formación 
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de unidades operativas conjuntas, la definición de elementos que habilitaran 
las relaciones y el uso de centros clandestinos de detención, la utilización de 
diversidad de mecanismos de presión, control y vigilancia, no sólo contra in-
dividuos, sino también contra instituciones, organizaciones y hasta gobiernos 
de los países vecinos que resistían al “pedido” de colaboración (caso de las rela-
ciones de Brasil con Uruguay entre 1964 y 1973). Más todavía, las operaciones 
de acción psicológica en el marco de las coordinaciones represivas, como la 
“Operación Colombo” o “caso de los 119” de 1975 en el que se intentó hacer 
“aparecer” como muertos en Argentina en enfrentamientos internos del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria a 119 secuestrados en Chile, el intento de 
la dictadura uruguaya de hacer “aparecer” a un grupo de militantes del Partido 
para la Victoria del Pueblo (PVP) secuestrados en Buenos Aires en junio y julio 
de 1976, como detenidos en Uruguay cuando intentaban ingresar a realizar 
acciones de sabotaje, dan cuenta de que el terrorismo de Estado ejercido de 
manera transnacional apuntaba más allá de los blancos efectivos: apuntaba a 
toda la sociedad. De la misma manera, cuando se perpetró el conocido secues-
tro de “los uruguayos de Porto Alegre”, la fallida “Operación Zapato Roto” de 1978 
en el que, tras haber repatriado clandestinamente a Lilian Celiberti y Universindo 
Rodríguez Díaz, militantes del PVP desde Porto Alegre hacia Uruguay y a pesar 
de todas las evidencias concretas, la dictadura brasileña negó sistemáticamente 
que el hecho hubiese efectivamente ocurrido y escondió que en su territorio se 
había producido la acción de un comando extranjero combinado con los orga-
nismos locales y que, a pesar del proceso aperturista en marcha, Brasil continua-
ba manteniendo compromisos represivos con las dictaduras de la región.

De todas las modalidades de actuación promovidas por las dictaduras del 
Cono Sur, ninguna fue tan sofisticada como aquella que se configuró como 
paradigma de coordinación represiva por excelencia, la Operación Cóndor. La 
Operación Cóndor, considerada en el largo plazo, no fue más que la acelera-
ción y formalización de tendencias de coordinación represiva que pueden ras-
trearse por lo menos desde principios del siglo XX. Su capacidad operativa fue 
la mayor demostración de cómo, en aquel entonces, las fronteras nacionales 
fueron ignoradas y funcionaron de manera laxa para el paso de sus comandos. 
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Ahora bien, dado el carácter transnacional de las redes de coordinación 
represiva, ¿cómo se puede pensar que actúan las determinaciones nacionales?

De manera paradójica, lo que resultó más visible de las redes de coordina-
ción represiva que se desarrollaron en el Cono Sur en el marco del ciclo de dic-
taduras de seguridad nacional fueron los desaparecidos. Tomando los datos 
más representativos existentes sobre desaparecidos argentinos y brasileños 
(el informe Nunca Más de la CONADEP y el informe de la Comisión de Familia-
res de Brasil) se obtiene la siguiente información

Período
Totales argentinos desaparecidos 

en Brasil1

Totales de brasileños desaparecidos 
en Argentina por año2

01/05/1969- 
24/05/1973

0 1

15/05/1973- 
31/12/1973

2 2

01/01/1974-
31/12/1974

1

01/01/1975-
31/12/1975

0

01/01/1976-
23/03/1976 

0 2

24/03/1976-
31/03/1976

0 4

01/01/1977-
31/01/1977

0 1

01/01/1978-
31/01/1978

2

01/01/1979-
31/12/1979

[1?]

01/01/1980-
31/01/1980

[2 o 4] + 2 3 1

01/01/1981-
31/01/1981

0

01/01/1982-
31/01/1982

0

01/01/1983-
31/01/1983

0

1 En base a CONADEP (1984)
2 En base a informe preliminar de la Comisión Nacional de la Verdad de Brasil. Véase: 

http://www.cnv.gov.br/images/pdf/grupos_trabalho/lista_desaparecidos.pdf
3 El problema de ponderación se debe a que no está demostrado completamente el 

lugar de desaparición en dos de los casos. 
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En relación con la totalidad de los casos de argentinos desaparecidos en el 
exterior, Brasil es el segundo país en términos cuantitativos, luego de Uruguay 
(once casos) y seguido por Bolivia y Paraguay (seis casos), y finalmente Perú 
(cuatro casos). Si bien en los listados de la Secretaría de Derechos Humanos 
figura un desaparecido en Chile, se ha podido constatar que esa persona es-
tuvo detenida en Chile y recuperó la libertad. Como se ha indicado antes, la 
represión en Argentina, por su planificación, tuvo un ritmo decreciente (Iza-
guirre, 2009). En este sentido, y guiándonos por lo que suele afirmarse sobre el 
carácter sistemático de la Operación Cóndor, sería esperable que la represión 
extraterritorial hubiera sido más intensa en esos años. Sin embargo, no suce-
dió de esa manera. Esto no quita que los argentinos que se refugiaron en Brasil 
no hayan sido objeto de persecución y espionaje.

En el caso de Brasil, y siguiendo la misma tendencia que se registra en el 
resto de los países del Cono Sur, la mayor cantidad de casos se concentra en 
Argentina (11 casos) y en el período de mayor violencia represiva (marzo del 
1976 a diciembre del 1977). Los otros casos de brasileños desaparecidos en 
el exterior se concentran en Bolivia (un caso en 1970) y Chile (cuatro casos en 
1973 y uno en 1974).

En relación con lo anterior deben señalarse cuestiones que llaman la aten-
ción. La primera es que la evolución de las desapariciones argentinas en Brasil 
no se condice con la evolución del patrón represivo interno en Argentina. Bra-
sil fue país de acogida para quienes escapaban de la represión en Argentina. 
Era un país limítrofe, al que se podía acceder sin pasaporte ni visado. Quienes 
no contaban con redes de contactos personales o las propias de las organiza-
ciones políticas y también quienes contaban con recursos económicos limita-
dos optaron por este país. En las grandes urbes como Río de Janeiro, San Pablo 
o Porto Alegre se asentaron los exiliados argentinos que, al igual que en otros 
sitios de exilio, desarrollaron actividades de denuncia a pesar de la prohibición 
de ejercicio de la actividad política (Quadrat, 2005; Fernández, 2011). Estos exi-
liados residentes en Brasil fueron también objeto de control por parte de los 
organismos represivos argentinos. 

Lo segundo, en relación con las desapariciones de argentinos en Brasil es 
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que se trataba de militantes que estaban en tránsito, ingresando a o saliendo 
de Brasil, pero no formaban parte de las comunidades de exiliados residentes 
en el país carioca. 

Entre los casos más paradigmáticos podemos mencionar: el secuestro de 
Norberto Habbeger, militante de Montoneros que había ingresado en Brasil, 
proveniente de Argentina (1978); Osvaldo Cortando, detenido en el trayecto 
San Pablo-Buenos Aires (1978); Monica Pinus y Horacio Campiglia, secuestra-
dos durante su ingreso a Brasil en el aeropuerto de Río de Janeiro (1980); las 
detenciones ese mismo año de Ismael Viñas y Jorge Oscar Adur, este último 
durante su ingreso a Brasil por Paso de los Libres. Además, también en 1980, en 
el paso fronterizo de Foz do Iguaçu-Puerto Iguazú se suicidaron dos militantes 
de Montoneros, Liliana Goldenberg y Eduardo González, tras ser identificados 
por personal de la Policía brasileña en el trayecto de ingreso a la Argentina. El 
hecho de que casi todos estos casos estén dentro de la “Operación Retorno” de 
Montoneros (la Contraofensiva) ayuda a entender, parcialmente, el desfase en-
tre un grado de actuación más represivo en el exterior que dentro del propio 
territorio nacional. Incluso porque se había desarrollado un intenso esfuerzo 
de inteligencia para infiltrar la organización guerrillera, posibilitando una ma-
yor eficiencia en el momento de regreso al país; o sea, la lógica era capturar 
el mayor número de militantes al intentar ingresar al país (por eso el control 
sobre los pasos de frontera), o los aeropuertos internacionales de los países 
socios de la coordinación represiva. 

De manera inversa, sí se verifican secuestros de brasileños en Argentina 
antes y durante los años más intensos de la represión argentina. Y de manera 
paradójica, existen más pruebas sobre acuerdos represivos para los desapa-
recidos antes de 1976 que luego del golpe de Estado. En este caso, no debe 
dejar de señalarse que estas desapariciones se produjeron todavía dentro de 
la fase de mayor violencia represiva en Brasil (los anos de chumbo) y que para 
el momento del golpe de Estado en Argentina la tendencia en Brasil era hacia 
el relajamiento de la represión. Y los secuestros posteriores al golpe de Estado 
se produjeron en un marco mayor, que la homologación dentro de la categoría 
de “oponente principal” de los militantes que se encontraran en el territorio, 
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fueran argentinos o extranjeros, en el marco particular de los secuestros de 
cientos de militantes exiliados que se habían replegado hacia la Argentina de 
la “primavera democrática”, para salvar sus vidas y en muchos casos, para dar 
continuidad a las luchas que venían sosteniendo en sus países de origen. El tra-
tamiento para estos fue, en líneas generales, el mismo que para los argentinos 
(la desaparición) con excepción de casos en los que se decidió la repatriación 
forzada y que éstas se produjeron. En ese sentido, ser brasileño perseguido por 
la dictadura argentina dentro de su territorio, no significaba ayuda del gobier-
no de su país; muy por el contrario. La lógica de la Seguridad Nacional conside-
raba de hecho que, en 1976, al tornarse la región un verdadero océano coinci-
dente en la defensa contra la amenaza comunista, todo “enemigo interno” que 
aún persistiera, independientemente de su origen nacional, era un enemigo 
interno de todas las dictaduras y así debía ser tratado. 

Hay otro dato importante respecto a Brasil. La falta de sincronía con los 
demás procesos de implantación del terrorismo de Estado en el Cono Sur, no 
debe esconder que este país tenía otras preocupaciones generadas por una 
conjunción de factores regionales y geopolíticos. Cuando Brasil observaba 
la actuación de sus exiliados en Uruguay, también lo hacía en relación a las 
fuerzas internas uruguayas, que tenían perfil semejante y que interactuaban 
con los exiliados brasileños. Un proceso de radicalización de alguno de los 
países rioplatenses era algo preocupante para todos. La desestabilización de 
Uruguay o de Argentina por fuerzas de izquierda, podría generar efectos de 
estímulo sobre sus territorios fronterizos muy sensibles, caso de Rio Grande do 
Sul, con sus raíces laboristas y su pasado de fuerte apoyo a la campaña refor-
mista de Goulart o de heroica resistencia ante la tentativa de golpe en 1961. 
Es por eso que, aun cuando ya había resuelto en gran parte sus problemas de 
contestación interna, Brasil actuó para evitar que la desestabilización de países 
vecinos pudiera repercutir internamente con alguna onda de inestabilidad o 
de proyectos de cambios bruscos. 

De la misma forma, fue posible vivir en Brasil como exiliado, a partir de los 
avances aperturistas controlados y promovidos por el régimen desde 1975, 
siempre y cuando los recién llegados no se involucraran en política interna, 
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ni activaran contra las dictaduras de sus países de origen. De cualquier for-
ma, hubo algunos grupos de uruguayos y argentinos amparados por la Iglesia 
(caso del entorno de Don Paulo Evaristo Arns, en São Paulo) o por organizacio-
nes de Derechos Humanos (caso de CLAMOR), que denunciaron firmemente 
los crímenes que ocurrían en sus países. Ese paraguas, sin embargo, no los po-
nía totalmente a salvo. El vuelo del Cóndor en Porto Alegre y el secuestro de 
los militantes argentinos se hizo sentir; y cuando Videla visitó Brasil, el pánico 
cundió en las comunidades de exiliados, con miedo que el gobierno brasileño 
detuviera “preventivamente” a los exiliados, o en otro caso, que durante los 
días de la visita, comandos represivos argentinos circulasen por el país como 
si fuera “zona liberada”. 

Debe señalarse, entonces, un límite a las generalizaciones que puedan 
realizarse sobre la llamada Operación Cóndor y el funcionamiento de las redes 
represivas. Y aquí entra a jugar la especificidad histórica nacional en la des-
cripción de los procesos transnacionales. Porque lo que parecen indicar estos 
datos es que, por un lado, la activación de las redes de coordinación se produjo 
en momentos puntuales y ante requerimiento del país interesado. No se po-
dría explicar de otro modo si se tiene en cuenta la existencia y actividad de las 
comunidades de los exiliados argentinos en Brasil. Y por otro, que los exiliados, 
independientemente de la coyuntura y de los requerimientos de sus países 
de origen, por su propio carácter militante, podían convertirse en blanco de la 
represión en el país en el que se encontraban residiendo y habida cuenta de la 
vigencia de la tesis de las fronteras ideológicas que se sostenía en el Cono Sur. 
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LOS PRESOS POLÍTICOS DE LA ÚLTIMA DICTADURA Y LA 
OPCIÓN DEL EXILIO. EL CASO DE LA CÁRCEL DE CORONDA
María Virginia Pisarello*

El colectivo de presos políticos creció exponencialmente tras la declara-
ción del Estado de sitio el 8 de noviembre de 1974, durante el gobierno de Ma-
ría Estela Martínez de Perón. Así, poco después de amnistía general decretada 
por Héctor Cámpora el 25 de mayo de 1973, las cárceles argentinas se llenaron 
nuevamente de presos políticos. En este contexto, el Estado quedó facultado 
para detener, por razones preventivas, a quienes consideraba una amenaza 
para el orden instituido. 

Cuando sobrevino el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 había 5.182 
detenidos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Al final de la dic-
tadura, eran 8.625 y de estos, 3.500 estaban en la cárcel desde ante del último 
quiebre institucional (Garaño, citado por Franco, 2012: 128). Asimismo, duran-
te el “Proceso de Reorganización Nacional” hubo 4.029 personas detenidas 
menos de un año, 2.296 de uno a tres, 1.172 de tres a cinco, 668 de cinco a siete 
y 431 de siete a nueve años (Novaro y Palermo, 2003: 76). Para estas personas 
hubo tres vías de salida del encierro. Una fue la liberación, que se implementó 
bajo diversas modalidades, mientras que las otras dos involucraron exilios: por 
un lado, se trató de la expulsión o deportación que rigió para los extranjeros 

* FHUC-UNL/ FHAyCS-UADER. mvpisarello@gmail.com
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y, por el otro, de la llamada “opción” que podían gestionar los argentinos. Esta 
última, consistía en una garantía contemplada en el Artículo 23 de la Constitu-
ción Argentina conforme a la cual los prisioneros encarcelados “a disposición 
del Poder Ejecutivo Nacional” por razones “preventivas” – sin causa ni proceso 
– podían elegir entre permanecer encerrados en el país o ser libres en el país 
extranjero que aceptara recibirlos. 

Al igual que las unidades penales de Rawson, Resistencia, Caseros, Devoto, 
Córdoba y La Plata, la Unidad Penal Modelo N° I de Coronda – localidad situa-
da a 45 kilómetros de la ciudad de Santa Fe –, ocupó un lugar axial dentro de 
la estrategia represiva nacional; y fue una pieza fundamental del circuito de 
detenciones legales instrumentadas por el II Cuerpo del Ejército. De hecho, 
en este penal se “blanqueaban” detenidos ilegales, usualmente al través de la 
figura de detenidos “a disposición del PEN”. 

En este artículo indagamos las trayectorias de estos represaliados del terro-
rismo de Estado, con el objeto de responder  a dos interrogantes que ligan al 
exilio con un tipo de partida que en parte respondió al uso de un derecho consti-
tucional y en parte fue vivido por sus beneficiarios como una expulsión:¿quiénes 
fueron los presos políticos alojados en el penal de Coronda?, y ¿quiénes los “op-
cionados”? Para ello, analizamos los legajos de 400 detenidos que estuvieron 
encarcelados en esa unidad penitenciaria entre 1974 y 1979, lo cual representa 
el 35,65 % del total de 1122 expedientes de presos políticos.1 Estos materiales 
–actualmente depositados en la Sección Detenidos Especiales del Archivo Pe-
nitenciario de Santa Fe –, permiten reconstruir sus perfiles etarios, educativos y 
profesionales/laborales, y ayudan a situarlos geográficamente en función de su 
procedencia y su residencia al momento de la detención. Hacemos foco en una 
etapa en la vida de estas personas usualmente minusvalorada en tanto simple 
eslabón de una larga trayectoria carcelaria que incluyó el paso por distintas uni-
dades penales, policiales o dependientes de las Fuerzas Armadas; y a la vez, con-
sideramos las experiencias carcelarias junto a las de salida del país como partes 
sustantivas de la misma trama represiva.

1 El listado completo se encuentra disponible en: http://jorgedanielpedraza.lacoctelera.
net/post/2006/06/28/listado-presos-politicos-coronda-1973-1979#c4343519
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El trabajo se estructura en tres partes. La primera sitúa al lector en la “Cár-
cel Modelo” de Coronda. La segunda se ocupa de describir el contingente de 
presos políticos que estuvo alojado entre 1974 y 1979, esto es, desde el mo-
mento en el cual este penal comenzó a recibirlos hasta el momento en el cual 
fue inhabilitado para este tipo de reclusos. La tercera indaga sobre el impacto 
de la  “opción” entre los presos de la Unidad Penitenciaria de Coronda, inten-
tando responder a la pregunta de si el uso de este derecho fue o no una estra-
tegia de clase2. 

La cárcel de  Coronda

La Unidad Penal N° I de hombres de Coronda fue pensada desde sus orí-
genes como una Cárcel Modelo Auburniano3, donde los presidiarios se aloja-
ban en celdas individuales por las noches y durante el día compartían espacios 
bajo la regla del silencio absoluto, ya que sólo podían dirigirse a sus guardias. 
Esta perspectiva militarista se reeditó con inusitada dureza durante el período 
que estudiamos, en un marco donde se conjugaron “vigilancia y observación, 
seguridad y saber, individualización y totalización, aislamiento y trasparencia” 
(Foucault, 2003: 229).  Para resistir en este contexto, los presos políticos de-
sarrollaron diversos medios de comunicación, entre los que se encontraba El 
Periscopio, nombre que actualmente lleva la Asociación Civil que aglutina a 

2 Siguiendo a Bourdieu, trabajamos la noción de clase desde una perspectiva que des-
deña todo determinismo economicista (Bourdieu, 1991) y concebimos las estrategias desde 
una teoría de la práctica. En efecto, las estrategias son acciones que implican un abanico 
de improvisaciones indisociables del habitus que las engendra, y que toman sentido en una 
relación de ajuste constante con las condiciones objetivas de la situación (Catoggio, 2011: 2).

3 Las prisiones auburnianas fueron concebidas desde una perspectiva militarista que en-
fatizaba la necesidad de disciplinar a los detenidos a través del trabajo, apelando para ello a 
un severo régimen de castigos y aplicación de penas corporales. La Unidad Penal de Coronda 
en particular fue creada en 1909, a través de la Ley provincial N˚ 1592. De este modo, la elite 
gobernante buscaba avanzar en la instrumentación de medidas concretas para reprimir la 
creciente conflictividad social que atravesaba el sur provincial, cuyo epicentro era la ciudad  
Rosario (Hip y Cabrera, 2012).
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los ex presos políticos de ese penal. Este artefacto era una herramienta de fa-
bricación manual que fue utilizada por los presos para controlar los desplaza-
mientos de los guardiacárceles en el pabellón e informar a sus compañeros al 
respecto (Asociación Civil “El Periscopio”, 2003: 298). 

Los presos políticos comenzaron a llegar al penal de Coronda en noviem-
bre de 1974, durante el gobierno de María Estela Martínez de Perón. Al respec-
to, Ricardo recuerda:

“El 12 de junio me detienen; un mes después me sobreseen en la causa. La 
causa era una causa de sublevación y cosas de esas donde me sobreseen. 
Y al liberarme de la causa me trasladan al penal de Coronda. En el penal 
de Coronda había todo ala, que fue el ala de los presos políticos, que en 
eso estábamos en gestación, no éramos tantos. Entonces, en ese momen-
to estábamos en pleno gobierno de Isabel, año ´75” (Entrevista a Ricardo, 
Santa Fe, 28/10/2004).

Pese al aluvión de ingresos que se produjo en el ala de presos políticos 
tras la declaración del Estado de sitio, la cárcel de Coronda sólo incrementó de 
forma sustantiva su población después del golpe de Estado del 24 de marzo de 
1976. Los detenidos-desaparecidos se multiplicaron luego del golpe de Estado 
tal como recuerdan los ex presos en la obra colectiva testimonial Del Otro lado 
de la mirilla:

“Al amanecer de ese mismo día [25 de marzo de 1976] se reveló la incógni-
ta: el pabellón [de presos políticos] estaba que reventaba de nuevos inqui-
linos… Había de todo: flamantes ex militantes gremiales y estudiantiles, 
compañeros barriales, intelectuales catalogados como de izquierda, mu-
chos “por las dudas”, y hasta algún conocido “facho” de la CAL (Comisión 
Anticomunista del Litoral), filial local de la Triple A e informantes de la cana 
que tiempo atrás habían pululado en las manifestaciones estudiantiles y 
populares marcando gente […] Los nuevos detenidos le pusieron un to-
que distinto al Pabellón 5” (Asociación Civil “El Periscopio”, 2003: 114). 
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Los ex presos recuerdan el golpe como un quiebre en su vida al interior 
del penal. Se prohibieron los recreos por un lapso de tiempo y cuando se resta-
blecieron, adoptaron características singulares, al punto que sus protagonistas 
expresan que “estos recreos eran al mejor estilo de los campos de concentra-
ción de la Alemania Nazi: había que caminar en fila india… sin mirar a los costa-
dos… sin hablar con nadie… girando en círculo alrededor de un pequeño sec-
tor del patio” (Asociación Civil “El Periscopio”,  2003: 115). A esta rutina fueron 
sometidos los detenidos, entre quienes se encontraban funcionarios destitui-
dos, los miembros de las organizaciones político-militares, los representantes 
de UPCN –Unión Personal Civil de la Nación- y otros gremios intervenidos y los 
estudiantes que habían participado de variados espacios de militancia. Todos 
ellos eran “DT- delincuentes subversivos” conforme al criterio totalizador de las 
fuerzas represivas; no obstante, esta aparente homogeneidad estalla cuando 
analizamos los perfiles socioprofesionales de los detenidos. 

En efecto, sus legajos presentan ciertas diferencias que cabe resaltar, 
puesto que los que pertenecen a los sujetos con mayor instrucción usualmen-
te presentan más fojas que los del resto. Y es dentro de este grupo donde se 
usualmente se advierten las tramitaciones de visitas familiares y las gestiones 
realizadas para contraer enlace y/o para hacer uso de la “opción”.

A mediados de 1976 esa sección del penal alcanzó su configuración defi-
nitiva que no tuvo grandes variantes sino hasta que Coronda dejó de funcionar 
como lugar de detención de represaliados del Estado terrorista. Esto ocurrió 
en mayo de 1979, en vísperas de la visita de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) de la Organización de Estados Americanos (OEA), 
cuando los presos políticos fueron trasladados masivamente hacia otros desti-
nos que la dictadura exhibió a los observadores y a la prensa internacional. La 
mayor parte de ellos fueron reubicados en la Unidad Penal de Caseros (Buenos 
Aires), que funcionó como “cárcel vidriera” para rebatir las denuncias que afir-
maban que buena parte de los detenidos eran desaparecidos (VV.AA., 2006: 
21). Al respecto, un ingeniero químico que se desempeñaba como docente de 
la Universidad del Litoral hasta su detención en 1975, recuerda de este modo 
su paso por Caseros:
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“Permanecí detenido en Coronda hasta que se levantó Coronda en el `79. 
En ese momento nos trasladan a la mayoría a la nueva cárcel que se inau-
guró en Caseros, Buenos Aires; ya para esto era el `79, fines del `79. No… 
abril, mayo del `79 […] [Yo estaba preso] Desde fines del `75, sí, noviembre 
del `75. Bueno, ahí, estando en Caseros ya viene el… 1980, `81, ya empieza 
el proceso de un poco… no sé si llamarlo de deterioro o […] Está la visita 
de la Cruz Roja, la visita de… Y comienza a abrirse un poco más la válvula 
de salida, empieza a haber libertades vigiladas, libertades sin condicio-
nes –que eran las menos-, y algunas… se empiezan a ver cada vez más 
concesiones de salida con “opción”. Bueno, ahí ya más o menos en el `81, 
mediados del ́ 81, tengo una entrevista y me dicen de que me va a ser con-
cedida “la opción”. […] Llegó septiembre del ́ 81. En ese momento se había 
aflojado bastante la cosa y teníamos… una vez a la semana teníamos gim-
nasia, había en la cárcel ahí en Caseros había un… gimnasio digamos. [Y 
estando ahí] así como estaba todo transpirado, que sé yo cuánto, [un día 
me llamaron y] me llevaron y me sacaron una foto para el pasaporte [risas], 
que creo que lo tengo acá [Busca en un cajón el pasaporte con el que salió 
en el 81 y lo exhibe]” (Entrevista a Tato, Santa Fe, 8/11/2007).

Sin embargo, la concentración de los presos políticos en las “cárceles vidrieras” 
no consiguió ocultar la realidad de los campos de exterminio y los delegados de la 
OEA tomaron nota de ello, incluyendo la situación carcelaria entre las violaciones a 
los derechos Humanos que continuaban perpetrándose en el país (Jensen, 2010). 
De hecho, ni la habilitación de gimnasios para los detenidos, ni la apertura de cier-
tas “válvulas de salida” (concesión de mayor número de opciones o de  libertades 
vigiladas) modificaron en forma sustancial el carácter de la represión.

Los presos políticos de la Unidad Penal de Coronda

¿Cómo aparecen caracterizados los presos políticos de Coronda y en particular 
los que solicitaron la “opción” en los registros burocráticos del Servicio Penitenciario? 
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Para dar respuesta a esta pregunta, relevamos las fichas personales de 
cada interno, esto es la primera página4 de su legajo que era completada por 
el personal penitenciario a su ingreso al penal y sobre la base de la información 
suministrada por el detenido. Cabe señalar que este registro burocrático era 
utilizado al menos desde la década del sesenta, tanto para presos comunes, 
como para presos políticos en todas las unidades penitenciarias del país. 

Los parámetros clasificatorios formulados por las mismas fuerzas represivas 
iluminan algunos aspectos clave del contingente de presos políticos alojados en la 
cárcel de Coronda entre 1974-1979 (ej. la edad de los internos y su procedencia). No 
obstante, hay otros rasgos clave, que fueron consignados. En tal sentido, esta inves-
tigación apunta a construir otras variables de análisis que permiten caracterizar al 
colectivo de presos políticos que solicitaron la “opción”. Por ejemplo, para identificar 
la clase social a la cual pertenecía cada detenido entrecruzamos los datos relativos 
al nivel de instrucción que poseía y contemplamos la profesión u oficio declarado.

La situación legal de los detenidos 

La mayoría los presos políticos de Coronda se encontraban detenidos a 
disposición del PEN, aunque también podían depender de otros poderes o ins-
tancias, como se aprecia en los siguientes gráficos: 

4 Cabe especificar que las fichas contenían una serie de casilleros en blanco que se pre-
sentaban en este orden: 1) Unidad, 2) Apellido,3) Otros apellidos y nombres que use, 4) Apo-
dos o alias, 5) Hijo de, 6) Sexo, nacido el día, mes, año, 7) Localidad, Provincia o territorio, 8) 
Nación/Año en que se radicó en el país, 9) Residencia habitual (Urbana o rural)- Lugar, 10) 
Domicilio personal, de su familia, 11) Estado civil, Familiares a su cargo, esposa (nombres), hi-
jos (nombres), ¿Vivía con ellos?, 12) Fecha de ingreso al establecimiento, 13) Establecimiento 
de procedencia, 14) Instrucción, 15) Religión, ¿la practica?, 16) Profesión u oficio, 17) Estado 
de salud, 18) Delito que se le imputa, 19) Lugar en donde delinquió, 20) Fecha de comisión 
del delito, 21) Fecha en que fue detenido, 22) ¿Fue condenado en definitiva anteriormente? 
23) Antecedentes judiciales (delito, juzgado, resolución), 24) ¿A disposición de qué tribunal se 
encuentra procesado?, 25) Estado actual de la causa, 26) ¿Tiene otros procesos en trámite o 
pendientes?, 27) Clasificación dactiloscópica, 28) Prontuario, cédula de identidad, 29) Libreta 
de enrolamiento u otros documentos, 30) Depositados en, 31) Otros datos complementarios.
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Dentro de la abrumadora mayoría de los presos a disposición del PEN, de-
tectamos heterogeneidades, tal como lo revela el cuadro que sigue: 

Entre 1974 y 1979, estar detenido a disposición del PEN o de un Juzgado 
otorgaba al preso mayores garantías de vida que la detención ilegal, pero no 
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implicaba ningún tipo de inmunidad definitiva. De hecho, en Coronda murie-
ron dos internos que revistaban esta condición: Juan Carlos “el Gringo” Voisard 
y “el Negro” Hormaeche. En ambos casos, los legajos reproducen una serie de 
partes que indican que los internos habían sido trasladados al Hospital Piloto 
de la ciudad de Santa Fe y que sus decesos se habían producido por proble-
mas previos de salud. Sin embargo, sus compañeros de prisión denuncian que 
ambos fallecimientos se debieron a la falta de atención médica en el penal.5

Vejámenes y torturas diversas formaron parte del repertorio de medidas que los 
penitenciarios y los miembros de otras fuerzas represivas aplicaron sobre los deteni-
dos, aún sobre los que estaban detenidos a disposición del PEN. No obstante, sólo en 
escasas ocasiones estas denuncias permearon la censura y se filtraron en los legajos 
personales. Ello se acentuó tras la visita de la CIDH, tal como lo revela una serie de pe-
didos de informes de 1981 del Director Nacional del Servicio Penitenciario Federal, 
en los que requería a las autoridades de Coronda si el legajo de X preso acreditaba 
denuncias “por malos tratos y apremios ilegales” ante la Comisión de la OEA.6

Si bien algunos de estos procedimientos vejatorios de los derechos de los 
detenidos tenían larga data, la normalización del “Estado de excepción” (Agam-
ben, 1996) agravó su situación. Todo esto en un contexto de paradojal convi-
vencia entre “inusitados espacios de violencia y ausencia del Estado de derecho 
y uno de los ordenamientos más legalistas de la historia moderna argentina” 
(Crespo, 2008: 165). Sólo así pueden comprenderse los juicios y condenas ane-
xos a los prontuarios de los presos de Coronda, donde el “reo subversivo” es pin-
tado como un “agente marxista al servicio de intereses extranjeros”. 

El crecimiento del ala de presos políticos

Al crecimiento exponencial de las detenciones durante 1976, le siguió una 
cierta estabilización y un ingreso más acotado de presos políticos, hechos que 

5 En Asociación Civil “El Periscopio”. Del otro lado de la mirilla. Olvidos y memorias de ex 
Presos Políticos de Coronda, 1974-1979, Santa Fe, El Periscopio, 2003, pp. 167, 212.

6 Archivo del Servicio Penitenciario de Santa Fe, Sección “Detenidos  Especiales”, Caja 11.
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guardan relación con el progresivo desarrollo de diversos centros clandestinos 
en la región. De hecho, entre 1977 y 1978 se desplegaron distintos operativos 
represivos en el centro-norte de la provincia de Santa Fe que derivaron en va-
rias decenas de desapariciones, tal como quedó registrado en la investigación 
de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP).7 

De acuerdo a los legajos analizados, el mayor número de ingresos al penal 
se concentran durante 1976, en particular a partir del golpe de Estado. De he-
cho, poco más del 15 % de las detenciones realizadas en contexto dictatorial se 
consumó en la semana posterior al 24 de marzo, de las cuales más de la mitad 
se produjeron entre el 24 y el 25 de marzo de 1976. Esto demuestra que las de-
tenciones y deportaciones formaron parte de un plan represivo más amplio, que 
comprendía entre sus términos el sistemático de exterminio de los “enemigos”. 

Sobre esta base cabe interpretar el gráfico que sigue, en donde se desa-
gregan por semestre las detenciones que involucraron al universo de presos 
políticos de Coronda.

 

7 De los más de cuarenta sujetos que fueron desaparecidos mientras se encontraban en 
la ciudad de Santa Fe, sólo Alicia López, una docente vinculada a las Ligas Agrarias, fue vista 
con vida en otro centro, que fue la Comisaría Cuarta. En consecuencia, se presume que los 
desaparecidos de la localidad habrían circulado por un circuito paralelo a aquél por el que 
circularon los sobrevivientes.
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 El sesgo regional en la procedencia de los detenidos 

Leída en clave territorial, la información sobre los sitios de nacimiento y 
residencia de los presos políticos que estuvieron alojados en Coronda entre 
noviembre de 1975 y mayo de 1979 nos invita a vincular regiones y localidades 
y a reflexionar sobre la relación de Argentina con otros países del Cono Sur:

Como vemos, en una abrumadora mayoría, los presos de Coronda eran 
ciudadanos argentinos nacidos en el país y sólo 10 de los considerados eran 
extranjeros: 7 de ellos del Cono Sur8 y 3 italianos. Estos últimos tenían además 
un rasgo diferencial: eran adultos, estaban casados y habían migrado a la Ar-
gentina durante la posguerra (entre 1949 y 1950). Al igual que otros italianos, 
se establecieron en áreas metropolitanas: uno en Córdoba –donde ejerció el 
periodismo-, otro en Rosario –donde vivía como jubilado al momento de su 
detención-, y el tercero en Villa Constitución –donde se desempeñaba como 
obrero metalúrgico. 

A diferencia de los italianos, los conosureños eran jóvenes nacidos en la 
década del 1950, en su mayoría solteros. Todos los peruanos eran estudiantes 
de la Universidad Nacional de Rosario y habían migrado al país entre 1973 y 

8 Sobre la circulación de exiliados en el Cono Sur, véase capítulos de Azconegui, Celen-
tano y Padrós y Slatman.
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1975 con el objetivo de realizar estudios de educación superior en el país. Los 
dos ciudadanos chilenos también habían establecido su residencia legal en 
Argentina en 1975, y es posible que hubieran llegado huyendo de la represión 
desatada en su país luego del golpe de Estado perpetrado contra Salvador 
Allende el 11 de septiembre de 1973. En efecto, Argentina se transformó en 
una trampa mortal para militantes de todo el Cono Sur (especialmente chile-
nos y uruguayos) que se refugiaron aquí durante el breve interludio democrá-
tico de 1973-1976 (Dutrenit Bielous, 2007).

Los chilenos eran trabajadores: uno era empleado y el otro albañil. El uru-
guayo también se declaraba albañil y había nacido en la fronteriza ciudad de 
Paysandú. Más allá de estos casos, la totalidad de los detenidos cuyos legajos 
analizamos eran argentinos y sus trayectorias no evidencian desplazamientos 
significativos respecto a su ciudad de origen; al tiempo que revelan el sesgo 
regional de la represión. Más de la mitad había nacido en la provincia de Santa 
y tres cuartas partes de los detenidos residían en esa provincia. Por último se-
ñalar que los argentinos tenían un perfil casi netamente urbano. Las ciudades 
de Rosario y Santa Fe concentraban el mayor número de nacimientos y/o resi-
dencias. Poco más de un tercio de los legajos, en cambio, indicaban que eran 
oriundos de provincias limítrofes, porcentaje que se reducía sensiblemente en 
materia de residencia, siendo Entre Ríos la provincia que aportó el contingente 
más nutrido. Por otra parte, el fenómeno de transvase de población desde las 
localidades menores hacia las ciudades de Santa Fe y Rosario se replica –a una 
escala menor – en la localidad de Villa Constitución. Al momento de la deten-
ción 28 presos políticos residían en ese próspero polo industrial, aunque sólo 
la mitad había nacido allí.

El perfil socioprofesional de los presos políticos 

Los presos políticos integraron las filas de los represaliados durante el te-
rror de Estado en la Argentina, cuya figura paradigmática son los desapareci-
dos. Conforme a ello, a continuación analizamos la composición del colecti-
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vo de presos políticos de Coronda empleando las mismas categorías que la 
CONADEP propuso para la descripción de los desaparecidos.9

Al comparar las cifras relativas a los presos políticos de Coronda con las 
del Informe Nunca Más encontramos fuertes contrastes,10 pese a que en ambos 
casos los “obreros”, los “estudiantes” y los “empleados” componen los contin-
gentes más nutridos. Los “obreros” constituyen el grupo más amplio para la 
CONADEP, mientras que en el penal de Coronda son los “empleados” los que 
ocupan este lugar. Ello probablemente se relaciona con las particularidades 
que ofrecen las ciudades de Santa Fe y Rosario, de donde procedían buena 
parte de los presos. La primera de ellas era eminentemente administrativa y 
comercial, y de allí procedían mayormente los “empleados” y “autónomos y va-
rios”, mientras que la mayoría de los obreros considerados procedía del sur de 
la provincia de Santa Fe (28 de 75 eran metalúrgicos del cordón industrial que 

9 Las cifras nacionales fueron consultadas en: Informe Nunca Más: http://www.desapare-
cidos.org/arg/conadep/nuncamas/ 

10 El Informe de la CONADEP- Santa Fe no matiza esta realidad, puesto que el mismo 
presenta sólo tres categorías (obreros, estudiantes y empleados) que replican las tendencias 
observadas para el caso nacional.
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une Rosario y Villa Constitución con la bonaerense San Nicolás).
En nuestros registros del penal de Coronda encontramos una sensible 

disminución de los porcentajes correspondientes a estudiantes, docentes y 
profesionales, con respecto a las cifras de referencia. Estos números se abul-
tan ligeramente si consideramos el caso de los 7 estudiantes registrados como 
empleados y obreros debido a que tenían doble pertenencia y optamos por 
considerar aquella ocupación que garantizaba su manutención y que presu-
miblemente les insumía una mayor cantidad de horas de dedicación diarias. 
Por otra parte, entre los “periodistas”, “actores, artistas, etc.” y “religiosos” encon-
tramos porcentajes semejantes a los de la CONADEP, lo cual no se replica en el 
rubro “amas de casa” debido a que trabajamos con un contingente masculino 
en donde probablemente ni siquiera se contempló esa ocupación. Un capítulo 
aparte merece la denominación “autónomos y varios”, que representa un 5% 
del total en el Informe Nunca Más y se multiplica casi por 6 hasta alcanzar un 
29,5 % en la documentación de la cárcel. Son 118 los sujetos pasibles de ser 
catalogados dentro de este rango, dentro del cual ubicamos a agricultores, tra-
bajadores de oficio (ej. plomeros, albañiles), técnicos y comerciantes.

Es probable que la abultada cifra de “Autónomos y varios” obedezca a las 
dificultades instrumentales que implicaba el empadronamiento de los presos 
por parte de personal penitenciario que no estaba calificado para hacerlo. No 
obstante, carecemos de información extra que nos permita repensar las cate-
gorías que reflejadas en los registros del penal.

La “opción” como estrategia de clase 

Mientras que las expulsiones directas afectaron a los nacidos fuera del te-
rritorio argentino, las liberaciones y las partidas haciendo uso de la “opción” 
rigieron entre los sujetos nacidos en el país. Efectuadas por orden de la/s au-
toridad/es a disposición de las cuales se encontraban, las liberaciones fueron 
dispuestas por el Poder Ejecutivo Nacional, por Jefaturas de Área del Ejército, 
por la Policía local y/o por la Policía Federal. 
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La “opción”, en cambio, involucró otras instancias por tratarse de una ga-
rantía constitucional. La misma reconocía el derecho a ser libres en el extran-
jero a quienes se encontraban encarcelados sin causa ni proceso a disposición 
del Poder Ejecutivo Nacional; o a quienes tras haber cumplido su condena per-
manecían a disposición de ese organismo. 

La discrecionalidad gubernamental reguló el otorgamiento de las auto-
rizaciones para salir del país mediante la llamada “opción”, aunque “técnica-
mente” el detenido podía elegir entre irse del país o quedarse en la cárcel. Este 
derecho “fue suspendido en 1976 y luego restituido con ciertas restricciones 
en 1977; sólo entre 1979 y 1980 – en gran medida por las presiones internacio-
nales- comenzó a producirse una partida importante de prisioneros políticos 
haciendo uso de este derecho” (Franco, 2006: 172). Si bien hay casos de expul-
siones directas, la dictadura argentina –a diferencia de la chilena –  “no insti-
tuyó la pena del exilio como tal” (Franco, 2006: 172). Pese a ello, la “opción” se 
transformó en una válvula para regular la salida de los “indeseables”, aún bajo 
el riesgo de que ellos continuaran la militancia en el exilio, tal como efectiva-
mente sucedió (Franco, 2008; Jensen, 2010; Yankelevich, 2010). 

Ahora bien, cabe preguntarse: ¿cuáles fueron las alternativas para salir del 
penal que tuvieron los presos políticos de la cárcel de Coronda?
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Hubo expulsiones que afectaron a extranjeros y presos con doble ciudada-
nía, nacidos en el exterior (ej. italianos naturalizados argentinos). Estos solían 
recibir la orden de “expulsión directa” dentro de los seis meses posteriores a su 
detención aunque, en algunos casos, fueron “opcionados”. En los legajos de los 
extranjeros y/o argentinos naturalizados aparecen algunos rasgos distintivos, 
entre otros, las autorizaciones para recibir visitas por parte de los cónsules de 
sus respectivos países, en un contexto en el cual la mayor parte de los presos 
se encontraban incomunicados o con significativas restricciones al respecto. 
Estas visitas tenían una fuerte gravitación al interior del penal, al punto que, por 
ejemplo, la visita del cónsul peruano hizo posible que un estudiante universi-
tario de la misma nacionalidad – que había sido detenido en abril de 1975 –, 
pudiera denunciar una lesión física sufrida durante la detención. En el legajo del 
joven se encuentra un acta fechada el 12 de mayo de 1975, en la que se detalla-
ba que había sufrido una “contusión de arco costal lado derecho, con probable 
fisura de costilla”. Otra acta de la misma fecha certificaba “que las lesiones que 
presenta y que en el día de hoy fueran constatadas por el señor médico del es-
tablecimiento, le fueron producidas por personal policial, en dependencias de la 
policía de Rosario, en oportunidad de ser detenido, hecho ocurrido en fecha 18 
de abril, aproximadamente a las 2,30 horas”(Sección Detenidos Especiales del 
Archivo del Servicio Penitenciario, Caja 7- Prontuario N° 17).

En este contexto, donde la posibilidad de la denuncia estaba vedada para 
la mayor parte de los sujetos y donde regían limitaciones de diversa índole so-
bre la “opción”, la pertenencia de clase jugó un rol fundamental. El tal sentido, 
la sobrerrepresentación de los presos de clase media entre los que gestion-
aron la “opción” no resulta un hecho discordante. Para los presos de los secto-
res populares, el horizonte era conseguir la libertad para  “volver al pago”. Así 
lo expresaba un ex preso político desde Hunaqueros que el 31 de agosto de 
1981 explicaba su compleja situación al Arzobispo de Santa Fe Vicente Zazpe: 

“Señor Zazpe también le dire que mi esposa tendria que aber (SIC) salido 
en libertad primero que nosotros pero el doctor XX que es el abogado 
de ella no le abia (SIC) pedido la escarselación (SIC). Señor Arzobispo yo 
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le pido por favor si uste pudiera haser (SIC) el Gran fabor (SIC) de poder 
hablar con el abogado de mi esposa XX porque es una injusticia que no 
le allan (SIC) pedido la escarselacion (SIC) siendo que con la escarselacion 
(SIC) ya tendria que estar en libertad. Señor yo también soy pobre y estoy 
sin dinero por eso no puedo ir a conversar con usted y también tengo sin-
co (SIC) hijitos y me encuentro sin trabajo y estoy junto con mi hermana 
que es la esposa de XX [también preso político], pero Gracias a Dios nos 
encontramos todos bien de salud, pero confío en Dios que pronto voy a 
conseguir trabajo, tambien le dire que el padre XX nos ayuda mucho y 
tambien se encuentra bien, de salud gracias a Dios. Señor Zaspe me des-
pido de usted en el nombre de Dios para que uste se entrebiste (SIC) con 
el abogado de mi esposa XX, y el de mi cuñado XX y me conteste lo mas 
ante posible lo saludo atte” (Archivo del Arzobispado de Santa Fe, Sección 
“Monseñor Vicente Zazpe”, Caja N°28).

La carta resalta en su originalidad porque nos deja ver en propia voz las 
penurias de un ex preso político de los sectores populares. Allí relataba sus 
limitadas opciones de supervivencia y la adversa realidad que le tocaba atra-
vesar en el monte del norte santafesino, junto a sus cinco hijos y la familia de 
su hermana. Asimismo, la misiva deja entrever que si  presos y exiliados fueron 
víctimas de un proceso represivo, el terrorismo de Estado no consiguió arrasar 
su filiación política, su capacidad de resistencia y su identidad de clase. 

La cárcel no borró las diferencias sociales, sino que las reprodujo y po-
tenció al momento de concebir las estrategias de supervivencia. Las apuestas 
colectivas pensadas desde el universo de la militancia se entrecruzaron aquí 
con las alternativas individuales, en un sutil juego donde “el afuera” terminó 
determinando buena parte de las decisiones tomadas dentro del penal. 

La gestión de la “opción” 

Cientos de presos políticos gestionaron la “opción” ante el Estado argen-



300 | SILVINA JENSEN-SOLEDAD LASTRA (EDITORAS)

tino, pero un ínfimo porcentaje pudo hacer uso de la misma.11 Entre ellos 
se encuentran Tato, un ingeniero químico santafesino que se desempeñaba 
como profesor universitario cuando fue detenido y puesto a disposición del 
Poder Ejecutivo Nacional en el penal de Coronda, a fines de 1975. Su relato 
resulta esclarecedor:

“Yo pedí la salida del país, pedí la opción de salir del país. La cuestión es 
que se fue postergando hasta que llegó el golpe […] Creo que hice tres, 
cuatro, cinco pedidos de salida del país […] Permanecí detenido en Coron-
da hasta que se levantó Coronda en el `79. En ese momento nos trasladan 
a la mayoría a la nueva cárcel que se inauguró en Caseros, Buenos Aires 
[…] Estando en Caseros ya viene 1980, el `81 […] está la visita de la Cruz 
Roja… Y comienza a abrirse un poco más la válvula de salida, empieza a 
haber libertades vigiladas, libertades sin condiciones y […] se empiezan a 
ver cada vez más concesiones de salida con opción.
Ahí ya más o menos en el `81, mediados del ´81, tengo una entrevista y 
me dicen que me va a ser concedida “la opción” […] Y me dicen “¿a qué 
país piensa ir?”, [y Tato responde] “tengo visa de Italia, de Francia, de Sue-
cia”, [entonces le dicen] “Europa no”, “Si pide Europa no le vamos a ceder” 
[…] porque en Europa están todos los jefes Montoneros […] Entonces 
empiezo a ver la posibilidad con Estados Unidos. Y bueno, ¿viste? Tenía 
un colega de trabajo de la facultad que había estado en Estados Unidos 
con una beca unos años antes, entonces dice “mirá, yo conozco gente, le 
puedo escribir, que manden de allá apoyo y ofrezcan trabajo y etc. etc.” 
[…] Inmediatamente esta persona que conocía se puso en contacto con 
[…] alguien ligado al Partido Demócrata, […] un senador del Estado de 
Minnessotta. Él mandó una carta diciendo que él estaba interesado en mi 
caso, y este hombre me ofrecía un trabajo […] el trabajo supongo que era 
inventado” (Entrevista a Tato, 8/11/2007, Santa Fe). 

11 Para un caso peculiar en la gestión de la “opción”, véase en este libro el capítulo de Van 
Meervenne.
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Tal como lo revela la cita precedente, la “opción” fue una alternativa gene-
ralmente utilizada por aquellos sujetos que contaban con capitales simbólicos 
y relacionales para ello. 

Lejos de constituirse en una alternativa mayoritaria, fue gestionada por 
poco más de 1/8 de los sujetos considerados para este análisis. Concreta-
mente, fueron 57 los que realizaron las presentaciones pertinentes, de los 
cuales: 4 recibieron respuestas denegatorias que se encuentran anexas a sus 
prontuarios y 14 partieron al exilio desde esta unidad penal (se mencionan 
como destinos México, Suiza e Israel, pero carecemos de detalle al respecto 
en la mayor parte de las fichas). En cuanto a los restantes, no encontramos 
respuestas a las solicitudes que presentaron y sólo pudimos advertir que 18 
fueron liberados en distintos momentos entre 1976 y 1980 (frecuentemente 
en los prolegómenos de las navidades) y 21 fueron trasladados a otros pena-
les o dependencias de la policía (en su mayoría al penal de Caseros en 4-5-79) 
o de las FF.AA. 

Dicho esto, cabe analizar el perfil ocupacional/profesional de los “opciona-
dos” en su especificidad, a partir de los cuadros que siguen: 
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Quienes gestionaron la “opción” eran usualmente sujetos con un nivel 
medio de escolaridad, puesto que predominan aquellos que culminaron los 
estudios secundarios, seguidos de cerca por quienes presentan estudios uni-
versitarios incompletos. Esto último probablemente se deba al marcado perfil 
juvenil de la población de presos políticos, que se acentúa aún más entre quie-
nes efectuaron las presentaciones para salir al exilio. Más del 80 por ciento de 
estos últimos contaba entre 15 y 30 años cuando ingresó al penal de Coronda, 
y dos de ellos eran menores que se encontraban realizando sus estudios se-
cundarios (uno tenía 16 y el otro 15años de edad).

Por otra parte, quienes gestionaron la “opción” presentaban una diversa 
procedencia social. Destacaban empleados (18), estudiantes (11), profesiona-
les (5) y docentes (5) como los que con mayor frecuencia recurrieron a este 
mecanismo legal. Entre los obreros, sólo 4 de los 71 consignados avanzaron 
por esta senda.  

Si bien es cierto que los mismos presos a título personal tenían que solici-
tar la “opción”, fueron sus familias, sus abogados o representantes del entrama-
do humanitario los que se encargaron de efectivizar los trámites para viabilizar 
sus partidas. En ese contexto, cabe resaltar la importancia de esos capitales 
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relacionales y simbólicos en la obtención de visados y permisos.12 

Conclusiones

Actualmente podemos leer al exilio como una práctica de resistencia y 
supervivencia, sin embargo, al calor de los años sesenta, los militantes de las 
diversas organizaciones políticas no lo consideraban así.13 Por entonces para 
muchos, salir del país era “abandonar la causa”, y sobre esta idea se forjaron 
diversos mitos durante la última dictadura y tras el regreso de la democracia. 

Algunos de esos fantasmas aún perviven. Hace un par de años, durante 
la presentación de un  avance de este trabajo en unas Jornadas en San Loren-
zo (Provincia de Santa Fe), una de las asistentes –ex presa política y “opciona-
da” – nos exhortó a estudiar al contingente de “opcionados” en función de su 
pertenencia política, argumentando que los del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) no contemplaban 
esta alternativa,  mientras que los militantes del espectro peronista sí lo ha-
cían. Acto seguido, consultamos a un ex preso político de Coronda que había 
militado en el PRT- ERP, y no sólo rebatió este planteo sino que recordó haber 
gestionado su partida al exilio, tal como lo constatamos luego en el Archivo del 
Servicio Penitenciario. 

Si la pregunta por el exilio resulta conflictiva, no lo es menos interrogarse 
acerca de la dimensión de clase de los que salieron del país. Quizás por esto, 
es todavía una cuestión escasamente transitada por la historiografía reciente. 

El exilio organizado que protagonizaron unos pocos sindicalistas no fue 
representativo de la situación atravesada por la mayoría de los obreros, y aque-
llos que lograron partir contaron con escasos apoyos. De hecho, los trabaja-
dores argentinos estuvieron escasamente representados en las filas del exilio, 
pese a que la dictadura implementó una política sistemática de persecución 

12 Para analizar la importancia de las redes cristianas, véase el capítulo de Catoggio.

13 Sobre el exilio como derrota, véase capítulo de Casola.
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sobre la clase obrera. En tal sentido, su subrepresentación en buena medida 
debe atribuirse a la debilidad de los capitales relacionales, simbólicos y ma-
teriales para concretar la huida. Muy escasamente, los trabajadores pudieron 
transitar la persecución vía salida al exilio, sea mediante salidas precipitadas 
desde el miedo, sea mediante el uso de la “opción”.

En efecto, como vimos, la población de presos políticos del penal de Co-
ronda entre 1974 y 1979 estuvo compuesta mayormente por hombres jóvenes 
con un relativo nivel de instrucción (estudios secundarios completos), que se 
desempeñaban como empleados, estudiantes y en trabajos “jerarquizados” 
dentro del rango “autónomos y varios”. Esta tendencia se conservó y se agu-
dizó entre los presos políticos que realizaron las gestiones necesarias para 
partir al exilio. En términos semejantes, los exiliados argentinos de la última 
dictadura que encontraron cobijo en las sociedades mexicana y catalana eran 
en su mayoría jóvenes, aunque con un grado de instrucción más elevado. Al 
igual que los protagonistas de este trabajo, pertenecían a las clases medias y 
habían atravesado instancias represivas previas, entre las que se cuentan las 
detenciones legales y clandestinas y los exilios internos (Yankelevich y Jensen, 
2007: 244- 245).

Finalmente, el mecanismo por el cual los presos políticos que se encontra-
ban a disposición del PEN, sin causa ni proceso, podían ser libres en el extranje-
ro nos ubica en los márgenes de la cárcel y el exilio. “La opción” revela el modo 
en el cual se concatenaron diversas instancias represivas durante la última dic-
tadura cívico-militar, puesto que constituye una pieza clave para desentrañar 
el aparentemente incomprensible juego entre actores y estructuras que en 
unos casos permitió y en otros semejantes obturó la salida de los detenidos 
legales en ese contexto.
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LA CRIMINALIZACIÓN JUDICIAL DE LA MILITANCIA
Y SU IMPACTO EN EL RETORNO DE LOS EXILIADOS
ARGENTINOS EN LA POSDICTADURA 
Soledad Lastra*

Silvina Jensen** 

Introducción

La temprana transición democrática en Argentina albergó pocos esfuer-
zos institucionales para dar respuesta al proceso de retorno de exiliados políti-
cos que se estaba realizando de forma sostenida. 

En julio de 1983, por impulso del Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR) y de otros organismos no gubernamentales –algunos vinculados a la 
defensa de los derechos humanos–, se creó la Oficina de Solidaridad con el Exi-
lio Argentino (OSEA)1. Un año después, el decreto presidencial 1798/84 formó 

* Mgter. en Ciencias Sociales (FLACSO, México), docente de la Universidad Nacional de La 
Plata y becaria doctoral de CONICET. lastra.soledad@gmail.com 

** Doctora en Historia (Universidad Autónoma de Barcelona, España). Docente de la Uni-
versidad Nacional del Sur e investigadora de CONICET. sjensen@criba.edu.ar 

1 OSEA estaba integrada por representantes del Centro de Estudios Legales y Sociales 
(CELS), el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), el Movimiento Ecuménico por los Derechos Hu-
manos (MEDH), el Movimiento por la Vida y la Paz (MOVIP), el Secretariado Internacional de 
Juristas por la Amnistía en Uruguay (SIJAU) y el Comité Permanente de Defensa de la Educa-
ción (COPEDE). 
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la Comisión Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior (CNRAE) 
bajo la órbita de la Secretaría General de la Presidencia de la Nación, reunien-
do a distintos representantes ministeriales del nuevo gobierno radical.2 Estas 
dos organizaciones vinculadas a la recepción y asistencia a los retornados del 
exilio tuvieron distintos alcances en sus tareas. OSEA fue la institución de ma-
yor perdurabilidad e intervención en las problemáticas del retorno hasta 1988, 
mientras que la CNRAE, tuvo un carácter consultivo del Poder Ejecutivo y su 
trabajo se extendió apenas  hasta 1985.  

Las ausencias del gobierno nacional frente al tema se tradujeron en débi-
les y escasos programas de repatriación y reinserción de los retornados en la 
sociedad argentina3; pero sobre todo, se manifestó en una intervención selec-
tiva sobre los tipos de ayudas a brindar –priorizando a los científicos y técni-
cos–, así como en los obstáculos impuestos desde algunos ámbitos estatales 
sobre el regreso. 

Las posiciones del gobierno argentino fluctuaron entre dos extremos: si 
desde los primeros años de la post dictadura (1983-1984), importantes funcio-
narios y dirigentes políticos de la escena estatal alentaron el regreso de cien-
tíficos, técnicos, profesionales y personalidades de la cultura argentina radi-

2 La CNRAE estuvo constituida por Esteban Roulet como secretario de la Presidencia de 
la Nación y Manuel Sadosky por la Secretaría de Ciencia y Técnica del Ministerio de Educación 
y Justicia; Hipólito Solari Yrigoyen y Ángel Federico Robledo en carácter de asesores presi-
denciales, Horacio Costa como Subsecretario de Acción de Gobierno, Carlos Ramón Alconada 
Magliano como coordinador del área administrativa del Ministerio de Educación y Justicia; 
Miguel Pi de la Serra como subsecretario de Seguridad Social del Ministerio de Trabajo y Se-
guridad Social; Raúl Alfredo Galván como subsecretario del Ministerio del Interior y Florencia 
Vicente Galíndez como subsecretaria de Promoción Social del Ministerio de Salud y Acción 
Social. Junto a ese elenco de funcionarios, participaron Horacio Ravenna, por el Ministerio de 
Relaciones Exteriores y Eduardo de Robertis, Aída Bortnik, Juan José Giambiagi, Elena Julia 
Palacios y el ingeniero Jorge Luis Albertoni, como miembros honorarios (Decreto 1789/84, 
Presidencia de la Nación).

3 De hecho, el Programa de Rehabilitación de Retornados fue  implementado con fondos 
del ACNUR y a través de la gestión institucional de organizaciones no gubernamentales como 
la Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino, la Comisión Argentina para los Refugiados y 
la Comisión Católica Argentina para las Migraciones, cumpliendo la CNRAE un rol de observa-
dor; pero dicho programa tuvo un corto alcance; véase Lastra (2012). 
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cados en el exterior; también levantaron y sostuvieron barreras legales frente 
a los regresos de otros sectores rotulados como “subversivos”. La persistencia 
de la imagen “demonizante” sobre la militancia setentista construida durante 
el “Proceso de Reorganización Nacional” impactó directamente en los planes 
de no pocos exiliados que vieron dificultados sus regresos al país. No hay que 
olvidar que la condición del exiliado como “subversivo” y “peligroso” se fortale-
ció en el contexto de los decretos presidenciales 157 y 158/83 que ordenaban 
respectivamente “la persecución penal por asociación ilícita, atentados contra 
el orden público y la paz interior de los líderes guerrilleros” que por entonces 
estaban en su mayoría fuera del país (Acuña y Smulovitz, 1995: 51); y de los 
integrantes de las Juntas Militares que ocuparon el poder entre 1976 y 19834 
por sus responsabilidades en la represión estatal.  

En este escenario y a lo largo de todo el gobierno del presidente Alfonsín, 
persistieron y se articularon distintas barreras judiciales que complicaron e in-
cluso frenaron el ingreso al país de algunos argentinos que residían fuera del 
país como consecuencia del terror político. 

Este trabajo se propone analizar los retornos en sus dificultades adminis-
trativas, legales y judiciales, atendiendo a dos dimensiones de análisis que, si 
bien constituyen problemas en sí mismos, las recuperamos aquí en sus articu-
laciones significativas: por una parte, el exilio/retorno en su inscripción pública 
y política como “amenaza”; y, por la otra, la avanzada judicial sobre los que 
aspiraban regresar al país o los que ya lo habían hecho y sufrieron nuevas per-
secuciones penales en la temprana transición. 

Si bien no todos los exiliados se sintieron señalados por la sociedad en 
la temprana transición, ni tuvieron que enfrentar problemas con la justicia, el 
hecho de que OSEA haya atendido las necesidades múltiples de unos 10.000 
retornados (OSEA, 1988) y que haya presentado un total de 2000 habeas cor-

4 En el decreto 158/83 quedaban sometidos a juicio por el Consejo Supremo de las Fuer-
zas Armadas el Teniente General Jorge R. Videla, Brigadier General Orlando R. Agosti, Almi-
rante Emilio A. Massera, Teniente General Roberto E. Viola, Brigadier General Omar D. R. Gra-
ffigna, Almirante Armando J. Lambruschini, Teniente General Leopoldo F. Galtieri, Brigadier 
General Basilio Lami Dozo y Almirante Jorge I. Anaya. 
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pus preventivos para dar respuesta a esos problemas judiciales, nos habla de 
una dimensión del exilio que no puede soslayarse. 

En resumen, este capítulo pretende aportar desde la focalización en los 
aspectos legales del retorno, al análisis de la peculiar forma que el gobierno de 
Alfonsín ensayó para tramitar los legados del autoritarismo que amenazaban 
la consolidación de la democracia y que hizo de la justicia la arena fundamen-
tal donde resolver los conflictividad de un pasado violento

En lo que sigue, recorreremos esta problemática a través de tres escena-
rios. En primer lugar, exploraremos las representaciones que circularon en la 
coyuntura electoral en  la prensa argentina de tirada masiva sobre el retorno del 
exilio y que potenciaron los debates políticos sobre los retornos, coadyuvando a 
delinear sentidos sobre la posible “amenaza” de esos regresos. En segundo lugar, 
nos detendremos en algunos discursos y políticas desplegadas en los primeros 
tiempos del gobierno de Alfonsín que, a la luz del lugar otorgado a la justicia 
como paradigma de la resolución de conflictos en el nuevo Estado de derecho, 
intervinieron en la judicialización de las militancias y, en consecuencia, de los mi-
litantes exiliados que regresaban o intentaban regresar al país. Y en tercer lugar, 
profundizaremos en el trabajo realizado por OSEA desde su área jurídico-legal 
que gestionó una importante presentación de habeas corpus preventivos para 
garantizar el ingreso al país de los exiliados argentinos y que denunció pública-
mente la vigencia de prácticas de persecución política hacia exiliados y retorna-
dos. En este tercer apartado, abordaremos específicamente el problema de lo 
legal-penal a partir de algunos habeas corpus5 tramitados por OSEA en 1984, y 
de otros documentos que se conservan en el archivo del CELS y de la Dirección 
de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), que nos per-
mitirá identificar cuáles fueron las disputas entabladas entre esta organización 
no gubernamental y el sistema judicial, en relación a las condiciones reales que 
ofrecía la incipiente democracia para el retorno de sus exiliados. 

5 Estos documentos fueron brindados por la Dra. Elena Moreno –abogada de OSEA entre 
1983 y 1986- a quien le agradecemos por su gran ayuda para abordar esta dimensión de la 
investigación. Con el propósito de resguardar la identidad de los titulares de los expedientes, 
sólo serán referenciados con el número de cada causa. 
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El “problema” de los exiliados en el debate político
y periodístico durante la coyuntura electoral 

El exilio comenzó a tener un lugar de creciente importancia en la prensa 
argentina de tirada masiva (La Nación, la Prensa, Clarín) y en algunas revistas 
de interés general (Gente, Somos) tras la derrota en la guerra de Malvinas. Pero 
no fue sino hasta los meses previos a las elecciones de octubre de 1983 que su 
inscripción como tema político alcanzó cierta significación,6 y fue a través de 
él que la prensa de la transición indagó en los legados de la violencia política y 
de las consecuencias del autoritarismo de los años ´70. 

Buena parte de los medios periodísticos durante el “Proceso de Reorgani-
zación Nacional” habían contribuido a cimentar una desfiguración del exiliado 
político etiquetándolos como “subversivos en fuga” y agentes de la “campaña 
antiargentina” (La Nación, 27/6/1978), “delincuentes terroristas cobardes” (La 
Razón, 17/6/1978), “auténticos violadores de los derechos humanos” (La Na-
ción, 14/9/1979), “fuga de cerebros” (Gente, 9/3/1978) o “argentinos en el exte-
rior” (La Nación, 31/12/1980). Sin embargo, durante la coyuntura del retorno, 
diarios y revistas de tirada masiva dieron cabida a otra representación del exi-
liado en tanto “perseguido” o “víctima” – fundada en las nociones de miedo, 
pérdida, castigo – y, en menor medida, en tanto “luchador antidictatorial” en 
el exterior, destacándolo como defensor humanitario que reivindicaba una 
excentricidad “no traidora”. Mientras tanto, el historial de militancia previa al 
exilio fue desplazado de la superficie redaccional o bien sirvió para confirmar 
la identidad “conflictiva y violenta” que los militares habían difundido hasta el 
hartazgo, reforzándose de este modo en las páginas de la prensa de la nacien-

6 Desde principios de 1982, los anuncios de regreso al país de músicos prohibidos, de 
artistas y científicos perseguidos y directores de cine y escritores censurados durante el im-
perio de la Triple A y tras el golpe castrense de 1976, comenzaron a poblar las páginas de 
publicaciones como Humor o Punto de Vista. También en la temprana transición serían un 
tema visible en la nueva Crisis, Fin de Siglo, El Periodista de Buenos Aires, Nueva Presencia. Sema-
nario Judeo Argentino o El Porteño, entre otras publicaciones. Pero fue recién en la coyuntura 
preelectoral que el exilio político – y de políticos o de personajes de relevancia o visibilidad 
política – adquirió entidad periodística plena en la gran prensa.
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te democracia, la demonización pretoriana. 
En una sociedad preocupada por las “amenazas” a la estabilidad insti-

tucional, la imagen del exiliado violento, asesino o delincuente estuvo muy 
presente, reinstalándose como una “minoría mesiánica” situada  “en los már-
genes del sistema social” y que, como afirmaba Luis Gregorich7, quizás busca-
ba “reemprender el camino de la violencia” (Resumen de Actualidad Argentina, 
7/11/1983). Parte de este carácter marginal se puede explicar por el hecho 
incontestable de que el último destierro argentino fuera un movimiento po-
blacional integrado prioritariamente por cuadros superiores y medios de las 
organizaciones armadas, así como por unos pocos políticos de las estructu-
ras partidarias tradicionales, que no habían ocupado cargos expectantes en el 
gobierno o en la oposición. En ese sentido, como explicaba Luis Bruschstein, 
“ninguna de las fuerzas políticas que se presenta[ron] en las elecciones [del 
30/10/1983] tenía vinculaciones fuertes con el exilio” (Página 12,  30/10/2008).

Pero la inflexión en la curva emigratoria que registró la Argentina en la 
segunda mitad de los setenta, difícilmente podía ser soslayada por aquellos 
que luchaban por conquistar el sillón de Rivadavia. A nuestro juicio, la clave 
del desinterés y/o de las formas –sublimadas o desfiguradas– en que el exilio 
se plasmó en el debate político pre y post electoral se asienta en lo que las 
organizaciones humanitarias denunciaban como el predominio de una doble 
mirada “demonizadora” y “despolitizada” (Reencuentro, Diciembre 1984), cara y 
cruz de la forma de nominación dictatorial. 

A su regreso, los exiliados parecieron lidiar indefectiblemente contra la 
condición de “sospechosos” que amplios sectores de la población argentina les 
atribuyeron por la sola circunstancia de haber salido al destierro. La sospecha, 
en cuanto mecanismo simbólico,  articulaba el haber sido perseguido con una 
condición de culpabilidad, así como el hecho de haber huido operó generan-
do equivalencias confusas entre un carácter disidente con otro de peligrosidad 
para la nación. Este rasgo “peligroso” se transfería a la vida cotidiana del retor-

7 Actor central de las “polémicas del exilio”, Gregorich había sido director del semanario 
cultural de La Opinión – intervenida por los militares desde la detención de Timerman en 
Junio de 1977. En 1981, pasó a dirigir la sección de “Internacionales” de Clarín. 
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nado en su reinserción cuando, por ejemplo, la ausencia de muchos años en 
el país se evidenciaba en su currículo, generando obstáculos para obtener un 
empleo (Reencuentro, Diciembre 1984).

Estos juegos de equivalencias  entre el exilio y la peligrosidad, arrincona-
ron a los temas de repatriación de argentinos en los márgenes de los capítulos 
de “Ciencia y Tecnología” o “Cultura” de las plataformas de los partidos políticos. 
En las campañas electorales de 1983, los partidos políticos optaron por una de 
tres estrategias: en primer lugar, desplazaron el tema del exilio al contexto de 
la emigración económica y profesional y lo valoraron como “pérdida” para el 
país, impulsando políticas de recuperación del capital científico y cultural; éste 
fue principalmente el caso del Partido Radical y del Movimiento Renovación 
y Cambio liderado por Raúl Alfonsín que finalmente ganaría la contienda.8 En 
segundo lugar, algunos partidos políticos reconocieron a la experiencia exilar 
como un “daño” que el Estado debía “reparar”, aunque no siempre resultaba 
claro si la preocupación por el exilio de profesionales, técnicos y científicos 
respondía al peso social de este grupo en el destierro setentista o si apuntaban 
a una política sin distinciones hacia toda los argentinos expatriados; este fue 
por ejemplo el caso del Partido Intransigente. Y en tercer lugar, podemos iden-
tificar aquéllas líneas más conservadoras, como el Partido Unión del Centro 
Democrático, que otorgaron a los exiliados una identidad política clara: eran 
“subversivos” huidos del país. 

Los distintos actores del sistema político argentino así como de la prensa 
nacional transitaron por estas tres grandes posturas frente al exilio, de manera 
que la noción del exilio como “huída de subversivos” no fue privativa de los 
sectores políticos más conservadores. Por otro lado, estas líneas de interpreta-
ción variaban de acuerdo a la pluralidad de trayectorias personales y políticas 
de cada uno durante los años del autoritarismo estatal, de manera que sobre 
todo en el peronismo y en algunos sectores del Partido Radical, las posturas no 

8 En ese sentido, la plataforma incluía algunas propuestas en el área de Educación: “Se 
restituirán a sus cátedras y funciones educacionales a los docentes segregados arbitrariamen-
te o por razones políticas, ideológicas o gremiales” y en Cultura: “Se eliminará toda forma de 
censura, “listas negras” y discriminaciones ideológicas” (UCR, Plataforma Electoral, 1983). 
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fueron homogéneas para todos sus líderes y afiliados.
En la construcción periodística del regreso de los exiliados como “proble-

ma” y aún como “amenaza”, pueden reconocerse algunos escenarios de debate 
que remiten a anuncios de retorno y/o a retornos efectivos al país, protagoni-
zados por aquellos que habían sido blancos de la demonización pretoriana. 
En este sentido, distintos retornos de figuras relevantes9 del arco político 
argentino actuaron como catalizadores de los sentidos sociales acerca del 
peligro del retorno. 

Uno de ellos fue el regreso del ex senador radical Hipólito Solari Yrigoyen 
– integrante de la Asociación Gremial de Abogados, perseguido por la Triple A, 
ex detenido-desaparecido, ex preso político, “opcionado”10 en 1977 y cabeza 
visible del exilio radical en París – que actuó como un termómetro del clima 
de sospecha, recelo, prevención y temor ciudadano. Pocos días después de la 
derrota de Malvinas, Adolfo Pérez Esquivel señalaba: “Hay absurdos como los 
de Solari Yrigoyen al que, bajo ningún concepto se lo puede tachar de guerri-
llero. Es un hombre político, de vida pública, y sin embargo no se le permite 
el regreso al país” (Humor,  julio 1982). Las palabras del titular del Servicio de 
Paz y Justicia explican en buena medida lo ocurrido el 11 de junio de 1983, 
cuando una multitud lo recibió entusiasmada, escuchando sus declaraciones 
por la libertad y el rechazo de la violencia,11 mientras la prensa alertaba sobre 
ciertos sectores sociales que consideraban su regreso como una “amenaza de-
mocrática” (Soriano en Humor, junio 1983). Para José Deheza –ex Ministro de 
Defensa del gobierno de Isabel Perón –, Solari Yrigoyen era una figura clave 
que explicaba la infiltración de la subversión en el país, destacando que “fue 

9 Nos referimos por ejemplo a Raimundo Ongaro, Isabel Martínez de Perón, Casildo 
Herreras, Eduardo Duhalde, Miguel Bonasso, Juan Gelman, Mario Firmenich, Fernando Vaca 
Narvaja, Ricardo Obregón Cano, Oscar Bidegain,  Roberto Perdía, Enrique Gorriarán Merlo, 
Hipólito Solari Yrigoyen, entre otros.

10 Para un estudio sobre los “opcionados”, véase el capítulo de Virgina Pisarello en este libro.

11 Solari Yrigoyen declaró: “¡ahora como antes mi lucha se inscribe en la defensa de las li-
bertades públicas, los derechos humanos, la justicia social, el imperio del derecho y el rechazo 
de la violencia de todo signo!”(www.diario.inedito.com, consulta 29/7/2013).
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uno de los más activos agitadores en París contra la dictadura militar” y que se 
habría vinculado a personas del comunismo internacional, “a través de un vín-
culo de amistades, solidaridades en el exilio, o lo que fuera, pueden infiltrarse 
elementos subversivos a través de Renovación y Cambio […] cuidado, porque 
a través de esa solidaridad que nace del exilio, usted puede abrirle la puerta de 
la democracia a los terroristas” (Gente, 2/6/1983). 

Concretamente era también el periódico La República, dirigido y editado 
por Solari Yrigoyen desde su exilio en Venezuela y posteriormente en París, 
el que funcionaba como evidencia de ese perfil “subversivo” y marxista que 
podría asociarse al ex senador. En todo caso, aunque Deheza reconocía en esta 
figura “un gran valor cívico” por el atentado sufrido y su labor en la defensa 
de los presos políticos previo a su salida del país, no dejaba de subrayar la im-
portante actividad de infiltración que podrían estar realizando los “elementos 
subversivos” en el exterior a través de algunos políticos en el exilio que funcio-
naría como puentes de retorno al país. Alfonsín, en respuesta, desvinculó al ex 
senador de esas alarmas de infiltración y subrayó en su lugar la condición de-
mocrática de Solari Yrigoyen, evidenciada en que “se ganó el odio del terroris-
mo subversivo, al que procuró desenmascarar y atacó como antidemocrático 
en todos los foros políticos en los que actuó en Europa y muy especialmente 
en la socialdemocracia” (Gente, 2/6/1983). 

Otros cimbronazos se generaron a partir de dos voces de las organizacio-
nes armadas cuando declararon su apoyo al proyecto democrático argenti-
no. Por un lado, Enrique Gorriarán Merlo, el líder del Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP), anunciaba desde México su deseo de regresar al país para 
integrarse “legalmente a la lucha del pueblo”, asegurando que defendería la 
democracia y que apoyaría las medidas positivas que decidiera tomar el go-
bierno democrático, sumándose a las luchas populares (Clarín, 22/11/1983). La 
otra voz provino del Movimiento Peronista Montonero (MPM) cuando anunció 
el retorno de sus principales referentes a través de una solicitada difundida 
por la prensa argentina. En dicha solicitada, anunciaban que el MPM actuaría 
apoyando el gobierno constitucional del signo político que fuese y situaba al 
retorno de sus líderes y militantes un regreso motivado por la necesidad de 
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sumarse políticamente al proceso democrático, logrando la unidad nacional y 
la liberación, que se alcanzaría con “el respeto a las instituciones democráticas 
y el pluralismo político; la transformación democrática interna del Movimiento 
Peronista y la legítima aspiración de la recuperación de su protagonismo na-
cional y popular, único modo de que seamos capaces de ejercer una oposición 
constructiva  y democrática impidiendo toda tendencia a la desestabilización” 
entre otros puntos (Clarín, 3/12/1983).

Una de las respuestas más fuertes de rechazo a ese regreso cristalizó en 
la editorial de Clarín (2/12/1983) cuando explicaba la amenaza de este regre-
so no sólo para la “incipiente democracia” sino en términos morales, pues los 
describía como culpables de llevar al país al caos y de salvar sus vidas mientras 
muchos jóvenes morían por las mismas ideologías. Se alarmaba entonces por-
que “pasado el vendaval, pretenden retornar al país como si nada hubiera ocu-
rrido y -para colmo- suponen que van a ser recibidos con beneplácito general 
y consultados en los planes futuros […] ese regreso tendría las consecuencias 
de una bofetada en la conciencia moral de los argentinos que seguimos lloran-
do a nuestros muertos. A todos nuestros muertos”. 

La “pesadilla” (Gente, 1/12/1983) que anunciaba la prensa de tirada masiva 
pareció consumarse cuando el 20 de diciembre de 1983, los ex gobernadores 
Oscar Bidegain y Ricardo Obregón Cano llegaron a Ezeiza y se enfrentaron de 
forma distinta ante la justicia. Bidegain partió nuevamente al exilio antes de 
ser detenido, aunque (en su breve estancia en el país) pudo anunciar la diso-
lución del MPM y la restitución del Partido Peronista Auténtico como parte de 
una “oposición democrática constructiva” que apoyaría “toda medida de go-
bierno que favore[ciera] a los sectores populares” (La Voz, 21/12/1983). Obre-
gón Cano, en cambio, fue detenido bajo la disposición del decreto 157/83 y 
sentenciado en 1985, a diez años de prisión.12

12 La prensa argentina se hizo eco de la detención de Obregón Cano y de las órdenes 
de captura contra Firmenich, Bidegain y otros líderes montoneros y también de la denuncia 
formulada por 15 diputados federales brasileños que acompañaron a los ex gobernadores de 
Córdoba y Buenos Aires en su regreso al país. En esa ocasión, Clarín (22/11/1983) recogió las 
declaraciones del canciller Dante Caputo que rechazó estas críticas como una “intromisión 
inadmisible en los asuntos internos del país”. 
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Ante las declaraciones de estas figuras de la militancia armada apoyando 
al gobierno democrático, las operaciones para deslegitimar las declaraciones 
no se hicieron esperar.  Clarín (7/12/1983) calificó a los máximos dirigentes del 
MPM de “fantasmas sombríos”, identificándolos como los máximos respon-
sables por “motivar” “el estado de excepción y la descomunal represión del 
gobierno militar que desplazó al anterior constitucional” y alertaba sobre las 
pretensiones que sus líderes tenían por regresar a un país que había logra-
do superar el “vendaval” que ellos mismos habían provocado. En esas alarmas, 
Gente (1/12/1983) titulaba: “¿¡A qué viene!?”, “¡Hoy quieren volver... Ayer hicie-
ron esto!” A juicio de la publicación de Atlántida, la trayectoria de Montoneros 
era una larga historia de secuestros, asesinatos y horror, que debía ser recorda-
da ante el anuncio del retorno.13 

A los anuncios de retorno de los líderes de la “subversión”, la prensa tam-
bién se hizo eco de las declaraciones que realizó el entonces presidente electo 
en Madrid, invitando a todos los argentinos en el exterior a regresar al país y 
sumarse en el proceso de democratización. Así Gente avanzaba un paso más, 
introduciendo una pregunta molesta ante  declaraciones políticas a favor de 
un supuesto regreso irrestricto de los exiliados al país:

“¿Todos? ¿Firmenich y Vaca Narvaja también? ¿Los hombres que lideraron 
el terrorismo en la Argentina, los que ordenaron poner bombas, asesinar 
argentinos, los que llevaran al país al caos, también? Esta es la situación de 
Mario Firmenich y Fernando Vaca Narvaja, los máximos dirigentes monto-
neros ante la justicia argentina ¿Pueden volver? Estos son los delitos que 
cometieron ¿Pueden volver?” (Gente, 1/12/1983). 

Por otro lado, La Nación (19/11/1983) sentenciaba que “la República tiene 
derecho a no creerles” y que lo “más sano”  para el futuro sería que se produjera 
el “extrañamiento definitivo del territorio nacional” de los líderes de la guerri-

13 Gente enfatizó también en la crueldad de los responsables del “juicio revolucionario” y 
posterior “ajusticiamiento” del General Aramburu frente al espíritu de concordia y no revan-
chismo del hijo del asesinado ex presidente de facto (Gente, 1/12/1983).
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lla”. Con mayor dureza se expresaron algunos dirigentes del ala más conserva-
dora del peronismo; mientras Jorge Triaca afirmaba: “No los dejaremos volver” 
(Gente, 17/10/1983); Carlos Grosso declaraba que Firmenich “no t[enía] cabida 
en el Justicialismo” (La Nación, 7/12/1983). 

Pero estas sospechas sobre la “voluntad democrática” de los líderes ope-
raba en algunos casos como una mirada extendida a la totalidad de las perso-
nas que habían vivido el exilio, así lo explicaba por ejemplo La Nueva Provincia 
(4/12/1983): “Según el dicho clásico, los exiliados no aprenden nada ni olvidan 
nada durante el exilio, esto es, quedan fijados para siempre en el conflicto que 
los obligó a emigrar, lo llevan dentro de sí y son sus agentes vitalicios”.14

Como veremos a continuación, a partir de 1983 con el gobierno de Alfon-
sín en marcha, la “intimidación judicial” hacia la militancia exiliada fue ganando 
visibilidad y alcance. 

El gobierno radical: entre la demonización y la despolitización

En los primeros días como presidente, Alfonsín apuntó algunas cuestio-
nes que resultaban fundamentales para la recuperación de Argentina como 
un país “civilizado” y democrático. Entre varios de esos puntos – entre los que 
destacaba la subordinación del poder militar al poder institucional del Estado 
- era importante el regreso de todos los exiliados para que aportaran al de-
sarrollo nacional (Crónica, 11/12/1983). Sin embargo, estos regresos estaban 
condicionados por la clara política de juzgamiento a todos los  responsables 
de la violencia política, tanto de los “cabecillas” de la “subversión”, como del 
terrorismo de Estado. 

Estas declaraciones fueron habituales en los principales referentes del ra-
dicalismo una vez que el gobierno democrático inició su marcha. Así, en el trán-

14 Este periódico bahiense también remarcaba los peligros que comportaba el regreso 
de los “guerrilleros exilados” y llamó a la sociedad a estar atenta frente a estos “personajes 
siniestramente diabólicos” que provocarían una reedición de la “guerra civil” en Argentina (La 
Nueva Provincia, 4/7/1983). 
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sito de las elecciones generales a la asunción del gobierno, el electo diputado 
radical Juan Carlos Pugliese declaraba que los dirigentes de Montoneros y del 
Ejército Revolucionario del Pueblo, “podr[ían] regresar”, pero “no serían recibi-
dos como héroes, sino como lo que verdaderamente [eran]”. Y agregaba: “no 
hay que darle demasiada importancia a la presencia de estos señores, porque 
en definitiva vienen a contemplar en el país la imagen de su propia derrota” 
(Clarín, 22/11/1983). Asimismo, el futuro Ministro del Interior – Antonio Trócco-
li – precisaba que “todos serían bienvenidos, incluidos los dirigentes del pero-
nismo Montonero, Mario Firmenich y Fernando Vaca Narvaja”, siempre que no 
tuvieran “causas pendientes con la justicia” y en tanto regresaran para “convivir 
pacíficamente” (La Voz, 18/11/1983), mientras que al resto de los argentinos en 
el exterior que quisieran “regresar a trabajar por el país podrá[n] hacerlo en un 
marco de total libertad y seguridad; para ello, borraremos todos los impedi-
mentos y restricciones existentes en la actualidad” (Clarín, 17/11/1983). 

Las declaraciones de los futuros funcionarios radicales tomaron forma tras 
la firma del decreto 157/83 que, junto al 158/83, comenzaron a delinear una 
lectura sobre el pasado reciente fundada en el rechazo de toda forma de vio-
lencia. En ese sentido, el régimen político democrático se inició con una apues-
ta fuerte por parte del gobierno nacional de trasladar los conflictos políticos 
del pasado inmediato a la arena judicial, ámbito que debía funcionar de forma 
autónoma y articulada con los otros poderes estatales. La justicia representaba 
una de las “semillas republicanas” a las que el radicalismo había apostado a lo 
largo de su campaña electoral.15 

En la matriz de la nueva democracia, uno de los primeros pasos esperan-
zadores fue la renuncia de los jueces que habían integrado la Corte Suprema 
de Justicia durante el gobierno de facto, que fueron reemplazados por otros 
de la confianza del presidente. Situación que parecía augurar “un tránsito entre 
un régimen corporativo y autoritario a uno sometido a normas imparciales y 
republicanas” (Novaro, 2010: 56). Asimismo, desde el minuto cero de su go-
bierno, Alfonsín se rodeó de importantes juristas e intelectuales de reconocida 

15 Sobre el papel de la justicia y de los juicios a los militares en la configuración del poder 
político del gobierno de Alfonsín, véase González Bombal, 1995.
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trayectoria en el campo del derecho16 con el propósito de dar pasos seguros 
en la revisión del pasado reciente. A esto se sumó la creación de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) cuya labor no sólo 
consolidó un conocimiento público sobre el crimen de la desaparición forzada 
de personas, sino que se constituyó en la pieza probatoria fundamental para 
llevar adelante los juicios a los militares en 1985. Como afirma Emilio Crenzel 
(2008), el Nunca Más dio  paso a un nuevo régimen de memoria que explica-
ba lo sucedido como el enfrentamiento de dos terrorismos – de derecha e iz-
quierda – frente a una sociedad espectadora e “inocente”. Como veremos más 
adelante, fue justamente esta interpretación la que discutió OSEA en el fuero 
judicial en el contexto del retorno de los exiliados.17 

En este escenario, se sucedieron numerosas detenciones a militantes que 
complicaron el proceso de intimidación social y persecución judicial que ya 
venían sufriendo los retornados. Como señala en sus memorias Roberto Perdía 
(2013:608): “Obregón Cano fue apresado y condenado; Oscar Bidegain, nue-
vamente exiliado; Firmenich apresado y condenado, Vaca Narvaja y yo nos 
mantuvimos deambulando por la región para preservar nuestra libertad. Otros 
varios compañeros, entre ellos Osvaldo Lovey, Raúl Magario, Norman Briski, 
parecieron detenciones, citaciones o juicios”. 

La situación fue denunciada por algunos líderes de la guerrilla que califica-
ron su retorno como imposible. Así, Miguel Bonasso18, que no concretó su re-
greso al país hasta la sanción de los indultos del gobierno de Carlos Menem19, 

16 Nos referimos al grupo liderado por el jurista Carlos Nino que acompañó y asesoró al 
presidente en los problemas de normalización jurídica y la realización del juicio a las juntas 
militares, sobre este tema ver Basombrio, 2008. 

17 Previamente a la publicación del informe Nunca Más, los resultados de la investigación 
realizados por la CONADEP se habían presentado por televisión abierta con una introducción 
a cargo del Ministro del Interior Antonio Tróccoli, en la cual situaba a la violencia guerrillera 
como la antesala para la violencia de Estado que sobrevino después (Crenzel, 2008: 82, 83). 

18 El periodista integró el Movimiento Peronista Montonero en el exilio y se alejó de la 
organización en 1979 por diferencias con la conducción tras la contraofensiva (El Porteño, 
abril 1985).

19 Nos referimos al decreto 1003/89 por el cual el presidente Carlos Saúl Menem indultó 
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señalaba en Crisis que mientras el nuevo Poder Ejecutivo invitaba y recibía a 
los exiliados, el “doctor Miguel Pons dejaba trascender que pediría la captura 
de algunos de nosotros”, y sentenciaba, “Gelman, sigue en Europa, impedido 
de regresar por el juez Pons, por fiscales como Juan Martín Romero Victorica, 
quien utilizó en uno de sus informes al juez, la misma ‘historia de la subversión’ 
que la Cámara Federal de Apelaciones le rechazó airadamente al Ejército el 
año pasado, durante las sesiones del así llamado `juicio del siglo`”(Crisis, junio 
1986:67). Desde la óptica de Bonasso, esa “espada de Damocles” de una justicia 
no democratizada era la contraparte de un sentir extendido entre quienes ha-
biendo vivido la dictadura dentro del país, seguían preguntándose: “¿Para qué 
quieren volver? ¿Para volver a armar despelote?”  

Así, en este contexto de persistencia de la estigmatización pretoriana y 
de avanzada judicial sobre ciertos sectores de la militancia setentista, muchos 
retornados resolvieron que lo mejor para regresar sin problemas y para rein-
tegrarse a la sociedad era pasar desapercibidos. Pero en este movimiento, los 
propios exiliados coadyuvaron a que sus experiencias de destierro fuesen leí-
das socialmente como una empresa individual y ajena a la política (Jensen, 
2008).20 En 1985, Solari Yrigoyen aludía al solapamiento del exilio y al silen-
cio que se comenzó a construir, explicando que “ninguno quería volver en 
un avión que fuera esperado por periodistas y filmado por televisión” (Solari 
Yrigoyen en Parcero et. al, 1985: 143). Los regresos anónimos fueron parte de 
una operación de respuesta a la “sospecha” que impulsó la necesidad de desli-
garse de esos estigmas, contribuyendo al borramiento de la raíz política de la 

-entre otros- a Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdía, Rodolfo Galimberti, Oscar Bidegain, 
Miguel Bonasso, Juan Gelman, Graciela Daleo y Osvaldo Lovey (Página 12, 8/10/1989).

20 La ausencia de una presentación de su propia experiencia en clave política no parece 
haber sido privativa de los exiliados argentinos. En el caso del exilio uruguayo, también pue-
de verse esta operación de transformación de la clave narrativa que silenció la propia militan-
cia política (Markarian, 2006). Asimismo, la presentación testimonial realizada por integrantes 
de organismos de derechos humanos de Argentina durante la posdictadura y de cara a los 
juicios de 1985, también mantuvieron una importante cuota de silencio sobre los anteceden-
tes políticos y militantes de los hijos y familiares detenidos-desaparecidos (Crenzel, 2008). 
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experiencia de destierro, tanto de las militancias, ideologías y prácticas políti-
cas previas a la salida del país como de las mismas actividades de denuncia y 
reclamo por los derechos humanos en sus países de refugio. 

Este silenciamiento de la experiencia del exilio también tuvo en el gobier-
no nacional a uno de sus autores más importantes. Así, desde la Comisión Na-
cional para el Retorno (CNRAE) creada por Alfonsín se subsumió al exilio en el 
universo semántico de los “argentinos en el exterior”, al tiempo que soslayó sus 
raíces políticas y recortó dentro del colectivo emigrado a los más calificados 
como sujetos de su labor. De hecho, la CNRAE apuntaba a “realizar acciones 
tendientes a facilitar el regreso de los argentinos en el exterior y de sus fami-
lias así como arbitrar procedimientos para consolidar los vínculos con quienes, 
aún sin cambiar de lugar de residencia, puedan contribuir al desarrollo cultu-
ral, económico y científico del país” (Decreto presidencial 1798/84). 

En consecuencia, la clave de la repatriación para la CNRAE residía en con-
tener el proceso de “fuga de cerebros” y en recuperar a los argentinos profe-
sionalmente calificados que se encontraban afuera, medidas que estaban di-
rectamente vinculadas al desarrollo nacional en un contexto de aguda crisis 
económica.21 En ese marco, el tema de los “cerebros” fue uno de los tópicos que 
más preocupó al gobierno argentino y a la prensa, toda vez que el país dejaba 
de ser un receptor de mano de obra inmigrante para ser expulsor de una masa 
de profesionales, técnicos y científicos argentinos formados en el país.22 En esa 

21 Nos referimos al enorme peso de la deuda externa sobre la economía nacional con un 
433,7% de inflación en 1983, un monto de deuda externa equivalente a las exportaciones de 
cinco años – 5.067 millones de dólares –, desequilibrio fiscal superior al diez % del PBI, estan-
camiento de la productividad, entre otros indicadores (Pesce, 2006: 379).

22 La prensa argentina destacó que la diáspora se llevaba consigo a importantes científicos y 
técnicos “a los que la parálisis nacional no les daba el horizonte necesario para el desarrollo de sus 
posibilidades y aspiraciones” (Clarín, 23/10/1983), también rescataba historias de argentinos exitosos 
en el extranjero, que habían obtenido un reconocimiento por su desempeño científico e intelectual. 
Entre ellos, la figura de Manuel Sadosky fue una de las más recuperadas: “considerado ‘una bandera 
de los investigadores que debieron emigrar’, un eminente matemático de 68 años […] afirmó que 
‘en medio de esta inclinación a considerarnos un desastre irremediable, la Argentina tiene más po-
sibilidades de lo que la gente se imagina’” (Clarín, 12/11/1983). Sadosky había regresado al país en 
1983 y se incorporó al equipo del gobierno radical a cargo de la Secretaría de Ciencia y Técnica. 
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clave podemos entender las declaraciones de Jorge Minervino, funcionario de 
la CNRAE:

“el 95 % de todos ellos [los exiliados] no tiene ningún problema pendien-
te con la justicia. Muchos se fueron porque temieron que se cometieran 
injusticias contra ellos. Fueron los casos de muchos profesionales o traba-
jadores que advirtieron la inseguridad en que vivían porque a amigos o a 
parientes se los apresaba. No es cierto que quien se fue del país fue por 
algo raro. En realidad son muy pocos los que en alguna medida estaban 
comprometidos” (Somos, 20/4/1984).

La CNRAE puede ser leída en este punto como una de las huellas más sig-
nificativas que dejó el gobierno alfonsinista para comprender los significados 
de los retornos. Y es que desde su propia definición y fundamentos, así como 
el escaso impacto de su labor en la recepción y asistencia a retornados, esta 
comisión contribuyó también a ese proceso de borramiento de la naturaleza 
política del exilio, toda vez que en dicho proceso, no sólo operaron las decisio-
nes personales de cada argentino exiliado a la hora de narrar o no sus historias, 
sino también las dinámicas institucionales y las medidas gubernamentales 
que colaboraron en la transfiguración de esos sentidos políticos subsumidos a 
una categoría más amplia de “argentinos en el exterior”. 

En este somero contexto social y político, la construcción del exilio como 
“problema” naturalizó el proceso de persecución penal de un sector de los 
retornados, aunque envolvió en la estela de la estigmatización a todo aquél 
que había vivido una experiencia exilar. En parte, esto fue impulsado por la per-
sistencia de prácticas y disposiciones judiciales heredadas de la dictadura, pero 
en no menor medida fueron consecuencia de la política alfonsinista respecto al 
pasado reciente. En este contexto de estigmatización y criminalización, como 
veremos a continuación, un pequeño grupo de abogados y figuras de reconoci-
da intervención pública en el ámbito de los derechos humanos asumió la tarea 
de esclarecer y visibilizar esas prácticas de persecución judicial que impedían el 
regreso de los argentinos y su consecuente  reinserción en la sociedad. 
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Las disputas por el retorno ante la justicia 

El trabajo de OSEA fue impulsado inicialmente por la necesidad de dar 
respuestas a una gama de problemas de carácter legal y judicial que enfren-
taron los exiliados que querían regresar al país. Si bien los pedidos de captura 
emitidos por las Fuerzas Armadas y que seguían vigentes eran,  por supuesto, 
el pivote de las restricciones para ingresar al país; otras razones de índole ad-
ministrativo-judicial también preocuparon a los argentinos antes de regresar. 
Entre ellas se encontraban las dificultades vinculadas a la obtención de do-
cumentos, la inscripción de hijos nacidos en el exterior, la nacionalización de 
los hijos apátridas, la recuperación de bienes perdidos como consecuencia del 
exilio, la obtención de pensiones y jubilaciones, así como el reconocimiento de 
títulos universitarios y equivalencias de cursos realizados en otros países, entre 
otros aspectos. Desde su creación, OSEA se dio a la tarea de responder a esos 
problemas y lo hizo a través del trabajo de Octavio Carsen y Elena Moreno, dos 
abogados vinculados al CELS que se habían desempeñado en la defensa de 
presos políticos en los tiempos de la dictadura militar.23 

Carsen asumió la dirección de OSEA durante toda la vida institucional de 
la organización y fue la voz más importante que interpeló al gobierno nacional 
ante las irregularidades que impedían los retornos. En una carta enviada en 
junio de 1984 al Dr. Jorge Pedro Graciarena – entonces presidente de la CNRAE 
–, Octavio Carsen expresaba su profunda preocupación por la situación de los 
retornados. Por un lado señalaba, respecto a la renovación de los pasaportes 
porque el Ministerio del Exterior no impartía instrucciones a la Policía Federal 
para que se borraran automáticamente de los prontuarios policiales los pe-
didos de captura dispuestos desde 1976 al 10 de diciembre de 1983 por las 
autoridades militares. Y, sobre la urgencia de informar a la Policía Federal y a 
las embajadas y dependencias consulares sobre la pérdida de vigencia de los 
pedidos de captura que fueron amnistiados en 1973 y que, en 1984, seguían 
funcionando produciendo demoras innecesarias en la regularización de los 

23 Sobre las trayectorias de denuncias y activismo humanitario del CELS véase en este 
libro el capítulo de Soledad Catoggio. 
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pasaportes y gestiones ante los consulados (OSEA., correspondencia enviada, 
29/06/1984). 

Pero el gobierno no respondió de forma ágil ni favorable a estas deman-
das. Mientras la CNRAE no ofrecía respuestas a las irregularidades de orden 
legal que dificultaban los ingresos; a juicio de Horacio Ravenna24, el gobierno 
tampoco desactivaba las redes de persecución heredadas del pasado autorita-
rio, argumentando que no podía incidir sobre otro poder del Estado (Entrevis-
ta a Horacio Ravenna, 03/12/2012).25  

Las barreras legales no sólo limitaban el arribo al país sino que poten-
ciaban la judicialización de la militancia y del exilio, a partir de nuevas de-
tenciones que se realizaban en los aeropuertos y pasos fronterizos. Muchas 
de estas detenciones, como explicaba Ravenna, se desprendían de prácticas 
informales sedimentadas en las mismas instituciones estatales que eviden-
ciaban la permanencia de sentidos y modos de proceder propios del régi-
men de facto. Ante esa situación, las modificaciones realizadas en las altas 
esferas de la justicia no necesariamente significaban un cambi o rotundo en 
las prácticas cotidianas del personal y de los jueces del ámbito judicial y mu-
cho menos en las de la policía, los servicios de inteligencia y las fuerzas de 
seguridad del Estado. 

Ante la creciente demanda de los exiliados argentinos por conocer su si-
tuación legal antes de volver y ante un Estado que respondía selectivamente 
sin respaldar su ingreso irrestricto al país, los abogados de OSEA debieron en-
frentar el problema de otro modo: atendiendo caso por caso las potenciales 
dificultades legales y detenciones. 

24 Ravenna era miembro de la Comisión Nacional para el Retorno de los Argentinos en el 
Exterior y fue director del área de derechos humanos en la Cancillería argentina hasta 1986. 

25 De acuerdo a Ravenna: “yo no me metía en eso porque no me parecía adecuado apa-
recer preguntándole a la justicia “che, ¿pero esta orden de captura es verdadera o no? Si había 
una orden de captura, la orden de captura estaba, nosotros aspirábamos a que todo el tema 
de la persecución a la gente que se había tenido que exilar se desactivara pero para eso había 
todo un sistema judicial en el que yo, como un Director General de Derechos Humanos de 
Cancillería, no podía meterme” (Entrevista a Horacio Ravenna, 3/12/2012). 
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El habeas corpus preventivo como herramienta de denuncia
y protección judicial

La práctica legal más utilizada por los abogados de OSEA fue la presenta-
ción de recursos de habeas corpus preventivos ante los juzgados federales. Los 
habeas corpus habían sido utilizados de forma sistemática durante la dictadu-
ra militar por los familiares de detenidos-desaparecidos y por los abogados 
de organismos de Derechos Humanos con el objeto de interrogar al Estado 
por el paradero de esas personas de las que efectivamente no se conocía su 
destino. En el caso del exilio, el carácter preventivo del habeas corpus permitía 
iniciar una instancia de averiguación para conocer si sobre una persona recaía 
la amenaza de una detención. Este procedimiento tenía su apoyo jurídico en el 
Código de Procedimiento Penal y desde septiembre de 1984 tomó forma en la 
ley 23.098 a través de la cual se consolida como un recurso legal protector de la 
libertad.  En este sentido, los habeas corpus preventivos se iniciaban cuando se 
estimaba que podía existir alguna limitación o amenaza de la libertad y tenía 
por objeto conocer la situación jurídica de los exiliados. El recurso ofrecía “tran-
quilidad y seguridad” para la persona que lo iniciaba, ya fuera para ingresar al 
país si no había pedidos de detenciones vigentes o para resolver su situación 
legal en caso de que hubiese una acusación formal (Reencuentro, noviembre 
1985). En la amenaza a la libertad, el habeas corpus preventivo se convirtió en 
un instrumento utilizado por los abogados para garantizar que dicha amenaza 
no existiera y que, por lo tanto, los argentinos exiliados que desearan regresar 
pudieran hacerlo sin temor a una detención arbitraria. 

Durante 1983 y 1984, Carsen y Moreno tramitaron más de dos mil habeas 
corpus preventivos (OSEA, 1986).26 Para iniciarlos, los abogados se presenta-

26 A partir de la aprobación de la nueva ley de habeas corpus (Ley 23.098) sancionada en 
septiembre de 1984, se establecieron modificaciones al procedimiento, una de ellas afectó 
seriamente la agilidad de los trámites, pues era necesario que los exiliados argentinos envia-
ran un poder legalizado a favor de los abogados de OSEA para que éstos pudieran funcionar 
como representantes legales lo cual incidió directamente en los tiempos de retorno (Reen-
cuentro, Marzo 1985). 
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ban ante los jueces representando a los argentinos interesados en regresar al 
país explicando las razones por las cuales era imperativo que se diera curso a 
la solicitud. En esas explicaciones, los abogados ofrecían detalles de algunas 
experiencias represivas y de persecución política en Argentina que habían vi-
vido sus representados de forma previa al exilio, consideradas antecedentes 
importantes para ponderar que sus libertades podían estar amenazadas en 
el presente. Por ejemplo, procedían a detallar eventos a los que se habían 
visto expuestos previamente a la salida del país, especificando allanamien-
tos, pedidos de captura, detenciones, etc. Dos de ellos, iniciados en abril de 
1984, explicaban: 

“La beneficiaria de este recurso, ex diputada provincial de Neuquén, se 
encuentra viviendo en el exterior y desea regresar. Quiere saber cuál es su 
situación legal por cuanto en el año 1977 un comunicado del Comando 
con asiento en Neuquén, requería de colaboración de la población para 
procurar su detención y, durante el año 1976, fuerzas armadas aparente-
mente vinculadas a los servicios de seguridad, requirieron por ella en el 
domicilio de sus padres en San Luis. Por tales motivos se nos ha solicitado 
que iniciemos este recurso” (Causa nº 4503, fs. 1, Abril de 1984).

“El beneficiario de este recurso se encuentra viviendo en México y desea 
regresar al país. Quiere saber cuál es su situación legal por cuanto hallán-
dose en el extranjero requirieron por él personas aparentemente vincula-
das a los organismos de seguridad. Por ello nos ha solicitado que inicie-
mos este recurso” (Causa nº 4512, fs. 1, Abril de 1984).

En las presentaciones de los casos, los abogados privilegiaban la exposi-
ción de antecedentes de persecución que fundaban los temores de los exilia-
dos. Sin embargo, esto no siempre alcanzaba para justificar la necesidad del re-
curso. En ambos casos, por ejemplo, la presentación fue rechazada por el juez 
en primera instancia debido a “las escuetas referencias a la ilegitimidad que se 
dice sufre el beneficiario y a los autores del agravio invocado” (Causa 4503 – fs. 
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5; Causa 4512, fs. 2, ambos de abril de 1984). El juez consideraba que los abo-
gados no acompañaban las pruebas suficientes para darle “credibilidad” a la 
amenaza denunciada. Así, los argumentos se volvían circulares: los jueces pe-
dían pruebas que demostrasen una persecución o situación amenazante para 
aceptar que desde la Justicia se pidieran pruebas a las fuerzas de seguridad del 
Estado acerca de la situación legal del peticionante. 

Luego de muchos casos de rechazo de habeas corpus, los abogados com-
prendieron que la estrategia más efectiva consistía en iniciar los pedidos sa-
biendo que se rechazarían en el juzgado federal de primera instancia, lo que 
los llevaría indefectiblemente a interponer un recurso de apelación, es decir, 
oponerse a la resolución del juez a cargo y pedir que se elevaran los expedien-
tes a las Cámaras de Apelaciones pues, en general, allí era donde se definía el 
curso de la solicitud a favor del exiliado.27 

Ya en la Cámara de Apelaciones, los abogados presentaban frente al fiscal 
y los jueces una argumentación más profunda de la importancia del recurso 
legal solicitado. Cada caso presentado y defendido ante la Cámara dejaba de 
ser explicado en función de los detalles personales e individuales sobre las 
violencias y amenazas por las que había transitado cada uno de los exiliados 
representados, para ser inscripto en un problema de marcos colectivos: los 
miedos a retornar por los que se pedía el habeas corpus preventivo tenían su 
razón de ser en un problema social y político, de represión estatal sobre toda 
la sociedad argentina: 

“[el beneficiario] nos ha girado expresas instrucciones como abogados de 
la Oficina de Solidaridad para exiliados argentinos (sic), a efectos de que 
resolvamos la situación de un sector de la población argentina –el exi-
lio- que desea incorporarse a su patria y participar en la reconstrucción 
nacional, pero que debe afrontar para ello diversas dificultades, muchas 
de ellas de tipo jurídico. Todos ellos son personas que […] han sido blanco 
de la represión institucionalizada que vivió nuestra patria, requeridos por 

27 Comunicación personal de Elena Moreno con Soledad Lastra. 



EXILIOS: MILITANCIA Y REPRESIÓN. Nuevas fuentes y nuevos abordajes... | 331

las fuerzas de seguridad, sus domicilios allanados, a veces destrozados, y 
que en muchos casos, tienen familiares desaparecidos” (Causa 4503 – fs. 
15, Abril de 1984). 

Pero los abogados daban un paso más: no se trataba solamente de subrayar 
la represión institucionalizada por parte del Estado pretoriano como motivo del 
temor a regresar, sino de que algunas prácticas de persecución tenían rasgos de 
continuidad en democracia. Así, la presentación de los abogados continuaba: 

“Si bien las persecuciones políticas han cesado no sucede lo mismo con 
las secuelas, que aún perduran […] No obstante la disposición general 
ha dejado sin efecto las capturas provenientes de las fuerzas armadas, 
las mismas siguen constando en los prontuarios que obran en la Policía 
Federal […] Las capturas que aparecen en sus prontuarios, pueden mo-
tivarse en distintas causales, por imputación y/o comisión de delitos que 
fueron amnistiados, y/o que se encuentran prescriptos, por órdenes de 
detención para ser puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional, o 
simplemente por la calificación de “subversivos”. Pocos son los que pue-
den estar seguros de que no obre alguna en su contra, pues han surgido 
de hábeas corpus preventivos que hemos tramitado informes que indican 
capturas por causales insólitas: ‘pertenecer a trabajadores de salud mental’ 
[…] ‘habiendo boicoteado desde España el Campeonato mundial de Fút-
bol’” (Causa 4503, fs. 15-16, mayo de 1984).  

“Los órganos policiales parecen ignorar los cambios operados en el ám-
bito jurídico-político pues siguen informando a los juzgados de dichas 
capturas como vigentes, agregando en algunos casos que “ignorar si se lo 
sigue requiriendo” y este ignorar si perduran medidas restrictivas de liber-
tad lo han llegado a informar hasta en casos que se derivaban de decretos 
de personas puestas a disposición del Poder Ejecutivo Nacional, durante la 
vigencia del estado de sitio […] y cuyo levantamiento la policía ignora” (Cau-
sa 4512, fs. 12, mayo de 1984). 
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Se afirmaba que la disposición legal general no se traducía indefecti-
blemente en una supresión de las persecuciones y de las marcas sobre los 
prontuarios. Apoyados en una significativa lista de habeas corpus previamen-
te presentados y en los cuales, los resultados arrojaron pedidos de captura 
vigentes,28 los abogados defendían detrás de cada expediente la necesidad de 
dar curso legal a un trámite que debía garantizar derechos para todos los exi-
liados y que, en sus interpretaciones, también coadyuvaría a la consolidación 
del nuevo régimen político democrático. En ese sentido, OSEA se sumaban a 
la empresa democratizadora resaltando el aporte democrático que significaba 
el regreso de los exiliados argentinos en condiciones legales y con garantías 
judiciales para ejercer su libertad.  

Junto a cada pedido de habeas corpus rechazado, los abogados denuncia-
ban la clara persistencia de prácticas autoritarias y estigmatizadoras sobre el 
exilio por parte de un poder judicial que pretendía reconocerse como defen-
sor, promotor y garante de un nuevo régimen democrático pero que parecía 
estar lejos de serlo. En este sentido, por ejemplo, OSEA denunciaba ante la 
Cámara de Apelaciones: 

“La plenitud del Estado de Derecho exige que los jueces garanticen la se-
guridad jurídica y la tranquilidad de todos aquellos que debieron aban-
donar el país en estos años, huyendo del terrorismo de estado impuesto 
por el gobierno de facto y que ahora desean regresar al país en la cer-
teza de que no serán privados de libertad, sin orden judicial legalmente 
dictada o de saber ante quién deberán presentarse” (Causa 4503- fs. 18, 
mayo de 1984). 

Los dos expedientes mencionados hasta aquí obtuvieron resultados di-
ferentes en la Cámara de Apelaciones. Mientras que el habeas corpus para la 
Causa 4512 fue aprobado por intermedio de una apelación ante la Cámara, 
el de la Causa 4503 fue rechazado en primera instancia y en la Cámara tam-

28 En el caso de la causa 4512, se mencionaban 30 recursos de habeas corpus preventi-
vos presentados hasta mayo de 1984 que habían arrojado pedidos de captura vigentes. 
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bién. En ambos casos, se habían librado pedidos de informes a las fuerzas de 
seguridad –en el primer caso del exiliado en México, a la Policía Federal y a la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires; y para el segundo, a la Policía Federal 
y de Neuquén– y en ambos se confirmó la presencia de pedidos de captura 
sobre los titulares pero que, ante consulta al poder judicial sobre su vigencia, 
se declararon sin interés en dichos pedidos.29 

Los habeas corpus funcionaban como garantías judiciales para la protec-
ción ante amenazas a la libertad. Por ello aunque los pedidos de captura ya no 
fueran de “interés” para las fuerzas de seguridad, lo cierto es que con un habeas 
corpus aceptado los resguardos jurídicos ofrecían una mayor protección legal 
en el regreso que en el caso de que fuera denegado. Ante el rechazo, además, 
el trabajo de los abogados de OSEA se incrementaba, pues aunque se hubiera 
notificado de la pérdida de vigencia de los pedidos de captura eso no reempla-
zaba en poder legal de un recurso aprobado. 

Por último, uno de los casos más importantes y controvertidos en la ges-
tión de habeas corpus fue el de Amílcar Santucho. Este caso alcanzó visibilidad 
pública no sólo por el procedimiento exitoso de los abogados –que sirvió de 
antecedente para otros casos– sino porque se trataba de un nombre conocido 
dentro del arco de la militancia de izquierda.  De hecho, OSEA reaccionó de 
manera contundente cuando conoció la resolución de la Cámara de Apelacio-
nes que, a través del juez Rodolfo Ricotta Denby, rechazó in-limine el recurso 
de habeas corpus interpuesto, basándose en los siguientes argumentos: 

“No puede decirse que SANTUCHO (sic) sufre en este momento una cierta 
y firme amenaza en su libertad, toda vez que el hecho de haber sido dete-
nido o de que sus familiares fueron “detenidos desaparecidos” no reflejan 

29 En la causa 4512, se confirmaron pedidos de captura originados en el Destacamento 
de Inteligencia 143 dependiente del Dto III OP Comando Cuerpo del Ejército 1 en abril de 
1976 (fs. 25) y para mayo del mismo año, del Comando de Brigada 1 Aerotransportada 4 de 
Córdoba. En ese caso, se explicitaba que se buscaba a la persona “por montonero” (fs. 26). En 
la causa 4503, los pedidos provenían del Comando Brigada Infantería de Montaña VI de la 
Provincia de Santa Cruz en mayo de 1976 (fs.34) y del Comando en Jefe del Ejército, Batallón 
de Inteligencia 601, Dto II. OP. Comando de Zona 1 en abril de 1978 (fs.31). 
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un cierto índice para pensar que peligra su libertad. Amén de ello, en caso 
de que al regresar al país fuese detenido, allí es donde entra a jugar este 
recurso, y no en circunstancias como la presente donde a kilómetros de 
distancia una persona siente amenazada su libertad” (Expte 29.286 – Re-
solución de Cámara de Apelaciones, 19/04/1985). 

Para el juez, la amenaza se “confirmaría” una vez que Santucho ingresa-
ra el país y fuera detenido, hecho que evidenciaría el miedo fundado aunque 
significara cercenar incluso el poder de un recurso legal que debía ofrecer la 
información concreta sobre su situación legal antes de regresar. 

Esto obligó a los abogados de OSEA a fortalecer las denuncias públicas del 
accionar irregular del sistema judicial, presentando un recurso ante la Corte 
Suprema de Justicia. Desde su perspectiva, este movimiento ante el tribunal 
de suprema instancia era un síntoma de las graves inseguridades que rodea-
ban el retorno de los exiliados argentinos en general (OSEA, comunicado de 
prensa, 8/05/1985). El reclamo por la inconstitucionalidad del recurso se apoyó 
en dos consideraciones. Por un lado, en el carácter arbitrario de una interpreta-
ción “que desconoce la realidad de las circunstancias por las que ha pasado el 
país”. Y, por el otro, en que la resolución vulneraba el derecho a la libertad am-
bulatoria de todo ciudadano, “de la cual entrar y salir del país, sin detenciones 
arbitrarias forma parte” (Expte. 29.286, Presentación de Habeas Corpus, 1985).

El recurso de habeas corpus preventivo para Amílcar Santucho fue finalmen-
te aceptado por la Corte Suprema, debiendo dar curso al pedido y obligando a 
la Cámara de Apelaciones y al juzgado federal a revisar los criterios utilizados. De 
acuerdo con Julio Raffo30, el hecho de que la Corte Suprema de Justicia se expi-
diera a favor del habeas corpus presentado a favor de Santucho permitió resta-
blecer la “buena interpretación” de la utilidad preventiva del recurso. Sin embar-
go, aclaraba que esto no quería decir que el habeas corpus fuese una garantía 
suficiente de que no se abrirían nuevas causas por hechos del pasado, situación 
que efectivamente sucedió en otros casos (Reencuentro, noviembre de 1985). 

30 Raffo es abogado y vivió su exilio en Brasil entre 1976 y 1984, vinculándose a su regre-
so en el trabajo del  Servicio de Paz y Justicia y posteriormente fue director ejecutivo del CELS.  
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Pero aún en los casos que los habeas corpus tuvieron un trámite favorable 
para el denunciante, todavía faltaba sortear no pocos problemas burocráticos 
para concretar un retorno “apacible”. De hecho, el eslabón final del largo trámi-
te se situaba en las oficinas de la Dirección Nacional de Migraciones, que debía 
eliminar de su base de datos todos los pedidos de captura que volvían “peli-
grosos” a estos retornados a la vista de las autoridades migratorias. Si se toma 
en cuenta que la resolución administrativa y burocrática de los habeas corpus 
aquí analizados implicó un tiempo aproximado de siete meses, podemos acer-
carnos con otros criterios analíticos a las dimensiones que estuvieron en juego 
en el retorno efectivo de una persona –o una familia– argentina en el exilio. Si 
en la decisión de retornar, los exiliados tuvieron que sopesar distintas variables 
de sus vidas personales en el exterior y de sus dinámicas familiares que intervi-
nieron en los modos de gestionar el regreso, en un número no despreciable de 
casos el tiempo de la justicia fue uno de los más importantes. 

Durante este primer año de trabajo, OSEA tramitó ciento veinte habeas 
corpus mensuales, de los cuales un 25% arrojaron pedidos de captura prove-
nientes de distintas dependencias de las fuerzas armadas que, al ser consul-
tadas, manifestaban no tener más interés en la captura; un 15% arrojó causas 
pendientes que posteriormente debieron ser sobreseídas por prescripción; un 
5% resultó en causas pendientes sobre las que se debió esperar a que ven-
cieran los términos de prescripción para pedir el sobreseimiento definitivo; y 
finalmente el 5% restante consistió en causas en las que se negaba la prescrip-
ción o la eximición de prisión y que, en algunos casos, persistían hacia 1988 
(OSEA, 1988). 

Las nuevas detenciones 

El trabajo inicial de presentación masiva de habeas corpus preventivos fue 
modificándose gradualmente. Avanzado el año 1985 fueron otros los proble-
mas penales para el retorno y la reinserción, problemas que se fueron entre-
tejiendo con un contexto más general de la escena política, a partir del juicio 
en la Cámara Federal a los responsables militares por las violaciones a los de-
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rechos humanos. De estos problemas, la apertura de nuevas causas fue la más 
preocupante. 

La reactivación de detenciones de argentinos que ya habían arribado al 
país y que lo habían hecho en el marco de habeas corpus preventivos tramita-
dos en tiempo y forma fue el eje de las mayores preocupaciones.31 Estas nue-
vas detenciones tenían en común que habían sido abiertas “contra personas 
que estando en el exterior solicitaron informes con resultados negativos y que, 
dentro del régimen democrático, jueces lanzaron pedidos de captura por deli-
tos políticos o por delitos conexos con delitos políticos” (OSEA,1988). 

Uno de estos casos que requirió del esfuerzo de los abogados de OSEA 
con el apoyo del CELS fue el de Osvaldo Lovey, ex dirigente de las Ligas Agra-
rias, detenido bajo la figura penal de “asociación ilícita calificada”. La detención 
de Lovey en febrero de 1985 generó serias alarmas en los abogados de ambas 
organizaciones al menos por tres razones: en primer lugar, porque detrás de 
su detención se estimaba que habría al menos veinticinco casos más que fi-
guraban en una lista en el juzgado pero de la cual no se tenían certezas; en 
segundo lugar, porque se lo acusaba de haber participado en la “conferencia 
de Roma” del MPM en 1977 cuando su salida del país como consecuencia de la 
persecución militar se habría realizado un año después32 y en tercer lugar, por-
que su retorno se había realizado en el marco de un habeas corpus preventivo 
aprobado en 1984 y que confirmaba que no tenía pedidos de captura vigentes 
(Reencuentro, marzo de 1985). 

Las alarmas se dispararon con las nuevas persecuciones a muchos argenti-

31 Otros conflictos que permanecían eran las restricciones de ingreso al país que se evi-
denciaban, por ejemplo, en la manipulación de marcas y registros sobre algunos documentos 
y pasaportes, marcas realizadas por la Policía Federal para asentar que su portador tenía ante-
cedentes políticos y sindicales (OSEA, 1986).

32 Los motivos de su detención se vincularon a una serie de documentos incautados en 
Roma en 1977 por el Servicio de Inteligencia del Estado y la Cancillería argentina. El pedido 
del Juez Federal Miguel Pons  se apoyaba en una prueba tan endeble como que Lovey apa-
recía en una lista de nombres de militantes presumiblemente ligados al MPM, listado que 
carecía de firmas  y que no podía certificarse como documento “oficial” de la organización 
en el exilio.
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nos que, por el simple hecho de “haberse organizado – ¡en el exilio! – bajo una 
sigla vinculada a acciones armadas”, estaban condenados a probar inocencia 
para poder regresar y permanecer en el país. OSEA sentenciaba: “No se les acu-
sa de haberlas ellos realizado o instigado. Simplemente habrían pertenecido a 
una organización que se las planteaba” (Reencuentro, Junio 1985).

Pero la lectura que aparecía con más fuerza detrás de esta apertura de 
causas, tenía que ver con una estrategia política ejecutada por el gobierno na-
cional para construir una “balanza” de detenciones que equilibraran los casos 
de “izquierda” y de “derecha”. 

Esta denuncia de la búsqueda de un equilibrio en lo penal respondía al 
conflictivo proceso de enjuiciamiento a las juntas militares que desde finales 
de 1984 avizoraba la posibilidad de que, una vez resueltos los juicios, se pasara 
a una amnistía para “cerrar el pasado”. En consecuencia, la detención de Lo-
vey era denunciaba por OSEA como un instrumento estratégico del gobierno 
para que la amnistía fuese recibida, aceptada y justificada (Reencuentro, marzo 
1985: 7). Así también, denunciando estas prácticas de detención “cargadas de 
intencionalidad política”, Lovey envió desde el Penal de Villa Devoto una carta 
abierta al presidente Alfonsín, exigiendo respuestas por su detención y la de 
otros compañeros suyos: 

“¿Cuántas veces más me van a encauzar por Asociación ilícita para deter-
minar si soy inocente? O, en tal caso, ¿cuántos sobreseimientos definitivos 
necesita la Justicia argentina sobre una misma causa para que sea declarada 
Cosa Juzgada?” [y a ello agregaba] “¿o fue acaso un error mío haber confiado 
en la democracia? […] ¿Debí quedarme con mi familia a vivir en otro país de 
los tantos que nos han brindado tan solidaria hospitalidad, en vez de retor-
nar a mi tierra para correr riesgos semejantes? […] Soy consciente de errores 
cometidos, de los cuales no me excluyo, pero también creo suficientes los 
largos años de persecución y destierro para saldarlos” (La Voz, 19/04/1985). 33  

33 Lovey fue liberado en 1987 con prisión preventiva y luego indultado por el decreto 
1003/89. 
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Con el auge de estas nuevas detenciones, OSEA endureció su denuncia 
pública sobre el lugar que se le estaba negando a los exiliados en el proyecto 
democrático. Sus reclamos buscaron visibilizar que el derecho de retornar al 
país era un derecho negado, y que operaba una criminalización de las acti-
vidades políticas del pasado que eran “mal interpretadas” desde un presente 
democrático y constitucional. En otras palabras, el error del gobierno partía de 
considerar como un delito político toda aquélla actividad que hubiera resisti-
do al régimen militar –tanto en el país como en el exterior- como si se tratase 
de un gobierno legítimo (Reencuentro, junio de 1985). 

En tal sentido, los argumentos para la defensa de los retornados sostu-
vieron una explicación de las  militancias pasadas en organizaciones armadas 
como parte de la lucha democrática. Estos desplazamientos y apropiaciones 
de la idea democrática como matriz desde la cual apoyar la defensa de la liber-
tad no eran nuevos. De hecho, ya habían sido usados en los recursos de habeas 
corpus que se habían presentado desde 1983. De esta manera, OSEA participó 
de una lógica extensible a otros organismos de Derechos Humanos34 que, en 
la coyuntura de la transición, fueron desplazando o silenciando la referencia 
a las militancias políticas pasadas de aquellos que fueron represaliados por el 
Estado terrorista. 

Pero la persecución sobre los retornados no provino sólo del aparato ju-
dicial. También los servicios de inteligencia de la policía continuaron haciendo 
espionaje y ejerciendo control sobre los retornados y en no menor medida so-
bre las organizaciones solidarias.35 La articulación de una red de colaboración 
judicial-policial para la obtención de información sobre los líderes de organi-
zaciones armadas queda reflejada en varios informes de la DIPBA. Por ejemplo, 
el 8 de noviembre de 1985, el fiscal federal Juan Romero Victorica enviaba a la 
Policía de San Martín y al Jefe de la Policía de la Provincia de Buenos Aires un 
informe detallado de la causa 26.094 en la cual se narraban pormenorizada-

34 Una interpretación en esta clave sobre la construcción de la identidad de los deteni-
dos-desaparecidos en los años ochenta, véase Crenzel, 2010. 

35 Sobre el espionaje sobre agrupaciones y comunidades de exiliados, véase en este libro 
el capítulo de Florencia Osuna. 
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mente algunos hechos que permitían acusar a un líder montonero de homici-
dio y secuestro extorsivo. En el informe que enviaba, el fiscal anunciaba: 

“La remisión que efectúo obedece a que considero indispensable que 
por razones de utilidad, de información y registro, esa gran Repartición 
cuente con un ejemplar o copia original de la pretensión punitiva desa-
rrollada por el Ministerio Público que represento, haciendo propicia la 
oportunidad para expresar por este medio mi reconocimiento a la firme 
y constante colaboración desarrollada por esa Fuerza de Seguridad en las 
investigaciones en que me encuentro abocado como fiscal, tanto en la faz 
de seguridad como en la profesional” (Mesa “Ds”, carpeta Varios, Legajo 
24887, Archivo DIPBA). 

En este contexto puede comprenderse la intensa labor del área jurídico-
legal de OSEA que siguió denunciando la persistencia de mecanismos de per-
secución y criminalización arraigados en las mismas estructuras del Estado 
democrático.36 

Con la sanción de las leyes de Punto Final (ley 23492, diciembre 1986) y de 
Obediencia Debida (Ley 23521, junio 1987), el papel de la justicia y el compro-
miso del gobierno alfonsinista en la defensa a ultranza de los derechos huma-
nos se vieron seriamente cuestionados ante la opinión pública y sobre todo 
ante el movimiento de Derechos Humanos. 

Sumada a la denuncia sobre la inconstitucionalidad de las leyes, OSEA no 

36 Este carácter denunciante del organismo, ya había sido subrayado por los servicios 
de inteligencia de la Policía desde antes de la asunción de Alfonsín. Por ejemplo, desde la 
Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, se habían librado desde 
finales de 1982 pedidos de informes que evaluaran los grados de organización de algunos 
organismos de derechos humanos y de los partidos políticos. En uno de esos pedidos, la 
Prefectura de Bahía Blanca respondía el 11 de agosto de 1983, con un informe detallando un 
listado de organizaciones “de solidaridad” que tendrían vinculaciones con el “accionar marxis-
ta, socialista y de izquierda”. OSEA aparecía entre ellas como una organización peligrosa por 
su alcance internacional (Fondo documental Prefectura zona Atlántico norte, Bahía Blanca, 
Caja 1, Carpeta 3, 1983, Archivo DIPBA).  
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abandonó su labor de asistencia a los retornados hasta finales de 1987. En esta 
nueva coyuntura, la Oficina se focalizó en el reclamo por las irregularidades en 
los procesos penales de presos políticos y de exiliados retornados. Dos fueron 
los casos más destacados: el primero, de Osvaldo Antonio López, condenado 
en noviembre de 1978 a 24 años de prisión en base a una confesión obtenida 
bajo tortura y preso aún en democracia. El caso de López llegó a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que, en junio de 1987, elaboró 
un dictamen en el que consideró que dicha detención debía ser entendida 
como una violación a los derechos humanos de parte de Argentina.37 El segun-
do fue la detención de Graciela Daleo, detenida-desaparecida en el campo de 
concentración de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y exiliada en 
1979 en Venezuela y luego en España, cuyo regreso al país se realizó en 1984. 
Como consecuencia de una orden emitida por el Juez Carlos Luft y a pedido 
del fiscal Juan Martín Romero Victorica, Daleo había sido detenida nuevamen-
te en 1988, “mientras sus torturadores y secuestradores y asesinos de miles de 
adultos y niños, permanecen impunes y en libertad” (OSEA, 1988). Estos dos 
casos fueron atendidos entre Carsen y los abogados del CELS, pues para esa 
fecha OSEA ya estaba cerrando sus actividades.38 

En 1988, algunos regresos postergados por la vigencia de pedidos de cap-
tura se resolvieron favorablemente, como el de Juan Gelman y el de Miguel Bo-
nasso; mientras que otros quedaron sujetos al complejo derrotero de la tran-
sición política que, mientras clausuraba las posibilidades de justicia punitiva 
contra los responsables del terrorismo de Estado, abría las puertas al retorno 
de algunos exiliados políticos que se beneficiaron con los indultos del presi-
dente Carlos Menen.  

37 Como consecuencia, la Cámara Federal de San Martín, redujo la pena de detención de 
24 a 16 años, 8 meses de reclusión y esto habilitó la libertad del reo en noviembre de 1987. 
Sin embargo, según OSEA la resolución de la Cámara no cumplió con el mandato de la CIDH 
en lo referido a la revisión de la causa. Véase CIDH (1987-1988). 

38 En ese momento de cierre se decidió trasladar las actividades del área legal que que-
daban pendientes al CELS, organización en la que Carsen se integró como coordinador y des-
de donde pudo dar seguimiento y continuidad al trabajo de denuncia y de defensa de las 
personas que todavía se encontraban privadas de su libertad.  
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Consideraciones finales

El proceso de retorno de los exiliados políticos se produjo en un escenario 
en el que  persistió la demonización pretoriana, realimentada por la prensa 
masiva que leyó el regreso en las historias individuales de los principales ros-
tros de la guerrilla como una amenaza al orden social; ello se combinó con 
los temores de los políticos del arco ejecutivo y parlamentario tanto a quedar 
pegados con la “subversión” que manifestaba su deseo de volver al país, como 
a que los retornos efectivamente reeditaran el clima de violencia política que 
había desgarrado a la Argentina en los últimos años. 

Es en este contexto que debemos entender por qué en la temprana tran-
sición, los retornos asumieron, por un lado, un carácter amenazante para el 
orden nacional y la joven democracia; pero, por el otro, se nutrieron de los mis-
mos sentidos de la inocencia y la victimización que afectaron el relato de otras 
experiencias represivas (desaparición forzada), dificultando la explicitación no 
sólo de las razones de la salida al exterior, sino también del trabajo político 
realizado fronteras afuera y de cara a la denuncia de la dictadura. 

De hecho, el nuevo gobierno democrático, tanto en sus declaraciones 
públicas en el país o ante las comunidades del exilio, como en sus políticas 
efectivas de asistencia para el retorno, prefirió apuntar a aquellos argentinos 
con máximas calificaciones profesionales, técnicas, científicas e intelectuales y 
entendió su regreso como un insumo valioso para el desarrollo nacional y el 
fortalecimiento democrático. En ese marco general, si la repatriación de “ce-
rebros” fue algo deseado y un tema de agenda gubernamental, el regreso de 
otros sectores de la “Argentina exterior” y aquellos que se definían como exi-
liados políticos fue, en cambio, un asunto a dirimir en el ámbito de la justicia 
que se situó como árbitro de los conflictos en el nuevo sistema democrático. 

La justicia fue el termómetro que midió el buen funcionamiento republi-
cano, y en su arena se elaboraron los conflictos por las interpretaciones de un 
pasado inmediato, que en la atmósfera de la “teoría de los dos demonios”, ten-
dió a igualar las responsabilidades de los violentos. El tratamiento del exilio 
y del retorno no fue ajeno a este clima de ideas y sin duda fue  parte de las 
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señalizaciones políticas en las cuales el procesamiento del pasado se resolvería  
juzgando a todos por igual. 

El trabajo de los abogados de OSEA también se inscribió en la defensa 
del principio republicano de la igualdad ante la ley. Desde su perspectiva, la 
auténtica democracia no admitía exclusiones, ni jerarquías de buenos y malos 
ciudadanos per se y por ello se imponía denunciar la persistencia de enclaves 
autoritarios en la arena judicial.

De hecho, la Justicia se transformó en la temprana transición en un te-
rritorio fundamental para resolver los problemas que enfrentó un sector del 
exilio argentino. Fue desde el interior del Estado que los abogados de OSEA 
denunciaron la avanzada “demonizante” sobre los retornados, señalando en 
el mismo procedimiento judicial de cada habeas corpus preventivo las difi-
cultades que mostraban los jueces y fiscales de las distintas instancias por 
interpretar al fenómeno del exilio en su carácter colectivo y político. Pero 
además, evidenciaban que la persecución y represión estatal que estaban 
sufriendo los que intentaban reinsertarse en el país no eran sino una rémora 
del pasado pretoriano.

Si la democracia tenía la misión de cicatrizar las heridas del pasado vio-
lento, no podía continuarse con la tendencia a señalar quiénes serían bien-
venidos y quiénes no en la nueva etapa que comenzaba a transitar el país. 
Del mismo modo, una democracia que aspiraba a consolidarse requería de 
la depuración de sus instituciones (en sus hombres, en sus prácticas, en sus 
culturas), proceso que sin duda se muestra lento y plagado de contradiccio-
nes tal como lo ponen en evidencia los complicados retornos que vivieron 
algunos exiliados políticos.
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