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Blanchot y Her4aclito.
Entre el habla de escritura y el l6gos

Daiana AGESTA
Universidad Nacional del Sur
dai.agesta@gmail.com

El mismo rio nos enseiia inmemorablemente, (...)
a entrar en él, nunca dos veces y ni siquiera una vez...
(Blanchot, 1996: 153)

En este trabajo me propongo hacer una lectura de Heraclito desde
Maurice Blanchot. Veinticinco siglos los separan, veinticinco siglos
atravesados por lecturas y relecturas. No obstante creo que es necesario
tomarse la libertad de analizar a los antiguos a la luz de los
contemporaneos, ver qué tienen para decir, y mas alla de este suefio
apofantico, conocer, desde la distancia, por qué Blanchot se interesd por
Heraclito.

(Por qué iniciar con Heraclito? ;Por qué Blanchot se inspira en
Heréclito? Porque con Heraclito comienza (al menos en occidente) la
filosofia, el filosofar, el pensamiento, tal como (no) lo concebimos hoy
en dia. Y si se quiere hacer una historia de la filosofia tal como no es,
hay que empezar por Heraclito'.

Habria que ver, en primer lugar, la relacion entre estos dos
filésofos, que no es dual, sino multiple: preocupacion por el lenguaje,
preocupacion por la forma del decir, y preocupacion por la poesia. En
definitiva, relacion entre la forma en que la cosa viene al lenguaje y el
lenguaje va a la cosa. Es asi que hay una doble via.

' Habria que ver si al referir a Heraclito no corresponderia mencionar a Parménides.
Porque aqui se trata a Heraclito con Blanchot, y en lo que tienen en comun. Es probable
que se me haga la famosa objecion de Heidegger segun la cual ambos pensaron lo mismo
(Heidegger, 2003; 94, 127, 134). Pero aun suponiendo que fueran una y la misma cosa
(como el camino hacia arriba y hacia abajo), hay que separarlos, porque no son motivo de
este trabajo.

Voliimenes Tematicos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6 || 7
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El lenguaje va a la cosa pero sin estar distanciados uno de otro.
“Oux épott AAAG T00 AOYOL AKOVGAVTOG OLOAOYELV GOdOV €0TV EV
mévto etvon” (Kirk, Raven, 1970: 266. Fr. 50 de Hericlito). La
traduccion seria: “no escuchandome a mi, sino al /ogos, sabio es que
reconozcas que todas las cosas son uno”. Apolo, en vez de decir u
ocultar, sefiala. Y es este sefialar el que torna lo indecible en decible, lo
indescifrable en descifrable; pero s6lo un sefialar: de ahi que las palabras
no lleguen a decir enteramente lo que estdn destinadas a decir. Pero a la
vez, la cosa viene al lenguaje en el sentido de que hay algo que es
tomado, coaptado por el lenguaje, y es la cosa misma. Pensar en esto es
pensar en los ardides que nos esconde el lenguaje, ardides que son
juegos de niflos, pero que si no se los toma como tales, se corre el riesgo
de caer en ellos.

Estas dos acepciones (la cosa que viene al lenguaje y el lenguaje
que va a la cosa) son tal vez contradictorias, a la vez que
complementarias; es asi como dice Blanchot:

Heraclito, -en esto radican su oscuridad y su claridad-, no recibe

menos habla de las cosas que de las palabras (para devolvérselas

como revertida), hablando ¢l mismo con unas como con otras y,

mas aun, quedandose entre ambas, hablando —escribiendo-

mediante aquel intermedio y el aparte de ambas, que ¢l no
inmoviliza, sino que domina, porque esta orientado hacia una
diferencia mas esencial, hacia una diferencia que ciertamente se
manifiesta, pero que no se agota en la distincion que nosotros,
apegados al dualismo del cuerpo y el alma, establecemos muy
decididamente entre las palabras y lo que estas designan
(Blanchot, 1996: 155).

Cabria decir que Heraclito y Blanchot son dos contemporaneos,
porque ambos se han decidido a no callar; pero a su vez, a radicar su
verdad en el /6gos el primero, y en escribir para no escribir el segundo.

Blanchot y sus predecesores

En El didlogo inconcluso® Blanchot comienza hablando sobre la
imposibilidad de la escritura. Sin embargo, recapitula y finaliza
diciendo, claramente:

% En verdad, se titula “Entretien Infinit”, algo asi como “El dialogo infinito”, titulo que nos
parece mas acertado que “El didlogo inconcluso” porque, si bien no termina, no es una
infinitud en el sentido de “inconclusién”, sino en el sentido de que no termina, porque
vuelve a recomenzar.

8 || Volimenes Temdticos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6
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Hacia esa Diferencia, arrancdndonos a todo diferente, nos orienta,
en primer lugar, bajo una forma misteriosamente alternativa, una
de las primeras obras en las que el pensamiento es llamado a si
mismo por la discontinuidad de la escritura —obra rota por el
tiempo como para hacer accidental su presencia fragmentaria. Asi
discontinudndonos mas que convenciéndonos, vienen hacia
nosotros los textos quebrados de Heraclito (Blanchot, 1996: 145-
146).

Con Heréclito, se nos abre una “...obra rota por el tiempo como
para hacer accidental su presencia fragmentaria”; frase que recalca la
inutilidad de llamarlos fragmentos, la versificacion absurda de hacer de
este texto solo fragmentos, asi, rotos, informes, incoherentes. Mejor
seria llamarlos como lo que son: frases con multiples sentidos, multiples
maneras de interpretarlas. En palabras del mismo Blanchot,
invitandonos asi a no limitarnos nunca a una lectura de sentido tinico’.
Clémance Ramnoux, estudiosa de Heraclito, sefiala: “es un obrero de
férmulas, que trabaja para reunir en frases lo mas cortas posibles el
mayor sentido posible, e incluso varios sentidos a la vez” (Ramnoux,
1975: 12).

Pero para hallar estas multiples lecturas de Heraclito, debemos
alejarnos de Blanchot, y también adentrarnos en otros criticos. Charles
Kahn, habla de ambigiiedad significativa, en un fenémeno que él
denomina densidad lingiiistica. Pone de ejemplo el del oraculo, pero lo
rechaza en tanto el oraculo se puede interpretar de una u otra manera.
Pero en cuanto se vuelve a este oraculo poético, poiésis, no queda mas
manera que interpretarlo de multiples formas. “6 &vaé ob TO povTEIOV
gott 10 &v Aghdoig olte Aéyer ovte kpOmter aAAG onuaiver” (Kirk,
Raven, 1970: 298). “El Sefior, cuyo oraculo esta en Delfos, no dice ni
oculta, sino que indica™. Y nos dice Kahn: “con la ambigiiedad
significativa del discurso poético, no puede haber una forma que sea la
unica correcta: el sentido es esencialmente multiple y complejo” (Kahn,
2001: 91).

* (Cf. Blanchot, 1996: 152) Es importante destacar, que en un libro posterior, Blanchot
dice que “no poder escribir ya mas que en relacion con lo fragmentario no es escribir con
fragmentos, a menos que el fragmento sea, a su vez, signo para lo fragmentario”
(Blanchot, 1994: 85). Este “cambio”, si es que lo hay, se debe a que no solo lo
fragmentario esta escrito en fragmentos, pueden encontrarse en un texto larguisimo; lo
fragmentario es un modo de significacion.

* Fr. de Heraclito.

Voliimenes Tematicos de las V Jornadas de Investigacién en Humanidades, Vol. 6 || 9
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Representado de esta manera como poiésis lo que Heraclito
pensaba, debemos ahora si adentrarnos en lo que él dijo. Y uno de los
principales temas de su pensamiento ha sido el /dgos. {Coémo interpretar
ese logos? Kahn nos dice que “...el término significa no solamente
discurso significante, sino también el ejercicio de la inteligencia como
tal, la actividad del nous o de la phroneésis” (Kahn, 2001: 102). Y hay
que agregar: “...es tanto su discurso como algo mas: algo universal (...),
incluso eterno y divino (edn aier), precisamente en virtud del hecho de
que es “comuin” o “compartido” por todos (xynos)” (Kahn, 2001: 14).
Entonces, logos seria esta especie de principio universal, cdsmico, que
es compartido, pensado y actuado por todas las cosas.

Habria que decir (a riesgo de dividir demasiado algo que esta
unido) que el logos tiene en Heraclito una cuadruple particién: en primer
lugar, un sentido ontoldgico porque este /ogos es real, y todo sucede en
relacion a él; un problema gnoseoldgico, porque los hombres se
muestran incapaces de comprenderlo; uno lingiiistico, porque permite
explicar el mundo; y en ultimo lugar, practico, porque los hombres
actlan como si no existiese, como si estuvieran dormidos y no
comprendieran que es una unidad inmanente a todas las cosas, que las
hace-ser.

El mayor problema es que los fragmentos estan dispersos segin
un orden y una logica, en un primer lugar, desconocida. Pero, como dice
Rodolfo Mondolfo, “...cada uno esta lleno de relaciones significativas
que recogen y amplian su movimiento. Esto demuestra la sélida
conexion de la doctrina, merced a la cual, ain cuando no sea posible
reconstruir la disposicion de la obra, perdida para nosotros, pueden, sin
embargo, restablecerse los rasgos fundamentales” (Mondolfo, 1971: 30).

Heraclito dice que los hombres no son capaces de comprender
como lo divergente converge consigo mismo. “appovin apavig dpavepi|g
kpeittov”’ (Kirk, Raven, 1970: 273. Fr. 54 de Heraclito). “La armonia
oculta es superior a una manifiesta”; esto se da de acuerdo con la
armonia de tensiones opuestas: “mOAepog mhviov pEV mathp £€0TL,
Taviov 8¢ Pacilels, Kol Tovg pev Beodc £de1&e T00g 6¢ avBpwTovg, TG
pev dovhovg énoince tu¢ 6& €revBépouc”, (Kirk, Raven, 1970: 276).
“Polemos, es el padre de todas las cosas y el rey de todas, y a unos los
revela dioses, a los otros hombres, a los unos los hace libres, a los otros
esclavos™. ;Qué es lo que hace a los opuestos, disimiles en apariencia,

* (Kirk, Raven, 1970: 276, fr. 53 de Heraclito). Son muchos los estudios que se han
realizado sobre las tensiones en Heraclito, pero todas convergen mas o menos en los
mismos puntos: sucesion y cambio reciproco, estando en los limites opuestos del mismo

10 || Vohimenes Temdticos de las V Jornadas de Investigacién en Humanidades, Vol. 6
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ser uno? ;Es la guerra mutua aniquilacion? La guerra es comun a todas
las cosas, como el logos; es la medida, la ley del cambio. Seria una
lucha, una tension opuesta, en donde proliferaria ora un aspecto, ora otro
(como invierno-verano), o en donde no se diferenciarian porque son una
y la misma cosa (como la escritura, el arco o la lira).

Para terminar con este apartado, cabria sefialar que Kahn resalta
que el /logos de Heraclito no es meramente su exposicion; es la
estructura eterna del mundo tal como se manifiesta ella misma en el
discurso. Pero a mi personalmente me parece un tanto insuficiente esta
lectura. Por esta razén, es necesario hacer frente a una (re)lectura de
Blanchot.

El pensador entra en escena

Blanchot habla de dos graves problemas al acercarnos a
Heraclito: el de leerlo a través de Platon, o de Hegel; y el de hacernos
duefios a partir de la erudicion, de un mundo desaparecido y una verdad
muerta. Evidentemente, ““...cuando se trata de un texto en pedazos y de
un autor enigmatico, entonces tenemos que entregarnos lealmente a la
superabundancia de enigmas para sostener nuestra lectura...” (Blanchot,
1996: 159) y hacerlo lo mas cercano posible, aunque esté en una lejania
inmemorial.

Lo que hace Blanchot es intentar traducir lo que significo
Heraclito para los antiguos; y con ello, comenzar a excavar en lo que
pudo haber significado en los antiguos dias. Lo hace con ayuda de
Ramnoux, que renueva totalmente la lectura heraclitea, al plantear que

...para el que sabe, y para quien posee el sentido, la gramatica y
la epigrafia revelan al dios tanto como a las cosas, tales como se
encuentran dispuestas a nuestro alrededor. La naturaleza habla
actuando, el hombre actua hablando. En el fondo es lo mismo. La
via del hombre es la via de la palabra: el vocablo para designarlo
es Logos (Ramnoux, 1975: 15. El subrayado es nuestro.).

Entonces, la gramatica y la epigrafia tienen un papel muy
importante: revelan la naturaleza del dios y las cosas al hombre, pero al
hombre que sabe; tiene que haberse abierto al /dgos para conocerlo. Si la
sintaxis es solidaria con una ontologia (y en este caso seguramente lo

continuum; relatividad respecto del sujeto que experimenta; en la esfera de los valores,
solo si se aprecian sus opuestos son reconocibles los contrarios; aspectos diferentes de una
misma cosa pueden justificar descripciones opuestas (Kirk y Raven, 1970: 269-270;
Guthrie, 1984: 419-420).
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es), el mundo heracliteo resuena por los fragmentos repartidos segun el
logos. Por esta razon es que, tal vez, Heraclito comienza al final de las
palabras, casi al borde de la mudez, pero para hacerlas sonar y resonar
cada vez mas fuerte.

El habla y el habla de escritura, estan interconectados; pero de
una manera que es exterior al lenguaje, porque se conectan por aquello a
lo que aluden. Es por esta razon que “...la escritura desde siempre, y sin
embargo nunca ahora, rompié con el lenguaje, ya sea el discurso
hablado, ya sea el discurso escrito” (Blanchot, 1996: 417). Se entiende
asi por qué el libro de Heraclito fue un libro escrito®, porque su discurso
estaba preparado para los hombres pero también para los dioses; y sus
palabras eran {vvdg, comunes, aunque algunos no pudieran entenderlas.

(Qué hay de parecido con estos dos filosofos, uno del siglo V
antes de Cristo, otro del siglo XX? Como ya habiamos adelantado, el
parecido es multiple, diverso. En cuanto a la division asi realizada entre
la forma del lenguaje, la forma discursiva y la forma poética, hay que
decir que en ambos pensadores son una y la misma cosa: la poesia nunca
se halla separada del decir ni del lenguaje. No estan separados ni en
Blanchot (en E!l paso (no) mas alla, donde los multiples fragmentos
tienden a estar intermediados por momentos poéticos, fragmentos de una
novela, interrumpidos por otros de teoria) ni en Heraclito (como dia-
noche, la continuidad de uno con el otro es simplemente un pasaje, un
paso, una transicion).

Veamos algunos puntos. En primer lugar, una preocupacion por
el lenguaje: ambos tratan de llegar al nddulo de las cosas, atravesadas
por las palabras, pero que muchas veces no designan lo que quieren
decir, o no dicen lo que quieren implicar. ;{Qué hacer con esto? Hacer
como Heraclito, que hablaba enigmaticamente y para unos pocos (para
ninguno); o como Blanchot, que escribe sin parar, porque halla en la
escritura sus incesantes ganas de no escribir. En definitiva, es lo mismo,
porque la ausencia de palabras o la (sobre)abundancia de ellas los
refieren a un Unico y mismo tormento: el de querer decir algo y no
poder, y el no poder parar de escribir, aunque sea lo unico deseado.

En segundo lugar, tenemos la preocupacion por la “forma de
decir”, que radica en el desasosiego por las palabras, el elegirlas entre
las diversas opciones y dejar abierto tanto uno como otro sentidos en la
frase. Heraclito y Blanchot hacen lo mismo: nos envuelven en una
cotidianeidad que nos es ajena, lejana, por mas cercana que esté, y nos la

® Cuenta la leyenda que habria escrito un libro que habria sido depositado en un templo a
cargo de una diosa.
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devuelven como revertida. Tal es el caso del nifio, que juega y desplaza
los dados, pero de él es el reino, y el caso de Blanchot “el deseo no
satisfecho y sin satisfaccion aunque sin negativo. Nada negativo en “no
escribir”’, intensidad sin dominio, sin soberania, obsesién de lo
enteramente pasivo” (Blanchot, 1990: 17).

Y finalmente, preocupacion por la poesia. Pero, ;por qué pensar
en la poesia, cuando ninguno de los dos autores se inmiscuye en ella?
Habria que pensarlo mas bien como “lo poético”, como poiesis, como
hacer, un hacer-constantemente-otro. (Como seria este hacer-
constantemente-otro? Seria una praxis, desde el lenguaje, pero también
desde la decision, a cada momento, de extinguirse en el instante para
renacer-nos. Puede decirse con Blanchot que “asi, despojos y
fragmentos no deben aparecer como los momentos de un discurso atin
incompleto, sino como este lenguaje, escritura de fractura, por el cual el
azar, al nivel de la afirmacion, permanece aleatorio y se libera el enigma
que mantiene la escritura, porque ésta siempre lo recupera en la
neutralidad de su propio enigma” (Blanchot, 1996: 275).

Lo Neutro

La pregunta que nos queda por hacer es si la valoracion positiva
y la negativa tienen el mismo valor para Blanchot que para nosotros; y si
tiene el mismo sentido para nosotros que para Heraclito: “...;sabemos
si, cuando escribimos, no estamos jugando con una diferencia que
frustra el juego de la alternancia entre lo positivo y lo negativo?”
(Blanchot, 1996: 161). Es decir si existe un tercero excluido, que esta
excluido porque se sale del lenguaje, o porque no llega a él.

Con Heraclito habria que responder que no, porque todo se
engendra segun la discordia y necesidad, entre opuestos. Habria que ver,
si atin a pesar de esto, no podria establecerse una diferenciacion, porque
en un mundo hecho de palabras, se deja el lugar para la no-palabra,
aquello que siempre queda sustraido al lenguaje, aquello que no puede
decirse.

Pero con Blanchot si podria plantearse esto a partir de “lo
neutro”. Lo neutro es aquello que se sustrae al lenguaje, aquello que no
es ni positivo ni negativo, sino que no puede ser dicho; seria imposible
de nombrar, porque “...siempre cabe que nos interroguemos sobre lo
neutro, interrogdndolo con la angustia que desvia la pregunta,
repitiéndola, arrojandola al silencio, el silencio que no se calla”
(Blanchot, 1994: 99). Es decir que lo neutro seria esta palabra que no
puede ser dicha (ni siquiera con el nombre de neutro), esta palabra que
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no cesa de querer decirse, pero no pudiendo ser dicha. Habria que ver si
en Blanchot, como una barredura de cosas (y palabras) esparcidas al
azar, fuera el bellisimo cosmos.
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1. Introduccion

Retomando, de modo prioritario, el “giro textual” del ethos
contemporaneo y la escritura entendida como creacion de sentido, como
vinculo con el otro, y como pluralidad de voces que se entrecruzan y
desplazan dentro de la “arena social” (en los lineamientos,
principalmente, de M. Bajtin), reconsiderando la ética de la alteridad (en
los lineamientos, principalmente, de E. Lévinas) y buscando revalorizar
los “diferentes mundos que ponen en practica diferentes sentidos del ser,
de la vida, de la presencia o de la ausencia” (en los lineamientos,
principalmente, de B. Kalinsky y W. Arrue), intentaremos mostrar como
la bioética comienza a repensarse y a reinterpretarse desde una
perspectiva latinoamericana, desde una perspectiva mas contextualizada
y mas acorde a nuestros problemas. En sintesis, trataremos de analizar
como aparece una bioética que se hermana, por asi decirlo, con las
distintas voces de la escritura, con las distintas escrituras, con los
distintos relatos y narrativas.

A contra cara de la vaciedad de los principios o criterios
meramente formales, la reflexion bioética comienza a hacerse cargo de
su gravidez y de su barro; va tomando cuerpo desde la pluralidad de
escrituras y desde las narrativas nacientes, en medio de la diferencia, de
la polisemia de sentido y de todo aquello que no conoce. Por
consiguiente, agregaremos que nuestro bio-ethos latinoamericano se
vuelve escritura, re-escritura de si, repliegue y despliegue, dinamismo.
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Es un bioethos que nos muestra el rostro del otro y, a la vez, nos expulsa
hacia nosotros mismos.

En primer lugar, entonces, intentaremos presentar las
dimensiones mas significativas de los topicos ya sefialados: a) del “giro
textual”-narrativo en el ethos contemporaneo y de la escritura entendida
como creacion de sentido, como vinculo con el otro y como pluralidad
de voces que se entrecruzan y desplazan dentro de la “arena social”
(como lo prioritario), b) de la ética de la alteridad, y c) del regreso a los
diferentes mundos de vida moral y particular. Y en segundo lugar,
seflalaremos cdmo estas dimensiones han sido cardinales para reubicar a
la bioética dentro de la perspectiva latinoamericana.

2. El “giro textual” y las voces de la escritura

Entre los afios setenta y ochenta se sucedieron una serie de
cambios en el pensamiento ético y politico. La filosofia moral y politica
de los afios setenta se caracterizo, en gran medida, por la reformulacion
del proyecto normativo de la modernidad, a través de estrategias
racionalistas y cognitivistas. El punto central de tal reformulacion era el
de definir ‘el punto de vista moral’', resaltando la impronta ilustrada y
kantiana. En los ochenta, por el contrario, parecié acentuarse la
conciencia de los limites de aquel proyecto racionalista: se opusieron
pragmatica, retorica y giro textual a razonamiento y concepto; historia y
tradicion a validez del acto o del momento de la argumentacion;
comunidad y socialidad a individuo e individualismo. En fin, se insistio
en un cierto regreso al mundo de vida moral y en la bisqueda de una
moral sustantiva.

Se buscd revalorizar ciertas dimensiones del ethos: “la
preeminencia de las formas de sensibilidad moral frente al cognitivismo;
el caracter imprescindible del juicio y su cardcter contextual;, y el
caracter material, histérico y cultural de los valores y de los criterios de
valoracion moral” (Thiebaut, 1992: 35). Ademas de reorientar, desde el
giro textual, la tarea filosofica. Pues, “el giro textual conduciria a
entender que una tarea nada pequefia de la filosofia habria de consistir
en partir del andlisis y de la participacion de practicas discursivas
concretas de nuestra moral, del lugar y del espacio moral en el que
definimos nuestros conflictos y nuestras identidades para re-hacer sus

' “E] punto de vista moral” intenté generar una ética filoséfica que adopte un punto de
vista en tercera persona y que posea un caracter universalista desde el que suministrar
—platénicamente— un mandato o un principio moral en una vida moral concreta, en el
ethos.
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mapas teodricos y plantear de nuevo la resolucion de sus problemas”
(Ibid. 47).

El giro textual presupuso el regreso a las diferentes comunidades,
a los diferentes contextos, a las antropologias; el intento de volver la
ética hacia la configuracion de identidades narrativas, tanto orales como
escritas, y rescatar la pluralidad de voces. Pero no solo esto, el giro
textual revitalizo el didlogo entre la literatura y la ética, entre las voces
de la escritura y la reflexion ético-filosofica sobre la alteridad. En
palabras de E. Lévinas, sobre “el rostro del otro”. El giro textual
reconsiderd la importancia de la imaginacién y de los sentimientos
humanos dentro de la filosofia moral® y oper6 “una recaida de la ética en
el ethos, en las formas de moralidad concreta” (/bid. 33) y en la
pluralidad de voces que la constituyen.

Recaida de la ética en el ethos, justamente, un volver los pasos y
regresar a los mundos de vida particulares, a los diferentes contextos
socio-culturales y auscultar el latido de las diferentes voces, de las
narrativas vitales, de los diferentes despliegues de la escritura; de una
escritura que, por momentos, se hace gesto corporal, expresion. O de
otro modo, la escritura transforma el gesto corporal (el cuerpo esta
urdido por diferentes escrituras’) Y a la inversa, el gesto corporal
transforma la escritura y nos abre a la escucha de otras voces. Como ya
ha sefialado Bajtin, “el ser humano se constituye como dialéctica del
cuerpo y de la palabra” (Bajtin, 1997: IX), del cuerpo y de la entonacion
que le damos a las palabras.

Ademas, esta dialéctica se da dentro de una determinada “arena
social” y dentro de un contexto historico. Bajtin afirma que “entonando
y gesticulando el ser humano ocupa una posicion social activa con

% El tema de los sentimientos humanos se puede delinear desde la época de Aristoteles,
desde su Poética. El tema es retomado con fuerza por el empirismo inglés, especialmente
por David Hume en el tomo II del Tratado de la naturaleza humana. En el marco
filoso6fico contemporaneo, es Martha Nussbaum quien continta y profundiza esta tarea en
diferentes investigaciones: La fragilidad del bien; Justicia poética; El conocimiento del
amory La terapia del deseo.

® Este tema, con frecuencia, es repensado desde F. Nietzsche. Por ejemplo, en dos de sus
textos, éste nos dice: “Hay mads razon en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria” (“De los
despreciadores del cuerpo”, en Asi hablé Zaratustra). Ideales inventados para despreciar el
cuerpo, para estigmatizarlo: ‘“Para contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas
que merecen seriedad en la vida, a las cuestiones de la alimentacion, vivienda, tratamiento
de los enfermos, limpieza, clima. En lugar de la salud, «la salvacion del alma»” (“;Por qué
soy un destino?”, en Ecce Homo). Siguiendo la linea nietzscheana, para profundizar en el
analisis filosofico sobre como fue escrito y sobre como se invisibilizé nuestro cuerpo en la
historia de Occidente, se puede ver el libro de José Jara, Nietzsche un pensador péstumo:
el cuerpo como centro de gravedad.
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respecto a los valores determinados, una posicion determinada por las
mismas condiciones de su existencia social” (/bid. 121). Es asi que nos
vamos escribiendo a través de las palabras. Somos un despliegue de
escrituras. Escrituras abiertas o cerradas, frias o calidas, temerosas o
valientes; escrituras de sombra o de luz. A veces, espejos de tinta en los
que, a fin de cuentas, cabe la posibilidad de perderse o recrearse”.

Desde esta perspectiva, todo ethos nace de la escritura’, de una
forma de narrativa o relato, de una forma o estilo de escritura. De una
escritura que intenta no poseer un vinculo autorreferencial, sino apuntar
a un didlogo, a un nosotros, a un td, a un €l, no al monologismo. Aunque
recordemos que también la escritura, con sus voces, explicita el discurso
hegemonico. La escritura hace la imagen de mundo, manifiesta un
“ideologema” (Bajtin, 1997: 207). Bajtin es muy claro cuando nos
sugiere que “nos constituimos desde el momento en que tomamos la
palabra” (/bid. 210), desde el momento en el que nos inscribimos en el
tejido del ethos. A su vez, ese tomar la palabra no deberia ser un gesto
caprichoso, sino un tipo particular de responsividad. Donde no hay
responsabilidad no hay acto ético (/bid. 205).

Ahora bien, el giro textual contemporaneo revitalizé la relacion
entre la literatura y la reflexion ético filoséfica. La importancia de este
cometido fue despertar la pluralidad de voces que guarda y se despliegan
en la escritura; unir arte y responsabilidad; dibujar, como intento Bajtin,
“una arquitectonica de la responsabilidad que vincula al ser humano al

*J. L. Borges desarrolla muy bien esta idea en “El espejo de tinta” (en Obras Completas,
T. L, Historia Universal de la Infamia)

® Respecto a la escritura del ethos, Emilio Lled6 nos dice en Memoria de la ética: “No
sabriamos nada de ese ethos pasado sin la escritura. Los poemas homéricos permiten el
comienzo de esa reconstruccion (...) para crear una convivencia en la cultura y en el
lenguaje que la expresa. El poema es, verdaderamente, creacion: se integra en la
conciencia del individuo y modifica, corrige y sanciona sus obras. El lenguaje, ademas de
las obras, servira para modificar la conducta de los hombres y para constituir, sobre ella,
las nuevas formulas de sociabilidad”. Lo mismo puede decirse de otras culturas: el ethos
surge desde la escritura. Pensemos, por ejemplo, en el hinduismo y sus primeros relatos. A
partir de la Epopeya abundan las predicaciones que ensefian la necesidad de aspirar a la
virtud, aun si deban perderse con ello ciertas ventajas, y de que cada hombre cumpla con
su deber. Para con los hombres, y aiin para con los animales, la virtud esencial es la no
violencia o ahimsd. Se practican también ciertos ideales heroicos: sufrir por otro, salvar
inclusive a un enemigo; he ahi, se dice, la verdadera grandeza. Un héroe del brahmanismo
es el principe Vipagcit que, al descender a los infiernos y viendo que su presencia
reconfortaba a los condenados, se ofreci6 para permanecer junto a ellos. El Mahd-Ba rata
es, al respecto, un codigo de virtudes caballerescas para uso del guerrero, asi como el
Rdmd’yana y la poesia cortesana aspiran a representar el modelo del duefio de casa, del
principe ideal. Estos aspectos son los que le confieren a la sensibilidad india, mas alla de
todas las escisiones religiosas, una tonalidad ampliamente humana.
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mundo, a si mismo y al otro” (/bid. 202). Bajtin, también insistido en
sefalar el caracter nada ingenuo de las voces de la escritura. P. e., “en la
literatura son importantes los valores sobreentendidos. Se puede decir
que una obra artistica es un potente condensador de las valoraciones
sociales no expresadas. El poeta escoge sus palabras del contexto de la
vida en el cual las palabras se sedimentan y se impregnan de
valoraciones” (/bid. 125). Bajtin resalta el ejercicio de una recepcion
critica y hermenéutica de los textos, de los discursos y de la literatura.

“Si la literatura produce valores, la escritura proyecta estos
valores a las comunidades o colectividades. De ahi la necesidad absoluta
de ‘sospechar’ de los textos, y la obligacion de no ser ingenuos”
(Zavala, 1996: 148). Pues, se hace necesaria una hermenéutica critica e
imaginativa, y un trabajo permanente con nuestra sensibilidad moral. En
otros términos, la escritura y el despliegue de sus voces piden, de alguna
manera, una respuesta, una escucha atenta y responsable. En palabras de
Bajtin, “mi posicion singular y activa no aparece como un centro
abstractamente geométrico, sino como un centro responsable, emocional
y volitivo, como centro concreto de una pluralidad concreta del mundo
en el cual el momento espaciotemporal representa el unico lugar y la
hora y el dia histéricos irrepetibles” (Bajtin, 1997: 64).

3. La ética de la alteridad

En consonancia con algunas dimensiones del lineamiento
bajtiniano y con el giro textual contemporaneo, E. Lévinas recalca la
importancia de volver a las literaturas nacionales; de volver a escuchar
la pluralidad de voces; de estar atentos a la palabra del otro que, desde la
escritura, surge como rostro. Cuando a Lévinas le preguntan ‘como se
empieza a pensar’, no duda en contestar: “El papel de las literaturas
nacionales puede ser aqui muy importante, pues ahi se vive °‘la
verdadera vida que esta ausente’. Entre la Biblia y los filosofos, los
clasicos rusos —Puschkin, Lermontov, Gogol, Turgueniev, Dostoievski y
Tolstoi, y también los grandes escritores de la Europa occidental, en
especial, Shakespeare” (Cf. Lévinas, 1991: 23-26).

Lévinas aflade que la Biblia es el Libro de los Libros, donde se
dicen las primeras cosas, las que debian ser dichas para que la vida
humana tuviera un sentido. Es esa extraordinaria presencia de sus
personajes, son esa plenitud ética y esas misteriosas posibilidades de
exégesis las que nos permiten sentir la hermenéutica con todas sus
audacias. Lévinas sefala todo lo significativo que resulta partir y pensar
desde la escritura, partir y pensar desde las voces que se expresan y
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muestran su rostro a través de la escritura, y si bien hace hincapi€ en la
Biblia judia, “piensa que a través de toda la literatura habla —o balbucea,
o se disimula, o lucha con su caricatura- el rostro humano” (/bid. 108).
Salvando las distancias entre Bajtin y Lévinas, podemos afirmar
lo siguiente: 1) Lévinas, al igual que Bajtin, intenta recuperar las voces,
los rostros humanos que se expresan desde la escritura. Bajtin lo hace a
través de sus trabajos sobre Dostoievsky o desde sus trabajos acerca de
la cultura popular, p. e., en Rabelais, Gargantua y Pantagruel (Bajtin,
1990). Lévinas, en cambio, lo hace a través de sus reflexiones sobre la
obra de Shakespeare o de la Biblia judia. 2) Ambos llevan adelante una
filosofia hermenéutica que, si bien con matices diferentes, con una
similar concepcion critica de la lectura. Ademas, sus filosofias se
acercan por el hecho de concebir una lectura critica que se articula sobre
un estética de la recepcion, sobre una hermenéutica cuyo suelo es la
escucha, el aprender a escuchar. Y 3) Ambos desarrollan una ética de la
alteridad, de la responsabilidad irrecusable hacia el otro humano. En
palabras de Lévinas: “dandose es como el yo renuncia a si”’ y “leer es, en
efecto, mantenerse por encima del realismo de nuestra preocupacion por
nosotros mismos” (Lévinas, 1991: 16). Leer es escuchar otra voz, otras
voces, € imaginar otros rostros que también quieren expresarse y decir.

4. El regreso a los diferentes mundos de la vida: escribirnos,
inscribirnos

La filosofia del acto responsable, dice Bajtin, puede ser sélo la
fenomenologia, la descripcion participe de este mundo de la accion
asumiéndolo desde dentro de su responsabilidad; puede ser soélo la de
una fenomenologia entendida como una relaciéon de alteridad centrada
en la responsabilidad moral. Y Lévinas completa: “El lazo con el otro no
se anuda mas que como responsabilidad” (Zbid. 91).

Ahora bien, como ya hemos dicho, en los tltimos afios la ética
filosofica ha vuelto a recuperar el horizonte de la escritura como lugar
de creacion de sentido, como busqueda de una construccidn narrativa de
si y del otro, como un despliegue de modalidades de ser, de pensar, de
sentir y de interpretar el mundo de vida particular en el que se vive y se
muere. Es asi que la ética, dentro de este marco de referencia, se ha
manifestado a favor de las voces que surgen de los diferentes mundos de
vida, de los diferentes espacios socio-culturales y antropologicos. La
ética se ha transformado en una ética narrativa —tanto oral como escrita®.

® Con la “caida” de la ética en los distintos ethos, también se ha vuelto a dar importancia al
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Esto queda bien ilustrado en el didlogo que ha entablado la ética
filosofica con el campo de la salud. El posicionamiento critico hacia
saberes que se han presentado como tUnicos, mediante una voz con
verdad absoluta; el posicionamiento critico hacia formas de proceder
meramente procedimentales y a-histéricas, descontextualizadas y nada
situadas en nuestra realidad socio-cultural y politica. El restablecimiento
de las historias de vida, de los relatos acallados, de las escrituras
silenciadas o apartadas, adrede, de la “arena social”. Un claro ejemplo
de ello es el relato de Gerénima. “Asi fue como entrd al hospital sin
estar enferma; simplemente por ser Geronima, vivir en Trapalco en una
cueva, calentarse en invierno con fuego y piedras calientes, ‘hablar la
lengua’ y portar en su presente ese pasado solo registrado en el olvido.
Lo no asimilable a nuestros valores no existe o no deberia existir”
(Pellegrini, 1985: 13).

Distintos relatos, como el de Gerénima, se han ido transformando
en escrituras. Escrituras desde las que han surgido otros modos de
abordar y comprometerse dentro de los diferentes contextos, desde las
que han surgido los gestos minimos para escuchar al otro. Al mismo
tiempo, fueron estos gestos minimos no sélo condicion de posibilidad
para escuchar otras voces, sino para entrecruzar saberes y perspectivas,
como el entrecruzamiento del saber ético filosofico con los saberes del
campo de la salud. En efecto, el giro textual y su caudal infinito de
voces, condujeron a modificar actitudes y sentimientos, condujeron a
reflexionar sobre la realidad intercultural y el conocimiento; mas atn, a
reflexionar sobre las pretensiones de verdad de relatos que se han
presentado y se presentan como unicos y absolutos.

Kalinsky y Arrue han desarrollado un trabajo socio-antropoldgico
sobre determinados aspectos o asuntos de la salud y de la enfermedad,
han desarrollado un trabajo conjunto desde la medicina y la
antropologia, desde la pluralidad de voces y la ética filosofica. Su
trabajo muestra no solo el entrecruce de perspectivas y saberes, sino
también una posicion critica e inquieta sobre el lugar que le asignamos

relato oral. P. e., dentro del ambito sanitario, de la salud, se ha sefialado con énfasis el
hecho de que se dé lugar al relato, a la narrativa del paciente o enfermo. Lo que vino a
desplegar una ética narrativa o del relato (Ver: Luna F. y Salles, A., Bioética: Nuevas
reflexiones sobre debates clasicos). En cambio, en el libro Antropologia de la enfermedad
de F. Laplantine, se hace referencia al universo literario como lugar para la escritura de si
y como tiempo de lectura que se transforma en escuchar al otro, a las otras voces. José
Milmaniene, en su libro Clinica del texto, sugiere algo similar. En Estética, ética y
hermenéutica, M. Foucault piensa la relacion entre la escritura y la ética, la escritura de si
como una ética.
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al otro. “;Cémo somos? ;Como seremos? Siempre en la busqueda de
otras definiciones y opciones, con la conviccion de que ellas no pueden
ser ajenas a los cambios bruscos de climas politicos, sociales e
ideolégicos de nuestros tiempos”. Y mas adelante agregan:
“Interpelaciones, acorralamientos, el abecedario interdisciplinario
plagado de segundas intenciones. ;O fue mas bien que nuestro mapa de
la realidad de los otros era tan barato, tan mal entrazado que de a poco
fueron cayendo los aires de pericia con que asaltamos el lugar de los
otros?” (Kalinsky et al., 1996: 10).

Hay una necesidad ética, por decirlo asi, de recurrir a la voz del
otro, a las voces de los diferentes mundos de vida. “Mundos que ponen
en practica diferentes sentidos del ser, de la vida, de la presencia o de la
ausencia” (/bid. 11). Kalinsky y Arrue se aproximan a conceptualizar el
saber cotidiano y a las bases éticas de una bioética latinoamericana. Las
voces pasan a ser voces de la escritura, cualidades de mundos
yuxtapuestos y versatiles. No se las lleva el viento. Se suceden una tras
otra las voces de los mapuches, la voz del curandero con su cosmovision
de la salud y de la enfermedad, frente a la medicina oficial —con sus
juegos de saber y poder.

5. Conclusion: Hacia una bioética latinoamericana

Esto de recuperar las voces de la escritura frente a los juegos de
saber y poder, frente a una tnica forma de comprender el ambito de la
vida, de la enfermedad y de la muerte, es caracteristico, dentro del
horizonte latinoamericano, de la bioética narrativa. Una mirada que
integra el saber biologico con el saber biografico, con las distintas
narrativas y tradiciones, con las distintas representaciones y visiones del
mundo. Una relacion triddica entre lenguaje, alteridad y pluralismo.
Pues, en “Latinoamérica el encuentro con el otro se halla
centenariamente en el horizonte de toda posibilidad de pensamiento y
escritura. La coexistencia de una multiplicidad de lenguas y dialectos
hace patente una variedad de costumbres y culturas que se reflejan en
narrativas y literaturas heterogéneas. Esta diferencia constitutiva pone en
cuestion cualquier intencion de uniformidad en la lectura y en la escucha
de esas voces. A partir del singular encuentro de ética y literatura, se
trata de plantear la diferencia filosofica” (Rabinovich, 2008: 48).

Digamos, se trata de plantear el respeto por la diferencia, por lo
diferente. Desde Latinoamérica y desde este horizonte, la bioética se ha
ido esbozando a partir de una ética de la alteridad, desde esa pluralidad
de voces que han fecundado y fecundan nuestro suelo. En otros
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términos, dentro de las posibles interpretaciones y préacticas bioéticas’,
el quehacer bioético se inclind hacia las narrativas de los distintos
contextos socio-culturales. Por esto mismo decimos que la ética recayo
en los diferentes ethos. También cabria agregar que, al escuchar otras
voces, las mas acalladas, la bioética abrid el espacio para el cuidado del
otro.

En este trayecto, los lineamientos de Bajtin y Lévinas, asi como
los distintos trabajos antropoldgicos y médicos, entre ellos el de
Kalinsky y Arrte, nos sefialan la insobornable y singular presencia del
otro; y nos llevan a ese lugar y tiempo de la escucha, de una hermenéuti-
ca de la escucha. Pues, para entrar en didlogo, primero hay que aprender
a escuchar. Y es justamente esta dimension de la escucha la que reubica
a la bioética en América Latina como una bioética atenta y predispuesta
a escuchar las voces de la escritura y los diferentes relatos que hacen a
su variada cultura y a sus costumbres. Sin desestimar otras perspectivas,
nuestra bioética se fue haciendo cargo de lo suyo, de lo propio.

Por lo general, cuando se habla de bioética, se la circunscribe a diferentes
interpretaciones que se remontan, mas o menos, al nacimiento de la misma. Desde sus
inicios, la bioética ha sido entendida como un nuevo movimiento social; como un
fendmeno cultural; como un ambito vinculado a los derechos humanos; como la aurora de
una nueva disciplina académica; como el nuevo rostro de la clasica ética médica o
hipocratica; como una forma de ética aplicada, por ejemplo, dentro de las instituciones
hospitalarias -comités de ética-; o como una ética de la responsabilidad en vista a las
generaciones futuras, en un intento por proteger la ecologia y demarcar los limites de la
actividad cientifica a la hora de hacer uso de los avances técnico bioldgicos. Es decir, la
bioética ha sido interpretada desde numerosas perspectivas. Y esto se debe a la
ambigiiedad terminologica que la palabra guarda en si misma: bios y ethos, binomio
polivalente y con mucha riqueza semantica. También la bioética se ha hecho eco de los
diferentes contextos socio-culturales. Incluso, si quisiésemos acotar el debate y simplificar
la variabilidad de acepciones del término, desde aquella significacion global, evolucionista
y ecoldgica dada a la bioética por V. R. Potter, algunos han llegado a reemplazarla y
reducirla a una ética biomédica basada en cuatro principios. Para observar estos
lineamientos se puede consultar la siguiente bibliografia: Clavel, M.; Bioética y
Antropologia, UPC, Madrid, 1998; Estévez, A., Bioética: de la cuestion nominal a la
caracterizacion de su concepto, Ediuns, Bahia Blanca, 2002, Gracia G. Diego;
Fundamentos y ensefianza de la bioética, Buho, Santa Fe de Bogotd, 1998; Jonas, H.; E/
Principio de Responsabilidad, Herder, Barcelona, 1995, Loncarica/Outomuro; “La
enseflanza universitaria de la bioética: la experiencia en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Buenos Aires”, en Bioética y Humanidades Médicas, Quiron, La Plata,
2004; Luna F. y Salles A.; Bioética: Nuevas reflexiones sobre debates clasicos, FCE,
Buenos Aires, 2008; Mainetti, J. A.; Compendio Bioético, Quirén, La Plata, 2000;
Maliandi, R.; Etica: Conceptos y problemas, Biblos, Buenos Aires, 2004; Pis D., Gustavo;
“La bioética como fenémeno cultural”, en Revista Quiron, La Plata, Vol. 25, Nro. 1, 1994
y Tealdi, J. C.; “Bioética de los Derechos Humanos”, en Diccionario Latinoamericano de
Bioética, Bogota, UNESCO, UNC, 2008.
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Ademas, la bioética latinoamericana siempre contd con su propia
literatura. J. A. Mainetti, filosofo y médico argentino, desde la década
del setenta, quiza antes, fue uno de los primeros en pensar una bioética
que surgiera desde nuestras raices. Perfil que toma la revista Quiron,
revista que ¢l mismo dirige. A la escucha de las voces de nuestra
escritura, entre otros, hay un niimero dedicado a la enfermedad en la
obra de Juan Rulfo. Instalado en la candente realidad de América Latina,
realidad que no ha variado mucho en estos ultimos afios. Macario nos
dice: “ella sabe con cudnta hambre ando desde que me amanece hasta
que me anochece. Y mientras encuentre de comer aqui en esta casa, aqui
me estaré... ahora estoy junto a la alcantarilla esperando a que salgan las
ranas” (Rulfo, 1989: 144).

Pero tenemos otro Macario, el de Augusto Roa Bastos, en Hijo de
hombre; un Macario que nos ensefla como vivimos, como enfermamos y
como morimos: “Lo escuchdbamos con escalofrios. Y sus silencios
hablaban tanto como sus palabras. Siempre hablaba en guarani. El dejo
suave de la lengua india tomaba apacible el horror, lo metia en la sangre.
Eco de otros ecos. Sombras de sombras. Reflejos de reflejos. -El
hombre, mis hijos —nos decia-, es como un rio. Tiene barranca y orilla.
Nace y desemboca en otros rios. Alguna utilidad debe prestar. Mal rio es
el que muere en un estero” (Roa Bastos, 2000).
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Luis Sagasti, escritor nacido en Bahia Blanca en 1963, presenta
en Bellas artes (2011) un relato que atraviesa el género biografico, el
periodistico y la novela con lo que plantea una suerte de retorno de lo
real que converge, tal como sefiala Hal Foster, con un retorno de lo
referencial. Se trata de un texto intermitente y turbulento que contrapone
de modo deliberado y recurrente la experiencia del instante a la del
decurso de la narracion, la experiencia perceptiva y visual a la del
devenir del lenguaje. El Haiku es el modelo al que intenta aproximarse
por ser el mas cercano a la experiencia del arte visual conceptual, pero
desplegandolo en un relato como si se tratara de una instalacion que
provoca una suerte de discontinuidad perceptiva. Bellas artes reflexiona
sobre el fendmeno artistico cuando declara la imposibilidad de
comprenderlo de modo conceptual al tiempo que encarna, de modo
evidente en la escritura misma tal obstaculo.

La trasposicion del arte visual a la palabra que ensaya el relato
profundiza la busqueda de los limites de la narracion o de la posibilidad
de representar en la literatura lo que es imagen. Sagasti articula diversas
estrategias discursivas para provocar una experiencia estética similar a la
perceptiva segun el Haiku, la Constelacion y lo que denominaremos el
“Tinnitus lingtistico”.

Tal fendmeno se enmarca en el actual régimen de funcionamiento
del arte en tanto redistribucion de las relaciones entre distintas formas de
la experiencia sensible en un deliberado gesto por repensar los limites y
alcances de la disciplina estética.
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El Haiku

El haiku es una forma de poesia tradicional japonesa. Se trata de
un poema breve de tres versos: el primero de cinco, el segundo de siete y
el ultimo de cinco moras (unidad que mide el peso silabico), cuya
poética se basa en el asombro y el arrebato que produce la
contemplacion de la naturaleza en el poeta.

En el siglo XVIII Lessing en su obra Laocoonte, una suerte de
introduccion a la estética, declaraba que cada arte se sirve de un
determinado ntimero de signos o de medios de expresién. Reconoce
como las dos grandes artes de la época a la pintura y a la poesia. Aclara
que la pintura se sirve de figuras y de colores en el espacio y se refiere a
ellos como “signos coexistentes en el espacio” y que en cambio, la
poesia se sirve de sonidos articulados en el tiempo. Por lo tanto, el
dominio de la sucesion y del tiempo es el dominio propio del poeta. Sin
embargo y sin animo de contradecir a Lessing, el caso que Sagasti
trabaja tiene el proposito de acercar la pintura a la poesia y lo hace con
el haiku, una forma poética que sortea por todos los medios la
sucesividad de acciones. “Solo un haiku escrito en japonés puede
detener el tren del lenguaje y anclarse en el presente (...)” (Sagasti,
2011:26). Y se pregunta: ;cuantas palabras se pueden leer sin desplazar
la vista? Si un haiku consta en total de diecisiete moras, ;ésa serd la
medida del presente? ;serd ése el limite en el que la simultaneidad se
transforma en sucesion? Con grafia japonesa esas diecisiete moras
pueden ser observadas con un solo golpe de vista.

Supone Sagasti que esta posibilidad del haiku estd dada por la
lengua japonesa pero que una vez traducido esa inmediatez se pierde
porque afirma que “nuestro lenguaje demora”. En japonés esos tres
versos se leen con un golpe de vista, de alli la opinién de que se trata de
poesia imposible de traducir, porque surgiria la sucesion temporal. Su
obra Bella artes no solo titula un capitulo con la palabra Haiku y relata
el encuentro de los dos poetas japoneses Matsuo Basho, el mas célebre
autor de haikus en Japon, y Kioyi Hatasuko, el mejor caligrafo de haikus
en Japon; sino que ensaya a lo largo de toda su obra el efecto haiku. Su
estrategia es ejecutarlo en todo el texto, por esa razén Bellas artes no es
una novela ni tampoco es un ensayo. La imagen que utiliza
reiteradamente para referirlo es la de una boca abierta que no dice nada,
lo describe como “una dislexia precipitada que cuando se advierte deja
la boca abierta sin decir nada” (Sagasti, 2011:31). Una grieta se abre en
la percepcion y se cierra de inmediato, el formato del haiku posibilitaria
ver el reverso de la palabra y el modo de ver su lado escondido, sostiene
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el autor, seria ponerla al lado de otra palabra que opere a modo de llave
de la cerradura que encarna la primera. De alli que las referencias al
haiku puedan leerse a modo de “puesta en abismo” del texto total, pues
es el formato que espeja al texto completo y en ese diminuto espejo se
refleja también la posibilidad de trasponer el arte visual en el lenguaje.
El arte conceptual de Joseph Beuys se presenta asi como una posible
traduccion del haiku: “Leer un haiku es como comer un caramelo”
(Sagasti, 2011:32) porque se saborea sin mas. Cuando Beuys presenta
su performance mas famosa: Como explicar los cuadros a una liebre
muerta (1965), tampoco hace falta escucharlo para comprenderlo.

Sagasti compara esta forma poética japonesa por un lado con un
grito porque el grito no tiene historia en tanto es detenimiento -“Siempre
se grita por primera vez”- (Sagasti, 2011:38), el grito como la cifra cero;
y por otro, lo asocia a la herida, a aquella que se imprime en un solo
instante pues en ese preciso momento se resumen lo pasado y lo futuro
en simultaneo, en lo que dura un relampago. De alli que nombre al
ultimo Heidegger, aquel que tenia la conviccion de que a la verdad no se
llega con palabras pues las palabras pueden construir la verdad pero no
llegar a ella. En este orden de asociaciones es que aparece la figura de
Wittgenstein porque es el fildsofo que estudia los limites del lenguaje
con el objetivo de dar cuenta de esa otra realidad a la que se llega
prescindiendo del pensamiento. Lo que intenta es buscar la unidad mas
pequeiia con que pueda dividirse la realidad decible, pero como es el
lenguaje el que da sentido a los hechos debe abocarse a indagar sobre
esos limites. Cuando el autor del Tractatus, en 1918 en un campo de
prisioneros en Italia, declara que sobre lo que no se puede hablar es
mejor callar, Sagasti agrega: “O mejor que callar: mostrar” (Sagasti,
2011:48) y en esta afirmacion resume el gesto que se propone en su
libro: el autor intenta hablar del arte visual con literatura. Pero no
muestra para que la vista lo aprecie, muestra con la palabra y con
estrategias de discurso que le permiten hablar sin decir y sin embargo,
logra escribir para mostrar. Bellas artes se instala entre lo visual y lo
literario, entre la plastica y la poesia, entre la imagen y el ensayo con el
objeto de dar cuenta de la realidad que ni el arte ni la ciencia dominan.

Al lenguaje se lo presenta como jaula, por tanto el haiku se
presenta como la llave que abre esa jaula y se lo compara al principio de
la vacuna porque trabaja con aquello que quiere combatir, es decir que el
haiku es la llave que abre la jaula que es el lenguaje y lo consigue con el
lenguaje mismo.
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La Constelacion

Una constelacion es una asociacion totalmente arbitraria de
elementos y en este caso es otra de las estrategias que el texto articula
para provocar una experiencia estética similar a la perceptiva. Las
constelaciones convergen en una unidad que puede ser un instante o bien
una palabra sin adjetivos, es ese momento en que todo es uno.
Estrechamente ligada a su propuesta del haiku, la nocién de constelacion
se presenta como el nudo al que la constelacion se reduce.

Bellas Artes estd construida como una nube aparentemente
heterogénea de anécdotas, nociones filosoficas, referencias a
personalidades conocidas del mundo del arte, de la literatura y de la
musica, anécdotas curiosas de la biografia de estas figuras, argumentos
de films y citas eruditas. El gesto de Sagasti se asemeja a la practica del
coleccionista, pues es un gesto de acumulacion de variados y
aparentemente dispares elementos a los que los une un sentido que solo
el mentor conoce. El que colecciona le otorga a ese conjunto de piezas
reunidas un orden, ese orden es el que sefala el sentido que se le ha
donado a ese conglomerado de materiales. El significado es el que
permitié la reunidn de esos elementos pues es aquello que subyace a la
acumulacién y lo que le otrogard unidad a esa heterogeneidad. La
unidad, es decir, ese sentido ultimo nos es escatimado, nos es negado a
los lectores porque esa clave significativa se presenta como haiku, como
nudo, como grito silencioso, como boca abierta, como agujero, como
instante, mudo y sin embargo concebible.

El concepto de constelacion remite de modo directo a Walter
Benjamin. En su pensamiento, la tension que se da en las constelaciones
entre las oposiciones es maxima. La constelacion es una imagen de tipo
dialéctica en la que comparecen el pretérito y el presente. Las imagenes
visuales que Bellas Artes propone, indagan sobre las fronteras entre lo
visual y lo poético, la mas sobresaliente es la que reune al artista plastico
Joseph Beuys, al escritor Antoine de Saint-Exupéry, y al personaje de
ficcion Bill Pilgrim —el alter ego de Kurt Vonnegut, autor de
Slaughterhouse five (Matadero cinco) de 1969. Los tres, cada uno por
separado, han sido sobrevivientes de catastrofes aéreas.

En 1943, Joseph Beuys conducia un Stuka que fue alcanzado por
un caza ruso en Crimea y su avion se estrella. Su copiloto muere pero él
es rescatado por un grupo de tartaros nomades que lo envuelven en grasa
de animal y fieltro para sanar sus heridas. La grasa y el fieltro son
materiales que estaran presentes mas adelante en sus obras. Al tiempo
una patrulla alemana rescata al artista y completa su curaciéon en un
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hospital de campaiia. El sombrero de fieltro, caracteristico de Beuys, es
el que luego cubrira las multiples cicatrices que el accidente dejo en su
cabeza. En esas heridas se lee el instante del haiku, el resumen del
pasado y el futuro.

El relato agrupa este accidente que sufre Beuys con el aterrizaje
forzoso que en 1935 Saint-Exupéry tuvo que realizar en el desierto de
Sahara en Libia y a su muerte once afios mas tarde debida a un accidente
aéreo al sur de Francia. A esta asociacion biografica se le suma la
asombrosa semejanza de las acuarelas de Beuys (Mensch, Natur and
Kosmos) con los bocetos de El Principito. Saint-Exupéry realiza bocetos
porque ¢l no es pintor ni dibujante, él es aviador y escritor pero Beuys
que si es artista plastico, elige bocetar porque al regresar de la guerra
hacia 1955, cree que solo puede abocetarse, como si solo una
prefiguracion fuera posible, es decir delinear una figura es ahora para ¢l
una promesa de lo que jamas acontecera.

El tercer elemento de la constelacion es el accidente aéreo que
sufre Bill Pilgrim, el alter ego de Kurt Vonnegut, muchos afios después
de terminada la guerra en Vermont, en la cima del monte Sugarbush.
Bill es el unico sobreviviente y conservara de esta catastrofe “una
terrible cicatriz en la parte superior del craneo” que evoca las heridas de
Beuys. El autor de Matadero cinco también es un sobreviviente junto
con otros seis soldados del bombardeo de Dresde durante la Segunda
Guerra Mundial en un un sétano destinado a empaquetar carne, de alli el
titulo de su novela. Luego del accidente, Pilgrim comienza a decir que
habia sido raptado por alienigenas del planeta Tralfamadore.

El planeta Tralfamadore ideado por Vonnegut tiene Ilas
caracteristicas del haiku que a su vez se consdensa en las operaciones
que se despliegan en Bellas Artes, el libro que él mismo escribe. Este
planeta posee una literatura concebida como pequefios montones de
simbolos separados por estrellas y cada monton de esos signos describe
una situacion. Los habitantes de ese planeta leen esas escenas todas a la
vez y no una después de otra: “(...) lo que a nosotros nos gusta de
nuestros libros [dice un tralfamadoriano] es la profundidad de muchos
momentos maravillosos vistos todos a la vez” (Sagasti, 2011:23).

Bill Pilgrim declara que ha podido despegarse del tiempo desde
que ha conocido Tralfamadore, es capaz de saltar hacia adelante y hacia
atras en su vida. Ya no tiene control sobre donde ird, una mafiana se
encuentra a gusto con su amiga en el planeta alienigena y un instante
mas tarde es atrapado por soldados alemanes en la Segunda Guerra
Mundial. Pilgrim ya vividé su muerte varias veces, viaja al futuro y por
tanto sabe cual es el momento de su deceso y las circunstancias en las
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que esto sucede, por lo que minutos antes de que ocurra solo se limita a
saludar y a depedirse: “Hello. Farewell. Hello. Farewell...” repite una y
otra vez hasta que lo asesinan tal como estaba previsto. Aclara: “No es
terrible morir, es hora de que est¢é muerto por un ratito y luego
nuevamente esté vivo”. En su planeta, la vida no tiene principio ni
medio ni transcurso ni final igual que un haiku: todo es presente. Bellas
Artes resume: “Hay un ilegible haiku gigante inalterable arriba de
nuestras cabezas cada noche. (...) Y ademas esta escrito en todos los
idiomas al mismo tiempo. Los del pasado y los del futuro” (Sagasti,
2011:99/100). En las estrellas, en las constelaciones, se trama el poema
que se niega a la sucesion, aquel que se despega del tiempo.

Otra forma en la que se construyen las constelaciones es relatan-
do breves anécdotas, conforma asi una suerte de anecdotario neobarroco
compuesto de curiosidades que estan narradas en forma breve y que en
general dan cuenta de un aspecto desconocido pero muy atractivo de la
vida privada de la figura. Tal es el caso por ejemplo de la desolacion que
sufrio el saxo baritono de la orquesta de Sun Ra, Pepper Fleming, en
Casablanca al ser despedido. El método aplicado por Sun Ra para estos
casos era simplemente dejar abandonado al musico en la ciudad donde
se encontraran de gira. O el caso del cura brasilefio Adelir de Carli que
se elevo por lo cielos atado a mil globos inflados con helio, con el objeto
de recaudar fondos para un santuario y nunca mas se supo de él. O bien,
el relato de la misteriosa muerte de Glenn Miller en un avion que cayo
en el Canal de la Mancha supuestamente luego de haber sido
bombardeado aunque su cadaver nunca fue encontrado (hay que notar
que éste se sumaria a la lista anterior de victimas de catastrofes aéreas).

El Tinnitus

Asi como un haiku plasma una imagen en un instante y Bellas
Artes lo liga a la percepcion visual, asi presenta la idea de tinnitus. Los
tinnitus son fendmenos perceptivos que consisten en notar sonidos o
golpes en el oido que no tienen procedencia externa, generalmente se
trata de zumbidos o campanilleos aunque en ocasiones se presentan en
forma de pitido. El término tinnitus o actfeno se utiliza para describir
cualquier tipo de sonido que nazca en los oidos o cabeza y que
generalmente es audible solo por la persona afectada.

Para alcanzar el tinnitus, Sagasti construye una constelacion en la
que logra reunir al miisico de jazz estadounidense Sun Ra quien afirma-
ba provenir del planeta Saturno y haber venido a la Tierra para salvar a
la humanidad a través de la musica; al sonido del monolito negro que
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Stanley Kubrick cre6 para 2001: Una odisea del espacio; y a la
performance realizada por el artista austriaco Wolfgang Flatz que utiliz6 su
propia cabeza como badajo de la campana de una sinagoga hasta quedar
inconsciente, Flatz no cesd de golpearse hasta que el sonido lo desmayo.

En Bellas Artes se construye el tinnitus como artefacto de
cohesion del texto incorporando distintas referencias musicales como si
estuviera provocando burbujas —de hecho es la figura que elige como
titulo de uno de los apartados- en torno a este fenomeno perceptivo. Por
ejemplo, aclara que Sun Ra tiene la conviccion de que la musica en el
planeta del que ¢l proviene se compone tocando todas las notas al
mismo tiempo, sin secuencias, y que por tanto no se puede saber si uno
verdaderamente estd escuchando algo. Tal referencia junto con la
peculiaridad del planeta Tralfamadore de que alli no se distingue un
antes de un después porque todo se instala en un presente, componen
otra constelacion (o burbuja). Esta reunion inevitablemente desemboca
en el principio del analisis, es decir: en un haiku. Pues es en el haiku en
el que todas las constelaciones o burbujas se resuelven y se anudan. Lo
que se presenta en consonancia con la opinion de Jacques Ranciere
sobre el juego de las posibilidades que cada medio ofrece al mezclar sus
efectos con los de los otros. Asi se pueden crear nuevas figuras
despertando con estas metamorfosis inéditas posibilidades sensibles en
el arte de nuestros dias. El haiku es a la poesia y al lenguaje lo que el
tinnitus a la musica y a los sonidos. Las constelaciones, tan variadas y
curiosas, acaban fundiéndose en un punto limitado y econémico, de
eterno presente, que de modo sublime y vertiginoso nos empuja hacia el
abismo de lo absoluto asi como a Borges sentado en el decimonoveno
escalon de un sotano, inmoévil, dectibito dorsal, el universo entero se le
present6 desde todas las perspectivas en un pequeiia esfera.
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Una revista mural es una hoja de grandes dimensiones, un objeto
cultural que tiene como soporte primero el papel pero requiere un
segundo soporte que le sirva de apoyo. Esa combinacion de estructuras
conformara una singular caja de significaciones que se suman a las que
porta como contenidos y sobre la que se leera cada ejemplar individual.
En tanto revista, no responde de manera acabada al concepto de
revision, de segunda mirada, que nos ofrece la etimologia de la palabra,
ya que todo su material estd a la vista; por esa razon, el proceso de
lectura tiene menos dependencia de la sucesion de los materiales, el
recorrido pierde la marcacion de lo lineal, puede volverse aleatorio, y no
se define en la consecutividad, ya que se dispone en un tnico pliego’.
Por tal razon, frente al libro o la revista convencional muestra una
constitucion ligera, una dindmica de exposicion mas amplia, en tanto se
dispone sin mediaciones a los ojos del lector ocasional. Mas alla de la
limitacion de portabilidad dada por la posicion fija en la pared, tiene un
rango de movilidad aportado por el creador que la lleva a la calle y
actualiza, aproxima a los modos de los tiempos presentes y del
ciudadano comun la posibilidad de la lectura de poesia.

' Este es un apartado de un trabajo que formara parte del volumen colectivo Poesia
argentina contemporanea: intervenciones, Editorial de la UNL -actualmente se encuentra en
proceso de evaluacion-, en el que se analizan cuatro casos concretos y se profundiza en las
condiciones de lectura de la revista mural.

“La revista convencional es una publicacién periédica en soporte fisico o electrénico, en
tramos sucesivos, con un orden consecutivo en la paginacion, periodizacion de nimeros
y/o en volumenes.
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Como se trata de un objeto que requiere visibilidad, se buscan
dimensiones que superen en tamafio a los formatos habituales. Este es
uno de los aspectos que la aproxima como soporte al formato cartel.

Todo proceso de abstraccion requiere de una inscripcion exterior
para consolidarse como conocimiento, necesita incorporarse a un
portador que progresivamente serd integrado como parte de esa
elaboracion. Ese portador es indispensable para sintetizar el
conocimiento. Del mismo modo, en la experiencia artistica es una
necesidad imperiosa encontrar un soporte de inscripcidon externo para
poder materializar las creaciones, las expresiones, los pensamientos; es
un paso fundamental para que estos puedan ser aprehendidos,
internalizados (Cfr. Déotte, 2012: 17).

El resultado estético no esta cefiido inicamente a los materiales
propiamente artisticos con que se trabaja’, sino que toma forma de
acuerdo a los sustratos técnicos que cada época provee (Cfr. Déotte,
2012: 16); en ese sentido, los objetos que ofician de soportes, las
“superficies de inscripcion”, implican la sensibilidad de un periodo
historico, y como tales se vuelven capaces de gestar otros lugares, otros
espacios, tanto simbolicos como materiales, para la escritura; incluso el
caracter de novedad de estos espacios y superficies puede volverse mas
notorio que el de la estética producida por esa misma escritura. Por otro
lado, las imagenes poéticas, al estar inscriptas en soportes innovadores
generan estéticas, concebidas a partir de esa ubicacion nueva y de puesta
en funcionamiento de la escritura en espacios de inscripcion alternativos
(Cfr. Déotte, 2013). Los soportes se definen como espacios de
inscripcion material que pueden producir temporalidades determinadas
(Cfr. Déotte, 2012, 2013).

La revista mural propone un lugar diferente para la palabra
poética y emerge como producto de un anclaje temporal preciso; se
muestra asi como uno de los espacios de concrecion material propios,
singulares, de un tiempo de reconstruccion de lo publico y de lo politico.
No tienen por si mismas la condiciéon de estructuras artisticas, pero
modifican la produccion poética dotandola de un nuevo significado y
progresivamente se integran como creacion Unica. Esta condicion esta
ligada al modo de accidén que tienen como soportes. Signada por la
perspectiva de la ciudad como espacio de rituales rutinarios y la
necesidad del impacto al publico, permite pensar algunos rasgos,

* “No reducimos el arte a sus materiales (linea, color, etc.) que tomaran forma gracias a los
aparatos que han hecho época” (Déotte, 2012: 16)
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posibilidades y contingencias de lectura de las revistas murales, la
conjuncion del soporte y la obra como unidad, el soporte como dador de
sentido.

Ese objeto en el muro propone una situacion novedosa para el
lector que no tiene ya esa condicion exclusiva. Ademas de ejercer la
accion de leer, ahora es peaton, caminante, paseante, o sucede que, el
paseante es un lector, deviene lector, es interceptado por la lectura, hacia
¢l se dirigen esos textos; se trata de una inversion del proceso habitual
porque el encuentro no es necesariamente el producto de una busqueda.

La lectura de un cartel de la calle adquiere condiciones propias y
que no tienen un caracter estable; puede ejecutarse a modo de escaneo,
como un paso rapido sobre el conjunto, puede darse una lectura
involuntaria como habitualmente sucede con los anuncios callejeros,
pero también puede anclar la mirada del paseante y generar una lectura
reflexiva; en cualquiera de esos casos, debe atenderse a la situacion de
sorpresa que supone este objeto en la vida de la ciudad, una entidad que
quiebra la mirada rutinaria del transeunte. Por otro lado, la lectura no se
reserva unicamente a los signos alfabéticos, porque estamos frente a un
objeto que para difundir poesia conforma una unidad que no contiene
solamente textos: en el mismo nivel de lectura aparecen las imagenes,
los grabados, las fotografias, que pueden enmarcar, complementar,
dialogar con aquellos o ser eje de la lectura.

Por su modalidad de exposicion, el objeto puede ser contemplado
en dos instancias: como una unica unidad de imagenes y textos, en que,
dada su condicion de cartel, desarrolla su potencialidad visual, por lo
que bien puede ser observada como las obras procedentes de las artes
plasticas, apuntando al equilibrio de sus componentes, el modo en que se
convocan, se contienen, entre si. Otra posibilidad es abordarla como un
conjunto que se puede desmontar durante el proceso en cada uno de esos
fragmentos, que no necesariamente seran recorridos en forma lineal; la
alternancia en ese trayecto aparece como una condicion del hallazgo en
el espacio publico; la lectura de la revista convencional propone una
modalidad novedosa respecto de la linealidad del libro, basada en la
alternancia, la discontinuidad de lo lineal que se impone ante la variedad
de materiales, la apertura y el tamafio de las paginas. Revista y objeto
cultural, publicacion peridodica y obra, un soporte que actia en el
resultado de la creacion.

Las publicaciones murales proponen ese tipo de acercamiento,
como muchos soportes que se componen de textualidades diversas, con
la particularidad de que el proceso de lectura puede ser facilmente
suspendido por las condiciones que impone el contexto, puede darse un
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recorrido por la pagina con detenciones especificas o ciertamente
volverse aleatorio. La perspectiva de lectura se asocia a lo visual y se
vuelve dinamica; como los componentes se presentan simultaneamente
en el espacio, se atenta la jerarquizacion de elementos, las imagenes
operan en yuxtaposicion con los textos y éstos no necesariamente
regiran como entidad hegemonica en ese proceso.

A su vez los textos, que no son ajenos a estas modalidades de
ejecucion de la lectura, buscaran ajustarse a la extension que admite el
soporte y responderan a las condiciones del momento histérico funcio-
nando bajo la logica de los avisos publicitarios, los subtitulos; asi los
pasajes de pequenas dimensiones en letras de gran tamafio se impondran
en la retina del transetinte ocasional. Sin ser la brevedad de los textos un
imperativo insoslayable, la eleccion del verso como estructura, el
articulo corto, el subtitulo, el epigrafe muestran una prevalencia.

Las revistas murales son un estado intermedio entre el objeto
revista convencional y la lectura de cualquier intervencion poética en la
via publica, ya que reclaman con mas insistencia algo mas que la
revision rapida, que apunta a imagenes o a grandes titulos, como la que
puede darse con un mural callejero; requiere una lectura mas detenida,
que incluso en la posicion fisica que adopta el lector puede aproximarse
a la lectura de las revistas tradicionales.

El lector ideal supera lo contemplativo y puede asumir una
actitud productiva; obra como colaborador, y a la vez, como el poeta,
opera en el disefio visual de la ciudad.

El sostén que brinda la reproduccion, la repeticion del objeto,
genera la posibilidad de que cada uno de esos espacios donde se ubica
este portador textual sea momentanea y simultineamente la vitrina, el
escaparate —como en una presentacion comercial- o el espacio de
exposicion de un museo —como en una exhibicion artistica- y en cada
una de esas instancias muestren sus particularidades y atenuantes en
tanto agentes de democratizacion cultural: todos pueden opinar, todos
pueden acceder a las obras; la condicidon de que ese museo es la calle
incrementa esa posibilidad; es éste un museo cuya singularidad es
unicamente la de exponer, como espacio estd desligado de la
responsabilidad de generar un aura respecto de la produccion; consagrar
no parece su cometido, y en la alternancia que propone la calle, funciona
como museo y deja de serlo constantemente. Esto coloca a las revistas
murales en un lugar intermedio entre la mercancia y el arte; entre otras
cosas, porque es un cartel que no se vende ni vende, pero se instala en
un espacio muchas veces dedicado a la venta; como cartel ingresa en el
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territorio del mercado, y a la vez se corre del espacio del museo. Como
obra que se repite, sale en busca de su receptor, va hacia su particular
situacion, el espectador no debe ir a la singularidad del producto estético
para acceder a su caracter.

Como cartel mantiene rasgos que provienen de sus posibilidades
comerciales, ya que conserva su proximidad con el anuncio, por caso,
pero no funciona como un objeto de intercambio lucrativo o
estrictamente monetario al modo del libro, no se imanta de las
condiciones de lo comercial y comercializable; sin embargo la
separacion no es absoluta, porque sigue guardando el caracter de
anuncio, y en ese sentido, se aproxima mas al trafico del libro de poesia
de bajo nivel de consagracion, que circula a través del intercambio, de la
donacion entre pares o cercanos. Este es uno de los modos en que la
revista mural se coloca a distancia de un aspecto clave de la mayor parte
de las producciones culturales, la mercantilizacion social, sin dejar de
ser un instrumento de promociéon en el que el lector, sin mediar la
compra, puede ver, puede leer, se realiza la acciéon de consumo pero,
como sefiala Gonzalo Aguilar en referencia a Prisma, “el consumo
comienza y acaba en el cartel mismo, sus signos no nos remiten a otra
cosa que a su propio espacio: la poesia no esta a la venta, sino a la vista”
(Aguilar, 2009: 74). El portador textual que se ubica en el muro, a
diferencia del libro y la revista convencional, como un material con
fecha de vencimiento, como un alimento perecedero, no da lugar a la
acumulacion ni al resguardo, requiere ser consumido en el momento y
en el lugar, en el aqui y ahora. Es un material de texto e imagenes que
busca ganar la calle, ocupar los espacios de la ciudad, para ello no pone
como prurito o privilegio el aura artistica o algun vestigio diferenciador
respecto de los demas objetos de la vida urbana, incluso muchas veces
es evidente la propuesta de un contrato de lectura donde los rangos
estrictamente materiales (tipografias, tipo de papel, dimensiones) junto a
la seleccion de vocabulario, la conjuncion con los elementos
paratextuales, que hacen a los resultados de la comprension lectora,
corren el conjunto hacia un espacio y un publico mas amplios.

Al instalarse en el espacio publico las revistas murales apuestan
por una ampliacion del publico lector del género. De ese modo entran en
tension con concepciones mas tradicionales del mismo que tienen a la
interioridad. La revista mural se promueve y se gesta desde la
posibilidad de circulacion de la poesia.

Estas publicaciones se exhiben de manera directa en el espacio
publico, sin mediaciones. A diferencia del libro o la revista

Voliimenes Temticos de las V Jornadas de Investigacién en Humanidades, Vol. 6 || 37



Omar CHAUVIE pp. 33-40
Las revistas murales como objeto cultural

convencional, no se define en ese paso previo y caracterizador que son
la portada, las solapas o contratapas, con la necesaria incorporacion de
datos, informaciones, imagenes y aun formatos especificos que generan
un espacio de interpretacion y un camino de lectura. Prescinde de esas
apoyaturas, que son a la vez demoras para dar con el contenido, esperas
en el proceso de lectura.

Esa inmediatez que provoca, que no juega con la posibilidad de
aplazar o dilatar la lectura, puede considerarse ligada al marco de
intenciones de cada una de las experiencias con revistas murales que
apuestan al impacto en el espectador.

Esa inmediatez de la lectura tiene que ver con el hecho de que en
el modo de presentaciéon de estas publicaciones no estd presente la
relaciéon entre envase y contenido que es habitual en la mayoria de los
productos de la sociedad de consumo, porque esas dos instancias son
aqui una sola, por tanto no hay en estos formatos una promesa, una
proposicion desde la cubierta. Por carecer de empaque, de envoltorio, el
impacto es el del contenido, no el de su cobertura: su presentacion es
directa, acciona sin mediacion, golpea. La relativa seguridad que provee
una portada, un embalaje, de tono uniforme o con ilustraciones
llamativas, aqui no se hace presente; la relacion entre envase y
contenido se unifica, no hay diferencia entre uno y otro, este soporte es
puro contenido, no tiene funda que se instale como expectativa, el objeto
ya esta en escena y no juega con esas constantes del consumo capitalista.
Como aqui no hay papel a rasgar, no puede engafiarnos la cobertura que
oficia de anticipo y promesa’. En la literatura puede haber apuestas
arriesgadas de presentacion, pero la necesidad de contenidos presentados
en segunda instancia, detrds de un embalaje, bajo una cubierta, se
cumple casi siempre, incluso cuando trabaja en alianza con otras
disciplinas; asi, aun en un caso tan preciso, que busca la ruptura como el
proyecto Artefactos de Nicanor Parra’, las obras aparecen como un
conjunto con su respectivo envoltorio, se trata de una caja que contiene
los mas de ciento veinte objetos en soportes no convencionales que su
autor denomina del mismo modo que se nombra a muchos productos

* Diedrich Diederichsen al analizar esta relacién en torno a las portadas de los discos en
uno de los articulos de Psicodelia y ready made, revisa las criticas del envase como formas
contrahechas de critica al capitalismo, a la que hermana en ese sentido en la critica a la
moda (2010: 158).

* Artefactos fue el titulo de una experiencia que el autor llevé adelante en los afios sesenta
y setenta con objetos poéticos individuales, que aparecian bajo la forma de tarjeta postal.
El conjunto no se presenta propiamente como un libro, es una caja de carton que contiene
dos bloques de tarjetas postales.
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comerciales: “artefactos”, ese envoltorio ya sefiala una prevision, que la
revista mural deja de lado. Este aspecto marca una diferencia
importante que separa en tanto objetos la revista mural de la revista
convencional que, como el libro, opera desde esa portada que promete
y, en el caso del libro, sumamos como diferencia la presentacion del
contenido que en su ordenamiento interno promueve una estabilidad
relativa, una organizacion establecida desde la regularidad de los
parrafos y la distribucion de espacios en blanco que contribuyen a la
linealidad de la lectura.

Otro aspecto a destacar en esta relacion, es que en las revistas que
se exhiben en el muro un envase oficiaria de proteccion, como la tapa
que cubre, que preserva el producto, lo que operaria contra su condicion
definidamente perecedera, que esta ligada a un modo de produccion
marcado por una “materialidad débil” -caracteristica que Marcelo
Exposito atribuye a las obras del Ilamado Activismo artistico®- de
elementos minimos, de base artesanal. Su condicion de existencia esta
pautada por la caducidad y la vulnerabilidad que determinan los
espacios abiertos y su condicion de material de aparicion periddica.

Pero esa condicion no es absoluta porque la revista mural
establece también una tension entre lo perecedero del formato y el halo
de perdurabilidad que guarda el poema, aun en los casos que esta parece
negada. Esta tension se da en relacion a las revistas de poesia en general,
como observa Carlos Battilana (2012), los textos poéticos en cualquier
revista tienen el caracter perecedero que impone la periodicidad, el paso
de las ediciones, pero el rango estético, particularmente en este género
busca superar ese rasgo fugaz y aspira a la permanencia’.

Como objeto en la pared, por sus condiciones materiales y de
circulacion, la publicacion incrementa la caducidad que caracteriza a la
revista de poesia en general, lo transitorio que impone el espacio
callejero acrecienta lo efimero de la revista y, por otro lado, como se
trata de artefactos producidos por artistas jovenes, que no han ascendido

® Este autor atribuye ese rasgo a la limitacion de recursos con que trabaja el activismo y “al
rechazo a objetivarse en materiales fetichizables/comercializables/ museizables”, aspectos
que también son iluminadores a la hora de revisar la condicion de las revistas murales. Cfr.
https://www.academia.edu/4608931/Activismo_artistico_America_Latina

7 “La fugacidad de una revista de poesia deviene de su caracter de publicacién periddica,
atravesada por la actualidad de su intervencion, mientras que su virtual duracion devendria
de las caracteristicas propias del discurso que propicia. En esa friccion entre fugacidad y
duracion se instala la enunciacion critica y poética de una revista de poesia. Esa friccion
resulta uno de sus rasgos fundamentales” (Battilana, 2012: 115-126).
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aun a los circuitos de consagracion y que hacen una apuesta desde los
margenes del sistema literario, la perdurabilidad no es un punto fuerte.
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El jueves 19 de enero de 2012 el diario portefio Pdgina/l2
publico, en su suplemento “NO”, una nueva tira comica del ya clésico
espacio “Bife Angosto” a cargo del humorista Gustavo Sala que
satirizaba, en aquella ocasién, una noticia reciente de relativa
trascendencia: el DJ David Guetta se habia presentado unos dias antes
en un complejo marplatense donde, luego de derrumbarse el sector VIP,
y haber algunos heridos, llevo adelante su show de musica electronica
como si el hecho no hubiera sucedido. Hasta ahi nada nuevo: la tira
semanal tenia —y tiene, todavia— como objetivo principal el burlarse de
los musicos y sus publicos.

Sin embargo, lo importante es remarcar que en dicha tira' Sala
colocd un homoénimo del DJ como musicalizador de un campo de
concentracion nazi que invitaba con insistencia a los prisioneros judios a
divertirse a pesar de todos sus sufrimientos y males. Los condenados,
por su parte, se negaban a participar de la “fiessta” aduciendo que no
tenian nada que festejar; que los mataban y exterminaban en masa en las
camaras de gas y que hacian jabones con ellos. En ese momento, en la
anteultima vifieta, el autor hizo aparecer al mismisimo Hitler animando
y hasta obligando a bailar a los cautivos porque, como éste mismo le
dice a David Gueto en el remate, si los prisioneros “estan relajados, los
jabones salen mucho mejor”.

! Titulada “Una aventura de David Gueto, el DJ de los campos de concentracion, en:
‘Fiessta’.
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A partir de alli surgieron, en muy poco tiempo, innumerable
cantidad de protestas, condenas, insultos y amenazas principalmente
virtuales en contra del autor. En ellas se lo definia como antisemita y se
proponian tanto acciones legales como venganzas de tipo fisico. Frente a
esto, también aparecieron algunas voces que defendieron y apoyaron al
humorista®, y otras mas que intentaron mirar la situacion desde una
perspectiva mas critica y, por qué no, mas racional.

Finalmente, la reaccioén ultima del diario y del propio Gustavo
Sala terminaron en un mismo punto: publicaron cada uno una disculpa
frente a la situacion y la tira se retir6 de su espacio virtual y del
facebook del autor, quitando a la vez los comentarios sobre los que, en
su gran mayoria, se escribieron los textos que aqui se van a analizar’. No
obstante, es a partir de estos mismos textos que se puede comprender
que las criticas de los lectores apuntaron siempre hacia un mismo lugar:
acusar a Gustavo Sala de ejercer una banalizacion del Holocausto.

En este aspecto, las distintas instituciones judias de Argentina
(DAIA, AMIA, FACCMA) repudiaron la publicacion de la tira y
consideraron que habia sobrepasado todos los limites del humor al
faltarle el respeto a los sobrevivientes de los campos de concentracion.
A su vez, denominaron al autor como un “inadaptado”, "una persona
con poco cerebro” que debia ser absolutamente descalificada y
denunciada; y llegaron al punto de hipotetizar que una persona bien
nacida y bien criada no bromearia con semejante tema®.

Lo interesante es notar que quienes defendieron —mas o menos
criticamente— al autor también colocaron su mirada sobre €1, y utilizaron
casi los mismos adjetivos sobre las caracteristicas de su trabajo. En otras
palabras: si para quienes se sintieron ofendidos, Gustavo Sala era un
inadaptado que jugaba con los limites del humor, para sus defensores
también era eso, pero con sentido opuesto. Mas alla del punto de la
discusion, los calificativos como desprejuiciado, desbordado, y el

? Una de las mas representativas es la publicada por Javier Hildebrandt (2012) en la revista
virtual Comiqueando.

3 Ademas de esto, el diario Pdgina/I2 publicé el jueves 26 de enero de ese mismo afio una
solicitada firmada por grandes artistas y distintas personalidades que, con detalladas
justificaciones, salieron en defensa del autor (Cfr. Grillo y otros, 2012). Sin embargo,
dicho escrito salio contrapuesto a una carta dirigida a Gustavo Sala que, en la oposicion de
argumentos, dejo abiertas las puertas al debate (Cfr. Gurevich, 2012).

* A esto, luego se sumaron también las voces de algunas agrupaciones politicas, como por
ejemplo la presidenta de Union Por Todos, Patricia Bullrich, que acercé también sus
opiniones remarcando lo “irresponsable” de la publicacion; mirada que alejo del ojo de la
tormenta a Gustavo Sala, y que apuntd sus criticas y recomendaciones hacia el diario
Pdagina/12 (Cfr. Agencia Judia de Noticias, 2012).
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encasillamiento del autor como artista que esta continuamente jugando
con los limites de lo que se puede decir, se presentaron, con palabras
similares, a ambos lados del debate’.

Esta similitud en los comentarios —a favor y en contra— que
provoco la tira en cuestion deja entrever que, en definitiva, el pilar casi
basico sobre el que se estructurd la discusion fue el paralelismo entre la
tira puntual y el pensamiento de su autor®. Es notable que las denuncias
y amenazas relacionaron, en un solo sentido, el humor sobre (y con) los
campos de concentracion con una posible intencion antisemita y filonazi
del artista. Sin embargo, esta lectura carecia de sustentos mas alla de la
irritacion del momento, y denotaba no solo una mirada muy parcial
sobre el tema, sino también un total desconocimiento de la obra conjunta
del autor: teniendo en cuenta la explosion mediatica que tuvo la
polémica, no es descabellado suponer que muchos de los que criticaron
la tira conocieron a Sala a través de ella, y se quedaron alli,
considerando que todo lo demas era del mismo tono —cosa que, en parte,
es cierto— y con el mismo objeto de burla. En contrapartida, los
defensores del autor querian demostrar que €l no tenia nada que ver con
esa ideologia, y que, ante todo, ¢l venia haciendo este tipo de humor
desde mucho antes’.

Estas dos posturas presentaron notorios problemas que se
cristalizan en el momento de leer los textos que analizaron la situacion
con una mirada menos pasional®: en primer término, la falencia esta en

’ Esto también se hace presente, lejos de la discusion puntual, en los prologos de los
diferentes libros recopilatorios de este autor (Cfr. Sasturain, 2009; Blejman, 2010; y
Dreizik, 2010), como asi también en los libros sin proélogo como Bife Angosto 3 o Lo que
no importa esta acd. Esto permite suponer que la coherencia de Sala en no preocuparse por
ofender resulta ser una suerte de salvoconducto que lo deja apropiarse de cualquier
estereotipo o situacion para hacer reir, incluso la del judio en el campo de concentracion.

® Esta es una singularidad muy propia de la tira comica. Segin Martignone y Prunes
(2008:23-35) este género carece, o al menos dificulta, la experimentacion artistica, pero a
su vez da un mayor reconocimiento publico a su autor. Teniendo en cuenta esto, se puede
afirmar que si bien la tira de Gustavo Sala tiene ciertos ribetes experimentales (favorecidos
tal vez por la aparicion semanal), no deja de caer en la identificacion de lo expuesto con el
pensamiento del autor.

” Para esto, se presentaron ejemplos que, considero, no solo tal vez no ayudaron mucho
sino que, por el contrario, pudieron servir como nuevos argumentos para alejar al autor del
mote de “persona bien nacida” mencionada antes. En si, aun formando parte de un
excelente articulo (Cfr. Martignone, 2012), una tira donde tres nifios practican un aborto a
una chica con una rama puntiaguda, o donde un padre hace pudrir en la carcel a su hijo
porque es boliviano, pueden haber sido contraproducentes.

¥ En este grupo, sobresalen los articulos virtuales de Hernan Martignone (2012), Matias
Raia (2012), y Andrés Valenzuela (2012a).
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desmembrar al artista desconociendo su obra —ya no su vida personal y
sus posicionamientos—; y en contraposicion, las defensas del autor
suelen caer también en la personalizacion, dejando de lado, en algin
punto, su trayectoria como artista’. Comprender estas dos aristas es tal
vez lo que permiti6 y permite analizar el asunto desde un punto un poco
diferente: aunque no se la acepte como propuesta artistica, leer la
extensa obra de Sala sirve para interpretar sus motivaciones y sus formas
al hacer humor.

En si, “Bife Angosto” es tan solo una de las multiples
producciones del autor. A este espacio se suman las historietas que
aparecen —o aparecian— esporadicamente en la revista Fierro, o los
chistes en Barcelona o en la Rolling Stone, o las recopilaciones en
libros; todos ejemplos de un tipo de humor que, no es necesario
repetirlo, tiene un nivel de desparpajo que el grueso de la sociedad no
siempre tolera. Asi uno puede ver chistes y humoradas sobre
homosexuales'’, sobre extranjeros, sobre curas, sobre aborto, sobre
pedofilia, sobre zoofilia, sobre asesinatos, sobre judios y sobre todo
aquello en lo que uno, como lector, termina pensando “;estd bien que
me ria de esto?”’; pregunta que es fundamental para ubicar el rol del
artista'".

Mencionarlo como un “desubicado” implica plantear que su
humor y sus chistes también son desubicados, aunque jueguen con un
recurso valido y aceptado socialmente. Es decir: lo que Gustavo Sala
efectuia es lo que se puede pensar como un collage, como un juego en el
que se aunan elementos heterogéneos y opuestos, en una clara
dislocacion de realidades que se produce tanto sea llevando a un lugar
literal frases que son de uso cotidiano, o ubicando en un contexto
realista o verosimil un elemento que apunta a lo absurdo y totalmente

° En este caso, las lecturas e historias que plantea Martin Casanova (2012a y 2012b)
representan bien esta mirada mas autobiografica sobre la polémica.

' En cuanto a esto, resulta interesante recordar que, segtin Martin Casanova (2009), luego
de la presentacion de la historieta titulada “La pildora del amor gay” para una antologia,
uno de los coordinadores de la publicacion acusd a Gustavo Sala de ser un historietista
“claramente homofobo”, a lo que éste respondi6 diciendo que ¢l no tenia problemas con
nadie, porque se reia de todos del mismo modo.

" Vale notar que, para conocer la comicidad de Gustavo Sala, los mecanismos especificos
de sus historietas comicas, y hasta poner en perspectiva la tira analizada, solo se necesita ir
a la contratapa de Bife Angosto 2, donde el autor se dibuja a si mismo cometiendo un error
garrafal que involucra el libro Mein Kampf; o revisar la recopilacion publicada en 2013
por Moebius Editora, Lo que no importa esta acd, y encontrar alli una vifieta que utiliza
casi el mismo recurso de humor que la de David Gueto, pero ahora satirizando a la
mediatica Graciela Alfano.
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fuera de lugar. No quiere decir que siempre esto provoque comicidad,
pero si al menos permite reconocer cierta linea de trabajo del autor,
pensar el elemento polémico de ciertas tiras y chistes y, a su vez,
(re)ubicarlo dentro de una generacion de historietistas-artistas que
también mantienen busquedas y caminos similares'?.

Porque no es Gustavo Sala el Unico que se atreve a introducir
estos temas en su produccion, ni tampoco es el unico en publicar
historietas tan variadas y en varios medios. Muy por el contrario, este
artista comparte el tipo de trabajo con otros referentes de la materia
como pueden ser Diego Parés, Sergio Langer, o El Nifio Rodriguez, por
poner algunos ejemplos que a su vez presentan una clara similitud con la
obra de Esteban Podetti.

Para aclarar esta genealogia hay que pensar que hoy quedan muy
lejos las tiras intelectuales y de alto contenido politico-referencial de
Quino, o los chistes liricos-populares de Caloi, o los juegos de palabras
de Fontanarrosa; como también estan lejos las reflexiones poéticas de
Liniers, o la satirica mirada de Maitena, o las experimentaciones de
Rep". Sin desconocer a ninguno de ellos, los autores que conforman
este grupo mas contemporaneo se caracterizan por buscar un efecto
basado en un humor absurdo que utiliza como material de trabajo lo mas
oscuro de la cotidianidad: el sexo, la violencia, lo escatologico. Es asi
como se puede acompaiar al Loro Sebastian en su desventurado periplo
psicologico para solucionar su disfuncion eréctil (Podetti); o mirar con
asombro la orgia sexual de los politicos argentinos, en donde la
desnudez, la coprofagia, el alcohol y la droga los iguala a todos (Parés);
o seguir a Mama Pierri en la desaforada educacion de su hijo unico
(Langer); o incluso, algo mas suave, reconocer a Morta Dela, Tony
Torres o Roca Mora, como dolorosas alegorias de un pais que queda en
“el culo del mundo” (Rodriguez).

La comparacion, por tanto, no es casualidad. Se presentan en
estos autores algo en comun en cuanto al modo de establecerse frente al
chiste: no lo hacen, sino que lo superan o rodean. Al (re)leer estas obras
se puede descubrir que lo que se busca no es la risa del lector-
espectador, sino su incomodidad. Si cuando Podetti hacia sus historietas
la sangre y la violencia sexual provocaban resquemores (aun
reconociendo el referente artistico al que hacia alusion el dibujante);

12 Los términos marcados en este parrafo se utilizan de acuerdo con la interpretacién que
propone Jacques Ranciére en su trabajo sobre E/ malestar en la estética (2004:59-78)

1> Estos autores se nombran como referentes de la tira comica porque son los que se
trabajan en extenso en el libro de Martignone y Prunes (2008).
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cuando Parés o Langer (y también Rodriguez, aunque en menor medida)
presentan sus obras, es la mirada y accion de sus personajes sobre la
realidad lo que choca al lector. Los temas y topicos han cambiado: ya no
se queda el humor en la referencia a las obras que presentaban
dramaticamente lo peor de la sociedad, sino que se ve a la realidad sin
ningln espejo que la transforme y sobre ello se ejerce y hasta fuerza el
humor: la parodia nerd se transformoé en satira grotesca y popular

La pregunta, sin embargo, es por qué nadie acuso, al menos no
tan violentamente, a estos autores de discriminadores, destituyentes, o
de “mal nacidos”. Una posible explicaciéon es porque en sus obras media
un espacio que requiere el distanciamiento. La revista Barcelona, casa
habitual de los autores mencionados, presenta un tipo de humor y de
chistes que suelen basarse casi siempre en lo que cualquier otro medio
evitaria tratar (al menos, de esa manera): el embarazo no interrumpido
de la nifia de once anos violada en Entre Rios, los asesinatos no
resueltos de Maria Marta Garcia Belsunce, Nora Dalmasso y Rosana
Galiano, o la desaparicion de Julio Lopez, por poner ejemplos claros'.

A su vez, también existe otro punto que parece sobrepasar a la
tira de Pagina/l12: la constitucion de un personaje que es parte de una
saga (cuestion que es inmanente a la tira como género y que pocos
autores pudieron superar'’) que permita dibujar una linea divisoria entre
lo que se dice dentro de los cuadritos, y el que firma arriba de ellos. Por
ejemplo, La embarazada mala de Podetti es un personaje que perturba en
cualquiera de sus intervenciones por la violencia y exageracion de sus
modales, y por las claras alusiones a una realidad irresuelta'®. Por su

' Como bien propone Lucas Martin (2012) en su trabajo sobre El sindrome Guastavino
(historieta con la cual también se podria relacionar la obra y la tira de Sala, en especial al
pensar la relacion entre el Holocausto nazi y la Dictadura argentina), la revista Barcelona
inici6 e instalo la propuesta de “joder con todo y todos”, y corrié el limite de lo decible en
el humor grafico masivo y se ri6 de lo intocable (desaparecidos, aborto, consumo de
drogas, e incluso judaismo y nazismo).

Sin embargo, mas alla del tratamiento de los temas, Barcelona es uno de los pocos medios
que plantea los temas que otros medios periodisticos prefieren ocultar o esquivar,
funcionando casi como una astilla en la memoria colectiva (cuestion que, también, la hizo
blanco de protestas y juicios, como por ejemplo la irrisoria denuncia judicial por parte de
Cecilia Pando, la mediatica defensora de la dictadura militar argentina, que dijo sentirse
agraviada por un fotomontaje aparecido en la contratapa de la edicion 193, que satirizaba
su encadenamiento al Edificio Libertador para reclamar por el estado de los genocidas
presos y juzgados por crimenes de lesa humanidad cometidos en la ultima dictadura).

' Liniers y Rep son ejemplo de esto (cfr. Martignone y Prunes, 2008).

' A su vez, La embarazada también propuso un interesante vuelco en su tematica al
incorporar en sus tiras el analisis de los tipos de humor, generalmente asociado a la
presencia de un personaje “politicamente incorrecto” conocido como Mangiafrutti.
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parte, La Mama Pierri de Langer es mucho mas nazi que hasta el mismo
Hitler dibujado por Sala, y sus formas y modelos refieren continua y
exageradamente a los miedos mas reaccionarios de la clase media
argentina, abonados con la exageracion subjetiva de un autor que, vale
decir, es descendiente de sobrevivientes de la Shod'’. Pero ambas, al
igual que el Sefor Rispo, Beto Choripan, Alejo Conejo o cualquiera de
sus compafieros, gracias a cierta continuidad, se pueden identificar
claramente con una figura de ficcion que, a lo sumo, representa una
mirada opuesta, exagerada, de la que tiene quien lo crea (casi al igual
que el personaje de Micky Vainilla de Diego Capusotto).

Por eso tal vez ninguno provoca escandalo, mas alla de lo
escabroso del tema. Por eso, y tal vez también por el medio de
publicacion. Porque no resulta descabellado sospechar que el hecho de
que la tira haya sido publicada por Pdgina/i2 puede haber provocado
también el tipo de repercusiones negativas que tuvo'®. En si, no es lo
mismo este diario, tildado de oficialista, que la revista Barcelona, o la
revista Fierro (publicada también por ese diario, pero con un costo extra
opcional); como asi tampoco es lo mismo, a un nivel mas general,
publicar una tira en un diario que en una revista. Estas ultimas
diferencias, no solo cambian el publico al que hipotéticamente deberia
estar dirigida'®, sino que también cambian la mirada que sobre ella tiene
ese publico que puede llegar a leerla.

Tedricamente hablando, en su lugar de origen, Norteamérica, la
tira de diario se conocia (y conoce) como comic strip, o “tira comica”, y
de esta manera ingres6 a los diarios Argentinos para quedarse y
fortalecerse. Por tanto, y casi por su misma etimologia, este tipo de
historieta tendria que tener un contenido comico, bastante amplio,
aunque no necesariamente tiene que tener humor. Es decir, en una tira
comica (diaria o no) el artista generalmente tiende a hacer reir, sin
importar mucho los recursos que utiliza: no se le exige al autor que haga
pensar al lector promedio de esa publicacion (hasta a veces eso puede

'7 Esto queda bien aclarado en el texto de Humphrey Inzillo (2011) sobre la publicacién
del primer libro recopilatorio de este personaje.

'8 Esto mismo es lo que propone Andrés Accorsi (2012) en su vehemente defensa de
Gustavo Sala y su tipo de humor. Un pensamiento que hoy, en noviembre de 2013, y a la
luz del laxo tratamiento que tuvieron ciertos medios de comunicacion al respecto de los
dichos de Jaime Duran Barba, el asesor del PRO, adjetivando a Hitler como “un tipo
espectacular”, no resulta para nada delirante.

' Aunque esta cuestion del humor domesticado, acomodado a un lector ideal, se ha diluido
un poco con la llegada de los diarios virtuales o las ediciones virtuales de los diarios
impresos (Cfr. Casciari, 2004).
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ser perjudicial), sino que se le pide que lo haga empezar el dia —o la
tarde— con una sonrisa que le ayude a continuar mirando la realidad
mucho mds tragica y angustiante que lo rodea”.

Por ende, repasando lo dicho, la tira en cuestion puede haber
fallado en su medio de publicacion, en la eleccion de formato, en la
propuesta estético-satirica, o incluso (y esto fue casi lo tnico que se vio
en las criticas que dieron origen a este trabajo) en la eleccion del tema.
Y es aqui donde se puede empezar a pensar por qué el Holocausto, como
punto central, es un tema sobre el cual cuesta tanto hacer humor, y, por
elevacion, cudles son los limites de este humor, si es que los hay.

Como primer paso, vale decir que para muchos de los que
escribieron en los diferentes espacios analizados, el artista no debe tener
limites de ningun tipo. Para otros, los limites deben ser autoimpuestos.
Para un grupo, también, los limites son sociales y hay temas tabu con los
que no se puede ejercer cierto tipo de arte’’. Opciones varias que
también pueden revisarse a partir de la diferenciacion mas clasica
planteada por Sigmund Freud entre chiste y humor: accién que
permitiria repensar si la tira de Gustavo Sala es un chiste hostil, o si, por
el contrario, su base es el humor®.

En este sentido, es posible considerar que, como dijo el mismo
artista, la intencidon no fue el herir susceptibilidades, y que su tira solo
fue un chiste que se fue “un poco al carajo” pero sin quererlo®. Por
tanto, no se puede afirmar que la tira haya tenido una intencionalidad

0 Esto tiene que ver con considerar la pagina de chistes (generalmente la contratapa) como
la otra tapa por la cual el argentino promedio fue acostumbrandose a comenzar la lectura
del diario (Cfr. Sasturain 1995:241-250).

*! Sobre los limites del humor, se recomienda las muy claras historietas de John Tones y
Guitian (2012), y de Ratl Minchinela y Puilo (2012), como asi también el texto de Esteban
Podeti (2011), que a su modo intenta encontrar una explicacion posible para este tema.

2 En su trabajo sobre el humor (1927), Freud plantea una interesante diferencia con el
chiste o lo comico, al afirmar que el humor no solo tiene algo de liberador, sino también
que tiene algo de grandioso y patético. El humor presenta un triunfo del yo frente a lo
desfavorable de las circunstancias externas y reales: por mas desagradables o tristes que
sean, con el humor el sujeto se opone sin resignarse a ellas y surge victorioso.

A su vez, Freud plantea que el humor es un método humano para sobrellevar el
padecimiento que resulta mucho mas digno que el chiste, ya que no sirve solo para sentir
un placer instantaneo o agredir a alguien (aunque no logre la risa franca, como el chiste),
sino que sobrelleva un fin emancipador y enaltecedor al presentar lo peligroso y doloroso
del mundo como posible objeto de una broma.

Vale aclarar que Freud finaliza afirmando que no todos los hombres son capaces de una
actitud humoristica, y que éste es un don precioso y raro del que pocos logran gozar.

# Sobre la opinién del propio autor sobre toda esta polémica, confrontar la sintesis
realizada por Agencia Paco Urondo (2012), la entrevista realizada por Andrés Valenzuela
(2012b), y la brindada a Yamila Trautman (2012).
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cOmica ofensiva, sino todo lo contrario: David Gueto estaba pensada —al
menos pensada— como un ejercicio de humor, de una mirada liberadora
sobre un tema que angustia (no solo el Holocausto, sino también el
accidente ninguneado en el recital de David Guetta).

Al mismo tiempo, vale pensar que esta no fue la primera vez que
en “Bife Angosto” se us6 como tema el nazismo y sus consecuentes
acciones discriminadoras: en las recopilaciones de Ediciones de la Flor
se pueden encontrar varios ejemplos que plantean esta cuestion,
generalmente ubicando la burla sobre quien efecta la discriminaciéon o
el asesinato, es decir “el enemigo”, el “poderoso”, y nunca sobre la
figura de quien sufri6 el plan de exterminio (aunque si sobre la figura
del “inferior”, o el “impotente”, pero siempre desde el absurdo)*. Esto
nos permite reflexionar sobre el hecho de que el problema no es retratar
lo que sucedid en los campos de concentracion por medio de la
historieta®, ni mediatizar estos hechos a partir de una sincera mirada
humoristica®®. Por el contrario, considerando el caracter de nomos de lo
moderno de este espacio sin reglas (Cfr. Agamben, 2003:221-229), y la
utilizacion generalizada del Holocausto como fropos universal del
trauma historico (Cfr. Huyssen, 2002:13-40), se percibe que el peligro
latente tan temido en la representacion de la Shoa estaria en la banaliza-
cion, en la prostitucion de ese recuerdo con fines, en este caso, cOmicos.

Sin embargo, tal cual es planteado por Gunter Grass (Cfr. 1999),
no se le puede poner fin al escribir después de Auschwitz. Y en ese
continuo de escritura, también puede pensarse (como hicieron Langer,
Spiegelman, Benigni’’) que la escritura humoristica también podria estar
incluida, vista ya como una forma directa de entender al género humano,
ya como una forma de lograr que las comunidades reconstruyan los
cimientos de su dolor, cohabitando con el humor de otras comunidades
humanas®.

* Los términos entre comillas provienen de la tesis sobre el chiste planteada por Sigmund
Freud en su trabajo sobre el chiste (Cfr. Freud, 1905:96-109).

» Art Spiegelman lo hizo excelentemente en su obra Maus, reconocida y premiada
mundialmente y analizada en profundidad por Andreas Huyssen (Cfr. 2002:122-145).

%% En este sentido resulta esclarecedora la propuesta y comparacién entre La vida es bella'y
La lista de Schindler que plantea Imre Kertész (2002:87-95) al momento de preguntarse de
quién es Auschwitz, y en especial al oponer la estetizacion del Holocausto del film de
Spielberg, contra el espiritu auténtico de la pelicula de Benigni.

7 Aqui también se podria incluir la polémica Hitler=SS de Gourio, Vuillemin y Gondot,
aunque con mayor debate por su contenido.

* Esto esta claramente planteado por Herndn Casciari (2004) al entender que, bajo los
influjos de Internet, el humor domesticado de algunas comunidades tiende a chocar con el
humor en estado puro de otras.
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En este sentido, el humor no tendria limites, en absoluto, ya que
de una u otra forma permitiria repensar lo mas oscuro, lo mas
deshumanizado del pasado, presente y futuro de un pueblo desde una
mirada maés objetiva, o al menos més alejada del dolor®. Asi, por
ejemplo, todo aquello considerado como irrepresentable® podria ser
puesto en escena con un fin artistico-humoristico: desde la Sho®' hasta
las torturas y los desaparecidos de la ultima dictadura en Argentina®”.

En otras palabras, y como para finalizar este trabajo y presentar
un posible camino para futuras intervenciones, se podria concluir
pensando que cualquier tema puede ser contado con humor; pero tal vez
no se pueda hacer chistes sobre cualquier cosa.
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Es bien sabido que el nicleo del pensamiento heideggeriano
radica en un planteamiento originario de la pregunta por el ser, aquella
cuestion primordial y urgente que ha sido, sin embargo, progresivamente
olvidada y desestimada por la tradicion metafisica. Heidegger se
propone restituir a esta cuestion su legitimidad perdida, a través de una
confrontacién histdrica con las conceptualizaciones que han marcado el
curso del pensamiento metafisico-filosofico, a fin de poner de
manifiesto lo que en ellas permanece impensado: el ser mismo en su
verdad. En este contexto, la pregunta por el arte constituye uno de los
grandes hilos conductores del pensar heideggeriano. Asi, en Aportes a la
filosofia, su gran obra publicada pdostumamente, el filésofo aleman
sefiala que

La pregunta por la obra de arte [...] se encuentra en intima

conexion con la tarea de superacion de la estética, es decir, al

mismo tiempo, de una determinada concepcion del ente como de
lo objetivamente representable. La superacion de la estética
resulta, por otra parte, necesaria a partir de la confrontacion

historica con la metafisica como tal (Heidegger, 2003:397).

(En qué sentido debe comprenderse la importancia de una
superacion de la estética dentro del marco mas general de una
superacion de la metafisica? ;Qué relacion establece Heidegger entre el
arte y el punto en torno al cual gira todo su pensamiento, a saber, la
pregunta por el ser? En las paginas que siguen, intentaré mostrar que el
planteamiento heideggeriano de una superacion de la metafisica implica
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una superacion de la estética en tanto disciplina orientada a la reflexion
sistematica sobre lo bello en general y el arte en particular, que tiene su
origen y piedra fundacional en la nociéon moderna de sujeto. En la
medida en que la estética determina el ente como lo objetivamente
representable, el salto al “otro comienzo” del pensar que Heidegger
propone conduce necesariamente a la pregunta en torno a la legitimidad
y necesidad de una comprension estética del arte. Asimismo, la
importancia radical de alcanzar una comprensién originaria del arte se
vislumbra a la luz de las consideraciones heideggerianas en torno a una
nueva forma de “habitar un mundo”, alternativa a la metafisica, que
hunde sus raices en una experiencia poética del ser y los entes.

Para comprender estas nociones, es necesario exponer
brevemente qué comprende Heidegger por “metafisica”. El filosofo
describe a la metafisica no como a una mera disciplina, sino como
aquella concepcion occidental que ha identificado erroneamente el ser
con los entes, olvidando, en consecuencia, que entre ambos se abre una
“diferencia ontoldgica”, que el ser se da siempre en los entes, pero no se
agota en ellos. La metafisica ha comprendido el ser como una sustancia
fija, ha comprendido el ser como mera presencia efectiva de los entes,
ha asociado el ser a un tnico horizonte temporal, el presente. Pero al
hacerlo ha encubierto, precisamente, el caracter esencialmente temporal
del ser, puesto que rapidamente olvida que el efectivo presenciar, la
asistencia constante, es una forma del acontecer del ser, que es en si
mismo temporal e histdrico. De acuerdo a Heidegger, el ser tiene una
historia, el ser es historia, y la metafisica no es sino una época de la
historia del ser (Seinsgeschichte), en la cual, paraddjicamente, el ser
mismo resulta olvidado, opacado por el presenciar de los entes. Y es que
el punto nodal del planteo heideggeriano es el que indica que el ser no
solo se da, acontece como presencia, sino que también se rehusa, se
sustrae como reserva inagotable de posibilidades (Heidegger, 2001b:23-
28).

De acuerdo a Heidegger, la comprension metafisica del ser
sostiene toda la historia del pensamiento occidental, pero encuentra su
consolidacion en la modernidad. En la conferencia “La época de la
imagen del mundo”, de 1938, Heidegger indica que la modernidad es la
época en la que el mundo como tal se convierte en imagen, esto es, es
objeto de la representacion de un sujeto (Heidegger, 2010:73-77). La
modernidad es, en efecto, el momento histdrico en el cual surge la
nocion de sujeto tal como hoy la comprendemos. El subjectum
medieval, que como traduccion del griego hypokeimenon se referia a
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aquello que como fundamento reine todo sobre si, se transforma ahora
en sujeto y tiene al hombre como tnica y definitiva referencia.

Esta transformacion tiene profundas consecuencias, puesto que
“si el hombre se convierte en el primer y auténtico subjectum, esto
significa que se convierte en aquel ente sobre el que se fundamenta todo
ente en lo tocante a su modo de ser y su verdad. El hombre se convierte
en centro de referencia de lo ente como tal” (Heidegger, 2010:73). En la
medida en que el hombre se ubica a si mismo como centro y medida del
universo, considera a los entes como algo disponible puramente
disponible. Esta disposicion incluye también la comprension metafisica
del arte, puesto que uno de los fendmenos esenciales de la modernidad
“es el proceso que introduce el arte en el horizonte de la estética. Esto
significa que la obra de arte se convierte en objeto de la vivencia y, en
consecuencia, el arte pasa por ser expresion de la vida del hombre”
(Heidegger, 2010:63). Como veremos mas adelante, Heidegger apunta a
revalorar el poder ontologico de la obra de arte, distanciandola, en
consecuencia, de la vision representadora del sujeto moderno.

Heidegger considera que la comprension metafisica del ser se
extiende hasta la contemporaneidad, en la que se manifiesta en la forma
de la técnica moderna. La técnica comprende los entes como Gestell,
mero marco o “estructura de emplazamiento”, puro objeto de consumo.
(Heidegger, 2001a:19). En su configuracion técnico-tecnologica, la
metafisica ya no piensa el ser, sino que reduce el ente al caracter de
“cosa” disponible como reserva de energias. En consecuencia, la técnica
elimina cualquier posibilidad latente de experienciar el ser, incluso
desde una perspectiva metafisica. Por este motivo, Heidegger describe la
contemporaneidad como la época de la consumacion (Vollendung) de la
metafisica, la época en la que la metafisica llega al maximo despliegue
de sus posibilidades internas (Heidegger, 2001b:79). Este final de la
metafisica “se muestra como el triunfo de la instalacion manipulable de
un mundo cientifico-técnico, y del orden social en consonancia con ¢é1”,
es decir, como el “comienzo de la civilizacion mundial fundada en el
pensamiento europeo-occidental” (Heidegger, 2001b:80).

La técnica moderna representa, segun Heidegger, un tiempo de
peligro extremo e inminente. Este peligro, no obstante, no proviene de
los potencialmente letales aparatos y maquinarias de la técnica. El
verdadero peligro radica en que “el dominio de la estructura de
emplazamiento amenaza con la posibilidad de que al hombre le pueda
ser negado entrar en un hacer salir de lo oculto mas originario, y de que
de este modo le sea negado experienciar la exhortacion de una verdad
mas inicial” (Heidegger, 2001a:26 ). Y sin embargo, sefiala Heidegger
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citando a Holderlin, “donde esta el peligro, crece también lo que salva”.
El extremo olvido del ser que tiene lugar en la época de la técnica nos
abre, al mismo tiempo, una posibilidad de superar el pensamiento
metafisico.

En efecto, Heidegger considera que en la técnica moderna hay un
aspecto originario, por cuanto la técnica, como toda metafisica, es un
“destino” (Schicksal) de la historia (Geschick) del ser, es una de las
formas en las que el ser acontece historicamente. La idea de destino
remite, a su vez, a otra de las nociones centrales del pensamiento
heideggeriano, a saber, la de verdad como desocultamiento
(Unverborgenheit). Heidegger sefiala que, junto con una concepcion
errénea del sentido del ser, la metafisica ha desarrollado una mala
interpretacion de la verdad. Seglin el filésofo aleman, la definicion
tradicional de la verdad como adaequatio intellectum ad rem es tan sélo
una comprension derivada de la esencia de la verdad, que no alcanza a
dar cuenta de su acontecer originario: el desocultamiento del ser en la
forma del presenciar, que implica siempre, no obstante, algo que se
rehusa, algo que permanece oculto. Para que las cosas concuerden con el
juicio, dice Heidegger en Ser y tiempo, es necesaria la presencia previa
de las cosas, es necesario que la cosas se muestren en lo que ellas
mismas son (Heidegger, 1951:240).

Heidegger encuentra una expresion de esta comprension
originaria de la verdad en la palabra griega alétheia, aquel
desocultamiento en el que algo siempre permanece velado. La verdad,
desde esta perspectiva, se identifica con el ser mismo: la verdad de lo
que es no es sino su propio acontecer, su propio ser en el
desocultamiento. Se comprende, entonces, cudl es el sentido originario
de la técnica y de la metafisica en general: como destinos del ser, ellas
también son modos del desocultamiento, son una forma mas de surgir
los entes a la presencia. Cuando experienciamos la técnica como un
destino mas de la verdad del ser, comprendemos que la metafisica no
constituye la unica forma de comprender el mundo. En este sentido,
Heidegger recuerda que en la antigua Grecia féchne no soélo era el
nombre para la técnica, sino también para las artes. En aquel entonces,

las artes no procedian de lo artistico. Las obras de arte no eran

disfrutadas estéticamente. El arte no era un sector de la creacion
cultural. ;Qué era el arte? [...] ;Por qué llevaba el sencillo
nombre de téchne? Porque era un hacer salir de lo oculto que trae
de y que trae ahi delante y por ello pertenecia a la pofiesis. Este
nombre lo recibid al fin como nombre propio aquel salir de lo
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oculto que prevalece en todo arte de lo bello, la poesia, lo poético
(Heidegger, 2001a:31).

Heidegger sefiala asi que el arte, al igual que la técnica, es un modo del
desocultamiento, pero uno mas originario y primordial.

Sera precisamente esta relacion entre obra de arte y verdad la que
Heidegger explore en “El origen de la obra de arte”, una conferencia de
1935. Alli, Heidegger expone una comprension ya no estética, sino
ontoldgica de la obra de arte, por cuanto la obra de arte es, antes que
nada, un “ponerse a la obra” la verdad (Heidegger, 2010:41). Como
hemos sefialado mas arriba, Heidegger piensa que la estética forma parte
de la comprension metafisica del ser. La estética transforma la obra de
arte en objeto, concretamente en un objeto de la aisthesis, de la
aprehension sensible en sentido amplio (Heidegger, 2010:57). Para él,
por el contrario, la obra de arte es un “acontecer de la verdad”, en tanto
ella permite que los entes se manifiesten en lo que ellos mismos son.
Heidegger denomina a este desocultamiento la “contienda de tierra y
mundo” que acontece en la obra. “Mundo” se refiere al desocultamiento
de la verdad, a la multiplicidad de sentidos que la obra despliega,
mientras que “tierra” indica la reserva de significados que la obra
resguarda, es decir, el ocultamiento. La verdad que acontece en la obra
de arte es alétheia, verdad originaria. Y esta comprension originaria de
la verdad constituye el tipo de experiencia radicalmente distinta a
cualquier interpretacion metafisica del ser y la verdad: considerar la
verdad no desde una perspectiva estética, sino ontoldgica, implica
ponernos en camino hacia una superacion de la metafisica.

Segun Heidegger, superar (iiberwinden) la metafisica es hacer un
giro, a fin de torcer (winden) la comprension metafisica del ser. Esta
superacion, como seflala Vattimo, tiene el sentido del reponerse de una
enfermedad: para dejar atras la metafisica, hay que atravesarla, hay que
convalecerla (Vattimo, 1986:40). Esto implica, pues, dar un “paso atras”
(Schritt zuriick) desde el pensar vigente hacia el origen de la filosofia, a
fin de pensar lo que en la metafisica permanece impensado: el ser
mismo en su verdad, no ya como sustancia sino como Ereignis, como
evento o acontecimiento (Heidegger, 2008:85). Heidegger dice que esta
es una tarea que corresponde en gran medida a los pensadores, es decir,
a aquellos capaces de prestar atencion al “llamado del ser”. Pero el
filésofo también reserva a los poetas un lugar esencial en esta busqueda
de una existencia auténtica.

Heidegger piensa que, entre todas las formas de arte, la poesia
(Dichtung) ocupa un lugar destacado, puesto que las palabras son su
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elemento, y el lenguaje es el lugar originario en el que la verdad del ser
acontece: “en la medida en que el lenguaje nombra por primera vez a lo
ente, es este nombrar el que hace acceder lo ente a la palabra y la
manifestacion. Este nombrar nombra a lo ente a su ser a partir del ser.
[...] El poema es el relato del desocultamiento de lo ente” (Heidegger,
2010:53). El decir poético no emplea palabras como medios de
comunicacion que designan objetos verificables y representables, sino
que nombra esencialmente, convoca en la palabra. En esta reflexion
poetizante, seflala Heidegger, advertimos que la palabra, como el ser, no
es un ente, ni tampoco lo es la relacion de ente y ser. La palabra es un
darse, un es gibt, porque la palabra da el ser, seiiala el ambito en el que
el ser acaece.

La intima relacion que une al pensar y el poetizar lleva a
Heidegger a preguntarse, empero, si no nos enfrentamos al peligro de
“limitar” en cierto sentido ambas ocupaciones. En efecto, “existe el
riesgo de pensar demasiado y cerrarse a la poesia, y el riesgo opuesto de
resistirse a admitir que la verdadera experiencia con el lenguaje sea s6lo
la pensante, siendo que el elevado poetizar oscila permanentemente
hacia un pensar” (Picotti, 2010:108). El pensar y el poetizar se requieren
mutuamente porque ambos se mueven en la vecindad del ser, pero cada
uno de ellos determina de manera diferente este ambito que comparten.
Poetizar y pensar son las dos formas esenciales en que se bifurca el
lenguaje: el poeta nombra lo sagrado, lo que solo nos ofrece sus signos,
mientras que el pensador nombra la esencia de las cosas; acogiendo los
signos de lo que acontece, el poeta funda el lenguaje y la historia, en
tanto que la tarea del pensador es cuestionar y aclarar el acaecimiento.

Cantar y pensar -dice bellamente Heidegger- son los troncos

vecinos del poetizar. Nacen del ser y alcanzan su verdad. Su

relacion hace pensar lo que Holderlin canta de los arboles del
bosque: “Permanecen desconocidos el uno del otro, mientras se

elevan sus vecinos troncos” (Heidegger, 2007:45).

Ahora bien, el rol de los poetas en pos de una superacion de la
metafisica se torna ain mas significativo si se tiene en cuenta que esta
no es una especulacion teorética, sino que tiene, para Heidegger, un
valor exhortativo: se trata, justamente, de hacer una experiencia
originaria del ser, experiencia que se manifiesta en la forma de un
habitar no metafisico. Tal habitar so6lo puede ser, de acuerdo a
Heidegger, un habitar poético (Heidegger, 2001a:139-152). Al nombrar
la esencia de las cosas, el poeta instaura la morada de los hombres en la
vecindad del ser; sefiala al hombre que un habitar originario no puede
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acontecer en el ambito de la maquinacion y el sefiorio de la técnica, sino
en la dimension esencial de la cuaternidad: “salvando la tierra y no
devastandola, acogiendo el cielo y sus signos, honrando lo sagrado, lo
que trasciende, acompafiando a los mortales, en el estar entre las cosas al
cuidar su despliegue o erigirlas” (Picotti, 2010:121).

Cuando dejamos de pensar el arte estéticamente, como producto
de las vivencias de un sujeto, y lo comprendemos desde el horizonte
originario del acaecer del ser, transformamos no sélo la forma en que
comprendemos el arte, sino también la forma en que comprendemos el
mundo y la totalidad del ente. Por este motivo, superar la estética es ya
superar la metafisica. Y superar la metafisica significa aprender a habitar
poéticamente el mundo, dejando atras la avidez de dominio de la época
técnica; puesto que la filosofia no es tan solo una reflexion en torno el
mundo, sino también, y ante todo, una forma de experienciar la vida.
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Las fotos no son una copia exacta de lo real. El angulo, su
encuadre, la luminosidad y sus sombras concomitantes responden a una
multiplicidad de factores que comulgan en un tnico instante cuando el
fotografo acciona el gatillo. Sin embargo, pese a la eleccion personal de
quien efectua aquel recorte, los hechos a los que ellas remiten suceden
en verdad.

El atentado a las Torres Gemelas el 11 de septiembre del 2001 es
reconocido como uno de los eventos mas fotografiados en la historia. Se
han publicado imagenes del impacto de uno de los aviones, del
derrumbe de ambos edificios y de las tareas de rescate. Ellas son los
innumerables registros de lo vivido en practicamente dos horas. Pero,
pese al significado que adquirieron con el paso del tiempo en cuanto
representan una suerte de estandarte que hace patente la conmocion de
aquel dia, existe una fotografia en particular contra la cual la mayoria de
los lectores estadounidenses reacciond negativamente: la que muestra el
salto de un hombre desde uno de los pisos superiores de la Torre Norte
previo a su colapso. Esa imagen fue publicada en la portada de
numerosos diarios que, debido a las fuertes criticas, debieron sacar esos
ejemplares de circulacion y a su vez eliminar su registro digital. Tal fue
el efecto de este borramiento que jamas volvid a ser vista en una
portada’. De alli que Richard Drew, el fotografo que la tomo, acufiara la
frase: “Es la fotografia mas famosa y nunca vista” (Anderson, 2011). En

! Como excepcion, se la publica en la pagina 1 de The New York Times Book Review 2007,
uno de los periddicos que la publico el 12/09/01.
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el 2003, el periodista Tom Junod escribe un articulo donde recupera las
vicisitudes de esta imagen cuyo protagonista ain hoy no puede ser
identificado. Junod ofrece la voz de aquellos que no tuvieron
oportunidad para expresarse, como la de los familiares de las victimas
sospechadas de lanzarse al vacio y la del mismo fotégrafo que relata su
experiencia. No obstante estas dificultades, la imagen se ha
transformado en un simbolo global y su archivo persiste gracias a la
difusion en Internet.

En el presente trabajo, analizaremos las implicancias de la
censura y la perdurabilidad de dicha fotografia con la intenciéon de
aportar un sentido diferente de su interpretacion. Para ello, nuestra
propuesta se sostendra en una determinada “pragmatica de las
imagenes” que contemplara tres puntos fundamentales: la politica
pensada en funcién de la violencia, la estética en relacion con la
potencia artistica de la fotografia y la ética como modo de vinculacion
con el mundo.

Teniendo en cuenta estos aspectos, orientaremos el desarrollo del
trabajo desde la siguiente pregunta: ;qué podemos ver cuando miramos
aquella fotografia?

Una politica de la imagen

Ni bien la imagen mundialmente conocida como “The Falling
Man” fue publicada por primera y unica vez en la portada de los diarios,
el fotografo y los editores fueron acusados de “explotar la muerte de un
hombre, quitarle su dignidad, invadir su privacidad, volver una tragedia
en pornografia” (Junod, 2003). El mote de “pornografica” para una
fotografia que presenta los segundos previos a la muerte de un hombre
puede resultar disonante, dado que dicho término usualmente se refiere
al proceso de objetivacion de la corporalidad humana restringida al
plano sexual. No obstante, aqui pareciera que remite al caracter mas bien
obsceno de la imagen, la cual exhibiria algo que no debiera ser visto por
ojos pudorosos, algo intolerable e indigno. Segin Corine Maier, la
cuestion de lo obsceno actualmente se vincula de forma directa con la
muerte y es en el arte donde encuentra su maxima expresion. Escribe la
autora: “es la condicion de lo bello: constituye su presa, su punto de
apoyo, el punto abisal donde se origina” (Maier, 2005: 91). Si la
fotografia es una representacion de lo que ocurre en el mundo real,
entonces ni el hecho ni la foto en si mismos son obscenos, sino mas bien
su exposicion. Pero, ;es solamente mostrar la muerte lo que se cataloga
de obsceno en esta fotografia?
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La obscenidad, continuando con Maier, mantiene a su vez una
relacion muy estrecha con la violencia. Inicialmente, lo que instigd el
rechazo de esta imagen fue la exhibicion de una muerte que deberia
haber permanecido en la intimidad de quien la padecia. Desde esta
perspectiva, la fotografia misma es violenta. ;Aunque no lo es también
su intencion de censurarla? Aqui pareciéramos estar lidiando con més de
un tipo de violencia. Segin describe Tom Junod, “las imagenes de las
personas saltando a su muerte fueron las unicas que se volvieron, por
consenso, tabu — las tnicas imagenes de las cuales los estadounidenses
estaban orgullosos en desviar su mirada” (Junod, 2003). Esto nos hace
retornar a la idea de la fotografia como algo insoportable para mirar. En
alusion a esto, Jacques Ranciére explica que lo intolerable hace que lo
observado sea “demasiado real”, pero debe quedar en claro que lo que la
fotografia muestra no es enteramente lo real. “La imagen no es el doble
de una cosa”, indica, “es un juego de relaciones complejo entre lo
visible y lo invisible (...) No es la simple reproduccion de lo que ha
estado frente al fotdgrafo (...) es siempre una alteracion” (Rancicre,
2010: 94). ;Dénde podria encontrarse, entonces, el caracter politico de
esta imagen? Pues bien, en aquella disrupcion de la mirada que,
violentada, abandona su inocencia y pretension de objetividad para ver
lo invisible y sospechar de lo visible en toda su complejidad®.

Una estética de la imagen

De acuerdo con algunos tedricos contemporaneos, las fotografias
logran establecer una conexion entre las circunstancias y los elementos
del mundo que de otro modo no se harian visibles en la vida cotidiana.
Es decir que al capturar un momento irrepetible, la imagen nos induce a
“crear relaciones singulares entre las cosas” y llegar a una ‘“nueva
sensibilidad”, una forma distinta de mirar (2009: 59). Ahora bien, ese
instante congelado en la fotografia se vio enmarcado en el tiempo y, en
cierta forma, esa temporalidad queda plasmada en la imagen. Por
consiguiente, /de qué modo se relacionan las fotografias con el tiempo?

Numerosos pensadores —Barthes (1989) y Sontag (2006) entre
otros- sostuvieron que la fotografia tiene la capacidad de retener en su

* “Una politica de las imagenes debe ser entendida en el sentido de la excepcion que viene
a perturbar el reino de las normas perceptivas a través de un cambio de régimen de las
imagenes que trastornan o contradicen las identificaciones recibidas (...) Si tiene como
efecto volver visible lo invisible (...) [es] para dar lugar a lo excluido por la institucién
misma de la escena de lo visible (...) Siempre una imagen esconde otra” (Vauday, 2009:
29).
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soporte una fraccion infima del pasado y mientras esa imagen perdure,
aquel tiempo pretérito se reactiva y permanece en el presente (Cfr.
Vauday, 2009: 100). Nuevamente citaremos a Vauday cuando indica
que la paradoja de la fotografia “es volver al pasado presente, como si
estuviese alli cuando ya no lo estd” (2009: 100). Esto ciertamente
modifica nuestras consideraciones sobre el cardcter documental de la
foto que ya no cumpliria solamente un rol de registro, sino el de
monumento que permite conservar una porcion de nuestra(s) historia(s).
De este modo, la foto se convierte en una marca de la memoria que
subsiste y resiste al olvido.

Retomando el articulo de Junod, podemos ver cémo describe
aquello que hace que esta fotografia sea tan particular y diferente en
comparacion con las once imagenes restantes que comprenden la
secuencia del salto:

[El hombre] se despide de la tierra como una flecha. Aunque ¢l

no ha elegido su destino, en los Ultimos momentos de su vida

pareciera estar abrazandolo. Si no estuviese cayendo, diriamos
tranquilamente que esta volando. Parece relajado, luego de
precipitarse a través del aire. Parece estar comodo en la fuerza de
un movimiento inimaginable. No tiene la apariencia de estar
intimidado por la succién divina de la gravedad o por lo que le
espera (...) Sin embargo, el Hombre Cayendo no se lanzo con la
precision de una flecha (...) Cayd como todos los demas
‘saltadores’ — tratando de aferrarse a la vida — cayd desesperado,
sin elegancia. En la famosa fotografia de Drew, su humanidad
estd en concordancia con las lineas [verticales] del edificio. En el
resto de la secuencia, su humanidad se distingue. No es
engrandecido por la estética; ¢l es meramente humano y su
humanidad, sobresaltada y en algunos casos horizontal opaca
todo lo demas en el cuadro (Junod, 2003).

Aqui el autor nos apunta al motivo por el cual esta fotografia
resulta provocadora: porque genera la impresion de la calma ante la
decision de quitarse la propia vida. Mas aan, lo verdaderamente
perturbador es que mientras exista la fotografia, aquel hombre
desconocido siempre va a estar cayendo y eligiendo morir. Es alli donde
se vislumbra la potencia artistica de la imagen. Entonces, si esta
fotografia conserva eternamente la memoria de esa caida, ;qué es lo que
se busco olvidar al intentar desaparecerla?
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Una ética de la imagen

Aqui consideramos que se encuentra el punto nodal de nuestro
analisis. Las imagenes de la muerte parecen provocar un rechazo general
del publico, posiblemente porque ha habido un cambio sustancial
respecto del modo de vincularse con ella. En la actualidad, la muerte se
limita al espacio privado, en el entorno mas intimo del hogar o del
hospital (Cfr. Maier, 2005:.25-28). Ha sido relegada a ciertas esferas de
la vida, es decir que se ha incitado una suerte de invisibilizacion. Sin
embargo, frente a una tragedia semejante, lo desequilibrante de la
muerte se vuelve atin mds intenso producto del desacostumbramiento de
nuestra mirada hasta el punto que, de una secuencia de doce cuadros, se
destaca una imagen que evoca una sensacion de paz en virtud de la
eleccion de darse la muerte. Pero, en realidad, aquella fotografia no
muestra la muerte de este hombre, sino los segundos previos. Ostenta un
punto particular de la parabola que concluye en la muerte, pero ¢l aun
esta con vida cuando observamos la imagen.

Tras su publicacion, una parte mayoritaria del publico se neg6 a
verla por considerarla, entre otras cosas, una invasion a la privacidad.
Aunque, ;puede la muerte ser lo tinico de indole privada en esta
fotografia? Ya hemos dicho que no presenta el deceso de su
protagonista, sino un instante anterior. Tom Junod aporta una pista al
puntualizar que lo terrorifico en esta imagen es la libertad de quien salta
(Cfr. Junod, 2003), por lo que no seria tanto su muerte como su decision
de morir lo que provoca el rechazo.

(Qué podemos ver, entonces, cuando miramos esta fotografia?
La accion de hacer del suicidio un asunto publico. En una situacion
terrible, se visibilizé a través de los medios graficos la decision de un
hombre, o mas bien, la de un grupo de personas de poner fin a sus vidas
antes que el derrumbe del edificio lo hiciera. Decimos “un grupo de
personas” dado que al no poder saber fehacientemente quién es aquel
hombre, ese cuerpo sin rostro se vuelve el representante de todos los
demas. El intento de eliminar todo registro visual de estos saltos
pareciera responder a un temor practicamente institucionalizado de
hacer referencia al suicidio. En un informe redactado por los médicos
forenses de Nueva York nunca se mencionan los términos “suicidio” o
“saltadores” (‘jumpers’), ya que se considera que estas personas no se
dirigieron a la Torre Norte esa mafiana con el objetivo de matarse, sino
que fueron “impulsadas hacia afuera por el humo, las llamas o las
fuertes rafagas” (Leonard, 2011). Mas bien, fueron catalogadas como
“victimas de homicidio” dado que fueron los actos de otros individuos
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los que los llevaron a tomar esa decision. El hecho que los pocos restos
humanos recuperados no pueden aportar dato alguno sobre el modo en
que esas personas fallecieron, dio lugar a que se permitiera una absoluta
negacion de otras formas de muerte que no fueran las relacionadas
directamente  con  politraumatismos  severos  producto  del
desmoronamiento del edificio. De todas formas, el publico recuerda.
Pese al deliberado ocultamiento, estos relatos permanecen en la
memoria de quienes observaron aquella fotografia.

En relacion con una serie de imagenes sacadas en un campo de
exterminio durante la Segunda Guerra Mundial, Georges Didi-
Huberman habla adecuadamente de un momento ético de la mirada que
consiste en ser testigo de “un saber que hay que transmitir, que hay que
poner en movimiento, compartir colectivamente como ‘bien’ y como
‘tormento’” (Didi-Huberman, 2004: 133). El borramiento de la muerte y
del suicidio de la esfera publica puede generar una significativa angustia
al verse enfrentado en ocasiones especificas con aquello que se decide
ignorar. Nuestra propuesta de contemplacion de esta imagen pretende
reconocer aquel dolor pero a la vez observar en ella una oportunidad de
discusion y acercamiento a una problematica socialmente eludida. Una
mirada que considere los obstidculos de su comprension, trasmision y
reconocimiento como el recorte de un evento inolvidable. Aquel suceso
lleva a repensar los distintos modos de morir ya que si hubo que hacerlo
en ese momento, las imagenes muestran que no era necesario hacerlo
solitariamente.

Conclusiones

De acuerdo con lo que hemos planteado a lo largo del trabajo,
creemos fundamental visualizar esta fotografia desde una perspectiva
que permita distintas consideraciones segun la arista politica, estética o
ética desde donde la contemplemos. Si bien no consideramos una
jerarquia en la relacion establecida entre estos aspectos, es nuestra
impresion que a la hora de observar esa fotografia, el punto que provoca
una verdadera conmocion radica en sus implicancias éticas al lograr
confrontarnos con una realidad que siempre se busca invisibilizar. La
cuestion del suicidio no tiene cabida en las preocupaciones mas
destacadas de la sociedad, pero en el espectro de imagenes que se
tomaron durante el atentado, la seleccion de ‘The Falling Man’ para
ilustrar el drama de aquel dia nos brinda la posibilidad de discutir
abiertamente sobre esta problematica. Y en cierta manera, nuestra linea
de lectura permitiria hablar del plano ético como si fuese un puente que
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establece un vinculo entre el plano politico, que sustenta una disrupcion
en la mirada, y el plano estético, el cual apela a la potencia artistica
mediante la captura de un acontecimiento que siempre volverad a ser
presente cada vez que lo observemos.

Esto, en cierta manera, sintetizaria nuestra decisidon sobre como
pensar la imagen. En el inicio, destacamos que lo que muestra la
fotografia no es completamente lo real; en verdad, no hubo un hombre
que optara por morir pacificamente dado que ni las leyes de la fisica se
lo hubieran permitido. Pero pese a que no es una exacta reproduccion de
lo sucedido, el dolor que provoca no puede no ser real y aunque
ensayemos por todos los medios encontrar un camino de comprension
posible a través de la teoria, hay algo que simplemente se escapa. Por
este motivo, consideramos relevante finalizar este texto con un nuevo
interrogante: ;como podemos investigar a partir del dolor?

IR i
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I
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Preso en mi ciudad’

Una generacion atrapada, atada de manos ante el terror que
arrastra a la generacion anterior a la invisibilidad de la historia, asiste a
la peor de las masacres culturales de la vida de un pais con pasividad
forzada. La primera accién en la irrupcion del eufemistico Proceso de
Reorganizacion Nacional (PRN) es copar las calles pero no como una
mayoria que lo hace para protegerlas de acciones indignas por parte de
un gobierno, sino este mismo apostando sus hombres en cada esquina
con las armas de la Seguridad nacional en su pecho, sembrando el terror
en la ciudad, en el espacio publico, como un primer efecto en la creacion
de un clima de temor y a favor de un control estricto de las acciones y
movimientos minimos de los individuos. En el resquebrajamiento de los
lazos sociales se funda la primera operacion, ahi se arraiga la primera
incision drastica de la cupula militar en la sociedad argentina de 1976.
Tomar por asalto, quitarle potencialidad al espacio publico como una
primera demostraciéon de poder y control social. El advenimiento del
PRN viene a responder a un grito generalizado que exige el
restablecimiento de un orden ante el caos desatado con mayor fuerza
sobre todo a mediados de los sesenta, una escalada de violencia que las
sucesivas dictaduras de Ongania, Levingston y Lanusse no pudieron
frenar, dando paso a la posibilidad que Peron y su aparato politico pueda
encauzar lo que, para los militares y parte de la sociedad civil, era su
responsabilidad (cfr. Corradi, 1996; Sidicaro, 1996; Rapoport, 2000;
Ansaldi, 2006), pero la escalada avanzo.

! Este titulo remite al tema musical de Patricio Rey y sus redonditos de ricota, que el
grupo de rock argentino publico en 1986 en el disco Oktubre.
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Las ciudades, las calles, las esquinas, las plazas, la infraestructura
de los espacios publicos quedan bajo el dominio de las fuerzas militares
y parapoliciales, estas ultimas existentes incluso en democracia (la mano
derecha del gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de
Peron)’. La vigilancia del espacio piblico y sus recursos como un
primer mecanismo de control social y cultural: las calles controladas, la
sociedad dominada. A partir del lema “El silencio es salud” el gobierno
militar vertebra un discurso que se respalda en la metafora del lenguaje
médico, desparrama una red de dominio total en el que se erige como
unico extirpador de este cancer (subversivo), el singular promotor y
ejecutor de la operacion maxima: salvar al pais de su peor enfermedad
historica.

La vana ilusion de los dictadores y sus secuaces de considerar
saludable el silencio -de las voces y del pensar- les hizo
descuidar lo esencial -eso que siempre es invisible a los 0jos,
dirfa el Principito del prohibido Saint Exupéry- e ignorar que
incluso el silencio tiene sonidos (Ansaldi, 2006: 118).

El espacio publico es la sala de operaciones de la mayoria de las
acciones: el lugar de las manifestaciones, el de los enfrentamientos, la
caja de resonancia de los partidos politicos, el auditorio de la sociedad
civil, el espacio de la protesta y el reclamo de justicia, el lugar propio de
la visibilidad masiva. El PRN debe apagar primero el fuego para que ese
caldo de cultivo deje de cocinarse, sembrar el miedo en las calles, vigilar
cada movimiento publico, restringir todo tipo de manifestacion urbana,
cortar los lazos sociales para alcanzar el dominio absoluto de la
sociedad. La calle se vuelve a su voluntad, por lo menos en la primera
etapa de la Junta militar. Logra el silencio de la sociedad, el de la
ciudad, el de las esquinas, las paredes, los rincones; las plazas se quedan
amordazadas, los espacios publicos vigilados, privados de libertad y de
voz, desaparece el espacio urbano como el lugar de resonancia: la voz
social se queda afonica’.

El grado de incision que realiza la dictadura mas sangrienta de la
historia argentina es amplio y profundo. La ciudad de Bahia Blanca esta

% Consultar el texto de Sidicaro, Ricardo, Los tres peronismos. Estado y poder econémico
1946-1955/ 1973-76/ 1989-99, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

* Consultar el texto de Pujol, Sergio, “Rebeldes y modernos”. Una cultura de los jovenes”
en JAMES, Daniel, Violencia, proscripcion y autoritarismo (1955-1976), Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 2003.
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rodeada de un Batallon de Comunicaciones, de la Marina y la fuerza
Aérea, y es un punto neuralgico en las expectativas del PRN, tanto que
se ubica en esta zona uno de los principales centros clandestinos de
detencion (“La Escuelita”), un espacio de retencion forzada, tortura,
muerte y desaparicion de personas. El lugar donde el silencio se pone en
practica sin resistencias y colabora en la sana estabilidad de los
mecanismos de la dictadura. Con un fuerte respaldo, atin hoy, del
aparato monopélico medio-comunicacional* como cémplice directo, las
FFAA pueden realizar su tarea como en pocos lugares de la Argentina.
Ya desde principios de /os sesenta en la ciudad existe una fuerte
efervescencia artistico-cultural emergente que, en los sefenta, se ve
consolidada, por ejemplo en la tarea del grupo de teatro Alianza®. Bahia
es un blanco, rodeada de una universidad publica, de escuelas de arte y
teatro, se erige como un polo intelectual turbulento y amenazante. La
accion genocida apunta a varios frentes: politico, sindical, obrero,
artistico-cultural, etc. Detiene la avanzada ligadura entre diferentes
sectores de la sociedad y en esa tarea la coercion del espacio publico
como espacio de debate, reflexion, manifestacion, creador de lazos,
como fuente de conflicto social, resulta su principal objetivo de ataque.

La tribu de mi calle®

Con la restitucion democratica, el espacio publico recupera la
accion politica, la manifestacion, el movimiento social; se recupera
como un lugar de expresion. Lo primero que se repone es la disputa
partidaria, los partidos politicos vuelven a la arena de lucha y a aparecer
ante la sociedad civil como el motor de cambio y conduccion de las
riendas republicanas. Las pintadas politicas, manifestaciones, protestas y
reclamos de igualdad y justicia, la cultura de uso del espacio publico,
viene a restablecerse progresivamente.

Cambia el diagnostico, la salud no reside en el silencio, sino en la
expresion y sobre todo en la puesta en palabra de ese silencio

* Consultar el texto de Federico Randazzo “Boicot a La Nueva Provincia”, que relata la
complicidad de intereses entre el diario y las FF.AA. antes y durante la dictadura de 1976-
1983 y especificamente sobre la huelga de los trabajadores graficos en 1975, que
imposibilito la salida del diario durante una semana.

> Consultar el texto de Ana Vidal, “El Angelario de Ménica Moran”, donde repasa el
derrotero del grupo teatral y de una de sus integrantes, la poeta y militante bahiense
Monica Moran.

® Verso que corresponde a la letra del tema musical “Vencedores vencidos” del grupo de
rock argentino Patricio Rey y sus redonditos de ricota, editado en 1988 en el disco Un
baion para el Ojo idiota.
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atormentador al que obligd la dictadura, en la expresion de ese vacio
como una primera apuesta de respuesta al control riguroso que sobre
todo se habia impuesto en esta ciudad. Bahia Blanca incluso en
democracia, sigue contestando, al menos desde el poder judicial,
periodistico y desde sectores eclesiasticos a los intereses de la dictadura.
La mordaza se sostiene y la calle tiene la fortaleza de la liberacion: es el
espacio publico (re) abierto, el lugar a apropiar por parte de la sociedad,
de los sectores partidarios, de los obreros o los artistas.

Detras de las puertas de la Universidad Nacional del Sur y
especificamente en el Departamento de Humanidades, surge la voz que
le devuelve palabra e imagen a la ciudad. Un grupo de estudiantes de la
carrera de Letras, otros de la Escuela de Artes Visuales, intervienen y le
devuelven la logica dindmica de la expresion desaparecida.

La emergencia cultural en relacion con la emergencia y la
creciente fortaleza de una clase es siempre de una importancia
fundamental e invariablemente compleja. Sin embargo, también
debemos observar que no es el unico tipo de emergencia (...)
Existen elementos de emergencia que pueden ser efectivamente
incorporados, pero siempre en la medida en que las formas
incorporadas sean simplemente facsimiles de la practica cultural
genuinamente emergente (Williams, 1980: 147-149).

En la emergencia de una nueva época, salen de noche, con tarros
de pintura y consignas bien claras: devolverle a la poesia el caracter
politico, ptiblico que la dictadura le quita en los afios de silencio. En ese
grupo hay que contar principalmente a Sergio “El Turco” Espinoza o “El
loco del pomo”, Marcelo Diaz, Fabian Alberdi, Omar Chauvié, Sergio
Raimondi. La mayoria de las pinturas murales fueron realizadas por la
artista Silvia Gattari. También participaron Guillermina Prado, César
Montangie, Eva Murari, Judith Villamayor, Alicia Antich y solamente
en una primera etapa, el poeta y docente Mario Ortiz. Una generacion de
poetas y artistas plasticos, estudiantes recibidos o a punto de graduarse,
estudiantes secundarios, nacidos entre 1964 y 1968, exceptuando el caso
de la artista Antich (1955). La uniéon de intereses y necesidades
acompafiados de una época de ferviente reapertura democratica. Una
postura intervencionista del espacio ptblico que surge de las intenciones
del arte y reclama una reapropiacion politica de la ciudad. El grupo
asume la casualidad del devenir de la accion: el nombre nace de la
imperiosa necesidad de autodenominarse y surge Poetas Mateistas en
ostensible relacion con el mate, compaiiia obligatoria en las reuniones
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del grupo. Las primeras pintadas se realizan en el afio 1985, en plena
primavera alfonsinista, y la ultima intervencion publica corresponde a
1994, sobre el ocaso del primer mandato menemista. Casualidades
aparte, el mate representa también el “ser nacional” por el que bregd a
traccion la dictadura. Ahora un grupo de artistas se apropia de un objeto
popular- identitario para asignarle popularidad a la poesia. La bebida
nacional que va de boca en boca, pasando por todas las bocas, (re) toma
la ciudad, se resignifica y (re) adquiere la salubridad popular: no hay
infeccion nacional, el silencio se ahoga y (re) nace la voz.

Por eso hay paredes que no se resignan a ser solo pared vy,
explicitamente, lo dicen. No lo dicen en realidad ellas solas, es
cierto; detras del enunciado esta la pared, pero en su enunciacion
tuvo que participar necesariamente alguien que delegod su voz a la
pared. Esa voz que se borra a si misma, se hace anoénima, en su
desplazamiento hacia la pared, quiza para que su eficacia publica
-no anclada en una individualidad- sea mayor (Kozak, 2008: 2).

A un comienzo nocturno de versos dibujados con aerosol, le
sigue la incorporacion de la letra a pincel, la pintura mural. Mas tarde
iba a llegar la divulgacion de la revista mural Cuernopanza y los
matefletos que se reparten en las calles (una especie de panfletos
mateistas), la publicacion de la revista Ochomilquinientos, sumado a una
seric de intervenciones publicas (lo que hoy podemos Ilamar
performances), gestion de eventos culturales y su participacion activa en
las Ferias de la Cultura, un evento artistico-cultural de dimensiones,
realizado en la Plaza del Sol con intensidad entre 1987 y 1994 (cfr.
Chauvié, 2009).

La intervencion mateista esta, por un lado, ligada al auge de la
militancia politica durante los ochenta en clara relacion a la reapertura
democratica y, por otro, a un claro gesto de rompimiento con un caracter
tradicional en la circulacion de poesia. Las poesias mateistas estan
acompafiadas por la imagen y por el slogan (como “poesia es salu” o
“tdbmese una poesia”). Retomar las calles como un modo de refundar el
debate o de poner en escena la expresion maxima de su caracter: lo
publico. Y en esa apuesta radica también el impulso que cobra la poesia,
saliendo de los cenaculos/ claustros que la manipulan y controlan, para
retomar vuelo en las paredes de una ciudad. Reapropiarse del lema
militar de “silencio es salud” para resignificarlo, ante el dominio
lingiiistico de la dictadura, un retrueque para dar cuenta del caracter
publico de la sanidad; entonces la poesia reafirma su identidad popular,
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se potencia y gana un lugar en la ciudad. Dira Chartier: “La nocién de
apropiacion puede, entonces, formularse y situarse en el centro de un
enfoque de historia cultural que tenga como objetivo practicas
diferenciadas y usos contrastantes” (1990: 47).

La generacion que asiste a la destruccion y desaparicion de la
generacion que le precede, se apropia del discurso legitimado, del
espacio publico controlado y de las herramientas prohibidas, desafiando
los limites de la accion politica, en medio del (re) florecimiento
democratico y recorre la linea de lo efimero con el trabajo ajustado en la
perduracion de la palabra.

Undercover in the night’

Encubiertos en la noche poniendo color, pero sobre todo
significado a las paredes bahienses. No hay que perder de vista el
caracter intervencionista politico que define a los Poetas Mateistas, su
accion no es azarosa, impulsiva o despojada de intereses politicos, en el
sentido de intervenir la polis, su accion es un modo de resignificarla, de
devolverle el caracter persuasivo que habia perdido.

Como simbolo una boca tipo Rolling Stones abierta tomando un
mate torcido y el slogan que reza “Tomese una poesia” (ver Mural I).
Un gesto hacia la apertura de circulacion de la poesia: tome poesia como
toma mate. El vinculo con el slogan religioso de la Coca-Cola Company
es ineludible, la clave publicitaria es un gancho entre emisor-receptor.
La aplicacion de la tarea de leer un poema como se toma un mate o una
Coca, leerlo en la calle, en medio de la vida cotidiana. Un detalle que
determina la época y el espacio y la relacion de “respeto” de los
mateistas con el publico-lector al que trata de usted. El mate, bebida
tradicional y popular argentina se convierte en el icono fundamental,
grafico y hasta ideoldgico del grupo. El mateismo no busca afuera lo que
encuentra adentro: sus iconos ¢hubiesen sido leidos como marxistas
extranjerizantes por la dictadura? La simbologia mateista es una mixtura
popular & rockera. La reapertura democratica da lugar también a la
reapertura cultural, la l6gica impuesta por la dictadura cae en desmedro
de la paulatina emergencia de las voces amordazadas. Digo
paulatinamente porque el recorrido de los Mateistas puede hacerse
también en el recorrido que va de la noche al dia: sus primeras
intervenciones son nocturnas, la Gltima pintada es popular y a plena luz

” Titulo original del primer corte del lbum Undercover que el grupo de rock britanico
Rolling Stones edito en 1983.
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del dia, durante tres largas jornadas de trabajo comunitario en los
paredones del Ferrocarril Sud.

La pintada en la esquina de Mitre y Rodriguez (ver Mural II),
pleno macrocentro bahiense, propone el texto poético y el simbolo que
representa al grupo: un poema de Marcelo (Diaz, debemos suponer) con
una pava en el fuego. El que firma en minuscula, sin el poder de la
palabra o la imposicion de la escritura, la pava calentindose como se
calienta la intervencion poética de los mateistas. Esta pintada supone
una detencion por parte del lector, aguarda un lector a pie, por lo menos,
que pueda tomarse cinco minutos y detenerse en el mural. Es una
intervencion estética, pero principalmente poética. Un poema que
implica un fuerte juego de palabras entre el mar y el amor, la accién de
saber (sabiduria) y saber (gustar) y una pregunta que se dibuja sobre el
final. Un yo poético irrenunciable y un dominio del lenguaje preciso y
de caracter ludico, adaptandose al ambito urbano. Hay que destacar la
impronta individualista en la firma de quién forma parte de un colectivo
intervencionista, las partes se identifican. El mateismo destruye la postal
del stablishment local, pierde objetividad en el foco y satura la imagen
con subjetividad precisa: no estd el mar completando la imagen del
atardecer en el puerto de Ingeniero White, sosteniendo el barquito
estatico-muerto; el poema agujerea la foto, fragmenta la imagen y se
abre el sentido virando al conflicto amoroso.

Entender la 16gica del mateismo en tiempo y espacio: el diario La
Nueva Provincia (LNP), pilar primario del monopolio informativo de la
ciudad, destaca el caracter pintoresco de la accion mateista y se
cuestiona sobre la importancia de la propiedad privada (ver Mural III).
Lo que la imagen de LNP deja ver es la pintura de Silvia (Gattari,
suponemos), en la que una figura femenina sin visualizarse le da un
mate a una enorme figura masculina que lo toma. Es interesante la foto
tomada por el diario para calcular la escala, como se ve el ptblico ante
el mural, como se siente, como se le presenta.

[...] imagen-medio-mirada o imagen-dispositivo-cuerpo. No
podria hablar de una imagen sin ponerla enseguida en correlacion
estrecha con un cuerpo que mira y un dispositivo que es mirado
[...] E1 “Qué” de una imagen (el tema del cual se sirve la imagen
como imagen o como relato puesto en imagen) es guiado por el
“Como” en el que trasmite su mensaje” (Belting, 2007: 2-3).

Y ademas, la lectura que hace el matutino sobre las pintadas
politicas de los mateistas, retirandole este rasgo, colgandole la medalla
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de inspiracion de entrecasa. En esa lectura puede sostenerse toda una
vision sobre la poesia como mera inspiracion, no solo del ocasional
editorialista del diario sino ademas de una sociedad que, con ojos
extrafiados, se frena ante la intervencion poética y, con todo, también se
transpira en el articulo, un manifiesto rechazo a la voz politico partidaria
de las agrupaciones. Estamos en la primavera de los ochenta, pero en las
paginas de LNP cala hondo el frio de los cuarteles de invierno.
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Mural II. Autor de la 1magen desconomdo
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Mural III. Autor de la imagen: desconocido

Material Fotografico

Seleccionado y recogido en apartados de este mismo trabajo, en la pagina POETAS
MATEISTAS de la red social FACEBOOK.com, a cargo de los poetas Fabian
Alberdi y Marcelo Diaz, desde 2010.
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Introduccion

La presente ponencia se formula a partir de la indagacion teodrica
suscitada por un corpus de novelas donde se ficcionaliza la posicion de
los hijos de desaparecidos en una configuracion multiple de victimas,
sobrevivientes y testigos del asesinato de los padres ocurrido en la
temprana infancia, de manera que los testimonios y relatos de otros
permiten rodear la ausencia de sus padres y componer algin tipo de
imagen o semblanza de cémo eran. El dificultoso acceso a esa historia y
a esos relatos remite doblemente al estatuto despojado de la infancia
postulada por Agamben (1978). En algunas de las ficciones de nuestro
corpus, pueden analizarse modos de inscripcion de las secuelas
traumaticas del Terrorismo de Estado, en tanto biopoder y a la vez,
formas singulares y plurales de subjetivacion que se alzan en novedosas
tramas enunciativas como formas de resistencia de lo viviente, en contra
de la reduccion a la nuda vida. Muchas de estas novelas parten de
andamiajes autobiograficos y elementos testimoniales, pero para
integrarlos en la potencialidad ficcional de nuevas formas de narrar,
donde los pactos narrativos pensados de manera excluyente para el
testimonio o la ficcién terminan desafiados. Se tendran en cuenta las
siguientes novelas: La casa de los conejos (2008) y Los pasajeros del
Anna C. (2012) de Laura Alcoba, Diario de una princesa montonera -
110% verdad- de Mariana Eva Pérez (2012) y Los topos de Félix
Bruzzone (2008).
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Deslizamientos genéricos: del “yo” especular a la multiplicidad
subjetiva

El debate acerca del testimonio y su relacion con la ficcion abre
un abanico de posiciones teorico-criticas. La primera ataca la validez del
testimonio por fuera del ambito judicial o de la vigilancia
epistemologica de la Historia: se trata del cuestionamiento de Sarlo
(2005) a la entronizacion de la primera persona que volveria a fusionar
al sujeto de la experiencia con el “yo” del relato a la manera del pacto
autobiografico teorizado por Philippe Lejeune, pasando por alto los
aportes criticos que el postestructuralismo realizé a la supremacia del
sujeto encarnado metafisicamente en el discurso. En este sentido, los
textos literarios de ficcion se rescatan como validos en la medida en que
pongan en escena una distancia extrafiada respecto de los hechos
narrados o conocidos a través del testimonio. En esta postura, los textos
de ficcion son lo otro del testimonio que promueve la identificacion y la
falta de distancia critica, segun esta autora.

Un pronunciamiento opuesto es el Dominick LaCapra (2005)
quien reconoce las especificidades de los textos de ficcion que pueden
fusionar sucesos reales ¢ inventados, a diferencia de las textualidades
historiograficas; no obstante, considera que las narraciones ficcionales
también pueden aportar discernimiento y sensibilidad acerca de traumas
historicos, en este sentido, reivindica una cierta empatia sin por eso
asumir la posicion vicaria de las victimas y menos atin, asumir la voz y
la posicion del perpetrador. LaCapra reivindica la posibilidad de realizar
una elaboracion desde el presente que tenga en cuenta la empatia sin
caer en la identificacion con las victimas. Los textos de ficcion, con sus
especificidades, estan también sometidos a aseveraciones de verdad en
sus interpretaciones al igual que los textos historiograficos; entonces, si
bien en lo referencial presentan un régimen diferente al del testimonio,
no estan exentos de cumplir con algunos limites en relacion con las
interpretaciones que promueven.

Otra posicion que distingue los pactos de lectura del testimonio y
de los textos de ficcion es la de Ana Longoni (2007) quien realiza un
trabajo critico en relacion con novelas que proyectan la figura de los
sobrevivientes de los campos de concentracion argentinos como
traidores, cuando no se puede proyectar esa acusacion moral a detenidos
sometidos a la tortura. Lo interesante de su trabajo es que analiza
novelas que presentan un pacto de lectura ambiguo entre el testimonio y
la ficcion, beneficiandose de la credibilidad que otorga el testimonio
pero vehiculizando en la narracién interpretaciones y valoraciones que
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no pueden atribuirse al testimonio pero gozan de su valor de verdad. En
esta posicién, se cuestiona el supuesto amparo en una autonomia
literaria que prescinde de cualquier posicion ética, coincidiendo con
LaCapra, pero se establece el reclamo de una diferencia tajante entre
testimonio y ficcion, como proclamaba Sarlo.

La hipotesis que atraviesa este trabajo es que hay algunos textos
ficcionales que desordenan este panorama teorico, puesto que parten de
marcas testimoniales y autobiograficas, y lejos de esconderlas, las
exhiben ya sea en elementos paratextuales o en referencias histdricas
bien concretas dentro de la ficcidn, pero a la manera de Aira o de Copi,
la propuesta ficcional reordena esas marcas con una logica que desborda
los limites de lo testimonial y autobiografico, extendiendo la
comprension de lo ocurrido y experimentando con nuevos efectos de
sentido sobre lo narrado. Esta hipdtesis encuentra sustento tedrico en el
reciente trabajo de Leonor Arfuch titulado Memoria y autobiografia.
Exploraciones en los limites (2013), donde antes que regulaciones
basadas en la jerarquizacion de los géneros discursivos, apunta a una
reconfiguracion de la subjetividad contemporanea que se caracteriza por
la historicidad, la simultaneidad y la multiplicidad, atravesando los
limites de la autobiografia hasta la autoficcion (que a diferencia de la
autobiografia clasica propone un juego de equivocos a su lector, donde
se desdibujan los limites entre personajes y acontecimientos reales o
ficticios), del diario intimo al blog y la novela blog (que torna patente lo
intersubjetivo al incorporar la vinculacion con los lectores, al mismo
tiempo que el texto va cobrando forma), y, en muchos casos, textos que
fusionan o yuxtaponen lo que tiene valor documental con lo intimo, que
son categorias que otrora estaban enfrentadas.

El perspectivismo ficcional o la matriz autobiografica oblicua

En El arte del olvido, dedicado a la autobiografia, Nicolas Rosa
desmonta la supuesta continuidad o coincidencia entre el yo autor/ yo
narrador/ yo personaje, en relacion con el yo de la escritura que
necesariamente se ausenta:

El acto autobiografico se instaura cuando el yo escribe su

biografia: lo biografico de la autobiografia. Pero cuando el yo se

escribe a si mismo como otros originando el acto autobiografico,
adviene un hecho singular que trastorna el contrato de escritura:
no es otro el que se aleja como él (como Tercero), es yo quien se
dice como ¢l. Esta singularidad, quizas tnica y por ende fundante
de la autobiografia, podria ser formulada axiomaticamente en la
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logica del sujeto: “Yo se escribe a si mismo como otro” se
transforma en “El (se) escribe al (en el) otro como si mismo”
(56).

En suma, si en la autobiografia tradicional se da este desdoblamiento
donde el yo se convierte en objeto de la propia escritura y también se
producen discontinuidades y saltos entre los planos supuestamente
soldados del yo autor, yo narrador y yo personaje; veamos qué pasa en
las novelas de Laura Alcoba, La casa de los conejos (2008) y Los
pasajeros del Anna C. (2012) donde el objeto no es Unicamente el yo
convertido en otro de si mismo, sino que se narra la historia de los
padres y sus compaiieros militantes objetivados o subjetivados a través
de la mirada del yo; de ahi que podria pensarse como novelas
autobiograficas con cierta oblicuidad, puesto que siempre aparecera este
doble plano tanto en la voz que narra, como en los personajes.

En efecto, la principal novedad es que las novelas de Laura
Alcoba estan narradas desde la perspectiva de la hija a través de un
dispositivo autobiografico-ficcional que contrapone y relaciona -no sin
tension- dos épocas y dos generaciones para contar, en especial, ciertos
episodios que tienen que ver con la vida clandestina, los olvidos y
silencios. Ambas novelas se detienen en las escenas domésticas y
cotidianas, que no habian sido tenidas en cuenta ni siquiera por sus
propios protagonistas, ya sea durante los meses de resistencia en La casa
de los conejos, espacio camuflado que contenia una imprenta encubierta
bajo la apariencia de un criadero de conejos, donde convivian varios
militantes con sus hijos o también en las escenas en que los jovenes
militantes revolucionarios practicaban tiro o decidian en una asamblea
quiénes viajarian a Cuba para el entrenamiento guerrillero en Los
pasajeros del Anna C. En suma, se cuenta la trastienda de los episodios
politicos e histdricos que en esa época estaban en primer plano. En ese
doble escenario, se lleva a cabo un proceso de desocultamiento de como
se tramaban, la mayor parte de las veces de manera contradictoria, esos
vinculos primarios y micropoliticos con los grandes objetivos
revolucionarios y con la lucha clandestina, ya en plena dictadura. En
esta particular aletheia aparece un cuestionamiento de lo obvio y una
explicitacion de lo no dicho. De algin modo, ambas novelas exhiben
estos procesos de busqueda de una verdad intima que nunca deja de
estar ligada al primer plano politico de los hechos narrados: si algo
logran estas novelas es romper la jerarquia entre el plano épico de lo
publico y el plano olvidado de lo personal; en lugar de dos planos
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separados se muestra el tejido articulado entre los hilos visibles e
invisibles de la historia.

El texto mas innovador en torno al modo en que se va dando este
desdoblamiento que desemboca en un complejo didlogo intersubjetivo
entre vivos y muertos es, sin duda, La casa de los conejos. La novela
estd dedicada a Diana Teruggi, la militante embarazada que compartié
varios meses en ese escondite con la madre, el padre y Laura Alcoba a
los siete afios. La beba nacida cuando Laura Alcoba y su madre ya
habian abandonado la casa se supone que fue apropiada por los militares
que bombardearon la casa matando a todos los militantes, incluida
Diana'. La introduccion de la novela expande esa dedicatoria dirigida a
Diana Teruggi entablando un didlogo con ella: “Te preguntaras, Diana,
por qué dejé pasar tanto tiempo sin contar esa historia. Me habia
prometido hacerlo un dia, y mas de una vez terminé diciéndome que atn
no era el momento” (Alcoba, La casa, 11). Al comienzo el yo autoral de
Alcoba confiesa que estaba dispuesta a contar esta historia en su vejez,
tal y como indica la autobiografia tradicional en la que se cuenta la
propia vida casi al final de la misma; pero algo irrumpe como urgencia y
se impone casi como mision: la visita de la autora a la Argentina con su
propia hija reclama el relato de la transmisién generacional, que
involucra no s6lo la memoria de los muertos sino también el lugar de los
vivos®.

A fin de elaborar literariamente esa transmision, el texto realiza
una maniobra inusual en términos autobiograficos: en lugar de apostar a
seguir galvanizando yo autoral/yo narradora/yo personaje, inventa la voz
ficcional de la nifla que fue a los siete afios y desde esa mirada
desprejuiciada que puede relatar sin calificar recupera una version de los
hechos que ningun testimonio o documento sobre la época podria
reconstruir. Ahi esta el doble truco ficcional, porque no sélo el yo
aparece objetivado y alejado del yo que escribe —como sefialaba Nicolas

"El caso de Clara Anahi Mariani se hizo famoso por la biisqueda incansable de su abuela,
Chicha Mariani, quien ha prestado testimonios, recorrido juzgados y ha tratado de
identificar bajo qué otro nombre pudo haber crecido Clara Anahi: la busqueda ain
infructuosa por parte de una abuela de edad avanzada que no quiere morir sin encontrarse
con esa nieta se convirtio en emblema de los Unicos desaparecidos que pudieron haber
quedado con vida, pero secuestrados bajo otra identidad.

% Esto puede leerse en la dedicatoria:

Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la
violencia. Me he decidido, porque muy a menudo pienso en los muertos, pero también
porque ahora sé que no hay que olvidarse de los vivos. Mas atn: estoy convencida de que
es imprescindible pensar en ellos. Esforzarse por hacerles, también a ellos, un lugar. Esto
es lo que he tardado tanto en comprender, Diana. Sin duda por eso he demorado tanto (12).
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Rosa- sino que aqui, el texto inventa el discurso imposible de toda
autobiografia: el discurso de la infancia; ya que nadie cuenta los
recuerdos de infancia mientras acontece esa etapa vital, es el punto ciego
que toda autobiografia inventa, y en este caso, la invencion se hace aun
mas ostensible al darle la voz a la nifia de siete afios que sobrevivid a
toda esa pesadilla. La trama ficcional enriquece la apuesta
autobiografica porque puede mostrar de un modo a la vez intimo y
distanciado la crueldad del mundo adulto. La narradora muestra la
terrible sobreadaptacion a la que era sometida por el contexto represivo
y también por sus padres militantes:
Pero mi caso, claro, es totalmente diferente. Yo ya soy grande,
tengo siete afios pero todo el mundo dice que hablo y razono
como una persona mayor. Los hace reir que sepa el nombre de
Firmenich, el jefe de los Montoneros, e incluso la letra de la
marcha de la Juventud Peronista, de memoria. A mi ya me
explicaron todo. Yo he comprendido y voy a obedecer. No voy a
decir nada. Ni aunque vengan también a mi casa y me hagan
dafio. Ni aunque me retuerzan el brazo o me quemen con la
plancha. Ni aunque me claven clavitos en las rodillas. Yo, yo he
comprendido hasta qué punto callar es importante”, (Alcoba, La
casa 18).

En Los pasajeros del Anna C. la oblicuidad autobiografica y biografica
se logra de otro modo, no esta destacada la enunciacion ficcional, sino
que desde el comienzo se subraya el trabajo de reconstruccion a partir de
la fragilidad del recuerdo, de una historia también secreta, con nombres
falsos y olvidados. La introduccion sella la escena del legado de
recuerdos a la primera persona escritora que no aparece practicamente
en primera persona, sino en tercera persona como esa beba gestada
inesperadamente en ese tour revolucionario y sin nombre cierto:
Soledad no habia cumplido aun veinte afios pero ya habia sido
madre...de Laura Sentis Melendo o de Laura Rosenfeld. O acaso
de Laura Moreau. O Moreaux. ;O Laura Godoy? ;Asi se llamaba
su hija? Mi madre, hoy, ya no puede recordarlo (Alcoba, Los
pasajeros 12).

Si la autobiografia tradicional intenta forjar un relato que le da forma a
una version de la memoria que exhibe certeza; a lo largo de toda la
novela, por el contrario, se exponen en tercera persona los recuerdos de
los jovenes revolucionarios y se subrayan dudas, olvidos y puntos
endebles del relato:
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Viajes que se multiplican, danza de identidades y de papeles
falsos, recuerdos contradictorios, laberintos de la memoria.
Dudas, olvidos, lagunas. En estos meses de investigacion,
mientras recogia testimonios de mis padres y de todos los
sobrevivientes de aquella aventura cubana a que me fue posible
acceder, yo misma me he perdido muchas veces, lo confieso (13).

La enunciacién ficcional a cargo de la nifia o la exhibicion de las dudas
y los olvidos acaso sean las marcas que eligen estas novelas
autobiograficas oblicuas para contar lo que no cabe en los relatos épicos
de la época del fervor revolucionario ni en la melancolia de la derrota.
Traer a cuento las incertidumbres de aquella época y conectarlas con las
actuales acaso inaugure otra forma de entender el pasado y le haga lugar
al presente y al futuro.

La memoria intima como diario y novela blog

La forma novela envuelve, en ocasiones, nuevas escrituras
surgidas de blogs donde se experimenta con los textos en formatos
electronicos, como asi también en las nuevas configuraciones de autoria
y lectura, puesto que los blogs incorporan el didlogo con los lectores que
en algunos casos pasa a formar parte de las novelas. El formato de diario
novelado resuelve esta tension en Diario de una princesa montonera -
110% verdad- de Mariana Eva Pérez, donde ya desde el irénico titulo se
asume la critica a la demanda de testimonio y al exceso ficcional que
implica la novela. De esta manera, la literatura se convierte en la arena
de experimentacion de nuevas formas de subjetividad (Arfuch, 2002).
El texto mantiene la estructura hipertextual y aditiva del blog,
incluyendo fotos, dibujos y reproduciendo mensajes del mails; pero en
lugar de las entradas por fecha, hay una condensacion por titulos
irbnicos o criticos en su mayoria: “Feliz dia del padre” (para saludar a
los padres apropiadores), “Me debo a mi publico: Almorzando con
Mirtha Legrand” (para contar el almuerzo en el que la invitaron en
ocasion de que Néstor Kirchner ordenara bajar los cuadros de los
presidentes de facto). Con marcas y montajes sucesivos de los nuevos
géneros de Internet, lo mas interesante es que la novela y el diario se
oponen contrapuntisticamente a algunas de las caracteristicas clasicas
exigidas al testimonio: ademas del mandato de verdad, aparece la
demanda de hechos truculentos y ominosos que es satirizada de esta
manera: “En Almagro es verano y hay mosquitos —y si esto fuera un
testimonio también habria cucarachas, pero es ficcion” (9),
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paraddjicamente la ficcion, en su falta de condicionamientos, aparece
como mas exacta que el testimonio.

El diario intimo ofrece la posibilidad de presentar una
subjetividad multiple y desplegada, a veces contradictoria, desde donde
criticar los clisés impuestos por la militancia y la memoria politicamente
correcta, para rescatar los rastros mas singulares que se pierden en el
testimonio judicial y publico. La lucha entre la intimidad que gana
terreno y se impone a la memoria cristalizada puede observarse en las
dos tipografias contrapuestas en la reproduccion de este mail:

de: princesa montonera

para: vecinos de almagro

fecha: 5 de febrero

asunto: baldosa

Hola, Viviana. ;Qué tal? (Yo mal. Para chequear la direccion de
Gurruchaga tuve que buscar la carpeta amarilla que dice en el
lomo: Patricia y José —militancia y desaparicion. Te imaginards
los fantasmas que salieron disparados de entre sus paginas. Lo
bueno de tener todo tan clasificado es que una nunca se
encuentra con estas cosas sin querer, por ejemplo buscando una
foto de la primaria, de pronto, pdfate, un habeas corpus
rechazado).

La direccion de la ultima casa donde vivi con mis viejos, y de
donde nos secuestraron a mi mama y a mi (porque a mi también
me llevaron en un Taunus sin chapa, no sé si sabias, hasta hace
poco no me hacia cargo, pero si. No se estila ponerlo en la
baldosa, ;jno? Algo como: “De aqui también se llevaron a la hija
de quince meses, horas mds tarde la dejaron con la familia
paterna, pero igual la secuestraron y la tuvieron en algun lado
todas esas horas” Esa baldosa habria que ponerla en la vereda
del Castillo de Almagro, para que sea la propia Princesa
Montonera quien ejercite la memoria como un musculo todos los
dias, para que se recuerde y reconozca ex detenida y
sobreviviente, categorias a las que siempre se creyo ajena, la
muy negadora), es Gurruchaga 2259 3° 20)” (32).

Ese paréntesis excesivo muestra lo literario como contrapunto y
continuidad del testimonio, porque al mismo tiempo el texto da cuenta
de las contradicciones y de las acciones militantes de la narradora y
protagonista incluso en acciones de DDHH a nivel internacional, pero
mostrando los aspectos controvertidos de la militancia y las
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organizaciones, parodiando muchos de los rituales y el lenguaje,
quitandole solemnidad y devolviéndole vitalidad, interrogantes y
actualizacion al tema, al tiempo que recupera la marca singular que
parece borrada en los rituales publicos de la memoria.

En el mismo sentido coexisten las fotos familiares de los padres,
propias del registro documental y de los recordatorios, con relatos de
suefios y de ficciones contrafacticas compensatorias, como el relato
ficcional del final donde reaparecen los padres, habiendo burlado al
poder militar, treinta y dos afios después, con algunas marcas de
envejecimiento, para casarse frente a su hija (204-205). Es como si este
texto recuperara el valor testimonial de los suefios, las expectativas, los
sentimientos reprimidos y los deseos contrabandeados bajo los géneros
que son admitidos para eso: el diario intimo y la novela.

También esta en lucha esa subjetividad multiple que se debate
entre ser militante/militonta, aspirar a escritora, tesista doctoral sobre el
tema del terrorismo de Estado y las desapariciones, planteando a su vez
las propias busquedas, entre ellas, la del hermano apropiado, con el que
no logra establecer un buen vinculo: “;Podra la joven princesa
montonera torcer su destino de militonta y devenir Escritora?” (46)
Todas estas caras se superponen e intersectan todo el tiempo, entre
parodias, guifios e ironias sobre el discurso de los medios masivos y los
discursos oficiales.

La deriva ficcional

El texto mas inquietante, en cuanto a la transformacion ficcional
de la situacion autobiografica de ser hijo de desaparecidos se opera en
Los topos (2008) de Félix Bruzzone, donde la reclusion que han vivido
los padres desaparecidos se reelabora en una busqueda y transformacion
constante, tanto de las personas amadas como de la propia identidad del
protagonista, quien devenido en travesti, vive también la persecucion y
reclusion por parte de una figura paternal que representa tanto al hombre
amado como al captor.

El “yo soy otro” de la autobiografia adquiere dimension fractal
en la novela, puesto que la incertidumbre sobre el padre desaparecido,
sobre el que pesa la sospecha de haber entregado a la madre, quien
podria haber estado embarazada y haber parido otro hijo en cautiverio,
que pudo ser apropiado; encarna una busqueda frenética sobre la verdad
en la historia sobre el padre y también sobre el supuesto hermano.
Cuando decimos “encarna” implica que a muchos niveles el protagonista
va ocupando las situaciones y roles por las que pasaron sus padres. Esta
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busqueda incierta desencadena en la novela una accidon frenética de
reparacion y pérdida constantes. El protagonista trata de recuperar la
casa de su nifiez en Moreno, pero no lo logra, sin embargo restaura esa
casa a modo de recuperacion de retazos de su historia. Luego, restaura
una segunda casa, la de su amante Maira, una travesti que remeda en el
modo en que su casa es arrasada y en la forma en que desaparece la
desaparicion original de sus padres. El modo de mantener viva la
esperanza de encontrar a Maira es restaurar su departamento.

Por ultimo, en esta novela también se da la articulacidon estética
de los tiempos mds novedosa y trabajada ficcionalmente. De algun
modo, la novela implosiona o deconstruye a fuerza de profundizar y
revertir (travestir) la logica y los lugares comunes de la memoria.
Veamos lo que pasa con los tiempos:

A veces me preguntaba si seguir a Maira no era una forma de

evitar las averiguaciones sobre mi hermano. ;Qué era primero,

salvar el amor o el pasado? El amor era el futuro. El presente y el
futuro. ;Y el pasado? También, presente y futuro; pero la
intensidad del pasado en el presente —y ni hablar en el futuro- era

pequefia en comparacion a la intensidad del amor. Ese era mi

orden, entonces: primero amor. Y en todo caso: por qué no

pensar solo en dos términos, pasado y futuro, y olvidarse del
presente, que casi siempre era malo. En ese caso, no habia dudas:
futuro, Maira, amor infinito, libertad, sociedad nueva, nuevo

mundo (48).

La primera alteracion que produce es yuxtaponer el pasado, el tiempo
del recuerdo, con el futuro, el tiempo de la imaginacion. Para las
poéticas clasicas, basadas en Platon la imaginacion es enemiga del
recuerdo, porque éste debia fidelidad a los hechos del pasado y por nada
del mundo debia confundirse con el caracter ficcional de la imaginacion.
En esta novela las pesadillas, los suefios, los delirios e hipotesis
imaginativas son tan Reales (con mayuscula y minuscula) como la
desaparicion de los padres del protagonista. Es mas, ese crimen de
Estado violando todas las leyes contractuales del Estado moderno
inaugura la falta del orden simbdlico en su caracter regulador. El orden
simbolico es el lugar del lenguaje y de la ley, de lo que interrumpe y
ordena el vinculo imaginario, entonces esta falta originaria de lo
simbdlico desencadena la fuerza a la vez horrorosa y utopica de lo Real
que se expresa a través de una imaginacion frenética que encabalga lo
ominoso y lo sublime, en un desplazamiento continuo que lleva a que el
protagonista se transforme y experimente el lugar por el que pasaron
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todas las personas amadas o deseadas. Asi, en todas las busquedas, el
protagonista interroga el lugar del padre ligado a esta falta de lo
simbolico. El protagonista llega a pensar que su amante travesti llamada
Maira podria llegar a ser su hermano desparecido y nacido en cautiverio,
configurando una relacion potencialmente incestuosa y sin limites:
“Buscar a mi hijo era buscar el lugar de padre. Vengar a Maira era hacer
justicia también con su padre —y si éramos hermanos, con el mio- y ser,
en cierta forma, su hermano mayor que también es ser una especie de
padre. Tres padres en uno” (128).

Lo familiar y lo siniestro conviven en esta alteracion temporal y
simbolica que muestra las dos facetas de lo Real —la horrorosa y la
liberadora- coexistiendo ambigua e indecidiblemente.

A modo de conclusion

Hemos tratado de demostrar como la ficcion puede emerger en
los intersticios de lo testimonial y autobiografico, muchas veces para
interpretar y explicitar lo no dicho por los discursos de la verdad como
en las novelas de Alcoba. Otras, para darle carta de ciudadania a una
memoria intima que cuestiona los protocolos de los discursos
cristalizados de la memoria oficial, como en el texto de Mariana Eva
Pérez. Y por ultimo, para crear la incertidumbre e instalar las preguntas
que sdlo la ficcion puede provocar como en la ultima novela de
Bruzzone, incluso proyectando los terrores biopoliticos del pasado sobre
nuevas poblaciones, como las travestis.

En todos los casos, la ficcion toma como punto de partida la
verdad testimonial o autobiografica, pero no para vampirizar la
legitimidad de estos discursos como denunciaba Longoni, sino para
asumir los riesgos de decir en términos ficcionales y mediante otros
géneros lo imposible de ser dicho mirandose al espejo o en calidad de
testigo.
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La representacion lineal del tiempo que caracteriza al realismo
esta ligada a la concepcion moderna del tiempo como linea de progreso
siempre optimizante, con una mirada permanente hacia el futuro. Ahora
bien, si ya desde principios del siglo XX las vanguardias pusieron en
tela de juicio la posibilidad de una representacion mimética, a partir del
giro lingiiistico y el postestructuralismo uno de los puntos en discusion
sera, precisamente, la representacion del tiempo, en particular en lo que
concierne al modo de interpretar los grandes eventos traumaticos del
siglo XX en relacion con la nocidn de progreso: (representan los campos
de concentracion el fracaso de la Ilustracion? ;o bien, por el contrario, el
momento culminante de la razén instrumental? Si el Holocausto se
convierte en cifra del fracaso de la Ilustracion, al mismo tiempo surge
una linea de pensamiento que comienza con Arendt (1999) que plantea
que los campos de concentracion no se contraponen a los principios de
la modernidad sino que son, de hecho, su momento culminante; el
campo de concentracion se convierte asi en el paradigma de la
tecnificacion: es la razon instrumental llevada al extremo. Bauman
(1997) afirmara que el Holocausto “fue un inquilino legitimo de la casa
de la modernidad, un inquilino que no se habria sentido comodo en
ningun otro edificio” (22), mientras que Agamben (2003) postulara al
campo de concentracion, el estado de excepcion, como nomos de la
modernidad.

Si a partir de 1970 comienza a producirse un movimiento global,
en el ambito de la historiografia y la filosofia, que tiene como eje un
“culto a la memoria” (Huyssen, 2002: 13), en el campo de la literatura se
producira en el Reino Unido un resurgimiento de la novela historica asi
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como de ficciones que ponen el foco en el pasado, que problematizan la
relacion entre dicha época y el presente a partir del rechazo de la
representacion lineal del tiempo que caracterizaba al realismo'.

En las novelas Shuttlecock, de Graham Swift, y en Time's arrow,
de Martin Amis, de 1981 y 1991 respectivamente, los protagonistas
intentan resolver un misterio cuya clave se encuentra en el pasado, en la
Segunda Guerra Mundial. Este enigma, tefiido de violencia y muerte,
yuxtapone entonces pasado historico y pasado personal, y propone una
construccién particular del tiempo narrativo, que problematiza la
relacidn entre época pasada y presente.

El objetivo de este trabajo es, entonces, reflexionar acerca del
modo en que se configura la representacion del tiempo en relacion con
el secreto en ambas novelas y como este se propone como un motor que
lleva el relato hacia el pasado. El secreto, si bien puede pensarse como
ligado a lo “inenarrable”, lo “indecible”, sera en el caso de estas novelas
la nocién en torno a la cual se construiran las figuras del victimario y del
traidor, planteando, de este modo, la problematica de como construir una
ética a partir de personajes no éticos.

Secreto y sinsentido

Tanto Time's arrow como Shuttlecock proponen un enigma cuya
resolucién implica un retorno al pasado, a la Segunda Guerra Mundial.
Time's arrow comienza en el lecho de muerte del protagonista, un
médico nazi, y desde alli se dirige al pasado, narrando su vida hasta
llegar a la panza de la madre. Se recorren, asi, los diferentes lugares por
los que pasa Odilo Unverdorben huyendo de la justicia (Estados Unidos,
Portugal, Italia), asi como sus diferentes nombres (Tod Friendly, John
Young, Hamilton de Souza), hasta llegar a Auschwitz, y finalmente a
Solingen, lugar de nacimiento de Odilo. La novela configura el tiempo
de una manera muy particular pues el narrador, una suerte de “alter ego”
del protagonista que puede acceder a sus sensaciones y emociones pero
no a sus pensamientos, vive los eventos como si la flecha del tiempo se
hallara efectivamente invertida: en la narracién, las personas se
despiertan a la noche y viven el dia hasta llegar a la mafiana, hora a la
que se van a dormir, y llevan su comida al supermercado y alli la dejan,
para recibir dinero a cambio. Los recuerdos se viven, entonces, como
“presentimientos”, y se instaura desde las primeras paginas de la novela

! Peter Ackroyd, Pat Barker, Kazuo Ishiguro, Martin Amis y Graham Swift son algunos de
los autores que trabajan con este tipo de ficciones.
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la idea de un secreto hacia el cual se dirige la narracion: “El tiempo
pasaba ahora sin dejar rastros [“Time now passed untrackably”], pues se
habia entregado por completo a la Iucha, con la cama cubierta con redes,
como una trampa o una fosa, y la sensacion de iniciar un viaje terrible,
hacia un secreto terrible. ;Con qué tenia que ver el secreto? Con ¢él, con
¢l: el peor hombre en el peor lugar y en el peor momento” (Amis, 1992:
5; la traduccion es nuestra).

Time's arrow pone un énfasis particular en el sinsentido que
presenta, para el narrador, el modo en que se vive el tiempo: él repite
constantemente que no puede comprender qué es lo que estd pasando, no
entiende por qué el 30 de septiembre sucede al 1 de octubre (8). Su
expectativa de que el presente cobre sentido tiene su punto culminante
en el capitulo dedicado a Auschwitz, titulado “Aqui no hay porqué”
[“Here there is no why”], que comienza: “El mundo va a empezar a
tener sentido... ahora...” (en cursivas en el original, 115). Ante la
inversion que plantea la novela, el lugar donde las cosas cobran sentido
sera, en teoria, Auschwitz, el nucleo del problema en el debate que
seflaldbamos acerca de la modernidad.

A su vez, este “cobrar sentido” que se plantea en Auschwitz se
acompafia por una aparente fusion, por primera vez en la novela, entre
narrador y protagonista. Diversos criticos (Harris, 1999; Anelli, 2007,
Martinez-Alfaro, 2011) sefialan cémo, si en la novela el narrador se
halla escindido del protagonista, y utiliza “Yo” para referirse a si mismo,
“¢l” para hablar de Tod/John y “nosotros” para referirse al protagonista
y a si mismo, en Auschwitz reemplazara ese “nosotros” por “yo”, es
decir, por primera vez se identificara con el protagonista, se llamara a si
mismo Odilo.

Ahora bien, es posible observar que, en realidad, ninguna de estas
dos inversiones es completa en Auschwitz: aunque por momentos el
narrador afirme que las cosas estan cobrando sentido, también indica, en
este mismo capitulo, lo contrario; asimismo, si bien propone al
comienzo la fusién con el protagonista, a su vez postula una ruptura
radical con el idioma aleman: “De manera decepcionante, mi aleman
sigue sin mejorar. Lo hablo, y parece ser que lo entiendo, y doy y recibo
ordenes en este idioma, pero en un punto no consigo captarlo
completamente” (Amis, 1992: 125). A pesar de que dice unirse por
primera vez con su alter ego, Odilo, y aparentemente es una Unica
persona, al hablar sobre el aleman critica fuertemente la primera persona
en ese idioma; hay una incapacidad para identificarse con esa lengua, y
en particular con la idea del “yo” en ella: “/ suena noblemente erecto. Je
tiene cierta fuerza e intimidad. FEo [sic] estd bien. Con Yo puedo
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realmente identificarme. jYo! Pero ;ich? Es como el sonido que hace un
nifio cuando se enfrenta a su propio... Quizas eso es parte de la cuestion.
No hay duda de que todo sera mas claro tan pronto como mi aleman
mejore. ;Cuando sera eso? Ya sé. jManana a la mafiana!” (125). En este
sentido, hay una ruptura, una falla en la comunicacion, que perdura en
este capitulo: el narrador sigue sin poder conectar con el protagonista,
aunque ya no tenga la sensacion de que el cuerpo se encuentra
completamente separado de su voluntad. Esa ruptura, esa discontinuidad
persiste pese a que, por momentos, parezca que el mundo “tiene
sentido”, porque, en definitiva, ese “mafiana a la mafiana” no tiene
logica: el tiempo ya no responde a nada, pierde su significado. De
hecho, aunque se trate del capitulo en el que supuestamente se devela el
secreto, esta parte del texto esta plagada de espacios en blanco, de
huecos, de falta de informacion: por un lado, la repeticion constante del
“aqui no hay porqué” presenta una ambigiiedad en relacion con su
significado, o bien como sefial de que ya no es necesaria la pregunta por
el sentido, o bien como sefial de que se trata del punto critico del
sinsentido: “No hacemos preguntas. Porque aqui no hay porqué” (125);
ademas, proliferan en el texto las frases sin terminar asi como los
parrafos que concluyen abruptamente dejando puntos sin explicar, para
pasar a un tema completamente diferente en el parrafo siguiente. El
narrador duda, se desdice, de forma permanente: “Parecia raro... no,
parecia correcto, que nos conociéramos todos de manera automatica:
nosotros, que nos habiamos congregado con un propdsito preternatural”
(118).

Las fisuras en el relato se presentan también a lo largo de toda la
novela bajo la forma de un quiebre intergeneracional: hay una ruptura
entre padres e hijos que surge como marca de esa discontinuidad
temporal que abre la novela. La muerte es reemplazada, en la novela,
por la pregunta “;adonde van a parar los bebés?”. Los nifios en la calle
se hacen cada vez mas chicos hasta que “desaparecen”, el protagonista
suefia constantemente con bebés y su hija recién nacida, Eva, muere
durante su estancia en Auschwitz sin que ¢l llegue siquiera a conocerla;
hay una imposibilidad de suturar estos quiebres, estos huecos.

Secreto y poder

También la novela de Swift, Shuttlecock, puede leerse en esta
clave. Shuttlecock se presenta como el diario intimo de Prentis,
narrador-protagonista, quien trabaja en el archivo de “dead crimes” de la
policia de Londres, que se ocupa de investigar casos que han sido
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abandonados por la muerte de alguna de las partes involucradas en ellos.
El relato de Prentis se estructura en torno a tres ejes: por un lado, narra
la relacion con su jefe, Quinn, quien hace constantes abusos de poder y
somete a sus subordinados a una tortura psicologica al adjudicarles
casos en los que faltan documentos o informacion, volviendo imposible
su resolucién; en segundo lugar, Prentis cuenta como es su vida
doméstica, caracterizada por la violencia psicoldgica, y en ocasiones
también fisica, a la que somete a su esposa y a sus dos hijos; por tltimo,
su relato gira en torno a la figura de su padre, agente secreto en Francia
durante la Segunda Guerra Mundial, y la lectura del libro que este ha
escrito, en el cual narra los acontecimientos vividos durante la guerra y
el escape del Chateau Martine, donde los nazis lo tenian prisionero,
consagrandose como héroe. El padre de Prentis ha sufrido dos afios
antes del comienzo del relato un colapso nervioso a raiz del cual ha
quedado en un “coma silencioso”, sin emitir palabra, “ausente” en toda
comunicacion. Desde ese momento, Prentis lee y relee el texto
autobiografico, en particular los capitulos que refieren su
encarcelamiento y posterior escape, intentando “encontrar” en el texto a
su padre, buscando obsesivamente saber como era la vida en la prision,
la tortura a la que estaba sometido y cudles eran sus sentimientos. Pero,
al igual que en Time's Arrow, eso que Prentis quiere leer entre lineas, en
el texto, es aquello que no puede encontrar nunca; ese quicbre
intergeneracional presenta una imposibilidad de sutura.

La novela se presenta bajo la forma de un diario intimo, en el que
Prentis escribe los acontecimientos dia a dia, en presente, sin saber qué
es lo que va a ocurrir:

Todo comenzd cuando recordé mi hamster en el subterraneo y

tuve el impulso de escribir mis sentimientos e intentar

explicarlos. Es extrafio, nunca antes quise ponerlos en papel. Pero
en ese momento, en cuanto escribi esa primera confesion, me
pareci6 que habia muchas otras cosas que tenian que ser
examinadas y escritas — y ahora estoy nuevamente en eso. No sé
adonde me esta llevando. No es que est¢ pasando algo

extraordinario. Pero siento que tengo que seguir (Swift, 1985: 39;

la traduccion es nuestra).

Sin embargo, Prentis se dirige a un “ustedes” publico, a los
lectores, y hace referencia, en este sentido, a la indiscrecion que supone
el contar cosas tan privadas a una audiencia desconocida, pero sefiala, al
mismo tiempo, su imposibilidad de parar (72). Se presenta, asi, como un
narrador verborragico, que necesita expresar sus sentimientos, sus

Voliimenes Temticos de las V Jornadas de Investigacién en Humanidades, Vol. 6 || 95



Vera Helena JACOVKIS pp. 91-98
Cémo narrar el secreto: una flecha al pasado

sensaciones, sus frustraciones. De esta manera, se produce un exceso de
informacion que contrasta con los términos en los que la novela propone
el ejercicio del poder, en tanto control de la informacion por parte de
Quinn, el jefe, quien oculta datos o documentos a sus subordinados de
forma constante. Ahora bien, el problema se planteard cuando Prentis
descubra una posible conexion entre la figura de su padre y el caso en el
que se encuentra trabajando: ;hasta qué punto quiere Prentis saber la
verdad sobre su padre? ;quiere saberla incluso cuando esta podria
involucrar una traiciéon por parte de su padre, una confesién que lo
transformaria de héroe en traidor?

La relacion entre saber y poder se plantea de modo claro en la
novela. Prentis desea el poder no solo para poder “mirar hacia abajo” a
sus subalternos?, sino también porque busca, desesperadamente, “saber”,
dejar de estar “a oscuras” (71). El indica constantemente, hasta el
momento de la revelacion de Quinn acerca de la posible traicion de su
padre, que él quiere saber todo (146), quiere llegar a la verdad, que a
veces no saber “puede ser un tormento” (118). Ahora bien, cuando,
luego de la “confesion” del ocultamiento de informacién y de la posible
traicion de su padre, Quinn le pregunta a Prentis si quiere leer el informe
faltante, si quiere saber realmente lo que paso, Prentis responde que no
sabe. Como sefiala Quinn, la “mejor posiciéon”, la “mas segura”, es no
saber, pero el problema es que, una vez que se sabe, ya no es posible
deshacerse de ese conocimiento, pero si es posible hacer que otra gente
no lo sepa, es posible administrar esa informacion de la vida de los
otros, o destruirla (177). Asi, se hace en un punto deseable ese no saber,
esa “seguridad” que provee la oscuridad. Prentis, al recibir la opcion,
por parte de Quinn, de leer los documentos que acusan al padre de
traidor, decide no leerlos: “Y entonces supe que queria permanecer en la
incertidumbre. Queria estar a oscuras” (199).

La contraposicion entre la verborragia y el silencio ha sido
interpretada por algunos criticos en relacion con la falta de confiabilidad
del narrador (Craps, s/f; Lea: 2005): en la lectura de la novela como
Bildungsroman, se interpreta el “aprendizaje” de Prentis, quien termina
afirmando como han mejorado las relaciones con su familia, y evocando
una escena feliz con ellos en la playa, como un aprendizaje que tiene
como resultado no un cambio en el ser sino, mas bien, un cambio en la

% Quinn se sitta con respecto a los subordinados en una suerte de pandptico desde el que
ejerce su vigilancia: en una posicion mas alta, con paneles de vidrio a través de los cuales
puede observar a sus empleados. La mirada y la vigilancia se vuelven, asi, fundamentales
en el ejercicio del poder.
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comprension de qué es lo que debe decir y qué es lo que debe callar.
Desde esta perspectiva, Prentis, en realidad, lo que ha aprendido es a
controlar la informacion.

Si todo secreto implica una relacion de poder entre el que sabe y
el que no sabe, el saber y el secreto promueven, en esta novela, una
proliferacion de espacios vacios, de huecos, en los que la expectativa de
que el saber sobre el padre genere un sentido en el presente se ve en
realidad defraudada; por un lado, la develacion del secreto no genera
sentido, no “ilumina”, sino que, por el contrario, decepciona. Se
prefiere, en un punto, no saber. Al mismo tiempo, hay, al igual que en el
caso de Time's arrow, un quiebre generacional, una fisura en la relacion
padre-hijo, tanto entre Prentis y su padre como entre el protagonista y
sus hijos. La resolucion del enigma no sirve para restituir la
comunicacion con su padre: no hay manera de que esa discontinuidad
desaparezca, y Prentis sabe perfectamente que hay cosas que no puede
preguntar (213).

Conclusiones

En Shuttlecock, el secreto se transforma en cifra de aquello que
se quiere y al mismo tiempo no se quiere saber: el protagonista lee
obsesivamente la autobiografia del papa tratando de encontrar algo entre
lineas, algo que no esta dicho explicitamente. Si la btsqueda de
resolucion del secreto plantea en ambas novelas la expectativa de
producir un sentido, “iluminar” el presente, en realidad aquello que
produce el secreto son, por el contrario, huecos, espacios vacios. En
estas ficciones, entonces, se ironiza en torno a la Ilustracion como modo
de cuestionar los “frutos” de las categorias promovidas por la idea de
progreso, pero se realiza también este gesto a partir de la instauracion de
la discontinuidad como opuesta a la linea continua del progreso.

Tanto en Swift como en Amis, el secreto se plantea como el eje
en torno al cual se construyen personajes no éticos, el traidor y el
médico nazi, el victimario. En este sentido, es posible pensar la
productividad del secreto en estas ficciones en su vinculo con el limite
de la representacion pero no desde el lado de la victima sino desde el del
victimario: ;hasta donde es posible representar esta voz? Estas fisuras
instauradas por el enigma implican, en el caso de Swift, una exploracion
en torno a las categorias del “héroe” y el “traidor”, mientras que en el
caso de Amis puede pensarse en relacion con el modo de representar el
trauma desde la voz del victimario sin que ello implique su
victimizacion.
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Una de las preguntas en relacion con estos escritores ingleses es
por qué se genera este interés por la Segunda Guerra Mundial, por qué
deciden tomar como objeto de sus ficciones la época del nazismo. Ante
esta pregunta, Amis responde en una entrevista: “Es por mi origen ario
que siento cierta responsabilidad por lo que sucedi6. Ese es mi vinculo
racial con los acontecimientos, no con las victimas sino con los
perpetradores”. Es posible pensar, pues, en una busqueda de reflexion
que intenta superar también el mito de la “Inglaterra salvadora”, que
tiene como nucleo productivo precisamente la nocion de “secreto”. Si en
Swift resulta claro que se busca poner en cuestion el heroismo inglés a
partir de la figura del padre de Prentis, en el caso de Amis no es casual
el hecho de que el médico nazi tenga un origen doble, inglés por parte de
su madre y aleman por parte del padre. Esas rupturas son, en términos
generacionales, también una forma de poner en tela de juicio el modo en
que los “padres”, los antecesores, actuaron durante esta guerra, un modo
de reflexionar en relacion con el rol de Inglaterra en ella.
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La investigacion propone desde su vinculacion etimoldgica, una
ligazén indudable con el pasado: la puesta en vestigio, la busqueda de la
huella, los indicios que conducen a un encuentro revelador o
justificativo. La oportunidad de reflexionar sobre la tarea personal como
investigador invita a investigarse como buscador de huellas de otros vy,
en ocasiones, capaz de dejar algunas huellas a otros. Quizéas la
investigacion no sea mucho mas que eso: el puente entre vestigios, los
leidos y los por leer.

Al analizar los proyectos anteriores, la variedad de los objetos de
estudio seleccionados parecieran no combinar entre si, ni advertir mas
relaciones que las evidentes en las nomenclaturas de los proyectos', pero
todos ellos: el trabajo en crisis, el secreto y el duelo, representados en la
literatura argentina, desembocan en lo que el ultimo proyecto privilegia:
la mirada ética, estética y politica en el arte y la literatura.

Preguntar por esa linea que atraviesa los temas, ondulatoria y
profunda, es investigar sobre lo investigado y considerar que, a través de
la seleccion de los distintos temas, se filtran intereses persistentes que
los resultados provisorios ayudan a construir como puentes o como
monticulos de escombros.

Esos intereses pueden trasladarse de lo tematico o conceptual a lo
abarcativo de una perspectiva o planteo estratégico o abrir un atajo por

! Los distintos proyectos a los que se hace referencia son: "Representaciones y procesos de
exclusion, marginacion, inclusion e integracion en Literatura y Artes Visuales" (2001-
2004), "La memoria, el recuerdo y el olvido: un problema del presente en la Literatura y
las Artes Visuales" (2005-2007), “Mapas de la violencia: filosofia, teoria literaria, arte y
literatura” (2008-2011) y “Literatura y arte. Experiencia estética, ética y politica” (2012-
2015). Todos dirigidos por la Dra. Ana M. Zubieta y la Lic. Norma E. Crotti.
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el recorrido amplio para enquistarse en una isla oclusiva y necesaria,
dentro del archipiélago de la investigacion.

Esta ultima posibilidad es la que une el ultimo proyecto en el que
trabajé el duelo en algunos textos literarios y la pregunta sobre la
legitimidad de la violencia que ampara esa practica en un contexto
historico que debate sin demasiado entusiasmo, la ética que rodea al
gesto provocador.

La pregunta que, a manera de paréntesis, se instala durante el
desarrollo de la investigacion, indaga sobre la necesidad de profundizar
el planteo de lo considerado ético y su diferenciacion con lo considerado
moral. Lo ético y lo moral en relacion con el tema del duelo que sera el
terreno practico en el que las actitudes van a ser analizadas. La busqueda
de una distincion orienta hacia la ética diferenciada de la moral para
poder asi considerar al duelo como una practica en un dominio o en otro.

Pensar en el duelo como una accion cotidiana o permitida
conduce a la reflexion sobre la aplicabilidad del concepto de legitimidad
ante un acto de violencia que, en ocasiones, culminaba con la muerte.
Adpvierte sobre una confluencia de referencias multiples que conducen al
acceso a las armas y al derecho de la violencia privada independiente de
una fuerza militar, descendiente de una nobleza medieval que legitima el
gesto violento excepcional.

El duelo es una practica que propone un encuentro codificado,
reglado por manuales donde se pautan los procedimientos, se analizan y
definen las ofensas y su unica respuesta posible es el enfrentamiento.
Los contendientes no someten sus diferencias a la justicia y a los
codigos republicanos, eligen un codigo marginal que los convoca desde
la defensa del honor.

Lo emergente en el duelo es la intima conviccion de arremeter
contra la integridad del otro con el auspicio de lo legitimado, lo que
permite la responsabilidad sin una sancion que trascienda los limites que
sostienen el modelo del duelo como reinvindicatorio: “solo en la medida
en que eso mismo del si mismo es posible, como singularidad
irreductiblemente diferente, puede la muerte por el otro o la muerte del
otro adquirir un sentido” (Derrida, 2000:50).

El duelo constituye un gesto denunciativo, se gesta en la palabra
y se desarrolla en los cuerpos. Todo duelo comienza en la palabra.
Alude al pasado y en un instante, modifica el futuro. La ofensa inicia un
recorrido pautado que en muchos casos ha incluido la casuistica del
duelo como objeto de estudio. Los tratados sobre duelos y disputas de
honor de los siglos XVI y XVII contenian extensas listas de causas de
ofensas e insultos, asi como normas de comportamiento que abarcaban
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desde la negacion de la devolucion del saludo hasta el mantenimiento de
la paz con un moribundo si este recuperaba la salud.

En Argentina entre 1870 y 1920, se produce una gran cantidad
de manuales que se suma a la informacion que aparece en los periddicos
y a los datos informales en conversaciones privadas en ambientes
publicos o clubes restringidos. Esta reglamentacion aumenta el prestigio
del duelo como practica civilizada, como operaciéon legitima y como
estructura previsible. El duelo preveia una puesta en escena que incluia
el velar las armas elegidas por el ofendido, la presencia de padrinos y
médico, la elaboracion de actas de duelo, el uso de guantes y una
vestimenta detallada, una serie de simbolos y rituales que hacian de la
formalidad y el decoro el rasgo incuestionable de la practica.

La pregunta, a partir de esta breve descripcion de los alcances
del duelo, insiste en por qué una sociedad con expectativas de apego a
las actitudes civilizadas, permite y, en ocasiones, favorece, una practica
que promueve el enfrentamiento, la violencia manifiesta y la muerte del
adversario en nombre de alguna justicia. Aqui aparece la necesidad de
ubicar estas acciones en el plano de lo ético y de lo moral y de la duda
para calificar al término duelo como practica dentro un plano o de otro.
Ambos conceptos se utilizan en ocasiones de igual manera, pero a lo
largo de los tiempos se los ha diferenciado: “ética se utilizaba para la
ciencia filosofica, y moral para el ambito de la teologia” (Debeljuh,
2005: 28).

El ejercicio etimoldgico nos devuelve una respuesta comtn ante
éthos (con épsilon) y mos, del que deriva moral, en tanto que ambas
refieren a costumbre, “ciencia de las costumbres” en los dos casos; éthos
(con eta), tal como lo usa Aristételes, se refiere al caracter y tiene una
mayor connotacion individual, estd referida “al conjunto de cualidades
que tiene una persona en su obrar” (Debeljuh, 2005: 27). También la
palabra moral se usa en ocasiones para hablar del estado de 4nimo de
una persona en cuanto a una moral alta o baja extensiva también a
grupos o instituciones.

El libro de Osvaldo Guariglia que se titula Moralidad, tiene un
subtitulo que orienta en el analisis: ética universalista y sujeto moral,
esa orientacion provisoria conduce a pensar en los ambitos diferenciados
de accion de ambos conceptos. En este texto el autor aclara que

Independientemente de sus paralelos etimoldgicos, los términos
“ética” y “moral” fueron especializandose en dos direcciones
distintas: mientras que “moral” aludia a los fendmenos mismos,
“tica” era progresivamente reservada para denominar aquella

Voliimenes Tematicos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6 || 101



Virginia Claudia MARTIN pp. 99-105
El duelo: violencia legitimada

parte de la filosofia, también llamada practica, destinada al
estudio teorico de las acciones morales (1996:15).

En cuanto a la moral, advierte la convivencia de tres significados:
el primero, designa “un comportamiento, individual o colectivo,
asignandole la propiedad de estar orientado en relaciéon con un valor”
(1996:12). Al relacionarlo con el duelo, ese valor estd vinculado con el
orden y la justicia que se restituyen a partir del enfrentamiento. Este
primer significado abarca distintos aspectos que se han considerado en
el curso histérico de “las distintas corrientes religiosas, filoséficas,
politicas y culturales de la modernidad” (12). La segunda significacion
alude “a una cierta conducta con la autoridad de una tradicion (mores
institutaque maiorum), de modo tal que se ejerce una presion o coercion
publica en pro del acatamiento generalizado de ella” (Guariglia: 13). El
duelo se presenta con un caracter imperativo bajo el peso de una
tradicion importada y anacronica que ejerce sobre las convicciones
individuales, un dominio casi incuestionable: el caballero muchas veces
se batia como respuesta de un impulso vital e irrefrenable pero
consciente de ir en contra de profundas convicciones y de un juicio
racional; como afirma Pérez Cortés “su temor a la muerte no era nada
comparado con su terror a la marginalidad, por eso era incapaz de evadir
lo que con frecuencia aborrecia” (108). El tercer significado precisa que
moral “se aplica a las acciones cuya moralidad puede apoyarse en
razones mas generales que la mera vigencia factica de una costumbre
[...] Conecta estrechamente lo moral a la moralidad de una accion
entendiendo por ello su caracter de obligatoria o prohibida” (Guariglia,
1996:14)>. Aqui el duelo expande su alcance al deber ser y entra en
relacion directa con los codigos que respaldan su accionar. Si la moral
responde a qué debo hacer, estas pautas serian las respuestas. Le
corresponde a la ética el andlisis de esa decisidn que estaria sobre la
decisiéon misma.

? “Esta expresa restriccion de la moralidad al deber, es decir, al conjunto de acciones que
tienen un caracter de obligacion como fenomeno moral central y el desentendimiento de
las cuestiones atingentes al fin ultimo de la vida, la felicidad o perfeccion, queda
firmemente establecida luego del giro copernicano llevado a cabo por I. Kant a fines del
siglo XVIII. De acuerdo, pues, con la perspectiva del universalismo kantiano,
consideramos a la moralidad como el nivel critico y reflexivo, desde el cual es posible
extraer y exhibir la estructura racional-argumentativa y los principios sustantivos mas
universales mediante los cuales se puede sostener la validez sin restricciones de las normas
que conforman lo moralmente obligatorio” (Guariglia, 1996:14).
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También los titulos, en este caso de capitulos, orientan en esta
direccion. Zygmunt Bauman en Efica posmoderna plantea “responsabili-
dad moral, reglas éticas” e inmediatamente “Incertidumbre moral” y
“Un dilema ético” y en el primer parrafo de la introduccion ya establece
que “el presente libro es un estudio sobre ética posmoderna, no sobre
moralidad posmoderna” (2005:7). Aclara que en el segundo caso, se
dedicaria a los problemas morales que atafien a la actualidad y que el
pasado no tuvo en cuenta o no conocia y que, en cambio, hablara de la
posmodernidad y su relacién con la ética a la que define como “un
codigo moral que desea ser e/ c6digo moral, el tnico grupo de preceptos
coherentes que deberia obedecer cualquier persona moral” (28). Plantea
la contraposicion entre responsabilidad, es decir, decisiones ante una
situacion, y reglas convencionales, ya establecidas;, asi como entre
incertidumbre, el cruce entre opciones, y dilema, lo que implica un
problema de resolucion imposible; lo que también advierte sobre la
diferente dimension del alcance de los conceptos.

En esa linea, Umberto Eco, propone en el titulo Cinco escritos
morales el tratamiento de distintos casos que “a pesar de la variedad de
los temas, son de caracter ético, es decir, atafien a lo que estaria bien
hacer, a lo que no se deberia hacer, o a lo que no se puede hacer a
ningun precio” (1997:7). Es decir, que los casos en sus consideraciones
contextualizadas, se someten a una escritura desde la moral y con
respecto al analisis de la tematica, desde lo ético.

Una linea de acceso al tratamiento de los duelos representados en
la literatura argentina es la territorialidad en el que estos encuentros se
desarrollan. El duelo a cuchillo, sable o pistola, que refiere a esa época
de cambio de siglo encuentra distintos espacios que reproducen una
misma practica.

Cambaceres, en Musica sentimental, silbidos de un vago, situa en
Paris, centro de irradiacion de duelos literarios, el enfrentamiento entre
Pablo, joven de la burguesia argentina que, acusado de ser el causante de
una infidelidad es retado a duelo y vence a su contrincante sin sentir
ningiin remordimiento. El narrador es el testigo de ese duelo y su
palabra se desdobla: por un lado atiende a la descripcion de la contienda,
a la explicitacion de cada paso previo, a la negociacion infructuosa por
evitar la pelea, a la disposicion de los detalles y, por otro, despliega una
reflexion notoriamente opuesta a esa violencia mortal.

En el desarrollo del relato este personaje ejerce el papel del
mediador necesario dentro del marco de lo estipulado para la realizacion
de un duelo y, a la vez, reflexiona y se opone desde la consideracion de
lo absurdo y del cuestionamiento hacia la muerte violenta y callejera.

Voliimenes Tematicos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6 || 103



Virginia Claudia MARTIN pp. 99-105
El duelo: violencia legitimada

Cambaceres muestra el duelo como un asesinato enmarcado en la
legalidad tacita de la costumbre innecesaria, bajo el halo del honor capaz
de justificar lo miserable y lo mas cruel que arrastra no solo a los
involucrados directamente en la pelea, sino a quienes avalan desde su
presencia y su proceder, la legitimidad del enfrentamiento.

La inexplicabilidad de los hechos enfrenta la racionalidad: “si, el
duelo era a la razon, lo que el lupanar a la moral, uno y otro,
repugnantes, pero impuestos ambos por la cara hereje de la necesidad”
(Cambaceres, 1924:136). La moral damnificada debate sus razones en
el analisis ético del narrador. Cambaceres muestra la contradiccion de
una época que practica un codigo de una moralidad importada, incapaz
de sostener una mirada civilizada desde la reflexion y la pregunta ética.

En La casa del dangel, los fondos parquizados de una
construccion de una casona del barrio de Belgrano, la quinta de los
Delcasse, es el escenario de los duelos que historicamente los diarios
han registrado a principios de siglo. Ese espacio recorta y privilegia un
territorio impune, al que las fuerzas de la ley siempre tardaran en llegar
para impedir los enfrentamientos. La costumbre, establecida por el
gjercicio de una moral instalada en una practica considerada
irreprochable, encuentra el reproche en la mirada violentada de una nifia,
mirada que comparte el lector que cuestionara desde la pregunta ética,
la actitud de la defensa del honor en manos de quien ejerce la violencia
frente a la vulnerabilidad infantil.

Borges instala la presencia de duelos en confrontaciones que, en
ocasiones, exceden la pelea con armas; pero en las narraciones en las
que los protagonistas se enfrentan para darse muerte, aparece la
intencion intima de la admiracion ante el gesto corporal y el
cuestionamiento ante la muerte rapida. Dahlmann en “El sur” y Rosendo
Juarez en “Hombre de la esquina rosada” se ven rodeados por las
fuerzas de una practica que no resiste la negativa. Quien aparentemente
no esta preparado, Dahlmann, al escuchar la invitaciéon que lo incluye
desde su propio nombre, toma la daga y enfrenta la muerte que implica
valor y destreza. Juarez, preparado para la pelea cuerpo a cuerpo, desiste
de empuiiar el cuchillo que le acerca la Lujanera y sella su condicion de
cobarde y despreciado, se exilia pasando el puente. El planteo ético en
relaciéon con este reto no correspondido encuentra su respuesta en otro
cuento “Historia de Rosendo Juarez” cuando el retador le muestra a
Rosendo su propia cara y ve la inutilidad de una muerte que,
probablemente, seria la propia.

Un interrogante a partir de la definicion de un acto violento
legitimado y prohibido como el duelo habilita la pregunta acerca de un
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cuestionamiento que no siempre se reconocid, como es la diferenciacion
entre ética y moral. Esta busqueda que tiende a tratar de resolver un
problema que no aparece como central en la investigacion de origen
comprueba los atajos y los alcances que la delimitacion de un objeto
permite y promueve. Analizar el duelo en algunos textos de la literatura
argentina confluye en la pregunta por una delimitacién semantica y en
consecuencia, en la invitacién a un planteo filoséfico que incluye la
cuestion de la ética desde su diferenciacion con el planteo de la moral.

Revisar esta distincion, leer los textos con ella a cuestas y
focalizar esa mirada desde el recorrido de las investigaciones, en su
conjunto, son aspectos de una dinamica que confirma que la
acumulacion tiene sentido cuando habilita las relaciones y que las
huellas que combinan las conclusiones provisorias son las mas
profundas.
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Introduccion

Nos proponemos poner en didlogo aspectos de la politica y la
musica, enfocandonos en las politicas culturales y la produccion de
musica contemporanea en manos de funcionarios y creadores; esta
relacion no estd exenta de las tensiones que incluyen los
condicionamientos y exigencias de una y otra parte y tampoco de la
vigencia politica del pasado en la lectura de obras del presente. El
publico, unico destinatario de ambos enfoques, logra dialogar con los
autores que difunden su obra en los eventos que conforman el circuito
cultural. El grado de visibilidad que alcanzan las manifestaciones
artisticas a partir de su inclusion en la gestion cultural publica es de gran
importancia, aun mas en el caso del arte actual y especificamente de la
musica, pues la produccion musical contemporanea busca su
significacion artistica hacia afuera y adentro de su campo de
especificidad: para un publico en general y para los propios hacedores
(intérpretes, educadores, directores). Nos posicionamos en el marco de
las politicas culturales ciudadanas que accionan en acuerdo con el
proyecto politico de los municipios y que posibilitan desde su gestion, la
incorporacioén de nuevos eventos artisticos y musicales provenientes de
iniciativas particulares o de otras instituciones y por ende, pueden
convertirse en la plataforma de visibilizaciéon de dichos eventos bajo
formato organizativo de encuentros. Adentrarse en esta zona compartida
por la politica y la miisica abre un complejo panorama de investigacion
donde cada concepto debe ser interpelado desde ambos
posicionamientos, no enfrentados, sino en didlogo: jen qué acuerdan o
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se distancian un gestor y un creador respecto del concepto de obra?
(,Como conciben los funcionarios culturales y los artistas ese colectivo
llamado publico? ;Qué significacion adquiere la critica (la mirada que
devuelven los perceptores) para un funcionario y para un musico? Si
bien es la intencién de todo creador ingresar su produccién en los
circuitos de difusion, nos preguntamos ;qué alcance tiene este impacto
en la idea de una gestion politica mas inclusiva y en permanente
construccion?

Politica y Estética

Pensamos el ejercicio politico desde el lugar de la gestion de
instituciones, circuitos, proyectos y acciones que intervienen en la vida
social de una comunidad; en palabras de Ranciére:

es la configuracion de un espacio especifico, el recorte de una

esfera particular de la experiencia, de objetos planteados como

comunes y como dependientes de una decision comun, de sujetos
reconocidos como capaces de designar estos objetos y de
argumentar sobre ellos (...) la politica es el conflicto mismo

sobre la existencia de este espacio (2011:33).

Ganar el espacio es la posibilidad de establecer ciertos enfoques e
intereses como prioritarios; en tanto construccion de un orden
hegemoénico para la comunidad, la politica estaria estrechamente
vinculada al discurso estético, que habiendo erigido un discurso
mediador potente se coloca entre el perceptor y la obra e incluso llega a
constituirse a si mismo en arte. A favor de tal espacio donde es posible
compartir presencias de actores, obras y experiencias, el ensayista
espafiol Juan Martin Prada considera que se lograria “convertir la
experiencia estética en una experiencia de interaccion social” (2003:20).
Sin embargo, Ranciére no deja la estética en el comodo lugar de la
autoridad para establecer valores, sino que entiende que hoy el arte
exige un reposicionamiento estético ligando las obras, no ya con sus
creadores, sino con la mirada y el pensamiento del otro cualquiera que
las reconoce como tal; para que esto suceda son necesarias dos
condiciones: que el sujeto encuentre en la obra mas que la imagen o el
parecido de algo y que reconozca en ella una técnica. En un intento de
rescatar a la estética de su mal prestigio actual, dice: “Estética no es el
nombre de una disciplina: es el nombre de un régimen de identificacion
especifica del arte” (2011:17). Menger (1988) acuerda con que es
necesario un cierto grado de reconocimiento del saber hacer, pues de lo
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contrario, la inteligibilidad de la obra llevaria al perceptor a un juicio
basado en sus impresiones sensoriales pero sostiene que el riesgo de las
mediaciones es que anulan la capacidad de elaborar un juicio estético
propio que, quiza, se enfrentaria al juicio autorizado oficialmente que
decide la institucionalizacion y difusion de determinado arte.

Las manifestaciones del arte contemporaneo colocan en dificil
situacion a los discursos establecidos: ;podemos pensar una gestion
politica que propicie la difusién artistica sin condicionar la obra?, ;qué
cambios provoca la inclusién de los nuevos formatos en la agenda
cultural?

Politica cultural

El problema de pensar la politica en la cultura estaria resuelto si
se acepta el concepto de politica cultural dentro del cual confluyen
debates tedricos acerca de la politica y el arte. Hay acuerdo en
considerarla como el conjunto de dispositivos, recursos e intervenciones
de organismos estatales puestos a disposicion de la comunidad para
satisfacer sus necesidades culturales compartidas, es decir, sus intereses
vinculados al tiempo libre, al desarrollo simbolico, creativo y expresivo,
al crecimiento social'. Sin embargo, Leén Rozitchner descree de este
concepto: visto desde la politica, piensa que es ella la que debe ocultar la
violencia sobre la que se funda y a partir de la cual se relaciona con la
cultura (la cultura dentro del poder); por otra parte, “la cultura creadora
tiene necesariamente que contrariar” no puede ser recortada por la
politica “la cultura sin ser apolitica no puede quedar sujeta a los limites
de la politica” (2004:7). Horacio Gonzalez coincide al sostener que la
politica cultural refuerza la mediacion de un estamento que ¢l denomina
“funcionariado flotante” (2004:4), integrado por agentes politicos con
formacion académica/artistica, trayectoria institucional y con los saberes
especificos que sustentan sus decisiones y acciones como funcionarios;
son quienes debaten en torno a redes culturales, populismo, inclusion y
entonces fortalecen la idea de una politica amigable; otra consecuencia,
y quizé la mas preocupante, es que contribuye a un debilitamiento de la
idea de obra diluyéndola en la convocatoria a un evento, una muestra, un
festival.

Decidir qué obras se acercaran al publico es una toma de decision
por parte de la politica cultural que bien puede entrar en tension con los

! Canclini, N; E. Harvey; E. Fernandez Prado; M. Sanz Garcia; UNESCO, entre otros
autores consultados.
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intereses de los medios de comunicacion y la industria cultural ya que
estos mecanismos de difusion y comercializacion de productos del
campo de la produccion creativa ponen en funcionamiento un engranaje
en base a una logica econdmica de rentabilidad’; en cambio, la gestion
cultural se propone la circulacion de productos culturales y su libre
acceso al publico: “En ese sentido me parece importante pensar la
accion cultural en la perspectiva de generar un espacio publico en
términos que incluyan las transformaciones de la cultura
contemporanea...” (Wortman, 2005:9) En cierta forma se trata de
recuperar el encuentro presencial con la obra, la experiencia artistica ni
mediada ni virtualizada, un cara a cara con la obra y los creadores;
estas posibilidades se ajustan a un publico con actitud participativa, con
interés de intervenir y conocer, de conmocionarse Pero ;quiénes se
interesan por las mas recientes manifestaciones artisticas y musicales?
,a qué publico van dirigidas?

Segun Buch (2010), ya no podemos pensar en la presencia de un
grupo social especifico que previsiblemente se acerque a determinado
arte; se diluye esta idea de auditorio/espectador pasivo a quien dirigirse,
pues hoy el receptor quiere ser parte; el sujeto colectivo tampoco es tal,
diluido ante la diversidad de intereses ya no existen los lugares comodos
del canon pues no hay bases tedricas que permitan unificar criterios
respecto del arte actual.

El problema de pensar la politica en la misica

Si bien pareciera que entre politica y musica existe un estrecho
vinculo de momento que ambas estan omnipresentes en la vida social
actual (como lo propone la musicologa chilena Herrera Ortega, 2011),
hoy es necesario revisar la forma de pensar esta relacion incluyendo las
asociaciones entre sociedad, arte, critica. Aclaramos que, asi como
dentro del espectro politico nos enfocamos en la gestion cultural, en el
recorte de la produccion musical que hacemos dejamos fuera de nuestras
consideraciones las musicas que se componen desde un compromiso
politico. Nos referiremos en cambio a las atribuciones con las que el
sujeto inviste una produccidon musical desde una lectura que tome en
cuenta los marcos politico, social o historico.

El musicologo aleman Carl Dalhaus entiende que si bien las
obras musicales son fruto de procesos de creacion y los sucesos politicos
se gestan en la accion social, la pertenencia al pasado de estos ultimos

2 UNESCO; T. Adorno; J-M. Barbero; A. Wortman; entre otros autores consultados.
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marca la diferencia entre ambos: “las obras musicales son, en primer
lugar, objetos estéticos que, como tales, representan fragmentos del
presente. Solo secundariamente constituyen fuentes de las cuales se
pueden extraer conclusiones sobre sucesos y estados de un pasado”
(1997:12). Desde otra mirada, Esteban Buch nos recuerda que recusar o
reconocer la funcionalidad ideolégica de una obra de arte “implica una
toma de posicion acerca del papel social del arte” (2001:14). Para el
director y escritor Nikolaus Harnoncourt, la musica es inseparable del
sentir de su época: “la musica es necesariamente el reflejo del
presente...refleja la crisis de su tiempo” (2001:14) Sartre coincide
diciendo que “la musica ha podido ser politica al ser ejecutada en la
época en que fue compuesta”, pero mas tarde pierde este caracter
“porque sélo es musica”...(en Sanchez Vazquez, 2011:13); quiza mas
que perder atribucion politica podemos pensar en la transformacion y los
cambios que la atraviesan. “entonces, ;jen toda musica hay una
connotacion politica? En toda musica hay una razon social (politica) que
le da vida, que la hace funcional, que la identifica con una época, con
una historia, con una cultura, con un lugar”, aporta Herrera Ortega
(2011:406).

La inclusién de la Musica Contemporanea en el proyecto politico
comunitario

Entendemos las manifestaciones musicales en general como
expresiones sonoras que refieren a la experiencia humana en un
determinado momento y contexto sociocultural. Dentro del amplio
espectro de expresiones sonoras, cuando pensamos en musica
contemporanea, incluimos en tal produccion las obras mas recientes que
desarrollan las innovaciones técnicas y conceptuales del siglo pasado y
apelan al perceptor de hoy, con gran proliferacion de escuelas,
movimientos, estilos pero en sintonia con la sensibilidad del momento
estético y social actual, con la intencién de dar cuenta, en sonidos, de la
experiencia de vivir en la propia época. Harnoncourt retoma del pasado
la experiencia de vivir con el arte de su presente: “mientras la muisica era
un componente esencial de la vida solo podia proceder del presente. Era
la lengua viva de lo inefable, sélo podia ser entendida por sus
contemporaneos” (2006:8). Hoy las obras son construcciones sonoras o
multimediales que convocan a la repregunta, a la interpretacion multiple,
a la intervencion, en sintesis, son obras que apelan a los modos de
conocer propios del arte actual, un arte o una musica que, lejos del lugar
marginal y apacible del ocio y lo bello, interrumpe la vida y exige,
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perturba, conmociona al perceptor y es esta vivencia con el arte la que
busca su publico. ;Como se posiciona la gestion en politica cultural
frente a la musica contemporanea? Con gran movilidad, la produccion
musical/artistica actual cambia su situacion de integrante o emergente
de las politicas culturales, gana espacios y se integra a la agenda
cultural; sus procesos y productos irrumpen en el presente de una
comunidad, progresivamente forman parte de su identidad e involucran
a sus miembros.

Por otra parte, es importante tener en cuenta que las producciones
musicales de cualquier género o estilo se concretan gracias a una fuerte
presencia mediadora: compositores e intérpretes que sonorizan,
escenarios o espacios acondicionados y cedidos por terceros,
instrumentos e instrumental requeridos. Intermediarios, creadores,
hacedores y admiradores ponen de manifiesto la realizacion grupal de la
musica, la convocatoria colectiva y por lo tanto politica, pues las
propuestas de una  politica cultural se disefian y concretan
comprometiendo las decisiones politicas de participacion social y las
politicas de extension educativa que comprometen instituciones y
organismos.

Conclusiones provisorias

La diversidad y multiplicidad del panorama cultural actual se
convierte en un desafio para cualquier politica cultural. Sin embargo,
ademas de su contemporaneidad y pese a estas diferencias, ambas areas
quieren llegar a un publico (Gonzalez, 2004); desde la accion politica, la
gestion cultural reconoce en este objetivo su razén de ser y las obras
musicales ganan la posibilidad de constituirse en objeto estético ante la
mirada del otro (Ranciére, 2011). Desde este enfoque y en el contexto de
realizaciones y posibilidades politicas municipales problematizamos el
estudio de la relacion musica-politica, un vinculo asociado a la
ocupacion de un espacio, que se concreta en la formulacion de eventos
locales como son los festivales de arte sonoro, encuentros de artistas,
conciertos y muestras: crear y ocupar un lugar, ser visto y reconocido
desde alli. Este fenomeno coloca el punto de interés en una zona
intermedia y cambiante: el disefio de un objeto de estudio que se ubique
entre el campo politico y el musical, desde la mirada de la promocion
cultural ciudadana de la produccién musical actual, en permanente
construccion y movilidad. En sintesis, nos hemos propuesto abrir un
espacio y buscar herramientas de reflexion acerca de la importancia de
la mediacion de la politica cultural en el didlogo entre la sociedad actual
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y sus creadores, y el acercamiento a la musica contemporanea desde la
sensibilidad y las necesidades estéticas compartidas.

Proyeccién

A partir de estas reflexiones tedricas es nuestra intencion
situarnos en el panorama cultural de Bahia Blanca para desarrollar los
propodsitos de la investigacion. Analizamos la dindmica propia y la
relacion entre los campos politico y musical en un recorte de los tltimos
afios en nuestra ciudad, que cuenta con dos festivales anuales de arte
contemporaneo  desde hace aproximadamente cinco  afios:
BahialnSonora y Bahia Actual son dos convocatorias abiertas a todo
publico que proponen charlas, debates, escucha y muestra de obras. La
incorporacion de estas fechas en la agenda cultural local puede ser vista
como una variable que renueva tensiones, genera relaciones con otros
eventos y convoca al publico bajo una propuesta innovadora.
BahialnSonora es un festival que desde el 2009, convoca creadores
artisticos y musicos de diferente procedencia; lo inicia el compositor y
cellista Ricardo de Armas quien tiene a su cargo la coordinacion
general; cuenta con el auspicio del Instituto Cultural de la ciudad y se
presentan obras contemporaneas en variedad de formatos (medios
mixtos, performances, interpretaciones en vivo, obras acusmaticas)
también se propicia el encuentro e intercambio del publico con los
creadores y los intérpretes. Mas recientemente (2011) se incorpor6 al
circuito Bahia Actual, un encuentro creado y organizado por el
compositor 'y percusionista Ariel Mantignan, estd dedicado
exclusivamente a la musica de los siglos XX y XXI e incluye
ejecuciones en vivo de obras para formaciones de ensamble no
tradicionales y convocadas ad hoc. Se han realizado estrenos de obras y
puestas en escena de importancia y amplia convocatoria.
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El presente trabajo se propone continuar la revision de una serie
de cuestionamientos ya iniciados en una ponencia presentada en el III
Congreso Internacional “Cuestiones Criticas” realizadas en el mes de
abril del presente afio en la ciudad de Rosario. El objetivo en esa ocasion
fue recuperar las discusiones acerca de la nocion de valor, esto es “la
legitimidad de su atribucion en las condiciones actuales de produccion”
(Contreras, 2011, XVI: 17), tal como explica Sandra Contreras, de las
literaturas del presente, especialmente el caso de la narrativa de
Washington Cucurto.

Josefina Ludmer' sefiala que en muchas escrituras actuales, hay
un problema de interpretacion derivado de la ambivalencia del régimen
de sentido. Pensando en Cucurto se pregunta:

Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en Buenos Aires ;son

una especie de gorilas felices que solo piensan en la bailanta y el

sexo, o son vistos asi desde un afuera racista de donde proviene

la voz narrativa que es interna y externa al mismo tiempo? La

ambivalencia cubre todo® y perturba la lectura politica.

' Ludmer, Josefina (2010) Aqui América Latina, Eterna Cadencia, Buenos Aires, pag. 128.
% Esa ambigiiedad que lo contamina todo podria llegar hasta el propio seudénimo de
Santiago Vega tal como lo sugiere Julio Prieto: “nuestro autor propone un nombre
hiperbolico, cucurbitaceo, que combina el imaginario onomastico de la telenovela, la
exuberancia barroca del fruto tropical y un simulacro de identidad hibrida, en hiato —una
suerte de quiasmo identitario que se enrosca en la extranjeria de las lenguas y
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Ese problema de interpretacion ha polarizado la recepcion critica
de estas escrituras y sobre este aspecto queremos ocuparnos en el
presente trabajo.

La polarizacion de la critica

Las intervenciones de Beatriz Sarlo en la apreciacion de las

literaturas del presente, como sefiala Sandra Contreras, demuestran una
renovada militancia a favor de un ejercicio critico de atribucion
de valor que apuesta por seguir distinguiendo entre, por ejemplo,
la banalidad etnografica y tecnolégica de ciertas novelas
argentinas del presente y el potencial critico que todavia esgrime
las mejores escrituras (Contreras, 2011, XVI: 1).

En el caso particular del escritor Washington Cucurto , Sarlo’
indica que esta literatura, al igual que gran parte de las producciones del
presente, se construye desde una suma de representaciones etnograficas
que parten de la observacion de distintos tipos sociales, pero sefiala
como rasgo diferencial un trabajo con la lengua que rompe esa ilusion
etnografica: en el momento en que Cucurto desdibuja el distanciamiento
de la observacion estd colocando su literatura en “un mas alla populista,
en un populismo posmoderno, que celebra no la verdad del Pueblo sino
su capacidad de coger, bailar cumbia, enamorarse y girar toda la noche.”
(Sarlo, 2006:5)

Desde una perspectiva diferente a la de Sarlo, Santiago
Deymonnaz afirma que Washington Cucurto, disefia a través de sus
relatos y poemas una nueva Buenos Aires que lo liga a la tradicion
literaria de imaginacion urbana. Aparecen entonces otras voces y una
nueva ciudad literaria que responde a la serie de transformaciones de las
ultimas décadas: Cucurto construye una Buenos Aires dentro de la

nacionalidades cruzadas. Washington, nombre inglés —nombre central, capital, de hombre
blanco, nombre del poder— esta en abierta discordia con Cucurto, nombre oscuro, tal vez
indigena o afrohispano —nombre ex—céntrico, nombre del Otro, del subalterno. Washington
Cucurto, escrito con acento, sugiere un simulacro de poder dis-locado, inverosimil, donde
el locus del poder y el capital norteamericano seria quien hablaria de o por la otra América
—la América latina, pobre, cosa de negros o maquina de hacer paraguayitos que se cuenta y
canta en esta escritura. Nombre burlon, asi pues, que a la vez es reflejo deforme de las
grandes firmas de la poesia hispanoamericana, y apto umbral de la escritura que rubrica,
cuyos rasgos principales —escarnio de la literatura, comedia, hiato y simulacro identitario,
entonacion kitsch— contiene y anuncia” (Prieto, 2008: 114).

* Sarlo, Beatriz. “La novela después de la historia Sujetos y tecnologias”. Punto de Vista.
N° 86, diciembre 2006.
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tradicion. La ciudad es cambiante y estd repleta de transformaciones
culturales, se trata de la Buenos Aires latinoamericana: un universo de
mil coloraciones, vocinglera, una Buenos Aires mas negra. La nueva
identidad de la Argentina que da cuenta de la reciente conformacion
geografica, étnica, social y econdmica. Deymonnaz resuelve la relacion
de Cucurto con la tradicion literaria a partir de un doble movimiento: se
trata de una fisura (la entrada de algo que impacta) y la confrontacion
con el patrimonio cultural hegemonico, que posibilita un lugar
protagonico a sujetos pertenecientes a mundo marginal, sin ser una
literatura que apueste a lo testimonial ni al costumbrismo.

Estos nuevos espacios, es decir los barrios donde se concentra la
mayor parte de la poblacion inmigrante latinoamericana en Buenos
Aires y tifien los relatos de una impronta popular como lo son Once o
Constitucién, resuelven una nueva geografia que favorece las
condiciones para intentar aquello que Néstor Perlongher denomino
“cartografia deseante”. Pues a diferencia de la mirada ajena y distante
que propone Sarlo, el nuevo mapa de la ciudad que dibuja Cucurto tiene
que ver precisamente con “intensificar los propios flujos de vida en los
que se envuelve”, con crear territorios a partir de la propia experiencia.
Cartografiar, dice Perlongher (Perlongher: 1997), es trazar lineas de
fisuras o vacios, en este caso la fisura que produce el impacto de una
nueva corriente inmigratoria que nada tiene que ver con aquella
impulsada por la tradicion liberal de fines del siglo XIX. Cucurto al
trazar esa otra Buenos Aires, redisefia e invierte también el esquema de
una literatura nacional que se inaugurd sobre el eje que divorciaba lo
civilizado (lo propio) de lo barbaro (lo ajeno, lo foraneo).

Después de la explosion urbana de comienzos del siglo XX, las
transformaciones de la ciudad han dado origen a nuevas estéticas,
nuevos imaginarios: modos de circulacion de la gran urbe, sus habitantes
y sus formas de vinculacion social. El universo de Washington Cucurto
ha elaborado una nueva Buenos Aires literaria en didlogo (o
provocacion) con las transformaciones concretas de la lengua, las etnias
y el territorio: una Buenos Aires de chapa, de cartén pintado, cumbia y
conventillo del siglo XXI.

Una nueva experiencia urbana que plantea no ya la flanerie
reflexiva y antiutilitaria como el deambular del que recorre la ciudad
porque tiene tiempo para el paseo, sino de una errancia continua sin
descanso, de correrias. El protagonista de Cosa de Negros, la primera
novela de Cucurto, vive la inestabilidad de su existencia como un dato
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de todos los dias y en el orden de lo inmediato recorre la ciudad a la que
deberiamos pensar en tanto conjunto de islas urbanas.*

Un populismo a la medida del presente.

En el afio 2006, Josefina Ludmer en “Literaturas posautonomas”
asume la problematica de las nuevas narrativas y plantea la
imposibilidad de seguir pensando la literatura desde categorias o
nociones modernas tales como las de autor, estilo, obra o texto, entre
otras. Ludmer advierte un estado de “vaciamiento radical” de todos estos
conceptos en el cual la “escritura queda sin densidad y sin metafora”.
Agrega ademas, como marca de esta época el desdibujamiento politico
de las identidades literarias, anunciando de este modo el fin de la
autorreferencialidad de la literatura. A partir de esta afirmacion, marca
la necesidad de reformular el valor literario en un momento en que la
literatura fabrica presente por su contaminacion y fusion con los medios
de comunicacion y las nuevas tecnologias. Beatriz Sarlo parece
contestarle a Ludmer afirmando que: “Si ya no se puede hablar de buena
o mala literatura, dejemos de hablar de literatura” (Sarlo 2005: 463).
Insistiendo en su afan de clasificar la literatura por su valor, arma un
mapeo con escrituras del presente en el cual contrapone el trabajo de
Cucurto a lo que ella denomina la “literatura intelectual” de escritores
como Juan José Saer, Ricardo Piglia o Sergio Chejfec, sentenciando que
“los libros de Cucurto ponen el cuerpo antes que la cabeza” (Sarlo,
2006:5).

Para Sarlo, Cucurto es el escritor que escribe como “quien no
sabe escribir”, aquel que produce textos para lectores cultos y llega a
ellos a partir de la hipérbole de la lengua baja, como si se tratase de una
mera fantasia, de un divertimento que llena a la literatura de vacio,
porque “no se trata de textos aleatorios sino de textos indiferentes a la
sintaxis” (Sarlo, 2006:5). La saturacion de una lengua ajena (la
exageracion rompe la ilusion etnografica, pero no la distancia desde
donde se ubica la mirada) es la que acerca la obra de Cucurto al publico
culto que lo lee: para la clase media leer a Cucurto es tan divertido como

* Ludmer utiliza este concepto para revisar varias novelas latinoamericanas del presente:
“Las ciudades brutalmente divididas del presente tienen en su interior areas, edificios,
habitaciones y otros espacios que funcionan como islas, con limites precisos (...)Un
territorio fisico pero también un yo o una institucion: la isla es un mundo con reglas, leyes
y sujetos especificos(...)Los habitantes de la isla parecen haber perdido la sociedad o algo
que los representa en la forma de familia, clase, trabajo, razon y ley, y a veces de nacion”
(op.cit. pag. 131).
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escuchar cumbia, afirma Sarlo. Este punto nos resulta particularmente
interesante porque creemos que es aqui en donde se puede desentrafar la
crispacion que el efecto Cucurto ejerce sobre Sarlo: precisamente porque
aquellos que saben leer y tienen las herramientas para apreciar el valor
de la buena o alta literatura son quienes levantan esta construccion
“exotica” y, quienes también la ubican en el espacio consagrado de las
literaturas del presente. Sarlo no puede siquiera tener la mirada
condescendiente, como bien califica Maria Celia Véazquez’, con la que
abord6 la novela sentimental en E/ imperio de los sentimientos. Porque
si bien alli su perspectiva esteticista la lleva a realizar una lectura
detractora de todo trabajo proveniente de la cultura de masas, piensa que
estas producciones, leidas por un publico popular, pueden actuar como
una instancia previa al pasaje hacia la lectura de obras pertenecientes a
lo que ella considera la alta literatura. Y eso es la diferencia que
encuentra con Puig: el autor de Bogquitas pintadas tiene un respeto
“moral” por los géneros populares. “Puig no se permite la diversion
blaseé¢ del intelectual que es ajeno y se siente superior al mundo
representado, o que lo visita como turista” (Sarlo, 2005:15). Pero este
presente y, en particular el caso de Washington Cucurto, es diferente
porque precisamente es el publico letrado quien elige leer palabras “tan
extrafias a la literatura” (Sarlo, 2006:5).

Del mismo modo que Beatriz Sarlo, Sandra Contreras piensa la
produccion de Cucurto a partir de una nocioén de valor que se sostiene
sobre la apreciacion del trabajo con el lenguaje. Pero, a diferencia de la
percepcion de Sarlo, Contreras lee aqui un procedimiento innovador y
transformador que actlia como caja de resonancia sobre el resto de la
literatura argentina actual. Entonces invierte la “operacion implicita” de
Sarlo, segun sus propias palabras, de “convertir la invencion cucurtiana
en falso trabajo con la lengua” (Contreras, 2010:138). La acusacion de
un trabajo impostado, como si se tratara de una operacion fraudulenta, la
interpela de tal manera que para arremeter con mayor eficacia contra
esta hipdtesis recupera las apreciaciones de Silvio Mattoni o Ana Porraa.
Lo hace no sélo para destacar la diferencia de la escritura de Cucurto en
relacion a otras nuevas narrativas, sino también para desvincular esa
idea planteada por Sarlo de que lo popular en Cucurto no es mas que la
representacion de una mirada etnografica. Dice Contreras:

Pienso en Ana Porria y su conviccion de que no hay

miserabilismo posible en el mundo cucurtiano, de que lo popular

’ Vazquez, Maria, "Beatriz Sarlo: una critica moderna", en AAW.. Las operaciones de la
critica. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998.
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no estd sometido en Cosa de Negros a una mirada etnografica ni
sociologica porque la de Santiago Vega, que no habla de un
mundo que no conoce, no €s una pose y porque es la marca de
festividad lo que define a un tono que, ya presente en su primer
libro de poemas, distingue a su escritura del resto de la narrativa
de los noventa. (Contreras, 2010:138).

En una nota al pie, Contreras destaca que las lecturas de Mattoni
y Porrua se refieren a la poesia y a Cosa de negros, aclarando que son
apreciaciones anteriores a la publicacion del resto de las novelas que
componen el corpus narrativo de Cucurto: “no seria improbable que la
repeticion, la convencionalizacion y el consiguiente aburrimiento, que
Sarlo atribuye al costumbrismo etnografico del presente, volviera, por lo
menos problematico , para estos poetas seguir sosteniendo esas hipotesis
de lectura del 2004 (Contreras, 2010:139) pero afiade Contreras, “Sarlo
no distingue en su lectura de 2006 entre Cosa de negros y Las aventuras
del Sr. Maiz, que la lee, digamos en bloque” (Contreras, 2010:139).

En el afio 2011, en un articulo publicado en la revista Orbis
Tertius, Sandra Contreras retoma y amplia esta idea de la convencionali-
zacion y repeticion en la narrativa de Cucurto y la piensa como un
trayecto que circula a través de una doble via: mientras la reflexién
acerca de la literatura como institucion se vuelve en cada novela mas
intensa, la escritura, su trabajo con el lenguaje, decae hacia “su propia
destruccion” Después de Cosa de negros, Cucurto se repite, se copia a si
mismo. Lo que Contreras parece querer decir es que a partir del
momento en que piensa en la institucion literaria como un principio
rector (enuncia su poética, reemite a su propia obra) su lengua inicia un
proceso de despoetizacion. Y es a partir de este doble movimiento que
Contreras destaca también la puesta en funcionamiento del imaginario
populista en Cucurto.

A pesar de las diferencias entre las lecturas de Sarlo y de
Contreras, ambos recorridos de lectura convergen en esta idea de pensar
la obra de Cucurto en tanto literatura de tipo populista. Miguel
Dalmaroni, se ha dedicado a trazar un recorrido en la literatura argentina
del término populismo y en este itinerario sefiala la importancia de dos
factores que en la Argentina permitieron la persistencia del término y su
aplicacion dentro de los debates estéticos, literarios, sociales y
culturales. En primer lugar, destaca el rol de las discusiones generadas
en el seno de la izquierda argentina, sobre todo aquellas en torno al
“realismo” de Lukécs y al “modernismo” vanguardista de Brecht que se
dieron a fines la década del 50 al interior del Partido Comunista y que en

120 || Voliimenes Tematicos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6



Ana Maria ZUBIETA & Norma CROTTI (eds.) La literatura y el arte: experiencia estética, ética y
politica, Bahia Blanca, Hemisferio Derecho, 2015.

los afios 60 y 70 encuentran un paralelo en una serie de polémicas en
donde el concepto de populismo tendra un fuerte tono descalificador de
tipo ideolodgico y ético. Y por otra parte, menciona la relacion que el uso
de este concepto tiene con el contexto peronista. Dice Dalmaroni:
casi todos los usos de “populismo” en el debate literario
establecen algin grado de contacto con el contexto que se ha
denominado “postperonismo” (...) el grado de distancia critica o
de proximidad que cada uno establezca con la version argentina
de lo que en politica denominamos “populismo” esto es, con el
peronismo. (Dalmaroni, 1996: 95)

Y es en este sentido que la literatura de Cucurto nos ubica
permanentemente frente al desconcierto de no entender qué es lo que
hay detras de ese ruidoso jolgorio de voces latinoamericanas. A Cucurto
s6lo le interesan los culos y las tetas, no la realidad del Pueblo, sentencia
Sarlo. A partir de £/ Curandero del amor, su literatura se carga de una
banalidad politica justificada por las presiones externas del mercado
editorial, afirma Contreras. De un modo u otro, ambas criticas atribuyen
la ligereza o el vaciamiento de contenido social al sesgo populista de
Cucurto.

Lo que surge aqui una vez mas, es la pregunta de Ludmer con la
que iniciamos el trabajo. “Los inmigrantes paraguayos o dominicanos en
Buenos Aires ;son una especie de gorilas felices que solo piensan en la
bailanta y el sexo, o son vistos asi desde un afuera racista de donde
proviene la voz narrativa?”

En otras palabras ;Cucurto se alza en clave de cinismo contra los
discursos sociales de los afios setenta vaciandolos de contenido para
exponer su fracaso, y atenta para ello contra su propia poética? ;O
simplemente realiza un espectaculo banal de las clases populares en
donde lo tnico que se percibe es la degradacion de los personajes?

Algunas conclusiones:

Con las literaturas del presente, la critica se ve interpelada a
actualizar antiguos y grandes problemas. El modo de valorar la propia
representacion de los sectores populares a partir de las formas y los
lenguajes de esa representacion, es uno de ellos. La cuestion del
realismo dentro de un piso tecnoldgico inédito en el cual la literatura se
encuentra con otras ficciones que perfilan nuevas formas de leer y
entender lo real, es otro. Asi como también la nocién misma de valor
literario con la que se ha conformado no solo un canon (indefectible-
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mente conservador y dinamico a la vez) sino también que ha permitido
la definicion del propio campo literario como campo especifico.

La ambigiiedad sefialada por Ludmer como sintoma de las nuevas
ficciones ligadas al presente o esa cualidad “bifida”, como la llama
Prieto (Prieto, 2008: 116) explica la polarizaciéon en su recepcion critica
principalmente en torno a la categoria de lo popular y su representacion
actual. La critica se polariza quedando atrapada en la ambigiiedad que
plantea Ludmer.

Quizés, el problema esté en pensar un espacio social en tanto
Unico, con categorias definidas histéricamente donde lo popular sirvid
para caracterizar una serie de practicas y gustos propios de un sector
social® que hoy es imposible.
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Contar la historia de Maria Salomoén, la desaparicion de sus tres
hijos. El propésito que se plantearon las autoras de Un objeto pequeiio,
Laura Forchetti y Graciela San Roman, enfrenta con el genocidio
argentino durante la ultima dictadura militar y con la cuestion acerca de
las condiciones de posibilidad del arte para testimoniar ese horror.

Al comienzo del libro las autoras toman la palabra y, partiendo
de una cita de la poeta rusa Ana Ajmatova, dicen que ellas pueden
contar la historia de Maria. Con la expresion de esa intencion: “nosotras
[...] podiamos describir esto, queriamos hacerlo”, las autoras se ubican
en el lugar de testigos. Al igual que Maria Salomoén, ellas provienen de
Coronel Dorrego, entrevistaron a vecinos y familiares y se valieron de
sus propios recuerdos para construir Un objeto pequerio.

Jacques Ranciére (2010:102) considera que una cuestion crucial
acerca de los genocidios y su relacion con la ficcion es saber de qué
manera pueden ser representados “y qué clase de sentido comiin' es
tejido por tal o cual ficcion, por la construccion de tal o cual imagen. El
problema es saber qué clase de humanos nos muestra la imagen y a qué
clase de humanos esta destinada, qué clase de mirada y de consideracion
es creada por esa ficcion”.

" El filésofo francés considera acerca del “sentido comiin” que “es antes que nada una
comunidad de datos sensibles: cosas cuya visibilidad se supone que es compartible por
todos, modos de percepcion de esas cosas y de las significaciones igualmente compartibles
que les son conferidas” (Ranciere, 2010:102).

Voliimenes Tematicos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6 ” 125



Veronica SACRISTAN pp. 125-132
“Un objeto pequeiio” hecho de imagenes y palabras: la representacion...

Siguiendo al filosofo francés, si el caracter politico® del arte esta
dado por su capacidad de construir dispositivos espacio-temporales
diferentes de las formas ordinarias de nuestra experiencia sensible, la
lectura critica de Un objeto pequerio se concentrara en la particular
relacion que se establece entre imagenes y palabras para construir tal
recorte espacio-temporal. Frente al discurso de un determinado “sentido
comun” en torno al genocidio, la ficcion construye las victimas y los
horrores que sufrieron contribuyendo a “disefiar configuraciones nuevas
de lo visible, de lo decible y de lo pensable” (Ranciére, 2010:103)’.

De una particular relacion entre estética, ética y politica, en la
que arte y vida no se anulan sino que estan en tension, surge Un objeto
pequerio, construido con fotografias, poemas ¢ imagenes de arte
objetual.

Cada una con sus pequefias herramientas, con la punta de
los dedos, en la fragilidad de la reconstruccion de lo
ausente, como si bordaramos flores, intentamos hablar del
dolor y la espera de Maria.

Laura Forchetti y Graciela San Roman, Un objeto pequerio.

Un objeto pequeno en las manos del lector, en la tapa del libro:
una puerta. Abrimos, tras las palabras de las autoras hay tres fotografias
en el margen derecho con los retratos de los hijos de Maria cuando eran
chicos. Son tres pequefios cuadrados uno debajo del otro. En la pagina
siguiente vemos una fotografia familiar en blanco y negro. Estan en la
playa. Maria y Asad con sus hijos Carlos, Marita y Ricardo. Después,
bajo el titulo de: “Acerca de Maria Salomon”, hay dos paginas que nos
informan su biografia. Nombres, fechas, detenciones, torturas,
asesinatos y desapariciones se suceden parrafo a parrafo, casi sin dar
tiempo a imaginar siquiera tanto dolor. Mas adelante encontramos

% Jacques Ranciére (2011:34-35) sostiene que “la politica consiste en reconfigurar el
reparto de lo sensible que define lo comun de la comunidad, en introducir sujetos y objetos
nuevos, en volver visible aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como
hablantes aquellos que no eran percibidos mas que como animales ruidosos (...) La
relacion entre estética y politica es (...) la manera en que las practicas y las formas de la
visibilidad del arte intervienen ellas mismas en el reparto de lo sensible y en su
configuracion, de donde recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo comun y
singular” (la cursiva es mia).

* En este sentido, Eduardo Griiner (1995:11) plantea que “los textos artisticos nunca son
del todo fenomenos puramente estéticos; o mejor: su estética es inseparable de su ética y
de su politica”. Las interpretaciones, explica Griiner, entran en combate en la cultura y
ponen en crisis el “sentido comtn”.
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poemas e imagenes de objetos que cuentan la historia de Maria desde un
abordaje diferente.

Asi, los textos y las imagenes requieren ser analizados desde
diferentes sistemas de representacion: la fotografia, los poemas, el arte
objetual. La ficcion se teje con la articulacion de estos diversos modos
de representar.

Segtn Rancicre, el trabajo de la ficcion

es construir otras realidades, otras formas de sentido comun, es

decir, otros dispositivos espacio-temporales, otras comunidades

de las palabras y las cosas, de las formas y de las significaciones

(...) no consiste en contar historias sino en establecer nuevas

relaciones entre las palabras y las formas visibles, la palabra y la

escritura, un aqui y un alld, un entonces y un ahora (2010:102).

En Un objeto pequerio, se encuentra la historia de Maria Salomo6n
contada desde dos enfoques diferentes: el de la biografia, que en dos
paginas condensa toda su vida, y el que se inicia después del subtitulo
“Un objeto pequefio” que, a través de unas setenta paginas, cuenta la
historia de Maria, pero que ya no es la misma, es otra.

Esta segunda mirada que construye un nuevo dispositivo espacio-
temporal a partir del particular entramado que se establece entre
fotografias, poemas e imagenes de arte objetual es la que indagaremos,
teniendo en cuenta que cada uno de estos sistemas de representacion se
encuentra en el mismo nivel que los demads, es decir, que las
significaciones surgiran tanto de las imagenes como de las palabras.

La configuracion del espacio

En la primera pagina observamos tres pedazos de vellon ovalados
envueltos en red que parecen huevos que se encuentran sobre una caja
cuadrada con una puerta. Ya desde el comienzo el numero tres se
vincula con la cantidad de hijos de Maria. La fragilidad del vellon
funciona como una metafora plastica® de esos cuerpos.

* Elena Oliveras (1993:165-167) explica que las obras de arte siempre estan ligadas al
proceso metaforico: “dejando de lado variantes metaforicas particulares, consideramos que
toda obra de arte es esencialmente metaforica. Lo es, justamente, por su poder de expresar
o connotar, en tanto emergente del mundo en que nace, los rasgos caracteristicos de este.
Figurativa o abstracta presenta imagenes con cualidades semejantes a las del mundo al que
pertenece. Aludiendo a ese mundo a través del rodeo de la imagen accede siempre al nivel
retorico. Podemos decir entonces que toda obra de arte es retorica porque es esencialmente
metafbrica”.
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Y estos “huevos” se encuentran fuera del espacio de la caja que
representa una casa. La puerta constituye un limite entre los que estan
presentes y los que no, pero también una condicion de posibilidad para
el retorno de los que faltan. Cada vez que alguien llame a la puerta la
madre querrd atender en caso de que se trate de sus hijos:

deja
voy yo
pueden ser ellos
o uno de ellos
cualquiera
como dejar que otro
abra la puerta
acaricie primero
Sus cuerpos
de hijos (18).

En los poemas de Laura Forchetti, la casa es el espacio donde
cada objeto se vincula con el recuerdo de los hijos, como aquella caja de
Marita que contenia castafiuelas, trajes y tacones y que quedo alli porque
habia lugar (48). Asi, los detalles cotidianos se van sucediendo
asociados con el recuerdo. Los objetos y quehaceres domésticos se
constituyen en un lugar para hacer presentes a los hijos:

cocino para los nifios

hago memoria
en la harina y el azticar

aqui mismo
estuvieron reunidos
sus padres
en los afos claros
mis hijos (61).

De esta forma, la harina y el aziicar son lugares posibles desde
donde construir una memoria. Ya sea con el trabajo en la cocina o con
su tejido, Maria estd recordando. Todo quehacer esta ligado a ese
ejercicio.

El poder evocador del espacio se hace mas patente cuando uno de
los poemas se refiere a otra casa en la que vivieron Maria y Asad y que
ya no guarda relacion con los recuerdos de sus hijos.
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esta casa es otra
aqui no vivimos
no fue aqui donde les di
de comer
les di palabras

aqui no es

el sillon de la fotografia

los tres recién peinados

el primer dia de clases (68).

El objeto con el que Graciela San Roman representa esta nueva
casa, es el de una tela blanca inserta dentro de una pequeiia caja de
madera negra y en el fondo podemos apreciar flores veladas por un
papel. Luego, ocupando el centro de la caja de madera mayor, hay flores
de seda en tonos rosados y marrones colgando y contrastando con la
monocromia de la caja mas diminuta. Esta caja objeto presenta
metaforicamente la vida que persiste afuera y su ausencia en esa casa
donde “no se pregunta / por nadie” (68).

Solo un espacio se torna incierto desde la reconstruccioén de los
detalles, aquel en el que Maria estuvo secuestrada y fue torturada. Alli,
la memorizacion de la cantidad de pasos, el ancho y largo de las
habitaciones, bafios y pasillos para hacer planos imaginarios no le
permitié a Maria volver a buscar a sus hijos (Cfr. 22 y 23).

Sin embargo, otro detalle, “la tos de carlos”, instala en la madre
una certeza que reaparecera en varios poemas: ella estuvo secuestrada en
el mismo lugar que sus hijos, o al menos, que alguno de ellos. Esa tos
hace de puente en un mismo poema entre dos espacios: el de la tortura,
que es desconocido, y el de la casa, que es el ambito de los recuerdos
familiares.

era la tos de carlos
la que escuchaba

esos dias
lo sé desde hace afios

las noches en vela
los trapitos calientes
el vapor
me pedia un cuento
de viajes (26).

La misma incertidumbre que existe acerca del espacio de
detencion y tortura es la que envuelve el paradero de los cuerpos de
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Carlos, Marita y Ricardo. Esa ausencia que impregna los recuerdos de
los poemas y las imagenes de los objetos se vincula con la fotografia
familiar que aparece al inicio del libro. El efecto punzante de esa foto,
que puede recordarle al lector cualquiera de su propia historia personal,
reside en ese punctum que Barthes (1997) vincul6 con el tiempo, esa
capacidad que tiene toda imagen fotografica de significar “esto serd y
esto ha sido”. Esos nifios junto a sus progenitores en la playa hacen
pensar que creceran, seran adultos y padres ellos mismos también, pero,
simultineamente, sugieren la ausencia de esos tres hijos’.

La configuracién del tiempo

Las paginas de Un objeto pequeiio pueden leerse como el
transcurrir de la vida de Maria, que no se desarrolla como un avance
cronologico y lineal, sino que va llevando al lector por su infancia, la de
sus hijos, su vida cotidiana, su espera, su enfermedad y su muerte,
intercalando momentos del presente con los del pasado.

En el texto y en las imagenes hay una nocion espacial del tiempo:
la vida de Maria transcurre pagina a pagina.

Como fuera sefialado anteriormente, las pequefas labores y
objetos de la vida cotidiana se enlazan con el recuerdo y esto se acentiia
con el hecho de que Maria Salomén se dedicaba a bordar flores en
sébanas, por lo que las telas, hilos, sedas y lanas predominan en los
objetos que construy6 Graciela San Roman.

Desde el personaje de Penélope en La Odisea, ¢l tejido ha estado
asociado en la historia de la literatura con la espera. En los poemas de
Laura Forchetti se puede leer la vinculacion entre el tejido y el paso del
tiempo:

tejia las horas con los detalles
como si leyera
a oscuras (22).

junto a la ventana
borda flores

maria
en una carpeta
como si escribiera

pasan las estaciones
por los arboles
del balcon (74).

* Roland Barthes explica asi este efecto punzante: “ahora bien, en la Fotografia, lo que yo
establezco no es solamente la ausencia del objeto; es también a través del mismo
movimiento, a igualdad con la ausencia, que este objeto ha existido y que ha estado alli
donde yo lo veo” (Barthes, 1997:193).
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Esta relacion también se manifiesta en los objetos, como es el
caso del diptico que tiene por titulo: “duele septiembre cuando vuelve”,
que presenta arboles y flores hechos con telas.

Ese transcurrir del tiempo estd tensionado por la espera que
nunca termina y que reaparece a lo largo de los poemas cada vez que
alguien llama a la puerta: “deja/ voy yo” (38), “deja/ yo abro” (38), “yo
abro/ deja/ no te levantes” (39), “deja/ me seco las manos/ y abro” (60).
Estas expresiones se suceden como interrupciones entre los poemas, asi
como parecen irrumpir en la vida diaria y renovar la esperanza del
retorno.

Ese constante aguardar el retorno de los tres hijos llega a
plantearse como la misma detencion del tiempo.

no se cumplen
mas afios
en esta casa

nada sucede
mientras
se espera (52).

Contigua al poema, una pagina en blanco conjuga la espera y la
ausencia.

De esta forma, Laura Forchetti y Graciela San Roman
construyeron Un objeto pequeriio para contar la historia de Maria y
plantearon una forma diferente de concebir el espacio y el tiempo con
relacion a la desaparicion forzada de personas perpetrada por la
dictadura.

La biografia de Maria que aparece al inicio del texto reproduce
un discurso donde el tiempo esta fechado cronolégicamente y pareciera
clausurar el alcance de las muertes y desapariciones en el presente.

Un objeto pequerio construye un dispositivo espacio-temporal
alternativo que puede leerse en un sentido politico, si lo entendemos
como lo hace Jacques Ranciére (2010). Estos poemas y estas imagenes
configuran nuevas formas de repartir lo sensible, es decir, de darle la
palabra a quienes la tuvieron vedada, de contar la historia desde la
construccion de cada victima, de sacar del anonimato a la muerte, de
concebir el tiempo de una vida marcado por las consecuencias de un
pasado que no esta clausurado y que se actualiza con cada detalle
cotidiano, y de construir y comprender el espacio desde los objetos
pequeiios. De esta manera, el libro es un objeto pequefio en las manos
del lector. Las cajas objeto y las palabras son objetos pequefios en las
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paginas del libro. “El cuerpo de un hijo/ es para siempre/ un objeto
pequeiio” (31), dice un poema.

La vivencia de una madre, la detencion del tiempo en la memoria
de esos cuerpos ausentes que ya no crecen mas, que ya no estan, esa es
la experiencia que atraviesa este libro. Asi, las coordenadas espacio-
temporales se convierten en ejes centrales para la lectura.

En esa persistencia por realizar un “reparto diferente de lo
sensible” (Ranciere, 2011) que tiene el arte, se encuentra su caracter
revulsivo del “sentido comun”, y por lo tanto, sus implicancias politicas
y éticas. Es la misma insistencia con que se cierra el texto: “buscar sus
cuerpos / nombrarlos / hasta que vuelvan” (83).
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El ser humano como proyecto, este pensador formal
que analiza y sintetiza el sistema, es un artista

(Vilém Flusser)

Este trabajo se propone reflexionar sobre las complejas relaciones
entre las imagenes que produce el arte y los procesos de subjetivacion
que escapan a la fijacion de identidades sociales. El punto de partida es
la ineludible presencia de imagenes en nuestra cotidianidad, las que
traman nuestras representaciones en torno al modo de existencia de los
sujetos, sus relaciones con el mundo y con los otros. Las actuales
imagenes técnicas generadas por aparatos programados, a diferencia de
las tradicionales, tienen la particularidad de que no se adhieren al
soporte material, es decir, son pura informacion que se puede trasladar
de un soporte a otro.

Vilém Flusser define una imagen como una superficie con
significado (Cf. Flusser, 2001: 11). La inscripcion de los significados
sociales a una imagen es una operacion colectiva vinculada a la
construccion de las identidades mediante distintos dispositivos.
Socialmente, se entretejen estereotipos, preconceptos, prejuicios y
ordenamientos mentales en imagenes fijas en torno a la subjetividad, que
involucran significaciones que se atan a identidades. Y a la vez, esas
identidades condicionan las acciones posibles de los agentes sociales,
previendo diversos mecanismos de disciplinamiento a través de
dispositivos que reconducen lo anormal a la normalidad, lo diferente a la
mismidad, lo multiple a la unidad tranquilizadora de lo conocido.

Voliimenes Tematicos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 6 ” 133



Sandra Marcela UICICH pp. 133-139
Sobre la experiencia estética: la conmocion de las imdagenes

Sin embargo, no hay un condicionamiento estricto que moldee
identidades a partir de esas imagenes estereotipadas socialmente
aceptadas. Por eso es posible en cada contexto sociocultural la
emergencia de “imagenes nuevas”’, que in-forman subjetividades y
objetos, que construyen nuevos modos de ser y de relacionarse los
sujetos'. Estas nuevas imagenes intentan fundar nuevos dispositivos,
nuevos agenciamientos, formas nuevas de entender(se) la subjetividad,
enfrentando a las formas ya instituidas de habitar el mundo. A través de
ejemplos del arte se muestra la potencia de las manifestaciones artisticas
en la apertura de nuevos modos de ser.

I. Una imagen nueva como conmocion

Para Flusser, el momento historico de aparicion de la escritura
marco una cesura cultural, al posibilitar la aparicion de la conciencia
historica, a diferencia de la conciencia mitico-magica asociada a los
ideogramas o imagenes. “El alfabeto ha dispuesto el largo desvio que va
desde el pensar hasta la escritura a través del lenguaje, forzando al
pensamiento a transformarse en un discurso procesual, progresivo y
disciplinado” (Flusser, 2005: 100).

El paso de una cultura oral a una escrita es un punto de inflexion
historico tan importante como el pasaje de la imagen tradicional
(pintura, vitral, dibujo, etc.) a la imagen técnica. La aparicion de la
fotografia y la posibilidad de generacion de imégenes técnicas fue un
segundo momento historico de impacto cultural, que implicéd el pasaje
de lo textual a lo visual y la necesidad de que la filosofia se ocupase de
las imagenes, condensacion de “realidad” en la cultura actual.

El diagnodstico de Flusser es que estamos abandonando la
conciencia histérica que conllevan los procesos de lectoescritura (Cf.
Flusser, 2005: 100). A diferencia de la escritura, procesual y lineal -
tanto para su ejecucion como para su lectura- la imagen escapa a tal
ordenamiento, porque el espacio-tiempo propio de una imagen

no es otra cosa que el mundo de la magia, un mundo en el que

todo se repite y todo participa de un contexto significativo. Ese

mundo se distingue estructuralmente de la linealidad histérica, en
la que nada se repite y todo tiene causas y acarrea consecuencias.

Por ejemplo: en el mundo histérico el amanecer es la causa del

! Esta idea juega a contraluz con lo que plantea Didi-Huberman, a propésito del cineasta
Farocki: “Harun Farocki formula incansablemente la misma pregunta terrible (...): por
qué, de qué manera y cémo es que la produccion de imagenes participa de la destruccion
de los seres humanos?” (Didi-Huberman, 2010: 28).
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canto del gallo, mientras que en el magico el amanecer significa
el canto del gallo y el canto del gallo significa el amanecer. El
significado de las imagenes es magico (Flusser, 2001:12).

Ademds, en la Modernidad el pensamiento histérico
(lectoescritura) fue sometido al pensamiento calculador formal (nimeros
y célculo), que derivo en las tecnociencias. Se dio asi primacia al codigo
numérico por sobre el alfabético, un cddigo que se vuelve ininteligible,
no transparente, una especie de “caja negra” de la que la mayoria de
nosotros —“analfabetos” en esta nueva situacion- desconocemos como
operan (Cf. Flusser, 2005: 104). De forma tal que las imagenes técnicas
son generadas a partir de una programacion, codificacion y computo
absolutamente extrafios e invisibles para la mayor parte de la sociedad.
De este modo, en la actualidad una nueva elite —los “programadores”-
generan mundos vivenciables alternativos a partir del pensamiento
formal matematico.

En esta breve genealogia de las relaciones entre pensamiento y
realidad, Flusser desemboca en la mediacion actual de las imagenes
técnicas en la construccion de mundos alternativos a partir de la
primacia absoluta del pensamiento calculador-formal, propio de las
ciencias de la informaciéon y computacionales. Esos mundos alternativos
no son dados ni objetivos sino ficcionales e inventados, y esto implica
también un cambio antropoldgico: “Ya no podemos ser mas sujetos,
porque ya no existen mas objetos cuyos sujetos pudiéramos ser, y
tampoco ningin nucleo duro que pudiera ser el sujeto de algun objeto”
(Flusser, 2004: 363). Pero ademas, “ya no somos mas sujetos de un
mundo objetivo dado, sino proyectos de mundos alternativos. Hemos
abandonado la sumisa posicion subjetiva y nos hemos puesto de pie en
la proyeccion. Nos convertimos en adultos. Sabemos que soflamos”
(Flusser, 2004: 362).

Las imagenes producidas técnicamente construyen a la vez otros
(multiples) mundos, reestructuran la “realidad” y la transforman en un
escenario global de imagenes (Cf. Flusser, 2001: 13). De forma tal que
la creacion y efectuacion de mundos enfrenta —tanto desde el punto de
vista estético como tecnologico- “la circulacion de la palabra
(agenciamientos de enunciacion), de las imagenes (percepcion comun),
de los conocimientos, de las informaciones y los saberes (inteligencia
comun)” en una “batalla por la creacion de lo sensible y por los
dispositivos de expresion que los efectian” (Lazzarato, 2006: 146). Los
“programadores” de todo tipo —en tanto artifices de los dispositivos
técnicos de produccion de imagenes (y mundos)- llevan las de ganar.
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También el arte como ambito de creacidon y expresion participa de esta
batalla — ineludiblemente politica, en sentido amplio- y en algunos casos
rompe con las representaciones sociales y los estereotipos
aceptados/aceptables, abriendo el juego a nuevos modos de ser: creando
mundos. Esa ruptura es, a la vez, una experiencia estética y politica.

II. Imagenes que conmocionan

A través de las expresiones artisticas se conforman nuevas
imagenes —mediadas por la tecnologia, en la actualidad- que no
“muestran” o “representan”, sino que se vuelven “experiencias” vitales
al conmocionar nuestros modos de ver y de estar’. ;Qué pasa cuando
una expresion artistica construye una imagen a contrapelo de las
identidades establecidas?

En los autorretratos fotograficos “El nacimiento de mi hija”, Ana
Alvarez Errecalde registra el momento inmediato al parto con la
intencion explicita de cuestionar “las maternidades de pelicula” que lo
envuelven en un manto de asepsia y felicidad, en el que “naturalmente”
la madre se sentiria en plenitud por el nacimiento’. Sin embargo,
Alvarez Errecalde no rehuye a la sangre y el dolor fisico, a la
incomodidad del cuerpo estremecido y el aspecto desagradable del
recién nacido sucio por sus flujos organicos. Tampoco niega la felicidad
de esa “realidad real” que es una nueva vida en sus brazos, esbozando
una sonrisa.

Apuesta a correr el velo —ideoldgico, podriamos agregar- que
piensa a la mujer como madre protectora natural. La imagen en la que se
disponen los “elementos” organicos (placenta, cordon umbilical, sangre)
en torno a la parturienta y su bebé, sobre un fondo blanco, conmociona

? “Bien podriamos pensar, como en el montaje cinematografico, la fabulacién a través de
la cual —histéricamente- y en forma de las multiples construcciones del lazo social y los
modos de vida, los hombres no cesan de inventarse ‘modos de ser”.” (Paponi, 2012: 1)

* Transcribo la descripcion de Alvarez Errecalde: “Con este autorretrato documental (sin
photoshop ni técnicas de manipulacion de la imagen) en parto quiero desafiar las
maternidades ‘de pelicula’ que el cine, la publicidad y la historia del arte ensefian
reforzando el estereotipo surgido de las fantasias heterosexuales masculinas que responde
a la dualidad madre/puta. En mi experiencia para parir me abro, me transformo, no soy
objeto y sangro, grito y sonrio. Estoy de pie con la placenta ain dentro mio, unida a mi
bebé por el cordon umbilical, decido cuando hacer la foto y mostrarme. Soy protagonista.
Soy héroe. Al parir quito el ‘velo’ cultural. Mi maternidad no es virginal ni aséptica. Soy
el arquetipo de la mujer-primal, la mujer-bestia que no tiene nada prohibido. Me alejo de
Eva (y el castigo divino de ‘pariras con el dolor de tu cuerpo’) para ver a través de los ojos
de Lucy (uno de los primeros hominidos encontrados hasta la fecha)”. Cf. la pagina
http://www.alvarezerrecalde.com/
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nuestra mirada, nos pone incémodos, nos obliga a ver eso que los
estereotipos y las identidades fijadas socialmente ocultan. Y a su vez,
esa foto reorganiza la identidad de las mujeres y violenta el nexo con la
naturaleza que la cultura le adosa: no solo cuestiona —y esa es la
intencién manifiesta de la fotografa- sino que también construye una
nueva imagen de la mujer-madre, imagen que “nos mira” atentamente.

Otro ejemplo del d&mbito de la fotografia es la serie “Doble vida”
de Kelli Connell, en la que muestra diversas escenas de la vida cotidiana
encarnadas en la imagen de una pareja de mujeres. Estas escenas nos
resultan absolutamente familiares: se asocian facilmente a momentos de
la cotidianidad. Como senala la fotografa, son fotomontajes con Adobe
Photoshop en los que una misma modelo fue tomada en distintas poses,
con distinta vestimenta y gestualidad, recreando posibles situaciones de
la vida en pareja. Sin embargo, el juego de asimilar su irrealidad y
explicitar su falsedad —ya que son montajes- pone en jaque nuestra
sumisa aceptacion de identidades sociales en roles aceptables. Y en el
reconocimiento de que la “pareja” es una mujer y su doble vivenciamos
la incomodidad de “algo que no encaja” en lo esperable de esas
situaciones. Como sefiala la fotografa, “las situaciones retratadas en
estas fotografias parecen creibles, pero nunca han ocurrido™.

Al observar las imagenes, en un primer momento, surge una
identificacion sexual determinada (lesbianismo); luego, la asociacion
con roles dentro de la pareja (masculino/femenino); también la
vinculacion con experiencias propias o ajenas, reales o potenciales, en
cada escena (un desayuno compartido, una discusion doméstica, una

* Transcribo parte de la descripcion de Kelly Connell: “Al crear digitalmente una
fotografia que es un compuesto de multiples negativos de la misma modelo en un montaje,
el yo se expone como un ser no solidificado en la realidad, sino como una representacion
de las investigaciones sociales e interiores que ocurren dentro de la mente. Este trabajo
representa un cuestionamiento autobiografico a la sexualidad y los roles de género, que
dan forma a la identidad del yo en las relaciones intimas. Son retratadas las polaridades de
la identidad, como la psique masculina y femenina, el ser irracional y racional, el exterior
y el interior de uno mismo, el yo motivado y el yo resignado. Mediante la combinacion de
multiples negativos fotograficos de la misma modelo en cada imagen, las dualidades del
ser son definidas por el lenguaje corporal y la ropa usada. Esta obra es una representacion
honesta de la dualidad o multiplicidad del yo en lo que respecta a las decisiones sobre las
relaciones de pareja, la familia, los sistemas de creencias y las opciones de estilo de vida.
La importancia de estas imagenes se encuentra en la representacion de dilemas interiores
retratados como un objeto externo - una fotografia. A través de estas imagenes el publico
esta presente en ‘realidades construidas’. Me interesa no sélo lo que la cuestion dice acerca
de mi misma, sino también lo que la respuesta de los espectadores a esas imagenes, dice
acerca de sus propias identidades y las construcciones sociales”. Cf. la pagina
http://kelliconnell.com.
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amena charla, etc.). Sin embargo, al develarse como simulacion de
situaciones, imagenes artificiales, constructos de técnicas digitales
aplicadas, se asocian con meras apariencias’. ;No hay en estas
fotografias una sucesion de identidades reconocibles en situaciones de
cierta familiaridad? ;Por qué, entonces, no “creemos” en ellas? ;Por qué
no son ya reales?
Como sefiala Flusser,
es la desconfianza del viejo hombre, subjetivo, que piensa en
forma lineal y tiene una conciencia historica, frente al nuevo, el
que se expresa en los mundos alternativos y que no puede ser
comprendido con categorias tradicionales tales como “real
objetivo” o “simulacion”. Se basa en una conciencia formal,
calculatoria, estructural, para la que lo “real” es todo aquello que
se vive en forma concreta (aisthestai = vivir algo). En la medida
en que percibamos los mundos alternativos como bellos, ellos
seran también realidades dentro de las cuales nosotros vivimos
(Flusser, 2004: 364).

Estas imagenes desgarran las identidades sociales construidas y
afianzadas por el funcionamiento de diversos mecanismos de control
que hacen foco en las representaciones colectivas: nos acercan a
experiencias que conmocionan, que sacuden los estereotipos aprendidos.
Se trata de la creacion de imagenes nuevas, de la emergencia de una
nueva sensibilidad, una nueva afectividad acorde a nuevos modos de ser,
es decir, a nuevas posibilidades vitales como exigia Nietzsche.

En tanto imagenes nuevas, conmocionan el conjunto de imagenes
ya existentes: instituyen la diferencia. En tanto imagenes
diferenciales/diferenciadas del resto de las imagenes ya existentes,
conmueven nuestra percepcion, nuestras representaciones, nuestros
prejuicios: nos hacen, de pronto, en un instante, ser diferentes —tanto
individual como colectivamente. En este sentido, son una apuesta
politica.

“Nosotros” es un nudo de posibilidades
que mds se concreta cuanto mas densamente
reune las posibilidades que vibran dentro de

él mismo y a su alrededor, es decir,
que las configura creativamente.

(Vilém Flusser)

° En realidad, “todas las imagenes del mundo son el resultado de una manipulacién, de un
esfuerzo voluntario en el que interviene la mano del hombre (incluso cuando sea un
artefacto mecéanico)” (Didi-Huberman, 2010: 13).
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