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Identidad

En la lectura deleuziana de Carroll en la Logica del sentido, la cuestion de la
identidad y la del sentido estan intimamente relacionadas. La identidad es un
elemento del sentido comun; por otra parte el sentido, que esta en una relacion
de copresencia con el sinsentido, se combina con la pérdida de identidad del
personaje. Como sabemos, ese texto de Deleuze es, entre otras cosas, un trabajo
sobre la obra de Lewis Carroll.

Este trabajo pretende ser, al mismo tiempo, un trabajo sobre Deleuze y sobre
Carroll. Constituye una interpretacion de la lectura deleuziana de la obra de
Carroll en relacion con los temas anteriormente mencionados. Al mismo tiempo,
puesto que ha extendido la base material de esa lectura —esto es, los pasajes a
considerar de la obra del inglés- constituye también un trabajo sobre L. Carroll,

siguiendo, no obstante, los lineamientos generales deleuzianos.

Tres son, segun Deleuze, los tres textos fundamentales de Carroll: Alicia en el
pais de las maravillas, A traves del espejo (y lo que Alicia encontr6 alli) y Silvia'y
Bruno. En los tres, los protagonistas son nifios: Alicia, otra vez Alicia, Silvia, y
Bruno. La cuestion de la nifiez esta en el nicleo de la obra de Carroll. Qué es un
nifio —es el problema planteado en Carroll. Su obra literaria no seria sino un
intento de responder esa pregunta, o de desplegarla.

Alicia se define a si misma como una nifia. A la pregunta “;quién soy?”,
responde “soy una nifia”. Lo mismo dicen de ella otros personajes, como Haigha,

cuando el Unicornio pregunta “;Qué-es-esto?” Pero, ;/por qué no responder
simplemente “Alicia”? El hecho de que Alicia esté en condiciones de responder
esa pregunta, en medio de una suerte de “crisis de identidad” en virtud de los
dramaticos cambios y transformaciones que ha venido sufriendo, nos haria creer

que Alicia estd en condiciones de reconocerse. No es asi. Si Alicia no responde

! ernestodamico@hotmail.com

www.jornadashumha.com.ar /// info@jornadashumha.com.ar 1



“Alicia” es porque ya no esté segura de serlo. Antes bien, lo que siente ser es algo
mucho menos definido: ingresando en el mundo del suefio ha ingresado en el
ambito impersonal de la nifiez. No puede decir de ella misma nada mas
determinado. Como respuesta, “Alicia” indicaria una identidad demasiado
estrecha en relacion con este ser amplificado y amplificable que viene
experimentando ser. Mas cierto, entonces, es responder “una nifia”. Entenderse
como una nifia es confundirse con otras nifias. Dice Deleuze que todos los nifios
se parecen; y tal vez sea por eso que —como dice un personaje de Carroll- siempre
empezamos por preguntarles su nombre. Nosotros queremos individualizarlos,
identificarlos, pero los nifios no son individuos, no son personas, no tienen
nombre propio. En ellos domina lo preindividual —una sonrisa, un gesto, una
mueca.

Las singularidades son impersonales y preindividuales. Pueblan las zonas de
indeterminacion que acompafan todas las determinaciones, todas las formas de
organizacion. Todo individuo es, en este sentido, un poco como los nifios. Se
constituyen en la vecindad de ciertas singularidades, en la vecindad de otra cosa.
El yo es algo formado por el habito a partir de un mundo indeterminado. De ahi
que el individuo se defina por sus afectos: ¢a qué soy sensible?, ;por qué cosa soy
afectado? La singularidad es individuante.

Dice Deleuze que la aventura de Alicia es la pérdida del nombre propio. Alicia
es aquella que pierde la identidad. Pero la pérdida de la identidad acontece
también a otros nifios: también Bruno pierde la identidad -habla como si fuera
Silvia, porque se olvida de que no es Silvia. En los nifios la identidad esta en vias
de constitucion o de disolucién. Los nifios no tienen todavia, 0 no tienen ya,
identidad. Por eso Alicia mantiene una relacion de tension con todos aquellos que
la fuerzan a determinarse.

En relacion con ello, creo que los textos de Deleuze estan diciendo varias cosas
a la vez. Por una parte, dicen que la identidad es una “ilusion Optica”, una
apariencia. La identidad tendria el estatuto que Hume otorga a la substancia: lo
que hay es una conjuncién constante de impresiones (“accidentes”), pero el
sustrato, la cosa, no estd, o no se nos da, es una necesidad nuestra. Toda
“identidad” no es tal porque siempre se constituye a partir de, y esta en
permanente relacién con algo otro. Lo otro nos constituye y habita en nosotros.
Esto vale tanto para los nifios como para los adultos. Se trabaja sobre la nifiez

porque alli aparece de un modo més nitido una cuestién que concierne también al
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“individuo” adulto. En los nifios, el artificio apareceria desnudo, sin la mascara de
la verdad, del yo. Como ensefia Hume, el yo es un habito al cabo del cual acaba
produciéndose la ilusion de la substancia. La ilusion acaba tomando fuerza, a tal
punto que creemos decir algo serio cuando decimos yo, o cuando nos
presentamos diciendo nuestro nombre. Anhelamos ser algo bien determinado.
Vamos por la vida diciendo yo, pero no sabemos bien qué decimos, porque
venimos siempre de otro lado y nos perdemos constantemente en algo otro. La
perspectiva del nifio ofreceria un lugar privilegiado para comprender esa
indeterminacién que nos atraviesa. Hasta aqui, un Deleuze descriptivo, una
metafisica.

Pero creo que, por otra parte, estos textos tienen un caracter prescriptivo. Y en
este sentido podemos decir que el nifio seria el modelo para todo aquel que se
resista a ser identificado, fijado a una identidad. Estar perdido no es para Deleuze
algo a lo que haya que temer. Por el contrario, parece ser la condicién de
posibilidad del acto de creacion. Perderse, caer en un agujero, permite crear un si
mismo diferente de las identidades socialmente establecidas. Porque la identidad
es, por definicién, social. Por eso, “perderla” puede ser un bien (“es como un
vacio en mi vida —dice Deleuze-, un vacio de ocho afios (..) Quiza es en estos
vacios en donde tiene lugar el movimiento.”). Es el “tartamudeo” que precede a
todo acto de creacion. Sin embargo, vivimos intentando conservarnos,
permanecer fieles a nosotros mismos, o bien encontrarnos, como si hubiese un yo
esperando ser “descubierto”, y creemos dar con él cuando asumimos para
nosotros alguna de las etiquetas que ya hicieron otros.

Perder el nombre es, para Alicia, una manera de resistir la institucion y los
saberes establecidos. EI Mosquito le habla de la utilidad de quedarse sin su
nombre: pues si la institutriz quisiera llamarla para dar la leccién, no habria
ningn nombre que pronunciar, y asi Alicia no tendria que acudir a su llamada.
Deleuze dice que la identidad del yo depende de una relacion constante con un
saber. Esta claro: la duda de la propia identidad y la confusion de los saberes

recibidos van juntos. Es asi que, luego de preguntarse “;quién soy?”, Alicia
comienza el repaso de los saberes: las matematicas, “cuatro por cinco, doce, y
cuatro por seis, trece”; la geografia, “Londres es la capital de Paris, y Paris es la
capital de Roma”; advierte que “eso esta todo mal” y supone que ella debe haber

sido cambiada por Mabel.
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En los cuentos de Alicia se plantea la cuestion del devenir. En principio, todo
cambio tiene que ver con lo que Descartes llama la sustancia extensa. En Alicia en
el pais de las maravillas, todo comienza con una mudanza de la superficie a la
profundidad, y luego cambios corporales —Alicia se agranda o se achica. Un poco
mas alla de la literalidad, habria un gran cambio que va de la vigilia al suefio, o del
sentido (en la forma del sentido comun y el buen sentido) al sinsentido. Y todos
estos diferentes tipos de cambios acarrean una pérdida del nombre propio.

La pérdida de la identidad viene dada, por lo menos hasta cierto punto, por las
transformaciones fisicas de Alicia. Deleuze no explicita este punto. Pero la
cuestion esta efectivamente planteada en los textos de Carroll y de manera
contundente. Carroll nos invita a pensar la relacién entre el yo y el cuerpo en
términos no cartesianos. En Carroll, el yo no puede seguir reconociéndose el
mismo a lo largo de los cambios y, por consiguiente, de las irrealizaciones de lo
sensible, incluida la del propio cuerpo. En Carroll, en la medida en que cambia el
cuerpo cambia el yo. Descartes, pues, no tiene nada que hacer aqui. Las
transformaciones que Alicia sufre son, en principio, corporales. Son las
alteraciones del cuerpo lo que acarrea su confusion acerca de la propia identidad.

La identidad del yo es, por momentos, una cuestion de “tamafio”; esta ligada a
la normalidad del cuerpo. Crecer y empequefiecer, son los acontecimientos mas
frecuentes. Suceden al cuerpo de Alicia como efecto de la ingestion de una bebida
0 una comida. Alicia se pliega como un telescopio hasta medir s6lo diez pulgadas
de altura como consecuencia de probar el contenido de una botellita con la
palabra “Bébeme” (Drink). Poco después se estira como un telescopio como
consecuencia de comer un pastel con la palabra “Comeme” escritas con pasas de
Corinto. Ella dice que siempre sucede algo “interesante” cuando come o bebe
algo. A medida que el relato avanza, Alicia va cobrando una cierta salud propia de
una infancia onirica que hace que valore positivamente los cambios. Va
habituandose a que sucedan “cosas fuera de lo comun”, y le parece “estipido y
aburrido” que la vida transcurra por su cauce normal, por ejemplo, que ella
permanezca igual. Como dice Lady Muriel en Silvia y Bruno, los nifios sanos odian

la regularidad.

Sentido y sinsentido

www.jornadashumha.com.ar /// info@jornadashumha.com.ar 4



El sinsentido es, para Deleuze, una profundidad. No es casual que todo
comience cuando Alicia cae por una madriguera. Es asi que ingresa a la vez en la
profundidad del suefio y del sinsentido. Alli, su cuerpo y otros cuerpos chocan, se
interpenetran. Como consecuencia de ello, el cuerpo de Alicia, y Alicia misma,
cambian. Este es el ambito impersonal de la accion y de la pasién de los cuerpos.
Pura relacién de fuerzas, sin agentes. No hay, aun, ninguna identidad constituida.
Deleuze caracteriza el sinsentido como la horrible profundidad en la que los
cuerpos chocan, combaten; establecen una especie de “canibalismo”: se comen,
se beben... Aunque también es un canibalismo de los cuerpos con las palabras:
“iNo deberias comerte tantas palabras!”

El sentido es lo que sucede a los cuerpos como efecto de ese combate. El
sentido es un acontecimiento: efecto incorporal en la superficie de las cosas. “Ser
cortado” es el acontecimiento que surge como efecto del encuentro entre el
cuchillo y la carne; es el atributo que el cuchillo produce sobre la carne. Al
ingresar en el ambito del suefio, en el que domina una “l6gica” del sinsentido, el
cuerpo de Alicia choca con otros cuerpos que dan lugar a cosas nuevas. Sus
transformaciones corporales son el efecto del encuentro de su cuerpo con otros.
El acontecimiento se expresa siempre en el verbo en su forma infinitiva: crecer,
empequefiecer. Como dijimos anteriormente, los cambios fisicos acarrean, en
Carroll, problemas con la identidad.: “Bébete esto, mi querido nifio, jy seras otro
hombre!”, dice uno de los personajes. Y en el mismo sentido, a Bruno le parece
“horrible” que lo dividan a uno porque, dice, “seria horrible ser dos o tres
muchachos”. El acontecimiento sucede a los cuerpos, pero es incorporal. La
identidad también es un efecto. El sentido y la identidad serian efectos
incorporales azarosos, acontecimientos, como lo es el conocimiento para el
Nietzsche de Foucault: “una centella que brota del chogue entre dos espadas”, o
sea, entre los instintos.

El sentido emerge en la superficie a partir de ese fondo sinsentido, pero nunca
se despega completamente del sinsentido. Esto se muestra en el hecho de que el
sentido sea paraddjico por naturaleza, que el sentido sea siempre doble sentido.
Deleuze dice que “los gatos se comen a los murciélagos” y “los murciélagos se
comen a los gatos” tienen el mismo sentido; que “Dios existe” y “Dios no existe”
tienen el mismo sentido. El sentido identifica o suspende aquello que diferencia lo
activo de lo pasivo, la afirmacion de la negacion, el crecer del empequefiecer,

etcétera. Es un poco lo que pensaba Heréaclito: la dificil idea de que los contrarios
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son lo mismo “Dios es dia noche, invierno verano, guerra paz, hartura hambre...”
Precisamente, los contrarios son el recurso de Heréaclito para pensar el devenir.
Deleuze dice que la esencia del devenir es tirar en los dos sentidos a la vez. Alicia
va siempre en los dos sentidos a la vez. Al crecer, se vuelve mayor de lo que era,
pero también se vuelve mas pequefia de lo que es ahora. Ella deviene a la vez méas
grande y mas pequefia. Alicia come un trocito de pastel y se pregunta “En qué
sentido? En qué sentido?” Sera en los dos sentidos a la vez. Se hard méas grande y
a la vez mas pequefia. Y, dice Deleuze, si permanece igual es s6lo un efecto
optico.

En este loco devenir, hay efectos sin causa: la Reina grita y el dedo sangra
antes de haberse pinchado. Hay también causas sin efecto: luego de cortar el
bizcocho las rebanadas vuelven a unirse. Esta es la logica del verdadero
movimiento. El movimiento tiene lugar cuando se afirman los dos sentidos. Es por
ello que para ir en direccién a la Reina Roja, Alicia debe ir en la “direccion
contraria”. En cambio, avanzar en la direccion que el buen sentido asigna significa
tener que volver a partir siempre; quedar fijado, finalmente no moverse. La
paradoja destruye el buen sentido. Entrar en la Casa del Espejo significa la
experiencia de vivir al revés, y la gran ventaja de vivir al revés es que “la memoria
funciona en dos direcciones”. Que haya mermelada ayer y mariana “es el efecto
de vivir al revés”. El espejo invierte. En la Casa del Espejo las cosas estan al revés.
Sus libros se asemejan a nuestros libros, solo que las palabras estan escritas al
revés. Es por ello que “contiene tantas cosas maravillosas”. La inversion es
paradoja. Alicia coloca el libro delante de un espejo para que “ykcowrebbaj”
pueda leerse como “jabberwocky”; y “mgvyee fbtjfye kjeu / mcdjhyf bfgfig

bsgjhg...” como “borbotaba, y los troves visco-agiles / rijando en la solea,
tadralaban...” Asi da un cierto sentido a un “parloteo sin sentido” (“Jabber”);
traduce lo que es en cierto modo intraducible: “Jabberwocky”. Pero en el fondo la
traduccion es imposible, o de poco sirve. Porque el sentido que se obtiene esta
todavia demasiado adherido al sinsentido. En el espejo, el poema no deja de ser
un parloteo sinsentido.

La “explicacion” del poema incluye la teoria de Humpty-Dumpty de dos
significados metidos en una sola palabra como en un maletin. Las palabras-valija
identifican dos significados. “Visco-agil” significa “agil y viscoso”; “misébiles”,
“miserable y débil”; “verdo” es una especie de cerdo verde; “brasilbar” esta a

medio camino entre “bramar” y “silbar”; y la solea es el trozo de hierba que hay
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debajo de un reloj de sol: se llama solea porque va antes y después del sol, va méas
alla que él “en ambas direcciones”. Asi pues, la “explicacion” del poema no explica
nada; mas bien, nos devuelve al sinsentido, a la afirmacién simultanea de los dos
sentidos. El significado cada palabra del poema es una combinacion ruidosa de
dos significados. Cada palabra abre una direccién doble. El sentido del poema
implica una proliferacion de sentidos; dicho de otro modo, el poema es un
sinsentido. En este nivel, siempre se trata de eso, del doble sentido de las
palabras. Hay que ser, como la Dama de Silvia y Bruno, “demasiado estupida” para
no “ver el doble significado de sus palabras”. El devenir como direccion doble
atafie, pues, tanto a los cuerpos como a las palabras: cuando los sustantivos y los
adjetivos se diluyen —dice Deleuze- se pierde toda identidad para el yo.

La relacion del sentido y el sinsentido no es analoga a la relacion de lo
verdadero y lo falso. Es especifica. El sentido mantiene una relacién de
copresencia, y no de exclusion, con el sinsentido. Hay una presencia del sinsentido
en el sentido. El sentido es efecto; es producido, producto. Proviene del
sinsentido. El sinsentido es causa inmanente. Una causa inmanente es una causa
inseparable de sus efectos, en donde ya no se sabe muy bien como distinguir la
causa del efecto. Tal es el caracter de Dios en Spinoza. Dios es causa inmanente;
ello significa que el mundo esté en Dios, que las “criaturas” no son sino modos de
ser de la Substancia. El sinsentido no es una deficiencia sino un recurso esencial
del sentido. El sinsentido no es ausencia de sentido, sino que produce sin parar
una infinidad de sentidos como simulacros o modos de su propia superficie.

Hay, dijimos, copresencia del sinsentido y el sentido. El sinsentido es la zona
del sentido en la cual se ofrecen al pensamiento cosas nuevas. Todo nuevo
sentido debe ser extraido del sinsentido. La tarea de hoy, dice Deleuze en la
Logica del sentido, es producir el sentido. Puesto que los nifios habitan el
sinsentido, es posible esperar de ellos la creacion de sentido. “;De qué sirve una
nifia que habla sin sentido?”, pregunta uno de los personajes. Es una pregunta
maliciosa, e inquietante, porque pone a Alicia en situacion de constituirse, o sea,

de crear una respuesta.
Contra el sentido comun y el buen sentido

Etimolégicamente, “paradoja” (paradoxa) significa “contrario a la

opinién (doxa)”, esto es, contrario a la opinion recibida y comdn. La
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creacion de novedad, en el caso de la filosofia de conceptos nuevos, es lo
que impide que el pensamiento sea simplemente una opinién. “Todo
concepto es, forzosamente, paradoja.” La paradoja seria una anti-opinion.

La paradoja destruye el buen sentido como afirmacion de un sentido
Unico en tanto que la paradoja es la afirmacion de los dos sentidos a la vez.
La paradoja expresa el devenir, en tanto pertenece a la esencia del devenir
la identidad infinita de los dos sentidos.

La paradoja destruye el sentido comun. Alicia se pregunta si habra
cambiado durante la noche; si era la misma al levantarse esa mafana:
“quién soy?” es para ella “el gran misterio”. Su identidad es para ella un
misterio. Y asimismo dice uno de los personajes de Silvia y Bruno que
cuando “lo maravilloso —el misterio” desaparece de una vida, de nueva
reina sobre ella “el lugar coman”. Cicerdn dice que ellos llaman “cosas que
maravillan” (admirabilia) a lo que los griegos llamaban paradoxa. La
paradoja maravilla, porque propone algo que parece asombroso que pueda
ser tal como se dice que es.

El sentido comun asigna identidades. Conforma la identidad del yo, del
objeto y del mundo. De acuerdo con el sentido comun, es el mismo yo el
que percibe, imagina, recuerda, sabe, respira, duerme, anda, corre. De
acuerdo con el sentido comun, el mismo objeto el que veo, huelo, pruebo,
toco, percibo, imagino, recuerdo. De acuerdo con el sentido comun, es en
el mismo mundo que respiro, ando, velo o duermo.

El pais de Alicia es el de las maravillas, o sea, el de las paradojas. En su
devenir, Alicia experimenta “transformaciones” que califica como
“desconcertantes”. Ya no hay sentido comun, todo es raro. Ya no hay
identidad ni del cuerpo ni del alma. Alicia nunca esta segura de lo que va a
ser al minuto siguiente, y ello se debe a la cantidad de “transformaciones
desconcertantes” por las que habia pasado aquel dia.

Todo objeto, para poder ser conocido o percibido, deberia someterse al
principio de identidad. De lo contrario, nada aseguraria que se trata del
mismo. Platon pensaba que el conocimiento, en sentido estricto, versa

sobre lo inmutable. También la fenomenologia tuvo que postular la
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mismidad del objeto (real o ideal). Pues, ;,como percibir, conocer, nombrar,
lo que deviene? Debemos forzar su identidad. Ese objeto nunca va a
sorprenderme; lo que encuentro en él, cuando conozco, es lo que ya sé.
Todo conocimiento es reconocimiento. El pensamiento reconoce aquello
que €l ya ha identificado, no se propone pensar nada que no haya pasado
antes por el tamiz de lo mismo. El conocimiento -ya lo ensefiaron Descartes
y Kant- supone el sentido comdn.

A partir de la lectura deleuziana de obra de Carroll, estariamos en
condiciones de pensar diferente. No hay un objeto idéntico a si mismo.
Alicia pierde no s6lo su propia identidad sino también la de las cosas y la
del mundo. Las transformaciones suceden al cuerpo de Alicia y también a
los otros cuerpos. Dice Deleuze que Alicia fracasa en la prueba de la
percepcion del objeto como reconocimiento. El objeto de percepcion se
transforma, y se torna irreconocible. Asi, el verde prado se transforma en
un andén; la silueta de Silvia, en la de Lady Muriel. Todas las cosas se
convierten en arboles en cuanto Alicia llega a ellas. El raton crece de
tamafio hasta convertirse en ledn. Los objetos se borran, presentan vacios,
como en las estanterias de la tienda cada vez que Alicia fija la vista en una
en particular. Carecen de consistencia, como el techo que es atravesado
tranquilamente. Se tornan dobles, confusos, como el objeto -¢mufieca o
costurero?- que atraviesa el techo.

El sentido comUn presume la existencia de un “mundo veridico”, uno,
idéntico a si mismo, dacil, fiel a nuestra expectativa en tanto y en cuanto lo
conoceriamos. Pero, segin exclama uno de los personajes de Carroll, “!Este
mundo no es el mismo!” El mundo pierde su unidad, y esto como correlato
de la pérdida de identidad del sujeto y de las mudanzas del objeto. Dice
Deleuze: sélo queda un universo en el cual siempre se es un elemento en el
suefio de algun otro. Deleuze entiende la nocion de falta de unidad del
mundo a partir de la figura del suefio. Puedo explicarse a partir de ciertas
consideraciones de Descartes, pero no es seguro que Deleuze ni Carroll las

hayan tenido en cuenta.
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Recordemos que en la primera de las Meditaciones Metafisicas el
meditante presenta la hipétesis del suefio. Esta le permite dudar de lo que
él llama “cosas sensibles préximas”, esto es, de que estoy aqui, sentado
junto al fuego..., es decir, de la realidad del propio cuerpo y del mundo en
tanto mundo sensible. Segun el Descartes de la primera meditacion, no
existen indicios suficientes para distinguir la vigilia del suefio; con lo cual, el
mundo sensible, y mi propio cuerpo como parte de él, bien pueden ser un
suefio. La demostracion de la existencia de un Dios veraz permitira
recuperar, entre otras cosas, la existencia del mundo en tanto mundo
sensible. Con dicha demostracion, queda definitivamente desechada la
hip6tesis del genio maligno, que hacia dudar de la razon, superando pero al
mismo tiempo incluyendo la hipotesis del suefio, o sea la duda de los
sentidos. Es asi que el Descartes del final de la sexta meditacion dice que
rechazara las dudas de los dias pasados, particularmente la hip6tesis del
suefio, pues considera que la diferencia entre suefio y vigilia es, ahora si,
determinable. Nuestra memoria, dice, no puede enlazar y unir nuestros
suefios unos con otros y con todo el curso de nuestra vida del mismo modo
en que suele unir las cosas que nos suceden estando despiertos. Si,
estando despierto, algo se me apareciese si que yo pueda advertir de
dénde vino ni adénde va (como las imagenes que veo mientras duermo)
creeria que es un espectro o un fantasma formado en mi cerebro,
semejante a aquellos que se forman cuando duermo, y no un hombre real.
Pero cuando percibo cosas de las que conozco distintamente el lugar de
donde vienen, el sitio en que estan y el tiempo en que se me aparecen, y
que puedo enlazar sin interrupcion el sentimiento que tengo de ellas con
mi vida restante, estoy completamente seguro de que las percibo estando
despierto y no en suefos.

Descartes esta diciendo que el mundo sensible de la vigilia comporta la
posibilidad de enlace de las representaciones, su continuidad y, por lo
tanto, su unidad. La experiencia onirica, en cambio, es una serie de
apariciones discontinuas. En el pensamiento moderno, el mundo se

caracteriza por su continuidad y su unidad.
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El d&mbito del suefio en Carroll es notablemente parejo al cartesiano.
Los objetos del suefio se comportan mas o menos como Descartes lo
describe. Todo viene de otra cosa, todo va a otra cosa. El andén aparece en
lugar del verde prado, pero ;de dénde viene el andén? ;a donde va el
verde prado?

Las estanterias de la tienda se borrar magicamente. En los relatos de
Alicia, la cuestion del suefio es omnipresente. El suefio es el &mbito del
sinsentido. Los problemas que éste plantea son expresados a través de las
imagenes de aquél. Alicia misma es definida como “la nifia del suefio”. En
Alicia en el pais de las maravillas, todo comienza cuando Alicia se queda
dormida, y termina cuando despierta, advirtiendo que las cartas que caen
sobre ella no eran en realidad méas que hojas secas. “!Oh, tuve un suefio
tan extrafio!” Asimismo, en el comienzo de A través del espejo Alicia esta
acurrucada en el sillon, medio dormida, y en el final se pregunta quién ha
sofiado toda la historia, si ella o el Rey Rojo, quién ha sofiado a quién: “¢De
quién crees tu que fuese el suefio?” ¢Quién suefia? ;Quién es sofiado? Es
posible que Alicia no sea mas que un elemento en el suefio de otro: el Rey
Rojo, su hermana. “No me gustaria nada pertenecer al suefio de otra
persona”, dice. Ella preferiria que se tratase en todo caso de su suefio;
sofiar y no ser soflada. Pero en definitiva poco importa la respuesta; poco

importa quién suefia a quién. Hay una identidad de lo activo y lo pasivo.

La escritura de Lewis Carroll es una escritura fragmentaria. No hay
progresion dramatica; Carroll no cuenta historias. Cada capitulo goza de
una relativa autonomia respecto de los demas (en parte, porque los
capitulos eran “entregas” para publicaciones regulares). Por ello es dificil
decir de qué tratan. Deleuze se las ingenia para hallar, sin embargo, una
“légica” en Alicia en el pais de las maravillas. La obra, como Alicia,
comienza “enterrandose”, y poco a poco se torna “superficial”, sin espesor,
como los naipes que en una de las escenas finales se lanzan sobre Alicia.
Podemos pensar que el recorrido de la nifia -y de la obra- muestra la

emergencia del sentido a partir del sinsentido, la presencia del sentido en
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el sinsentido, la creacion de sentido por parte de un nifio. Si es asi, que
Alicia finalmente despierte no cambia radicalmente nada: no es més que la
culminacion de un proceso ascendente que ya habia madurado

suficientemente en el suefio.

Apuntes finales

En todo sistema que depende de la construccion de identidades —positivas y
negativas- el anénimo es el que permanece “a salvo”. Deciamos que, para Alicia,
perder el nombre es una manera de resistir la institucion y los saberes. Las
ventajas de perder el nombre, de que el Mosquito habla a Alicia, son casi
exactamente las que menciona un deportado de Auschwitz: “Me esforzaba por no
hacerme notar, manteniéndome ni demasiado derecho ni demasiado abatido,
intentando no tener un aire ni demasiado orgulloso ni demasiado servil; sabia que
en Auschwitz ser diferente significaba la muerte, mientras que los anénimos, los
que carecian de rostro, sobrevivian.” De acuerdo con J.-L. Nancy, el racismo
biolégico nazi atribuia a los “judios” una “esencia” absoluta, particularmente
“judia”, que abarcaba ciertas propiedades innatas, naturales y cristalizadas. El
“judio” de los nazis es una construccion nazi. Era necesario apoderarse de una
identidad concreta “para hacer de ella la identidad corrosiva de la identidad
misma.” Lo que ello supone es que hay una identidad, una sola, que puede ser
designada sin ninguna clase de duda; una identidad normal y normativa: la
Identidad misma en cuanto normalidad y normatividad. Ser idéntico —dice Nancy-
es el problema por excelencia de los modernos. Esa identidad es pensada a la vez
como universal y como un proyecto -no es singular, ni esta dada. Se construyo al
“judio” como el portador de toda identidad dada, en tanto que el mundo cristiano
y moderno se constituye como mundo de una identificacion siempre por venir,
por producir o por conquistar.

Esta tension esta planteada en la obra de Carroll. Se parte de una identidad
“dada” para perderla, y se instala a partir de entonces el problema de una
constitucién, pero esta vez singular, de si. Deleuze encuentra en Carroll
respuestas alternativas a problemas que son netamente modernos. Siempre me
parecio que la obra de Carroll establece un dialogo, tenso, con Descartes.

Lo que decide la especificidad del caso Carroll es un énfasis en el proceso en

virtud del cual toda identidad se constituye; o sea, en el devenir que habilita la
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variacion. Foucault, refiriéndose a los griegos, hablé de “modos de subjetivacién
sin identidad”. La subjetivacion es un proceso que determina un si mismo. Hay, sin
duda, resonancias entre el Carroll y el Foucault de Deleuze. Hay un pasaje en
Foucault que, creo, expresa a Carroll tanto como a Foucault: “La lucha por una
subjetividad moderna pasa por una resistencia a las dos formas actuales de
sujecién, una que consiste en individuarnos segun las exigencias del poder, otra
que consiste en vincular cada individuo a una identidad sabida y conocida,
determinada de una vez por todas. La lucha por la subjetividad se presenta, pues,

como derecho a la diferencia y derecho a la variacion, a la metamorfosis.”

Apéndice: Sobre la figura del suefio

Deleuze encuentra en la figura literaria del suefio (en la obra de Carroll,
particularmente en los cuentos de Alicia) elementos para pensar cuestiones que
conciernen a la vigilia, pero no al suefio mismo. En el suefio carrolliano Deleuze
encuentra, por ejemplo, imagenes de la metamorfosis, del devenir-otro, proceso
en el cual a la vez se disuelve y se crea una identidad. Se trata de los procesos que
acoge una vida para alejarse de un yo constituido o dado sin saber del todo de
antemano en qué o en quiénes puede convertirse, procesos de diferenciacion y de
mutacion.

La metamorfosis involucra al alma (al yo) pero también al cuerpo.
Precisamente, Deleuze encuentra en el suefio carrolliano imagenes de ese trabajo
de los cuerpos, de su interaccion e interpenetracion, de como a partir de éstas se
generan cuerpos nUevos y se convierte al yo en una pregunta. En ese canibalismo
del comerse y el beberse lee a los estoicos, encuentra a Spinoza, a Nietzsche, a
Dioniso. En el suefio carrolliano encuentra la relacion de fuerzas y la embriaguez.
Cuando Carroll muestra lo que sucede con los cuerpos, no hay metafora: cuando
dice “cuerpo” no hay que leer “alma”. En este sentido, es significativo que la
referencia al problema del yo tenga en el texto un lugar tan explicito como (es
decir, que se sitia en el mismo nivel que) las referencias a las interacciones
corporales. Por eso, hay que leer a Carroll literalmente en este punto. Como
sabemos, en Deleuze (y en el principe de los filésofos) es todo un tema: nadie
sabe lo que puede un cuerpo.

Aln asi, el suefio carrolliano no es para Deleuze el suefio en sentido literal, no

es el suefio real. En el suefio carrolliano, Deleuze no lee el suefio en tanto suefio,
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sino que se interesa por cdmo suceden las cosas alli. Por eso es preciso distinguir
entre el objeto de interés de Deleuze -el suefio literario, que Deleuze aborda en
tanto otra cosa- y el del psicoanalisis -el suefio real, del que se ocupa también a
través de ciertas figuras literarias del suefio. El suefio carrolliano seria para
Deleuze una ficcion atil para pensar cuestiones de la vigilia aun en contra del
psicoandlisis y de lo que éste pueda derivar de la interpretacion de los suefios.
Digamos, suefio contra suefio. Aunque Deleuze también encuentre en el suefio
claves para la vigilia, no aborda el mismo objeto que el psicoanalisis. Deleuze lee
el suefio (el carroliano en este caso) como vigilia real (nivel descriptivo) y como
vigilia posible (nivel prescriptivo), y no como suefio. Admitamos que en el suefio
carrolliano hay un inconsciente; pero se trata un inconsciente de vigilia. Es lo
impersonal que cada uno de nosotros es junto a su conciencia, la parte de
nosotros que se sustrae a las “identificaciones” como sujetos o personas,
constituida por multiplicidades que nos preceden como personas conscientes, lo
impersonal singularizante.

En los cuentos de Alicia, la vigilia (por supuesto, literariamente hablando) no
tiene casi lugar, pero tiene mucha importancia. La vigilia literaria es una delgada
capa transparente cuya funcion es dejarnos ver otra cosa y, al mismo tiempo,
dejarse ver ella misma. Gracias a ella somos conscientes de ingresar en un ambito
literario distinto, que es el del suefio; sin ella ni siquiera tendriamos la conciencia
de ingreso, de experimentacion, de salida. Esta vigilia literaria es como un silencio
musical. Es una referencia en virtud de la cual ubicamos la experiencia en otro
sitio, como en las iniciaciones, y transitamos el suefio junto a Alicia como algo en
relacién con un afuera. La vigilia es ese afuera. La vigilia es un margen, el marco
que define al suefio como un espacio distinto, como los marcos definen las
pinturas como obras de arte.

La vigilia es un limite, un umbral; es el antes y el después del suefio, su entrada
y su salida. Estrictamente, de esa vigilia literaria no parece poder decirse mas que
eso: que es vigilia, o sea, lo otro del suefio. La vigilia no tiene un espesor propio.
En cambio, en Silvia y Bruno, aunque casi la totalidad de las escenas tienen lugar
en la vigilia, la vigilia como vigilia no aparece. El problema de suefio-vigilia no esta
ni siquiera planteado. Alli, nada es vigilia y nada es suefio. Y si alli no somos
conscientes de algo asi como “la vigilia” es precisamente porque no somos

conscientes de algo asi como “el suefio”, y viceversa.

www.jornadashumha.com.ar /// info@jornadashumha.com.ar 14



Al mismo tiempo, uno podria hallar mucho en esa falta de espesor de la vigilia
carrolliana -establecer oposiciones (literariamente hablando) entre los rasgos del
suefio y de la vigilia. El suefio es un lleno, la vigilia un vacio; en el suefio pasa de
todo, en la vigilia no pasa nada; en el suefio hay un constante movimiento, en
tanto que las imagenes de la vigilia remiten a la quietud: Alicia junto al arbol,
Alicia en el sillon. Pero estas oposiciones no son obstaculo para una mas
fundamental continuidad de procesos. Como sugeri en su momento, la
superficialidad de la vigilia esta ya anticipada en las Gltimas escenas del suefio: en
el suefio madura una nueva vigilia —incluso podria leerse en la falta de espesor de
los naipes la anticipacion de esa falta de espesor de la vigilia.

La vigilia es la salida del suefio, y tiene importancia como salida. Nos hace
saber que del suefio se sale, y nos sugiere que se sale transformado, pero no se
nos dice como. Nada sabemos de ese afuera; Carroll no nos dice que hace Alicia al
despertar, como sigue. Edipo, en el mismo acto en que toma conciencia, se ve
compelido a salir (Edipo Rey), y una vez alli afuera (Edipo en Colona) Edipo sigue,
nomadiza. Alicia, por lo menos a la vista de nosotros los lectores, no sigue. Ello se
explica, por una parte, en términos de que la metamorfosis ya ha tenido lugar y,
por otra parte, de que la falta de espesor de esa vigilia literaria es el modo en el
que Carroll sefiala una apertura. No es, pues, que Alicia haya detenido su
movimiento, es que Carroll no quiere decirnos como sigue. Entonces, no es casual
que se nos diga poco y nada de la vigilia literaria: es asi como Carroll hizo patente
el caracter abierto de lo que ella encarna. ¢Y qué encarna? Pues la novedad, el fin
de una metamorfosis como condiciobn de nuevas creaciones, de nuevas
metamorfosis.

Es precisamente la falta de espesor de esa vigilia, su transparencia, lo que nos
permite ver el suefio carrolliano mas nitidamente y hallar en él —junto con
Deleuze- respuestas a problemas que conciernen a la vigilia pero ya fuera de la
literatura. Pues —repito- todo el problema que se plantea literariamente (en
Carroll) como suefio, es un problema filosofico (en Deleuze) de vigilia. En otras
palabras, puesto que (casi) nada es vigilia, todo sera vigilia. Deleuze lee en Carroll

un todo de vigilia.

En este trabajo, intenté ligar la nocion de sinsentido en Deleuze a la figura del
suefio carrolliano. Mi intencion fue mostrar como la figura literaria del suefio es

para Deleuze (también) una imagen del sinsentido. Pero Deleuze se ocupa, en
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este caso, del sinsentido. No sostuve ni sostengo que lo que dice Deleuze acerca
del sinsentido -por ejemplo, que es causa inmanente del sentido- vale igualmente
para el suefio. Bien lejos estamos, por ejemplo, de la idea (barroca) del suefio
como causa. Tampoco aqui he construido vinculos entre Deleuze y el psicoanalisis.

Por otra parte, intenté mostrar como el comportamiento de los objetos en
ciertas imagenes carrollianas pertenecientes literariamente al suefio (su irrupcion
y desaparicion abruptas, su falta de enlace) guardan entera semejanza con el
comportamiento de las representaciones en el suefio segin Descartes. Sugeri
entonces que hay un Descartes en Carroll. Ahora bien; al mismo tiempo, hay un
Carroll (el de Deleuze) contra Descartes, y es el que atenta contra la identidad
cartesiana. Las notas cartesiano-carrollianas del suefio no representan
absolutamente al suefio carrolliano ni al sinsentido deleuziano -éste debe ser
pensado fundamentalmente en términos de relacion de fuerzas sin agentes, lo
gue no es parte del suefio segun Descartes. El suefio carrolliano es por lo menos
algo mas que sus notas cartesianas, pero es también (por -cartesiano,
precisamente) algo mas de lo que ve en él Deleuze. Este es uno de los puntos en
que se plasmaba mi afirmacion de que el trabajo intentaba ser sobre Deleuze y
sobre Carroll, en la que presuponia que lo que puede decirse sobre el Carroll de

Deleuze no es todo lo que puede decirse sobre Carroll.
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