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Si los dioses nos permitieran volver al pasado y asistit no a uno de los

opiparos festines romanos sino a un ritual previo llamado comissatio, nos
encontrarfamos con una fiesta etérea, semejante a las de los dioses cuando se
reunen en el Olimpo a comer ambrosia y a beber néctar: hombres y mujeres
vestidos con tdnicas livianas y descefiidas, coronados con flores, perfumados,
resplandecientes como consecuencia de los sorbos de vino mezclado con agua
y por la ingesta de exquisiteces, generalmente dulces, que se derriten en la boca
o quedan en la zona del aparato fonador sin llegar a las profundidades del
cuerpo en donde se cuecen las mas oscuras materialidades. El espacio es el del
triclinum, el comedor, una sala especial adornada con frescos en sus paredes,
estatuas, mesitas y lechos en los que los invitados se extienden apoyados sobre
el codo izquierdo. Si pudiéramos observar los objetos que circulan durante el
ritual de la comissatio, verfamos una cratera y copas pintadas con figuras rojas y
negras, servilletas bordadas, bandejas con signos que expresan su peso en 0ro o
en plata, delgadas tablillas con un pequefio borde y el interior cubierto con una

capa de cera.
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Todos estos objetos son signos, ligados entre si por la estructura ritual del
banquete antiguo, que llevan otros signos en su superficie que no hacen mas
que reiterar o repetir lo que sucede en la etérea fiesta. La cratera y las copas,
por ejemplo, tienen pintada su convexa superficie con hombres que beben,
comen y escriben, semejantes a aquellos que las tienen en sus manos: las
imagenes pintadas en los recipientes devuelven a esos hombres el reflejo de su
propia actividad. De todos es la cratera la que ocupa el centro focal del espacio
del convivio, es el recipiente comun, aquel del que los invitados beben y aquel
en donde se produce la mezcla clave, aquella del vino y del agua.1 Sin embargo,
es otro el objeto que me interesa: las tablillas enceradas que caben en un puflo,
pugillaria, una superficie escrituraria de reducidas dimensiones y al mismo
tiempo con una capacidad infinita, porque se puede borrar y volver a escribir
una y otra vez.” Entre los hombres sentados en circulo, que beben y consumen
manjares que no llegan a la panza, circulan unas tabillas sobre las que se
escriben versos reducidos como las dimensiones del recipiente efimeros como
la cera sobre la que se trazan, de temas leves como el peso del objeto que se
puede sostener sin ningun esfuerzo con una mano mientras con la otra se toma
el stylus, un punzoén largo y afilado. La adecuacion es tan visible que podriamos
decir que el soporte define a los sighos que lleva incisos sobre la cera y los
signos al soporte en el que estin asentados. Si me permiten acentuar la
eleccién, propongo darles a las tablillas un lugar singular en la estructura de
esta asamblea festiva y vincularlas con las copas y los cuerpos de los invitados.
El gesto inicial de cualquiera de los convidados que participa del ritual
altamente codificado de la comissatio es el de la mano que sostiene la copa y la
lleva hacia la boca para verter en el cuerpo el liquido de Dionisos; el segundo
gesto es el de la mano que traza los signos sobre la cera de la tablilla, el
segundo recipiente. Ambas operaciones estin conectadas, el vino de la
inspiracién dionisfaca cae en el alambique del cuerpo de los que banquetean
pequeflos manjares y sale transformado en versos, pero encuentra en el

extremo de la mano que sostiene el s#y/us y las fabellae un limite. Dionisos es el

U Cfr. Lissarrague, F. (1987) Un flot d'images. Une esthétigune du banquet grec, Paris.

2 Horacio desaffa a un mal poeta a improvisar sobre unas tablillas enceradas, ganara
quien pueda escribir mas versos. Hor. Saz. 1.4. 13-16.
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dios de la desmesura y el vino un pharmakon — un remedio y un veneno — que
debe ser mezclado con agua para mitigar sus peligrosos efectos, aunque no es
solo el agua sino el marco de las tablillas junto con la escritura misma quienes
encuadran y retrasan el fluir del pensamiento. Es la mano que escribe la que
envia 6rdenes al cerebro y no al revés, son los instrumentos, los materiales y la
técnica del escribiente los que imponen los limites. Si el vino de la inspiracién
opera sobre la mano que traza signos con el s#y/us sobre la cera, la tablilla y la
técnica escrituraria — la mano misma — opera sobre el arrebato poético.” Ahora
queda expuesto que los recipientes son tres: la copa, el cuerpo y las tablillas y
que el contenido de uno se vuelca en los otros y que cada uno supone una
expansion y un limite.

¢Cual es el motivo de la presencia de unas tablillas de escritura cuando los
invitados pueden comunicarse a viva voz? En realidad estamos ante la perfecta
escena de un intercambio oral: sujetos presentes que emiten mensajes dirigidos
a otros que los reciben en tiempo real y responden en consecuencia, en
circunstancias determinadas y segin un desarrollo temporal irreversible.
Entonces, ¢a qué se debe la intromision deliberada de la escritura sobre los
pugillaria en un ambiente simpético? En principio, ninguna de las funciones
tradicionales de la escritura concurre aqui. Lo que se escribe no esta destinado
a ser almacenado, ni las tablillas son un depdsito o un archivo que libera al
lenguaje de su destino efimero. No se trata, por otro lado, de la escritura que
permite comunicar a distancia o a diversos lectores en el espacio y en el
tiempo, porque enunciadores y enunciatarios estin presentes. Estamos ante un
cuadro que posee todos los componentes de la oralidad pero en el que, contra
todas las expectativas, se escribe, al punto que podemos decir que asistimos a

una oralidad escrita o a una escritura oralizada.

3 Cft. Castro, I. (1994) “La mano que habla al cerebro”, Substratum, vol. 11, n.° 4, pp.
65-91.
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En un conocido pasaje, Quintiliano nos recuerda que escribir sobre la cera
de las tablillas implica permanecer muy cerca de la oralidad, que estamos en un
borde en el que los lindes entre uno y otro modo de circulacion de la palabra se
confunden.® Quintiliano subraya con su explicacion la incidencia que el uso de
un soporte determinado tiene respecto del curso del pensamiento y de la
escritura. En principio los pensamientos parecen surgir y desplazarse con un
impulso sin obsticulos, en tanto la escritura no se interponga y actie para
interrumpirlos. Escribir sobre pergamino, para tomar el ejemplo que
proporciona Quintiliano, implica gestos, movimientos, dtiles adicionales — una
fisiologia de la escritura — que demora el libre fluir del pensamiento porque es
preciso levantar la mano, detenerse, para humedecer una y otra vez el calamo

en el atramentum. Quintiliano afiade aun otra observacion; un alumno, a pesar

de que se le ha advertido reiteradamente acerca de la longitud excesiva de sus

4 Lo mejor es escribir sobre tablillas en donde la manera de borrar es la mas simple, a
menos que una vista débil requiera el uso de pergamino; pero asi como el pergamino
ayuda a la vista también por la necesidad de humedecer una y otra vez los cilamos en
el tintero, la mano se demora y los pensamientos detienen su impetu. Pero en
cualquier caso en las tablillas deberan dejarse espacios vacios para que en ellos puedan
agregarse digresiones. Porque algunas veces un espacio angosto produce pereza de
enmendar o se confunden las primeras letras con la introduccién de las nuevas. Inst.

Or. 10.3.31.

II Jornadas Hum.H.A. — Representacion y Soporte— 4



discursos, insiste en hacerlos demasiado largos. Sin dudas el estudiante,
después de escuchar a su maestro, ha aceptado controlar su incontinencia, pero
reincide en su error porque el tamano del soporte domina su voluntad. La
unica solucién efectiva sera cambiar los codices hasta aqui usados por otros en
los que quepa menor cantidad de escritura.” De manera explicita Quintiliano
sefiala cual es el mejor soporte, cual es la superficie que no interrumpe la
carrera del pensamiento y que permite borrar para, luego, reescribir al instante,
sin dejar huellas de lo anterior: las fabellae ceratae.

Escribir sobre la delgada y blanda cubierta de cera implica un gesto muy
préximo al de la oralidad y esto puede explicar la presencia de este artefacto
proteico cuyo destino ultimo es permanecer a la espera como un recepticulo
vacio con escrituras latentes, un espacio siempre disponible, infinito a pesar de
caber en un pufio. ;Por qué digo esto? Es probable que la mayoria de los
griegos y latinos cultos haya deseado que la escritura fuera un medio
transparente y sin densidad material, capaz de liberar la palabra viva e
incontaminada tan pronto como una voz se prestara a sonorizarla. Pero en
lugar de ello, la escritura se ofrece como un filtro que solo conserva residuos
de la voz, como una materialidad que entorpece la vivacidad del pensamiento,
como un depésito gélido que conserva un cadaver al que un aparato fonador
prestado puede reavivar a medias. En el marco de esta concepcion, la escritura
no es nada mas que una sombiria linea de signos sin significado a la que la voz,
ademds de darle vida, descifra, porque el significado adviene recién cuando la
palabra sonora presta los matices del volumen, el timbre, las inflexiones, los
acentos y las pausas para que el oido, y no el ojo, colabore en las operaciones
requeridas para la comprension. Por otro lado, una tradicién formidable le
otorga a la circulacién oral de la palabra un lugar central mientras le deja a la
escritura apenas el rol de un parfenaire marginal. Es famosa la desconfianza de la
antigiedad hacia los signos escritos, una cuestiéon que se remonta a Platén y

, . .y 6
cuyos ecos repercuten todavia en Quintiliano:”

5 No querria que la longitud de las tablillas vaya maés alla de la medida, conoci a un
joven estudioso que hacfa largos discursos porque los media por el nimero de versos
y este vicio que no habfa podido ser corregido con frecuentes advertencias fue
solucionado cambiando los cédices. Inst. Or. 10.3.31-32.

6 Quintiliano, Inst. Or. 11.2.9.
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Por otra parte, una vez que han sido escritos, los discursos circulan
todos por todas partes, e igualmente entre los entendidos que entre
aquellos a quienes nada interesan, y no saben a quiénes deben
dirigirse y a quiénes no. Y cuando los maltratan o los insultan
injustamente tienen siempre necesidad del auxilio de su padte, porque
ellos solos no son capaces de defenderse ni de asistirse a sf mismos.
Platon, Fedro, 275e

La escritura librada a su suerte, separada de la presencia consciente y de la
asistencia de su dueflo, incapaz de defenderse o contestar por si misma,
sometida a interpretaciones azarosas es lo que Platén compara en su didlogo
Fedro con las ventajas de la oralidad.” Por una parte, la escritura le confiere
durabilidad a la palabra, favorece la comunicacién a distancia, permite el
trabajo objetivo sobre el estilo y colabora en la capacidad de almacenaje
mientras que la oralidad presenta la ventaja incomparable de la palabra viva,
vertida en circunstancias precisas de enunciacién por un sujeto presente frente
a auditores singulares.” Por otro lado, la escritura cede peligrosamente la
primacia a los lectores, que bien pueden torcer el significado de los signos, en
tanto la palabra oral facilita el fluir transparente de la intencién del autor,
garante con su sola presencia del sentido de sus palabras.

Retornemos por un instante a nuestra fiesta antigua, a la comissatio. 1a
palabra fluye entre los invitados transparente, palpitante y calida. Ademds,
estan los cuerpos, los ojos, los gestos, el vino mezclado con agua y los manjares
casi etéreos. Las tablillas no aparecen alli para fijar la voz, no estain para
aprisionar las palabras, sino para establecer un vinculo material poderoso que
permite que los cuerpos se mezclen por la via del recipiente escriturario, los
signos, la bebida ardiente y las dulces exquisiteces. El soporte que cabe en el
pufio de una mano recibe los trazos que se generan en el interior del cuerpo
activado por el liquido ardiente, que se trasmuta en signos latentes e inasibles
tan pronto como alcanza el destino de su soporte. Finalmente, las tablillas son
el tnico objeto de la comissatio cuyos signos cambian porque la superficie
encerada sobre la delgada madera viaja, de mano en mano, con un disefio cada
vez diferente, un pequefio artefacto proteico.

Esta asamblea de hombres que banquetean y componen versos, o el poeta

7 Es ineludible citar aqui el comentario sobre el pasaje de Fedro de Derrida, J.(1972)
La Dissémination, Paris, pp. 71-198.
8 Cfr. Dupont, F. (1998) L invention de la littérature. De [ivresse grecque an texte latin, Patis.
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que vierte su voz paradigmatica frente a la comunidad a la que pertenece y
representa, es el signo de una civilizacion que privilegiaba los intercambios
orales y le otorgaba a la palabra hablada un lugar central. Una cultura de la
presencia y de la palabra viva, al punto que tener en esa época un libro era
como si hoy en dia alguien que no es especialista tuviera una partitura musical.”
Las tablillas estin muy proximas a esta palabra palpitante, porque no estan
hechas para conservarla ni
representan un obsticulo a su
libre fluir. La cera que las
recubre apenas ofrece
resistencia y es alisada con la
paleta del s#y/us toda vez que
alguien quiere trazar signos
nuevos sobre su superficie. No
estamos aun en presencia del
libro tumba ni de la
materialidad oscura de la
palabra.

Hay que remontarse a los

Ptolomeos, en Alejandria, a la
fundacién de la biblioteca monumental y del Museo, a los poetas — griegos —
encerrados en un gran palacio, ajenos a la comunidad, para hallar el cementerio
de libros. La biblioteca, se nos dice, tenfa entre cuatrocientos mil o quinientos
mil volimenes'" y casi ningin lector, exceptuando los sabios que en ella
trabajaban. Su presencia parece representar el repliegue paulatino de la

oralidad, la muerte de la palabra viva vertida frente a la comunidad y también,

si queremos, una forma de control por parte de la elite sobre la pertenencia y la

2 Quinn, K.(1982) “The Poet and his Audience in the Augustan Age,” ANRI 1T 30.1
ed. W. Haase, Berlin-New York, pp. 75-180.

10 Un rollo de papiro no equivale necesariamente a un libro de hoy. Por ejemplo, cada
uno de los doce cantos de La Eneida ocupaba un rollo de papiro, un volumen. Hay
que esperar a la difusién del codice para que el libro antiguo se asemeje al nuestro.
Sobre las bibliotecas antiguas se puede consultar, Kenyon, F. G., (1980) Books and
Readers in Ancient Greece and Rome. Chicago y Cavallo, G. (1988) Le biblioteche nel mondo
antico e medievale. Roma-Bari.
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circulacién de los textos. Sin dudas, la poderosa irrupcién del libro durante el
helenismo, el nacimiento de las grandes bibliotecas, la imagen de los poetas en
la biblioteca de Alejandria con todos los libros a su disposicién durante el
proceso de escritura de sus propios poemas, impone un vinculo irrompible
entre la produccion escrita de la poesia y su soporte librario. Los alejandrinos
seleccionaron, catalogaron, editaron y archivaron la literatura del pasado que
estaba compuesta para ser leida, cantada, recitada en voz alta: Homero,
Pindaro, Safo, Euripides ... ya no se recitan, cantan o representan, ahora son
monumenta acomodados en los estantes de la enorme biblioteca, rollos
papiraceos mudos y helados. Las palabras dominadas y prestigiosas quedan
confinadas a la reescritura
de obras anteriores que se
inscriben en la larga
cadena de imitaciones que
parten de los textos
canonicos. Esta

circunstancia le quita al

texto su dimensién Y 3 : :
b T — Pty y

pragmatica y el escritor que reescrib la literatura del pasado se pone en el lugar
del muerto, un eterno ausente.

Finalmente, lo que estd en causa en la lectura de un libro y que la cuestiona
como practica honorable es que ella no permite esa reciprocidad del
intercambio que funda la relacién entre pares y que se realizaba en la lectura
comunitaria, de la que el banquete y la comissatio eran rituales subsidiarios. La
palabra viva volcada sobre un libro cae en un depésito gélido que tiende a fijar
el pensamiento: “la letra mata, el espiritu vivifica”. La escritura no es capaz de
asimilar y guardar un suceso oral en toda su extension, en todos sus matices, en
toda su intensidad. El libro es como un colador que filtra la voz y no la puede
retener por completo y el autor se convierte en un difunto que no puede
resucitar para aclarar las intenciones y el significado del testamento que lleva su
nombre. Por todo esto, los antiguos se ilusionaban con una escritura cuyo
rasgo mas importante fuera el de hacerse olvidar, un receptaculo transparente

capaz de guardar la voz para liberarla pura cuando se lo requiriera. La escritura
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perfecta, en esta perspectiva, serfa aquella que alcanza la exactitud fonografica,
es decir la que registra los sonidos tal como son y los guarda todo el tiempo

que sea necesario para que puedan ser revividos sin ninguna alteracion.

s

Si los signos trazados sobre las tablillas durante la comissatio estan muy

proximos a la palabra oral, en cambio el libro momifica la voz, la arroja al
estado cataléptico, la aproxima a la muerte. Sin embargo, la palabra que alguna
vez fue una voz viva, ahora transcripta y conservada en un libro, no solo resiste
sino que adquiere cualidades nuevas, todas ellas vinculadas al flamante soporte
que la contiene. Aparece por primera vez la posibilidad de la puesta en pagina
de un texto: “el conjunto de técnicas visuales de organizaciéon y de presentacién
del objeto libro que va del blanco de las palabras a los blancos de las paginas,
pasando por todos los procedimientos interiores y extetiores del texto,

11
”" Muchos de estos

permitiendo su ordenamiento y puesta en valor.
procedimientos no tienen relacién con la oralidad ni pueden ser recuperados
por la voz: recursos graficos no verbales, como los espacios, tipos de letras,
color, mayusculas, abreviaturas, siglas. El libro da lugar a la aparicién de una

zona visuografica que dialoga, complementa y también permanece en tensién

11 Catach, N. (1980), “La ponctuation” Langue franaise n°45 Paris, pp. 16-27
«ensemble de techniques visuelles d’organisation et de présentation de I'objet livre,
qui vont du blanc des mots aux blancs des pages, en passant par tous procedés
intérieurs et extérieurs au texte, permettant son arrangement et sa mise en valeur »
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con el sistema fonografico del texto."” Dicho de otro modo, la puesta en pagina
de las palabras implica la constitucién de un espacio extra-alfabético en el que
se ubican todas las marcas que no tienen correspondencia articulatoria. El
primer elemento de esta zona visuogrifica y extra-alfabética es el soporte
mismo en blanco, antes de que se inscriba en él trazo alguno, “un blanco, que
ya es un signo, el mas primitivo y esencial de todos, un signo negativo.”" Es
durante el auge de la biblioteca de Alejandria cuando nacen los primeros
technopaegnia, atribuidos a Simias de Rodas, los carmmina figurata o caligramas,
poemas con formas, compuestos primariamente para los ojos e irrecuperables
para la voz.

Otra de las ventajas del libro como soporte es la posibilidad de comunicar a
distancia. La escritura permite cruzar mensajes por encima de los obstaculos
que impone el espacio y el tiempo y promueve innumerables momentos de
comunicacién en distintos lugares y ante diversos receptores. El libro y la
escritura es lo que permite el nacimiento del lector individual, liberado de la
presencia del autor y sus coerciones. Toda la teorfa de la recepcion se origina
en esta posibilidad, nace el lector solitario y con él la deriva del significado y

también se extiende con el libro, especialmente en su forma de cédice, la

BERLIN, K

lectura en voz baja, porque hasta el siglo IV d.C., nos dicen, se lefa en voz alta,
adn si uno estaba solo."*

Con la difusion de la palabra trazada sobre papiros o codices se modifica la

12 Cfr. Cardenas V. (2001), Lingtistica y escritura: la zona visuografica” Tépicos del
Seminario, México, pp. 93-141.

13 “un blanc, lequel est déja un signe, le plus primitif et essentiel de tous, un ‘signe en
négatif” Catach op.cit. p. 18.

4 Valette Cagnac, E. (1997) La lecture a Rome. Rites et pratiques, Paris.
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fisiologfa de la lectura. Un rollo papiriceo se toma con las dos manos,"”
mientras una de ellas lo desenvuelve la otra lo enrolla al mismo tiempo;
mientras se lee no es posible escribir. Un cédice puede hojearse, igual que
nuestros libros y da la posibilidad de hacer anotaciones sobre él a medida que
se lo lee. Cualquiera de estos dos soportes supone una novedad llena de
consecuencias porque ahora no solo es posible leer en una linea progresiva
desde el principio hasta el final sino que se puede retroceder, saltear, releer,
establecer referencias cruzadas entre diferentes partes del texto.'® Pensemos en
la diferencia entre la representacion oral de una tragedia griega o de poemas de
Safo, que se desenvuelven de principio a fin de un modo irreversible, y la
version escrita de esas mismas obras en un papiro o cédice. La presencia del
soporte librario trae aparejada una verdadera revoluciéon respecto de la
circulacién de la palabra oral: ahora es posible archivarla, transportatla, ponerla
a disposicién de una multitud de lectores a lo largo del tiempo y del espacio y
estudiarla como un hecho objetivo y exterior. Por supuesto, la faz negativa de
semejante revolucién radicaria en el repliegue del individuo hacia la lectura
solitaria, el abandono de la palabra oral compartida comunitariamente, la
irrupcién del depédsito gélido que fija el pensamiento. Buena parte de las
cualidades de la escritura, archivada en papiros y cddices y guardada en

bibliotecas, serfan también sus taras y sus desgracias.

15 Valette Cagnac, E. (2002) “Corps de lecteur”, en Ph. Moreau, Corps romains,
Grenoble, pp. 289-312.

16 Cfr. Miller, P.A. (1994) Lyric Texts and Lyric Consciousness: The Birth of a Genre from
Archaic Greece to Augustan Rome, London.
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hagta gua, de prenta, una bactia do fiare corasdn, redbiends ol grite resonante an of mis peulto replicgua de la guanda,
DEFSKRIENGD NEONCES & SDR Gl FuMarn SE OrecipRa OF Brisa 3 través del frondoso vate e 145 monta fas cutieras di aikve:
¥ de inmediate, core impulsenido les pies répides de aquelos, o dios renembrade emite las intrincades medidas del eonto.
saliendo prestamente del roeeen lecha del cubil, co lanraba detecca de eapturar una eria arabunda de la madre moteada,
con vagides itan por la postura montafiosa de ks meridas ovejes hacls ta cueva de las ninfos de finos wbdios;
v aquéllas par af inmodtal desos de la quorkda madee carrian ol punte tras el pache apotedble,
cuando andaba el caming, el clamar de 1as Pidrides, abigarradn v de senifo uniforme,
= vimere ol del extreme dicz, mentenicnde ol erden de lea paaos sitmicas,
2 lag tritess do mortalee, tamindals do las queridac alas do 13 madra:
aaura I rabaxd can fuerza, matemo fruo:
de un nubsefior deorig
madre

Dejo por unos instantes tablillas, papiros y cédices para pensar en un

soporte diferente, el cuerpo humano. ¢Signos sobre la carne o sobre la piel? Si,

desde tiempos inmemoriales los hombres marcaron sus
cuerpos. La evidencia mas vieja es la de un cuerpo con
tatuajes, hallado congelado en los Alpes austro-italianos,
que se calcula que tiene alrededor de 5.300 aflos de
antigitedad.”” Las marcas sobre la piel podian tener
propésitos diversos: religiosos, maégicos, decorativos,
identitarios o punitivos. Entre los griegos Herédoto

recuerda el ejemplo de un hombre a quien se le rasura el

17 Cfr. Mark Gustafson, “Inscripta in fronte: Penal Tattoing in Late Antiquity”, CA Vol.
16 n° 1, 1997, pp.79-105.
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pelo de la cabeza para hacerle un tatuaje que es necesario enviar en secreto,
después de dejarle crecer el pelo. Entre los latinos se practica el tatuaje y el
marcado a fuego, o con incisiones, con propésitos punitivos.'® Se nos dice que
los griegos habrian aprendido la practica del tatuaje de los persas, y los latinos
de los griegos. La costumbre de marcar con un hierro candente no esta
atestiguada con seguridad entre los griegos, pero sf entre los latinos.” Asentar
sefiales por cualquiera de estos medios tenfa como propésito dejar una marca
indeleble, un signo de control permanente sobre la superficie mas visible e
inocultable del cuerpo: la frente, inmediatamente encima de los ojos.
Prisioneros de guerra,
esclavos o aquellos
considerados criminales
podian ser marcados con
signos que los denunciaban
como tales. En términos de

Foucault, podria bien ser

esta una microfisica del i %A

poder o un ejemplo de vigilancia y castigo sobre los cuerpos. Claro que
semejante practica jamds podria haber sido ejercida sobre un ciudadano
romano cuyo cuetrpo era inviolable, impenetrable e inexpugnable. Pero si se
trataba de un extranjero, un esclavo o un condenado, entonces si estaba
permitido someter, controlar y también marcar sus carnes. Un ladrén se
estigmatizaba con la palabra FVR, un fugitivo con la letra I o la abreviatura
FVG, un calumniador con una K.* se afirma que los esclavos fugitivos eran

tatuados en la frente con la frase griega ‘deteneme, estoy huyendo’. *' Estas

18 Tia palabra latina utilizada, en principio, para designar el tatuaje es stigma en tanto
que el término usado para aludir a la marca candente sobre el cuerpo es nota. Cfr. C. P.
Jones, (1987) “Stigma: Tattooing and Branding,” JRS, vol. 77 pp. 139-155.

19 Jones, op.cit. p. 153 duda ante la ambigtiedad del pasaje de Plauto, An/. 325-26.
Podrfan afiadirse los ejemplos de Catulo c. 25 en el que se amenaza a Talo con
escribitle el cuerpo con latigos encendidos: comscribillent ... inusta ... flagella y el pasaje
del Satiricon de Petronio, 105.9, en el que Trifena teme que hayan sido marcados a
hierro los cuerpos de sus amigos: enim stigmata credebat captivornm frontibus impressa ...
valnera ferro pragparata.

20 Cfr. Daremberg, C.; Saglio, E, Dictionnaire illustré de la mythologie et des antiquités
grecques et romaines (1877-1918): Calumnia 1. 852.

21 Skolion ad Aesch. 2.83.
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palabras aparecen muchas veces en latin conservadas en collares metalicos que
se ajustaban alrededor del cuello de los esclavos:

Tene me, ne fugiam, et revoca me in foro Traiani in purpuretica
ad Pascasium dominum meum

Sujetame para que no escape y devolveme a mi amo Pascacio,
en el Foro Trajano, junto al pértico porfirético.

Soldados a fuego o con un cerrojo, los collares rodeaban el cuello del
esclavo que, seguramente, no podia
leer la denuncia que portaba y que
revelaba su condicién y su conducta
fugitiva. No habia como acallar esas
palabras y menos atn si estaban
escritas en la frente, sobre la piel.

Esos hombres llevaban otra boca en

su cuerpo, abierta en la frente o en
el cuello, que vociferaba un crimen, un latrocinio, el antecedente de una fuga, a
pesar de lo que la verdadera boca pudiera callar o intentar desmentir. Los
signos tatuados o marcados a fuego los convertian en algo mids que en
esclavos, porque las letras decfan ademas, para siempre, que eran culpables de
un crimen.

Pero si estos términos punitivos eran trazados por orden del amo o del
emperador sobre los cuerpos de los sometidos a esclavitud, un poco mas
adelante en el tiempo nos encontramos, en cambio, con hombres y mujeres
que padecen los estigmas voluntariamente. Los cristianos, lo sabemos por los
testimonios histéricos y literarios, flagelaron sus cuerpos de diversos modos,
uno de ellos escribiendo sobre la propia piel el nombre o palabras de Cristo.
Esclavos de nuevo, esta vez de la fe cristiana. Prudencio proporciona un pasaje
lleno de significado: los soldados infligen heridas sobre el cuerpo de una
cristiana, esas rasgaduras son solo por un momento incisiones sobre la piel
porque inmediatamente se convierten en signos divinos; sin la fe cristiana

hubieran sido nada mas que marcas brutales ajenas al entendimiento.”

2 Cfr. Ross, J. (1995) “Dynamic Writing and Martyrs’ Bodies in
Prudentius’Peristephanon” JECS n° 3 pp, 325-355.
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Esclavos del hombre y esclavos de Cristo padecen la escritura sobre el cuerpo,
para unos es el castigo bajo coerciéon, para otros, voluntad de martirio; en un
caso la escritura redobla la condicion de esclavo, en el otro, el esclavo de la fe

cree que las heridas que se convierten en signos sobre el cuerpo lo liberan.

De nuevo, si pudiéramos retornar al pasado y visitar una ciudad antigua, no
solo encontrariamos en la via puablica cuerpos escritos, hallarfamos una
impensada cantidad de escritura expuesta ante nuestros ojos. La ciudad antigua
es una ciudad texto, pero no digo esto en sentido amplio, tal como podria
entenderlo la semiologia, sino literalmente: edicta munera (avisos de combates de
gladiadores), programmata (propaganda politica), graffiti (escritura espontanea de
la gente comun), y variadisimos avisos de diversos origenes se entrecruzan
muchas veces en una marafia de signos que nos hacen dudar de los bajos
indices de alfabetizacién que los especialistas proponen para la época.”’ Se
escribfa tanto, de dia y de noche, que los dealbatores limpiaban las paredes
garabateadas hasta el hartazgo para que pudieran ser escritas de nuevo. Hay un
graffiti trazado en Pompeya sobre un muro que estd a punto de venirse abajo
por la cantidad de inscripciones que la apesadumbran:

Admiror, paries, te non c(e)cidisse (ruinis)
Qui tot scriptorum taedia sustineas CIL IV. 1904, 2461, 2487

Me sorprende, pared, que no te hayas venido abajo
Tratando de sostener los tedios de tantos escritores.

Pero a este hecho, en si mismo sorprendente, hay que adicionarle otro que
le confiere a la escritura antigua un rasgo singular, porque muchos de estos
signos son parlantes, estin escritos en primera persona y cuando nosotros los
leemos, el objeto que les sirve de superficie escrituraria adquiere voz ... nuestra

voz. Si recorriéramos una calle de Pompeya podriamos leer:

Marci Tuni insula sum. CIL IV 4429

23 Para Harris, W. V. (1983) “Literacy and Epigraphy 1”, ZPE, 52 pp. 87-111, el nivel
de alfabetizaciéon masculino era menor al 20-30% en la antigiiedad latina. El de las
mujeres menor al 10 %. Su conclusién es que debi6 haber sido menor al 15% en Italia
y en las provincias entre un 5 y un 10%. Los datos de Harris han sido muy discutidos
por Franklin, J. L., (1991) Literacy and the parietal inscriptions of Pompeii, y por
Corbier, M. L’écriture en quéte de lecteurs, ambos articulos se encuentran en J. H.
Humphrey (ed.)Literacy in the Roman world.
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Soy la casa de Marco Junio.

La propiedad de Marco Junio habla por medio de nuestro aparato fonador.
Si nos fuera permitido ingresar a una de estas moradas y pidiéramos algin
refresco, tal vez vino, nos podrian alcanzar una copa adornada con la siguiente
inscripcion:
bibe, amice, de meo ILS 8608

bebé de mi, amigo mio.

Y si nuestra vista fuera lo suficientemente aguda como para distinguir las
letras que cruzan la fibula con la que la esclava que nos alcanza la copa se ajusta

la tinica, leetiamos:
Quod vis, ego volo ILS 8623b
lo que vos querés también yo quiero.

La ciudad, entonces, no sélo es un texto, es ademas un texto parlante,
porque ya sabemos que en la antigiiedad se lefa en voz alta. Pero supongamos
por un instante que en lugar de recorrer el interior de la
localidad somos viajeros que arribamos a ella. Caminarfamos
encima de una acera de piedras hexagonales hasta llegar a la
muralla en la que se abre una embocadura. Las piedras del
camino estan colocadas alli para durar eternamente y el
muro que separa #rbs et rus ha sido levantado para sobrevivir
a la carcoma del tiempo. Pero hay otras piedras a la vera del
camino que se erigen verticales y nos cortan el paso

contrariando la llaneza y la direccién de la via sobre la que se

asientan nuestros pies. Son lapidas que tienen en su
superficie una escritura que compite por atrapar nuestros ojos y nuestra voz,
miles de piedras con elaborados epitafios. En el término de unos pocos siglos

se produce una verdadera explosién epigrafica,” todos quieren tener su

24 La llamada explosion epigrafica comienza con la republica y alcanza sus picos mds
altos en los siglos subsiguientes. Macmullen, R. (1982) “The Epigraphic Habit in the
Roman Empire,” AJP 1982 103: 233-246 es el primero que describe el fendémeno y
sefiala que no encuentra argumentos satisfactotios para explicatlo. El articulo de
Macmullen fue seguido por otros que intentaron dar razones del habito epigrafico en
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inscripcion sepulcral, probablemente porque no creen en otro modo de luchar
contra el olvido: estas piedras y los signos que las cruzan tienen la misma
pretension de eternidad. Nuestros epitafios, en cambio, estan en cementerios
rodeados por muros que ocultan el espectaculo de la muerte o directamente
alejados de la ciudad y, ademas, estan dirigidos a los deudos intimos y solo
aleatoriamente son leidos por los curiosos. Las inscripciones antiguas, por el
contrario, colocadas en las entradas de las ciudades y al lado del camino, estin
expuestas adrede a la mirada puablica para que repitamos especialmente el

nombre del muerto y lo fijemos en nuestra memoria:

T(rrus) LoLLIus T(ITT) LOIBERTUS) /

MAScULUS / IIIIIIVIR / BODINCOMAGENSIS /
POSITUS PROPTER / VIAM UT DICANT /
PRAETERIENTES / LOLLI AVE CIL 05, 07464

Tito Lolio Masculo, liberto de Tito,

concejal de la ciudad de Bondincémago,

ha sido enterrado al costado del camino

para que digan los que pasan por alli “chau Lolio”.

Pero la exigencia es muchas veces mas apremiante porque también se nos
pide detenernos y no simplemente pasar por delante del monumento sepulcral:
Tu qui catpis iter gressu / properante viator siste /
gradu(m) quaeso quod peto parva /

mora est oro ut praeteriens /
dicas s(it) t(ibi) t(erra) 1(evis) CIL 2, 558

Viajero, vos que seguis con andar apresurado el camino,
te ruego que aminores tu paso. Sélo te pido una pequefia
demora para que al pasar delante de mi tumba

digas ‘que la tierra no te apriete’

Queda claro que las inscripciones despliegan maniobras para inmovilizar

los pasos que van sobre el camino hacia la entrada de la ciudad. Pero si estos

la antigiiedad latina: Mann, C. (1985) “Epigraphic consciousness,” JRS 75: 204-200;
Meyer, E. A. (1990) “Explaining the Epigraphic Habit in the Roman Empire: the
evidence of Epitaph,” JRS 80: 74-96; Woolf, G. (1996) “Monumental Writing and the
Expansion of Roman Society in the Early Empire,” JRS 86: 22-39.

II Jornadas Hum.H.A. — Representaciin y Soporte — 17



signos ubicados estratégicamente nos petrifican, al mismo tiempo se apropian
. . . 25
de nuestra voz para hacernos repetir nombres y férmulas rituales.
El mecanismo esta lejos de ser sencillo e inofensivo, porque tal como se
constata en algunos ejemplos, son los muertos que suscriben las inscripciones

quienes hablan por nuestra boca.

]s VIvir Aug(ustalis) /

[3]e Felicitati con/[iugi? 3 e]t Tulliae Arsinoe /
[3 libertis libe]rtabusq(ue) postetisq(ue) /
[eorum hoc monu]mentum exterum /
[het]ede(m) non sequitur /

[3] herede /

[3] scire viator /

[3] tua nempe mea est CIL 14, 00356.

...seviro augustal,

a mi esposa Felicidad, a Tulia Arsinoe,

a los libertos y a los descendientes

de estos. Este monumento no forma parte de la herencia ...
comprendé, caminante,

que tu voz es en realidad la mfa.

Semejante circunstancia esta llena de peligro para el paseante que siente
petrificado su cuerpo y capturada su garganta para dejar pasar por ella la voz
exangiie de los difuntos. Es muy probable que la antigua creencia sobre que la
continua lectura de epitafios provocaba la pérdida de la memoria esté vinculada
con los riesgos de quedarse paralizado en esta regién, absorto por los signos de

. . . 26
las inscripciones.™

% Conso, D, (1996) “L” oralité fictive des inscriptions funeraires latines”, en Les
Structures de 'Oralité en Latin — Collogue du Centre Alfred Ernout, Université de Paris 11/,
pp-291-303.

26 Esto parece querer expresar el siguiente pasaje de Cicerén: At memoria minuitur.
credo, nisi eam exerceas, aut etiam si sis natura tardior. Themistocles omnium civium
perceperat nomina; num igitur censetis eum, cum aetate processisset, qui Aristides
esset, Lysimachum salutare solitum? equidem non modo eos novi qui sunt, sed eorum
patres etiam et avos. Nec sepulcra legens vereor quod aiunt, ne memotiam perdam;
his enim ipsis legendis in memoriam redeo mortuorum. Cic. Cato Maior (De
senectute) VII 21. “Pero la memoria disminuye, creo, si no la ejetcitds o si sos por
naturaleza un poco lento de espiritu. Temistocles se acordaba de los nombres de todos
los ciudadanos. ¢Crees que él, ya muy viejo, era capaz de confundir a Lisimaco con
Aristides? Mas aun, no solo a los conocidos sino a sus padres y a sus abuelos
recordaba. Y no temo perder la memoria por leer las tumbas como se afirma, porque
al leerlas yo mismo retorno en la memoria de los muertos.”
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Mientras estamos alli asimilamos, ademas de nombres y férmulas, una
sabiduria que, si bien ha sido colocada en ese lugar por los vivos, adquiere la
dignidad que significa estar puesta en boca de los muertos. Una cosa es que los
vivos nos digan a los hombres que vale la pena ser honestos, generosos y
prudentes, y a las mujeres castas, fieles, buenas madres y guardianas del hogar,
y otra muy diferente es que esto sea dicho por los difuntos, porque ¢quién sabe
mejor que los muertos cémo nos conviene vivir la vida? Las lapidas colocadas
a la vera del camino colaboran en la construccién de una pequefia moral
cotidiana:

Hic sita est Amymone Marci optima et pulcherrima,
lanifica pia pudica frugi casta domiseda CIL. VI 11602

Aqui esta enterrada Amione hija de Marco, éptima y bellisima,
tejedora, piadosa, pudica, honesta, casta, mujer de su casa.

Pauper fuit, aequo animo; scibat moriendum sibi
CIL 9. 5659

Vivi6 pobre, de animo sereno; sabia que tenfa que morir.

Vixi quod uolui semper bene pauper honeste,
fraudaui nullum, quod iuuat ossa mea. CIL 6.2489

Vivi cuanto quise, siempre bien, pobre, honesto,
a nadie defraudé: esto agrada a mis huesos.

En la antigiiedad, a diferencia de lo que entre nosotros sucede, una
inscripcion sepulcral permitia ejercer la justicia post mortem, colocando en boca
de todos los actos reprobables de alguien determinado. El epitafio habia
devenido en una suerte de tribuna publica, util para develar resentimientos,
cjercer la justicia privada pdéstuma o gritar amargamente la crueldad de la
propia suerte.”’” Por ejemplo: un esclavo que se atrevié a matar a su amo,
maridos que asesinaron a sus esposas o0 médicos que apuraron la muerte de sus
pacientes aparecen entre las inscripciones sepulcrales latinas:

Tucundus / M(atci) Terenti
I(ibertus) / pecuatius /

27 Algo similar ocurria con algunos graffiti, por ejemplo uno dedicado al ministro de
finanzas de Nerdén a quien se lo califica como “veneno” o la caricatura de Rufo hallada
en una pared externa de su propio domicilio.
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practetiens quicum/que legis

consiste / viator et vide quam
in/digne raptus inane / querat

vivere non / potui plures XXX

per / annos nam erupuit(!)

se/tvos mihi vitam et ipse /
praecipitem ses{s}e deie/cit 5
in amnem apstulit / huic

Moenus quod / domino etipuit /
patronus de suo posuit™

Jocundo, pastort,

liberto de Marcio Terencio.

Viajero, quienquiera que seas que, al pasar por aqui adelante,
leés,

detenete y mira de qué

manera indigna yo, que lloro indtilmente, fui asesinado.

No pude vivir mas de treinta afios

porque un siervo me quito la vida y él mismo

se arroj6 de cabeza al rio.

Lo que quitd a su duefio, el Moenus también a él se lo arrebato.
Este monumento fue construido a expensas de su patrono.

D(is) M(anibus) / et quieti acternae / Iuliaec Maianae femi/nae
sanctissimae manu / marit crudelissim(e) inter/fect(ac) quae
ante

obi(i)t quam fatum / dedit cum quo vix(it) ann(os) XXVIII ex /
quo liber(os) procreav(it) duos puerum / ann(orum) XVIIII
puellam

annor(um) XVII / ... >

A los dioses manes y al descanso eterno de Julia Maiana,

mujer sant{sima, asesinada por la mano crudelisima de su
marido

que la maté antes de lo que dispuso el hado. Con ¢l vivié 28
anos,

procred dos hijos, un joven de 19 afios y una joven de 17...

Pero los epitatios contienen, ademas de esta sencilla sabidurfa de vida
vinculada con la prudencia, la honestidad, la fidelidad, la domesticidad de las
mujeres y de la denuncia publica otras exhortaciones que nos convocan a
disfrutar, beber, amar. Aqui es donde se acciona el segundo mecanismo de las

inscripciones, porque si hasta este momento permaneciamos petrificados y con

la garganta capturada, ahora se nos invita a disfrutar de los placeres de la

2 CIL 13, 07070.
» CIL 13, 02182.
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ciudad de los vivos. Nuestros pies comienzan a recuperar la circulacion y la
tibieza de la sangre y nuestro aparato fonador empieza a ser liberado poco a
poco de la presion a la que se lo habia sometido. Es que las inscripciones nos
describen a la ciudad viva en donde estan los amores, las tabernas, el circo, el
anfiteatro... A tal punto avanzan los engranajes del segundo mecanismo que
son los mismisimos muertos quienes nos echan de su vecindario, porque nos
necesitan vivos para que llevemos a la otra ciudad, y a otras ciudades, sus
nombres y los reinstalemos en la memoria de los superi:

HOSPES, QUOD DICO, PAULLUM EST, ASTA AC PERLEGE
HIC EST SEPULCRUM HAUD PULCRUM PULCRAE FEMINAE.,
NOMEN PARENTES NOMINARUNT CLAUDIAM.

SUUM MARITUM CORDE DILEXIT SUO.

GNATOS DUOS CREAVIT, HORUM ALTERUM

IN TERRA LINQUIT, ALTUM SUB TERRA LOCAT.

SERMONE LEPIDO, TUM AUTEM INCESSU COMMODO.
DOMUM SERVAVIT, LANAM FECIT. DIX1. ABI ILS 8403

Visitante, lo que digo es poco. Detenente y leé hasta el final.
Aqui esta el sepulcro poco pulcro de una pulcra mujer.

Su padres la llamaron Claudia,

Quiso de corazon a su marido.

Dio a luz a dos hijos, uno de los cuales dejo6 en la tierra,

El otro habita bajo tierra.

De hablar fluido pero también de andar gracil.

Cuidé su casa y se dedico a tejer. Ya terminé, andate.

Un escepticismo extendido pero sin angustias es el que se lee en la mayoria
de las inscripciones paganas. La mayoria de ellas muestra que no se cree en
nada parecido a la pervivencia del alma en el mas alld y, en consecuencia, se

aconseja gozar de esta unica vida:

D. M. T. Flavius Martialis hic situs est.
quod edi bibi, mecum habeo. Quod reliqui, perdidi. CIL 6.
18131

A los dioses manes. Tito Flavio Marcial esta enterrado aqui.
Lo que comi y bebi lo tengo conmigo. El resto, lo perdi.

Romana / c(ara) s(uis) ann(orum) XX /

h(ic) s(ita) e(st)

s(it) t(ibi) t(erra) l(evis) /

t(e) r(ogo) p(ractetiens) / es bibe lud[e] / veni CIL 02, 01877

Romana, querida por los suyos, vivié 20 afios,
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aqui esta enterrada.

Que la tierra no te apriete

Te ruego a vos que pasas por delante, estds vivo, bebé, hacé el
amor, veni.

Por eso, seguramente, en los epitafios antiguos se indica cuanto tiempo se
vivio, a veces con mencién de dias y horas, porque este es el tiempo que se
gozé de la vida y no importa cuando se nacié y especialmente cuando se muri
como en nuestras inscripciones cristianas para las que morir es entrar en la
verdadera vida:

D(is) M(anibus) / Calatotriae / Constaninae / vix(it) an(nos)
XVIIII /

m(enses) II d(ies) XXIII M(arcus) / Calatotius Su/ccessus filiae /
pientissimae AE 1900, 0101

Consagrado a los dioses manes de Calatoria Constantina. Vivid
diecinueve afios,

dos meses y veintitrés dias. Marco Calatorio Suceso dedica esta
inscripcién a su hija

piadosisisma.

[D(is)] M(anibus) / [Aemlilia Aevodia(l) / [quae]
vixit annos XXXV / [men]sses(!) 1T diaes(!) X /
[h]oras VIII AE 0050.

Consagrado a los dioses manes. A Emilia Aevodia que
Vivié treinta y cinco afios, tres meses, ocho horas.

Lo interesantes es que los difuntos nos invitan a retornar para que
compartamos con ellos un poco de los placeres gozados en la ciudad
emocionante, especialmente el vino, porque ya sabemos con Homero que los
muertos tienen sed:

Hospes, ad hunc tumulum ne meias ossa precantur
tecta hominis. Sed si gratus homo es, misce bibe da mi. CIL 6.
2357

Visitante, los huesos enterrados de un hombre te piden que no

orines junto al tamulo.
Pero si eres un hombre grato, servi vino, bebé y convidame.
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Las inscripciones sepulcrales son complejas maquinas de producir £/os,”
especialmente porque son una escritura expuesta,31 colocada a la vera del
camino que lleva a la embocadura de la ciudad y que nos obliga a repetir los
nombres de los difuntos. También porque estin trazadas sobre un soporte
duro destinado a sobrevivir al paso del tiempo, porque muchas vuelven a decir
el nombre del difunto por medio de acrdsticos o estin compuestas en verso
para ayudar a la memoria: jno te olvides de mi! es lo que nos dice el muerto a
través de todos estos dispositivos. Si se colocan en los lugares mas visibles es
para que el mayor nimero de personas pueda leerlas de modo que, en el caso
de un epitafio, los nombres y los hechos no se olviden y para que la
inscripcion, independizada de su soporte duro, comience su recorrido de boca
en boca.

Pero la explosion epigrafica muestra que no sélo los hombres mas sabios
de la ciudad o los generales, los héroes, los consules, la aristocracia, son dignos
de ser recordados. Todos, una vez muertos, quieren estar al borde del camino,
compitiendo con otros muertos para petrificar a viajeros y tomatles el aparato
fonador: matronas, soldados, maridos, comerciantes, libertos y esclavos.
También los jovenes fallecidos antes de tiempo estan en la entrada misma de la
ciudad de los vivos:

EGNATIA FLORENTINA /

H(IC) S(ITA) E(ST) S(IT) T(IBL) T(ERRA) L(EVIS) /
QUOD PARENTI FACERE DEBUIT /

FILIA ID IMMATURAE FILIAE /

FECIT PATER CIL 02-07, 00452

Ignacia florentina

30 Sobre £lévs y las inscripciones sepulcrales cfr. Svenbro J. (1993) Phrasikleia. An
Anthropology of Reading in Ancient Greece, Ithaca and London, pp. 64-68.

31 La tormula epigrafica celeberrimo loco proponendum curent, unde de plano recte legi possit CI1L
10. 4643 comentada por Corbier M. (1987) “Lécriture dans I'espace public romain,”
en L'Urbs: Espace urbaine et histoire 1er siccle avant ].-Ille siecle aprés J.-C.: Actes du collogue
international organisé par le Centre national de la recherche scientifique et I'Fcole francaise de Romse,
Collection de I'Ecole frangaise de Rome 98, Rome, p. 42 expresa la importancia de la
visibilidad de las inscripciones en el espacio publico. Otros ejemplos en Sanders, G.
(1991) Lapides Memores. Paiens et Chrétiens face a la mort: le témoignage de I'épigraphie funéraire
latine. EA. A.Donati, D. Pikhaus, M. Van Uytfanghe. Faenza. Pp. 405-406. Petronio
describe cudnto le importa a Trimalcién la ubicacién de su epitafio al lado de un
cuadrante solar, para que todo aquel que quiera saber la hora se vea obligado a leer su
nombre: horologium in medio, ut quisquis horas inspiciet, velit nolit, nomen meum legat. Sat.
71.11.
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aqui esta enterrada, que la tierra te sea leve.
Aquello que la hija debi6 hacer para su padre
lo hizo el padre para su pequefia hija.

Colocadas lejos de las miradas, silenciosas, escritas en prosa, nombres a los
que se aflade la fecha de nacimiento y de muerte, dirigidas a los familiares mas

intimos, las inscripciones sepulcrales modernas no se

parecen en nada a las antiguas. Sin embargo, atn
a A manteniendo todas las diferencias con los epitafios latinos,

para nosotros también es importante saber en dénde esta el
cuerpo del difunto y la lapida trazada con su nombre y con una fecha. Lo
contrario implica la condicién de desaparecido y, en consecuencia, la falta de
tumba y de epitafio. Entre los latinos existfa la posibilidad de decretar la
damnatio  memoriae”® que implicaba la
destrucciéon de estatuas, monumentos e
inscripciones de aquellos que se deseaba

borrar de la memoria de sus congéneres.

Los soportes no son excipientes

neutros ni tienen grado cero de

significacién, por el contrario le
transmiten a la voz su materialidad y permiten que aparezca el costado palpable
de los signos. Ahora las palabras son de cera, de piel, de metal, marmol o
bronce. También las letras adoptan la forma de la superficie en la que se
asientan, el ejemplo de los collares de esclavos o de los recipientes son los mas
evidentes. El caso del papiro es tal vez el mas interesante: sobre el entretejido
de las phylirae, es decir las lonjas de papiro extendidas unas a lo largo de las
otras formando un entramado, se superpone el texto escriturario de modo tal
que el soporte, también él un texto, reproduce aquello que lleva en su

superficie.”” También los signos modifican al soporte, convirtiendo a cualquier

32 Sobre la damnatio memoriae se puede consultar Keppie, L. (1991) Understanding Roman
Inscriptions, Baltimore, pp. 22-23.

3 Textus y tejido se asocian en la tradicién poética desde Pindaro (Nemeas, 4, 44-406;
frag. 169 Bowra; cfr. Bachilides 5, 9-14; 19, 8-11 Snell. Sin dudas el catacter entrejido
del papiro, soporte de la escritura durante varios siglos, ha reforzado esta metafora.
Recién con Quintiliano 1.O. 9.4.13; cft. tambiénl7, aparece fexere en el sentido de
componer una obra.
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superficie, incluidos el cuerpo o la ciudad, en una pagina. En principio siempre
parece haber adecuacién entre texto y soporte: epitafios sobre lapidas, graffiti
sobre paredes, marcas punitivas en las frentes, invitaciones a beber escritas en
las copas, pequefios versos sobre las tablillas enceradas. Sin embargo, algunas
veces este vinculo de mutua adecuacion se rompe y asi encontramos ofertas de
prostitutas sobre las tumbas o avisos finebres trazados en la pared del lupanar

de Pompeya: eros y tanatos, como era de esperar, aparecen mezclados.

Les pido que me dejen situar estas ideas
un instante. Sé que podria haber elegido
ejemplos mucho mas préximos, pero quiero
ser fiel a la casualidad. Hace unos afios,
cuando comencé a estudiar la epigrafia latina,
en particular las inscripciones sepulcrales, me
encontré con muchos epitafios de muertos

jovenes, la expectativa de vida en aquellas

épocas era tan baja como la de algunos

i

"24:anos'de tu‘desapanmon
No olvidamos.ni perdoriam

barrios de la ciudad o de provincias pobres

de nuestro pafs o la de la mayorfa de los

paises africanos. Los latinos la lamaban iwmatura mors, es decir la muerte antes
de llegar a la plenitud de las fuerzas vitales, el momento inmediatamente
anterior al paulatino decaimiento. Pensé entonces en nuestra historia, en mi
historia, y el vinculo se establecié naturalmente porque encontré una poderosa
diferencia entre la explosién epigrafica de los romanos y la negacién al derecho
de la muerte escrita impuesta por la dictadura.’ Durante varios siglos todos los
latinos quisieron dejar su nombre escrito en lapidas, ricos, pobres, amos,
esclavos, libertos, hombres o mujeres. Comencé ese afio a llevar a mis clases,
entre ejemplos de lapidas con epitafios en latin, la imagen de Angelito Benitez,
desde entonces no dejé de hacerlo. Inclusive esa clase se llama asi: Angelito
Benitez. Es la foto, una de las fotos, que cada aniversario aparece en un diario,
junto con el nombre, uno de los nombres, y una frase contundente. Allf se ve a

un joven desconocido para mi y unas palabras que resisten y batallan contra el

34 La frase forma parte del subtitulo del libro de Gusman L. (2005), Epitafios. E/ derecho
a la muerte escrita. Buenos Aires.
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olvido, escritas no en el marmol o en el bronce sino sobre una hoja volatil de

papel.
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