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El Juan Moreira ha sido, sin duda, el folletín que mayor trascendencia ha 

tenido dentro de la producción literaria de Eduardo Gutiérrez. Su copiosa 

producción abarca una cantidad mayor a los treinta títulos clasificados 

tempranamente por Ricardo Rojas, quien ordena su obra sobre el final de “Los 

gauchescos”, en su Historia de la Literatura Argentina. (Rojas, 1960) Otra 

posterior clasificación, no muy diferente, se la debemos a Jorge B. Rivera, un 

pionero en el estudio de las literaturas populares. (Rivera, 1967) 

¿En qué momento histórico y bajo qué condiciones de producción 

comienzan a publicarse las novelas populares de Gutiérrez? Nos situamos en 

los inicios de la década de 1880. El proyecto liberal impulsado por la clase 

dirigente y los ideólogos que lo concibieron, entre otros puntos, para la 

exportación de materias primas a los países capitalistas en expansión, hace que 

Argentina ingrese en un proceso de transformación continua al que debe 

sumarse el aluvional desembarco de inmigrantes. Son los “resultados” de la 

creciente alfabetización promocionada por Sarmiento la que permite, teniendo 

en cuenta su cumplimiento relativo, el advenimiento y constitución de un 

sujeto lector capaz de reconocer, en el papel, los signos de una cultura y un 

lenguaje como propios. La adquisición de saberes relacionados con la lectura 

abre un espacio en el mercado para una nueva demanda (simbólica, podríamos 

decir en este caso), representada por lectores que se muestran como 

potenciales consumidores de ficción. 

 Es preciso, entonces, dar cuenta de lo que presupone la irrupción del 

mercado y un nuevo público lector en un campo cultural dominado por la 

hegemonía de la élite liberal, ya que empiezan a manifestarse nuevas matrices 

perceptivas tendientes a promover cierta identificación imaginaria con 
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personajes populares.1 Instancia que evidencia un marcado proceso de 

autonomización de la literatura que es concomitante con la profesionalización 

del escritor. Esta nueva figura se construye sobre todo a partir de la 

convergencia entre el periodista, empleado por el diario, y el narrador-cronista 

que investiga las fuentes como material para su producción.  

Eduardo Gutiérrez encarna las características del escritor profesional y 

viene a ocupar un lugar y una función que se contrapone de plano, estética y 

políticamente, a la de los miembros de su propia clase. Su literatura adquiere las 

características de un producto de la cultura de masas, y como tal, su circulación 

sólo puede darse en los centros urbanos.2 A partir de esos momentos iniciales 

la lectura pasa a formar parte de un ámbito más extenso y ya no se reduce, 

como práctica específica, a los mismos lugares de siempre ni a un grupo 

portador de competencias y convenciones propias de la clase letrada. 

Comienza a trazarse un arco que va del santuario de la Biblioteca al soporte 

discursivo del folletín, con sus artilugios técnicos y mecánicos destinados a 

inscribir en la letra las figuraciones de los héroes populares.  

La posición de "Gutiérrez, en este nuevo espacio de producción simbólica, 

se establece a partir de un abandono de las típicas ocupaciones de los 

miembros de la clase dirigente. En su caso, la “renuncia” al Ejercito.3 Renuncia 

                                                

1 Uno de los tantos abordajes de la novela popular se sostiene en plantar una cierta 
identificación entre el héroe de la novela y el lector que consume esta literatura: “La 
novela popular reemplaza y al mismo tiempo excita la imaginación del hombre de 
pueblo; es un verdadero sueño despierto...En este caso puede decirse que la 
imaginación popular depende del complejo de inferioridad (social) que desencadena 
interminables sueños sobre la idea de venganza o de castigo de los responsables de 
males aguantados”. Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional Citado por Adolfo 
Prieto. (Prieto, 1988:97) También Beatriz Sarlo, aunque analice las revistas semanales 
de las primeras décadas del siglo XX, propone una lectura que puede servirnos para 
entender cómo funcionan las literaturas populares: “Identificaciones morales y 
psicológicas se suscitan en el proceso de lectura y es posible pensar que tengan una 
permanencia más duradera que la del momento del consumo y el placer. Huellas de la 
literatura en sus lectores y también marcas de los lectores en la literatura”. (Sarlo, 
2000:39) 
2 Literatura que se vende como “mercancía” en el marco de las “ofertas” del mercado: 
“La novela por entregas contribuye a una popularización sin precedentes de la 
literatura, que se desplaza de los salones refinados y los cenáculos de especialistas 
hasta la calle y la tertulia pequeño-burguesa”. (Rivera, 1967:21) 
3 Alejandra Laera resalta este movimiento que propende a dejar de lado actividades 
tradicionales para dedicarse a escribir ficción: “La importancia de lo que llamo renuncia 
pública radica, por un lado, en la sustitución de una opción previsible para la época, 
como actuar en política – ya sea a través de los órganos parlamentarios como 
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que hace efectiva en 1880 por desavenencias políticas respecto de la 

capitalización de Buenos Aires. De aquí en adelante Gutiérrez se dedica a la 

escritura folletinesca exceptuando dos de sus obras no enmarcadas en el género 

novela popular: Croquis y siluetas militares y Un viaje infernal.  

Su nueva ocupación le permite vivir como un escritor profesional 

trabajando como periodista. A partir de ahora su fuerza de trabajo es 

desplegada en una nueva actividad y con de ella nace una nueva concepción de 

la literatura resistida por los miembros de su clase. Prueba de esto es la tantas 

veces citada carta de Miguel Cané a Ernesto Quesada, autor de un extenso 

ensayo titulado El criollismo en la literatura argentina. (Rubione, 1983) En esa carta 

Cané evoca la voz de Gutiérrez: “No le he mandado esos libros porque no son 

para V., ni para la gente como V. Le ruego que no los lea, porque si lo hace, 

me va a tratar muy mal”. (Rubione, 1983:237) Gutiérrez se excusa de no 

escribir literatura cuyo estatuto es el paradigma al que debe aspirar un gentleman 

como el propio Cané o Mansilla. La confesión condensa los nuevos 

posicionamientos en el campo intelectual de la década del 80: un escritor 

profesional cuyo tiempo es absorbido por la intensa práctica periodística4 

frente a quien escribe en sus ratos de ocio como el propio Cané. Al igual que el 

Martel de La Bolsa, pero bajo otro punto de vista, Gutiérrez utiliza la carta 

como soporte privado para dirigirse a sus pares excusándose de su producción 

estética, mientras que, públicamente se da a conocer como un prolífico autor 

de folletines.  

Este es el escenario, brevemente descripto, en el que aparece el Juan Moreira 

en la sección “Dramas policiales” del diario La Patria Argentina. Y un dato no 

menor a tener en cuenta y que creo es significativo lo constituye su fecha de 

emergencia, duración y conclusión: la historia del gaucho forajido empieza a 

                                                                                                                        

Cambaceres o de las fuerzas militares como Gutiérrez –, por una opción que entonces 
solo era apendicular respecto de la actuación pública: escribir ficciones”. (Laera, 
2003:34) 
4 A modo de esbozar una precaria imagen de Gutiérrez, pero que al menos da cuenta 
del ritmo con que trabajaba, Ricardo Rojas cita un “valioso testimonio inédito” de 
Carlos Gutiérrez, hermano del autor de Juan Moreira: “De noche, en su escritorio, 
interrumpiéndose con la atención de sus hijos, sanos o en sus enfermedades, escribía 
teniendo a su lado una bandejita de cigarrillos turcos, los que al amanecer se agotaban. 
Así se hacía folletín para varios días, el que llevaba a la imprenta y estaba fresco para 
otros trabajos.” (Rojas, 1960:595) 
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contarse en noviembre de 1879 (año de la publicación de La vuelta de Martín 

Fierro de Hernández) y culmina en enero de 1880. El tránsito que va de una 

década a la otra permite ver, a la luz de los acontecimientos políticos y 

militares, la configuración territorial que se gesta en el país y que implica, con la 

conquista del desierto, la instauración de leyes que desde su aplicación 

comienzan a producir en el discurso policial las características de un “tipo” de 

bandido.  

Este discurso juega un papel importante en la escritura del Juan Moreira en 

tanto constituye una condición de posibilidad para la reformulación de la figura 

del gaucho como sujeto narrativo, construido a partir de un itinerario que, no 

sin conflictos, oscila entre el campo y la ciudad. Es el propio Gutiérrez quien 

oficia como el investigador-cronista encargado de recolectar datos en los 

prontuarios policiales con el fin de proveerse de material para crear su 

personaje.5 Una confluencia de géneros y heterogeneidad de materiales es 

posible en tanto la nueva lógica los pone en funcionamiento: la lógica del 

mercado. El nuevo público urbano consume mitos populares rurales como 

ficciones producidas por la maquinaria cultural del periodismo.  

A partir de estas condiciones de producción y difusión Gutiérrez elabora 

un personaje literario con fuertes anclajes referenciales que se articulan en una 

escritura biográfica. El narrador inventa una voz, la de Moreira, pero también 

deja constancia, en distintos puntos de la novela, de su trabajo como 

investigador: “Hemos hecho un viaje ex profeso a recoger datos en los partidos 

que este gaucho habitó primero y aterrorizó después” (Gutiérrez, 2001:19); 

“Hemos hablado con los empleados de policía que han combatido con 

Moreira” (Gutiérrez, 2001:34). Estas marcas “empíricas” tienen su correlato en 

los sueltos redactados en La Patria Argentina.6 Su función es hacer verosímil un 

                                                

5 “En primer lugar, hay que considerar que los diversos materiales que ingresan en la 
novela popular tienen un origen heterogéneo: literatura europea y argentina, géneros 
periodísticos y tradiciones nacionales, prosa y poesía, archivos policiales y anécdotas 
históricas” (Laera, 2003:74) 
6 El suelto que anuncia la biografía del primero de los gauchos que investiga apunta: 
“Mañana empezaremos a publicar la vida del célebre gaucho Juan Moreira. 
Es más interesante, si es probable, que la que terminamos hoy, y está destinada a 
despertar un vivo interés por el tipo extraordinario cuya historia describiremos 
fielmente” (Laera, 2003:102) 
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hecho reciente y a la vez demuestra cómo se va construyendo el género novela 

popular sustentado por la mecánica del folletín.7  

Pero también está la contrapartida de estos elementos encarnada en una 

serie de enunciados reiterativos y exagerados que describen las hazañas del 

héroe.8 La temeridad de Juan Moreira se va acrecentando al enfrentar las 

partidas de plaza que aumentan en número. En el interior del rancho de 

Moreira lo están esperando, porque ya cometió su primer crimen, “el teniente 

alcalde, los soldados de la partida y dos paisanos de la vecindad” (Gutiérrez, 

2001:46); la siguiente partida está “compuesta de ocho soldados que quedaban 

y el capitán” (Gutiérrez, 2001:51); otra de “catorce soldados de policía de 

campaña” (Gutiérrez, 2001:107). Así, a lo largo del relato se va incrementando 

el número de soldados que van tras la caza del gaucho forajido. El dato 

concreto y la ficción tendiente a la desmesura se entrelazan con el fin de 

proponer una lectura “interesante”. 

 Por un lado, la autoridad del narrador-cronista que recala en la “realidad 

concreta” y hasta puede abstenerse de la validez de sus investigaciones: “No 

sabemos hasta qué punto tengamos derecho a hacer uso de estos datos” 

(Gutiérrez, 2001:160); por el otro, como elementos constituyentes de la novela 

popular, los raccontos, reiteraciones y amplificaciones.  

Pero Gutiérrez también se vale de otros procedimientos cuando recurre al 

imaginario popular. En este punto la escritura del Juan Moreira se construye 

sobre las base de enunciados que implican un pacto tácito con el lector:  

“es sabido que el gaucho tiene un amor en cada pago y cien amigos 
en cada palmo de tierra” (Gutiérrez, 2001:142); “sabido es que un 
gaucho de mentas, cuando se topa con otro que las tiene, no está 
satisfecho hasta que no ha peleado con él” (Gutiérrez, 2001:134); 
“Sabido es que cuando el gaucho está en este género de diversiones 
no se aleja de la pulpería hasta que en los bolsillos del tirador no 
queda nada que se parezca a dinero (Gutiérrez, 2001:90).  

                                                

7 “La superposición entre la actitud periodística del cronista y la actitud del narrador 
folletinesco exhibe uno de los procedimientos fundamentales de elaboración del 
relato, por el cual lo verídico se combina con lo interesante”. (Laera, 2003:105) 
8 Jorge B. Rivera sostiene que estas marcas son propias del género: “Cuando el lector 
recorre críticamente el compacto doble encolumnado en la novela popular descubre que 
ésta, formalmente, se caracteriza por una retórica del énfasis que ignora la selección, la 
elipsis, la atenuación y el matiz. Parece como si todo, o casi todo, debiera ser 
explicado, mostrado, exhibido desde todas las perspectivas posibles” (Rivera, 1968, 
42) 
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Procedimiento que se empalma con las características del folletín en tanto 

se sustenta en la redundancia y la exageración. Otros ejemplos válidos que 

abundan en el Juan Moreira tendientes a reactualizar una información ya dada, y 

que a la vez manifiestan una crítica a los ejércitos de línea, demuestran al 

narrador como garante de la verosimilitud del relato:  

“Algunos de los soldados, más animosos y retemplados por la voz del 
capitán, tendieron la carabina e hicieron fuego, pero con es torpeza 
del paisano que apoya la culata en la paleta del caballo y hace fuego al 
acaso, creyendo que para hacer efecto basta sólo la detonación, 
defecto que tienen muchos de nuestros soldados de nuestra caballería 
de línea. (Gutiérrez, 2001:108); ya hemos hecho presente que nuestra 
caballería de guardia nacional no sabe tirar, hasta el punto de disparar 
las carabinas al acaso, apoyándolas en paletas del caballo.” (Gutiérrez, 
2001:154) 

Estos procedimientos con pretensiones de “verdad” y que denotan las 

deficiencias del la justicia permiten al narrador acrecentar la figura del héroe 

popular. Cada vez son necesarios más soldados para aprehender a Moreira 

hasta llegar a un número irrisorio de “doscientos, por lo menos”. (Gutiérrez, 

2001:146)  

 Teniendo en cuenta la contemporaneidad con La vuelta de Martín Fierro 

Josefina Ludmer sostiene que: “Moreira no apareció solo en 1879 sino 

acompañado del viejo pacífico de La vuelta de Martín Fierro de José Hernández. 

El gaucho pacífico y el violento nacen al mismo tiempo y no pueden sino 

leerse juntos” (Ludmer, 1999:229) 

Al enfrentarnos con dos subjetividades antagónicas, Martín Fierro y Juan 

Moreira se constituyen como las dos caras irreconciliables en una síntesis 

posterior. El gaucho de José Hernández, ya viejo, vuelve a su lugar de origen 

para quedarse y trabajar en su propio ámbito sujetado por las nuevas fuerzas 

productivas del país: se convierte en un gaucho pacífico. En cambio, Juan 

Moreira, si bien es “educado y bien dirigido” (Gutiérrez, 2001:15) y posee “una 

tropa de carretas, que era su capital más productivo” (Gutiérrez, 2001:15) no 

tiene acceso a los códigos de la incipiente burguesía, no puede ingresar al 

universo de la ciudad ya que ésta funciona bajo leyes opuestas a las de la 
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cultura rural.9 Una moral se opone a la otra, la primera basada en la letra 

(escrita), la segunda asentada en la palabra (oral). 

El camino hacia la violencia se inicia cuando Moreira reclama el pago de 

una deuda al pulpero Sardetti. Este niega el contrato de palabra ante la ausencia 

de un documento firmado: “Sardetti negó la deuda asegurando que no debía a 

Moreira un solo peso”. (Gutiérrez, 2001:27) Dos códigos que presuponen 

saberes diferentes y en esa diferencia de saberes se plantea el conflicto que no 

puede dejar de tener un destino trágico. De lo que se desprende que, si por un 

lado la letra de la Ley se funda en lo que excluye, por otro, la letra del folletín 

incluye y asienta, desde otro lugar de enunciación, elementos residuales de 

otras series discursivas y funda la literatura popular. 

Ya en la primeras páginas de la novela Gutiérrez, el investigador-cronista, 

plantea el problema por la cual el gaucho cae en la pendiente del crimen: “La gran 

causa de la inmensa criminalidad en la campaña está en nuestras autoridades 

excepcionales”. (Gutiérrez, 2001:19) Enunciado general que bien puede 

funcionar como la inevitable conclusión a la cual arriba luego de hacer sus 

investigaciones. El personaje que luego se transforma en Juan Moreira, está 

fuera de la ley. La justicia no lo incluye sino que lo usa como “carne de cañón” 

en los ejércitos de línea. Es el gaucho violento convertido en héroe popular 

quien ejecuta su propia ley. Matar al pulpero Sardetti implica llevar a cabo la 

justicia que le es negada. Pero ésta, como contrapartida de la consagrada por el 

estado liberal, también tiene sus códigos: el “tata viejo” (su suegro), le 

pregunta: “– ¿En buena ley?” (Gutiérrez, 2001:34)  

Un reciente personaje sigue su curso transformándose en relación a las 

instituciones del Estado. El gaucho que cruza la frontera del campo a la ciudad 

pero también del campo a las tolderías cuando huye de la justicia se inscribe 

como excluido dentro del proceso modernizador. La serie campo-toldería-

ciudad funciona como espacio que, verosímilmente, puede recorrer el nuevo 

gaucho/paisano. Si bien la conquista del desierto es un hecho, el estado de la 

imaginación literaria permite a Gutiérrez dar un paso más atrás del campo (la 

                                                

9 Es significativo el atributo de “educado” que le da Gutiérrez y, sumado a esto, su 
descripción como portador de un pequeño “capital” de trabajo. Presentación del 
personaje sustentada verosímilmente para un público urbano.  
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barbarie), pero también un paso hacia delante, la ciudad. Y no es el campo sino 

la ciudad el escenario en el que Juan Moreira cae abatido; no tratando de saltar 

un alambrado (límite que señala la propiedad privada rural) sino al cruzar una 

pared (límite que señala la propiedad privada urbana). 

 Pero quizás no importe tanto corroborar la “veracidad” de esos datos 

como tratar de aproximarnos a la función que ejercen dentro de la estructura 

narrativa, a la forma dispuesta de los materiales con los que el propio Gutiérrez 

labora, a la apropiación de la cultura oral y, en un plano histórico concreto, a 

los efectos que produce en el marco hegemónico de la cultura letrada. Para 

esto es necesario interrogarse por los alcances políticos de este texto tan 

singular, entendiendo que entre política y literatura ya no se dan las mismas 

condiciones materiales que en los años anteriores a Caseros.  

Otro punto fundamental a tener en cuenta es el medio (el periódico) por el 

cual se cuenta la historia de Juan Moreira. La prensa aparece como el agente 

que promueve el folletín en tanto condición de posibilidad técnica para que 

nazca la novela popular, entrelazada con el periodismo, la re-fundición de 

relatos rurales y los precarios archivos del Estado.  

 Su construcción deja entrever, en la obra de Gutiérrez, un discurso político 

entramado por una fuerte y marcada tendencia populista. El Juan Moreira 

“histórico”, indagado en la escritura prontuarial, se convierte en personaje 

literario y se proyecta como héroe en el plano simbólico y como un personaje 

que encarna múltiples representaciones. De la lengua policial a la lengua de la 

literatura popular. Hasta incluso puede decirse que con él comienza el teatro 

nacional.  

Pero como bien señala Alejandra Laera, es pertinente cuidarse de no caer 

en una mirada ni legitimista (propuesta por la cultura letrada) ni populista 

(propuesta por el relativismo cultural), antes bien, se hace necesario tratar de 

indagar las relaciones, fuertes o laxas, que tensan un campo cultural en 

expansión. Desde esta perspectiva es válido prestar atención al “efecto” que 

producen los folletines consumidos como mercancías y que circulan bajo el 

régimen de un nuevo estatuto para la literatura y su productor, el escritor 

profesional. Lo que sí es evidente es que el mercado opera ideológicamente 

produciendo formatos consumibles. Esta premisa de orden material permite 
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conjeturar que la zona fronteriza extendida entre periodismo y novela, absorbe 

los discursos circundantes en parte debido a la “ausencia” de la política, ya que 

ésta continúa su camino concentrándose principalmente en erigir y sustentar el 

Estado liberal. Ausencia que por supuesto es parcial porque la escisión entre 

literatura y política se reformula en virtud de las nuevas tecnologías que 

producen, en el caso de Gutiérrez, un tipo de escritura entre lo ficticio y lo real. 

El discurso político es una parte más dentro de la producción folletinesca y 

como tal, está cargado de cierta ambigüedad puesto que la ficción gana terreno 

e intenta desprenderse como discurso autónomo.  

 En la obra de Gutiérrez puede verse, en forma refractaria, cómo esta 

nueva mercancía que es la literatura popular funciona como un espacio en el 

que lo político, en tanto serie extraliteraria, irrumpe hablando desde posiciones 

partidarias cuya intención más visible es apropiarse de “referentes” para las 

clases populares. O también para emitir mensajes marcadamente políticos con 

los que se hace un nuevo uso de la figura del gaucho. Esta tendencia origina lo 

que dio en llamarse el criollismo, definido como la continuación de la gauchesca, 

y que además suscita todo un debate en la clase letrada. Lo que se discute, en 

términos estéticos y políticos, tiene como fondo el sustrato de la tradición.  

Entonces, podemos decir que en los momentos iniciales de la década del 

1880, hay un doble movimiento provocado por la constitución del género 

novela popular: por un lado la expansión del público lector que demanda 

literatura de otro orden; por el otro, el “efecto” que esa literatura empieza a 

producir en el mercado de bienes culturales en tanto alimenta un imaginario 

que es la contracara del régimen roquista.  

Esto puede verificarse en la mecánica con la que opera el folletín. Su 

solución de continuidad se asienta no en relación a un saber letrado, de 

biblioteca, en el que fragmentos de la cultura letrada forman una cadena que 

reenvía a significaciones adquiridas, sino en la intriga y lo “interesante” como 

ingredientes para la trama del relato. Esta palabra, “interesante”, aparecida en 

los sueltos de La Patria Argentina, funciona como umbral de lo estéticamente 

requerido por el programa de Gutiérrez: entre lo “más” y lo “menos 

interesante” (siempre la historia es más interesante) se juega una relación 

interdependiente cuyos actores principales son el escritor profesional y su 
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nuevo público. Por otra parte, estas inscripciones que proponen pactos de 

lectura, son una marca o un signo indicial de cómo podía llegar a formarse ese 

horizonte de expectativas creado por y para el nuevo público lector.  

El anclaje referencial diseminado en un texto como Juan Moreira que recurre 

a personajes históricos y la voz del narrador que asume las garantías del relato 

dentro y fuera del folletín, delatan una literatura que responde a un fenómeno 

social (la demanda del público) e ideológico ( la oferta del mercado).  
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