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La historia ofrece al lenguaje los mecanismos de transformacién de un
episodio complejo en una multiplicidad de construcciones heterogéneas.
Batallas heroicas y masacres inutiles confluyen en un limite cercano que genera
la duda respecto de su evaluacién. Del mismo modo, torpezas maytsculas con
resultado positivo son clarividencias sorprendentes, cobardias pueden ser
astucias, y buenas intenciones, una vez derrotadas, son traiciones. Podemos
multiplicar las posibilidades si ademas ponemos como fondo histérico la
historia anterior o ulterior, en la que un determinado fenémeno cambia de
dimensién por mérito o defecto de otro. Los textos histéricos deben tener un
compromiso con la verdad que algunos episodios histéricos, demasiado
dificiles de relativizar, pueden poner en dificultades. L.as complejidades de las
coyunturas politicas relativizan decisiones hasta un limite. Percibidos a mas de
dos generaciones, ni siquiera la comprensién epidérmica (o no) de la
expetiencia cuenta como elemento de comprension. Los posicionamientos de
los historiadores se perciben en la selecciéon cuidadosa de los términos con que
se enuncia un mismo episodio, y en la distincién de un adjetivo axiolégico se
juega la orientaciéon causal de una narracion histérica. Ciertamente, estas
reflexiones apresuradas y arbitrarias sobre la narracién de la historia son cuasi-
empiricas: se desprenden apenas de la lectura de diferentes versiones del
bombardeo que el 16 de junio de 1955 se descargd sobre la Plaza de Mayo.
Esta primera parte de nuestro trabajo exhibe precisamente esta dificultad:
como presentar el episodio. Hay una posicion en el énfasis de Horowicz, que
lo presenta como “un atentado terrorista en escala gigantesca, marcado por las

traiciones internas, la torpeza de la ejecucién y la gratuidad de bombardear un

* dpoggiese@fibertel.com.ar

1I Jornadas Hum.H.A. — Representacion y Soporte — 1



trolebis o bombardear la plaza aun cuando el objetivo habia fracasado”
(Horowicz, 1986:132). Hay otra posiciéon en Robert Potash (1986:258-260).

Recortamos los hilos principales de su narraciéon del episodio:

“los ardides de Perén exacerbaron las pasiones, lo que hizo
comprensible el hecho de que Toranzo Calderén pensara en dar el golpe
lo antes posible... por desgracia, no contd con el apoyo del ejército. ..
cuando Toranzo Calderén tuvo la intuicién de que habia sido filmado
en un complot tomé la fata/ decisién de actuar antes de que lo
detuvieran.”

En una suerte de bombardeo en defensa propia, el ajustado plan para
tomar la casa de Gobierno falla por una conjuncién de factores imprevistos.
Enumeramos: el general Bengoa, cuadro fundamental para el éxito de la
misién, no estaba en el lugar desde donde comandaria el movimiento de
ejército sino en una asado en Buenos Aires; la orden de atacar fue recibida en
Puerto Belgrano con dos horas de anticipacién; no se habfan impartido
6rdenes precisas para los simpatizantes civiles de la revolucion. Por eso los

hechos se reducen a este sucinto parrafo:

“Los hechos del 16 de junio de 1955 constituyen un cruento capitulo
de la historia argentina, ya que armas de guerra, adquitidas con el
ostensible propésito de defender a la nacién contra una taque
extranjero fueron empleadas contra los propios argentinos por
miembros de las Fuerzas Armadas y por civiles armados. Las victimas
de ese dia, entre muertos y heridos, llegaron a ser casi 1.000, la
mayorfa fueron civiles sorprendidos por la lluvia de balas y metralla
que cayd sobre la Plaza de Mayo y las calles que van desde ella hacia
el edificio del Ministerio de Marina.” (Potash, 1986:259)

Hay un episodio complejo, y las dos versiones del mismo episodio
complican nuestra percepcion: el que mas lo desarrolla (Potash) es el que mas
esfuerzos hace para hacerlo ingresar dentro de un dominio propio de la
racionalidad, encuadrandolo en diferentes marcas lingiifsticas que trasladan las
causas y le dan caracter de inevitable destino. Podemos multiplicar las
perspectivas y encontrar que ninguna transita los mismos recorridos aunque
propongan el mismo episodio. Alan Rouquié¢ (1982:107-109) narra con mayor
precision la cronologia del ataque, que se proponia la /lguidacion fisica del
Presidente, un tiranicidio en el que lee la naturalidad de la idea de golpe de sus
ejecutores. Asi, conjuga militares sinceramente creyentes con la convicciéon de que

se resolvia una situaciéon con la eliminacién del enemigo. Mas alla de lo que
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implica bombardear una plaza con civiles, en el relato de Rouquié el atributo de
tener la sangre fria en el enfrentamiento es patrimonio del general Lucero, que
dirige la represion. El fracaso del golpe tiene que ver con la poca fortuna y lo que
se pone de manifiesto como medida del error no son los muertos, sino el
hecho de que el golpe no habia adoptado la elegancia de los dhisicos
pronunciamientos, los paseos militares pacificos y declamatorios, sino que habian tomado
las odiosas caracteristicas de la guerra civil. Finalmente, si bien se habla de 300
muertos oficiales, y posibles 1000 o 2000 enterrados a burtadillas en la Chacarita, en
su narracion Rouquié sefiala que es la CGT la que envia a los obreros a una
matanza, con una orden de marchar hacia la plaza, que afortunadamente, no se
cumple. Finalmente para Robert Crassweller (1998:307) es una tragedia
estetizada en relacién con los muertos' y una mala organizacién en términos de
resultado, como si los muertos y el resultado politico fueran parametros
disociables.

Pero, si bien, nuestro trabajo no consiste en evaluar el lenguaje de la
disciplina histérica, la variacién valorativa que se pone de manifiesto en el
lenguaje nos da la pauta de que nos enfrentamos con un episodio que debemos
tratar con cuidado. El anacronismo, el relato familiar o el testimonio de los
participantes tensionan nuestra capacidad de comprensién en la lectura de los

ensayos que lo mencionan.

Debo apartarme del recorrido expositivo por un instante: hay una inguictud gue en
general me asalta y opera metodoldgicamente sobre las preguntas con que intento comprender
una manifestacion textual literaria vincnlada a un hecho de esta naturaleza. Con las
referencias previas intento bacer el esfuerzo de precisar las fechas y los datos para que la
construccion  del relato en el dispositivo ensayistico que pretendo analizar no caiga
improductivamente en el juicio aprioristico sobre el hecho en si. En general la barbarie se
lee en las marcas de las victimas, o en los discursos del enemigo vencido o por vencer. Sin
conocer la lggica de las armas (si alguna ligica es posible de ser pensada allf), la idea de nna

borgeana “épica lluvia de fuego” sobre una poblacion civil me resulta irrepresentable,

! “Entre las bombas, los infantes de matina que atacaban en las calles, la multitud de
gente que cortia por los alrededores y los activistas civiles que trataban de acudir en
ayuda de los hetidos, ¢/ dia se oscurecid con la sombra de la muerte”.(el subrayado es nuestro)
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incluso en tiempos de guerra: quizds esté entre las formas mis cobardes y arteras de distribuir
la muerte por el azar de la ley de gravedad. Una representacion grifica contempordinea de
estos ensayos, un clsico del comic argentino, me refiero a Bl Bternauta’, presenta en la
interminable serie de cuadros gue abarca la nevada mortal de los Elos la dimension
horrorosa de este fendmeno. Asin cnando mis preguntas se vinculan obre la comprension de los
dispositivos ensayisticos, las habilidades retdricas y performativas de los ensayos politicos de
1955, la sombra de un punto ciego, un tema que irrite y ciegne definitivamente mi posibilidad
de comprender. La mdaxima adorniana que seiiala que pretender comprender un becho
aberrante implica comenzar a perdonarlo. Aungue también es posible pensar el modo en que
la literatura interpela, ann plegandose, un momento de oscuridad. En ese sentido, creemos,

debo volver a encaminar mi andlisis.

Nuestro trabajo no consiste en una confrontacion de los textos histéricos
en torno de los acontecimientos del 16 de junio de 1955. Y en relacién con
nuestro proyecto de investigacién, que se ocupa de los ensayos de
interpretacion del peronismo, el episodio del bombardeo a la Plaza de Mayo es
uno mas en el conjunto de sucesos que conducen a la caida del régimen
peronista y la consumacién del golpe de Estado autodenominado Revolucién
Libertadora. El corpus ensayistico que analizamos tiene una perspectiva
macroscopica que excede la puntualidad de un suceso encadenado en la etapa
terminal de un proceso. Las cuestiones centrales se ordenan en pares
dicotémicos que polarizan las expresiones reductoras de peronistas versus
antiperonistas. La suspension de las libertades individuales, de la libertad de
prensa y de expresion, la cooptacion de de los gremios por parte del Estado, las
similitudes (al menos en una lectura apresurada) con los totalitarismos
europeos, el bonapartismo, la demagogia, la crisis de las instituciones
democraticas, la corrupcién, el avasallamiento de las universidades nacionales,
el revisionismo historico resentido, las politicas reaccionarias y pragmaticas, las
figuras arbitrarias de los lideres son algunos de los ejes de que se presentan en

los ensayos de quienes se oponen al peronismo. El colonialismo intelectual, la

2 QOesterheld, Héctor, Solano Lépez, Francisco, 1° ed, 3 de septiembre de 1957, en la
revista Hora cero semanal. Fue treeditada sucesivas veces, incluso en 1976, en que el
destino de Oesterheld parecié fusionarse con el sus personajes, al convertirse en uno
de los desaparecidos del Terrorismo de Estado.
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voluntad de mantener los privilegios oligarquicos, la voluntad de las masas
postergadas, las reivindicaciones laborales finalmente concretadas, aun cuando
provinieran del Estado y no de la lucha de las clases trabajadoras, la posibilidad
de ordenar una distribucidén social de la riqueza diferente, la traicién de los
intelectuales liberales, son algunas de los lineas principales de los que adscriben
al peronismo. Mas alla de las distribuciones cualitativas y cuantitativas de un
gran conjunto de textos que configura este entramado, hay un ensayo de 1957
que pasa por este nudo problematico, en un recorrido que es a la vez temporal
y légico. Nos referimos al libro de Mario Amadeo, Ayer, hoy y mariana (1956).
Este texto es un modelo de ensayo politico, una pieza literaria a la vez que un
analisis exhaustivo, una toma de posicién ideolégico-politica pero también un
posicionamiento pragmatico en términos de politica real, un programa futuro y
una postulacién para un lugar preponderante en ese programa. Mario Amadeo
es una figura politica que muestra de qué manera el hecho peronista, dificil de
encuadrar en las categorfas tradicionales de la politica por sus singularidades
populistas’, no fue un hecho maldito solo para las izquierdas argentinas.
Maristella Svampa precisa brevemente el recorrido de Amadeo: “fue un
nacionalista catélico que se vio ligado a la revolucion del ’43 en sus inicios (y
rapidamente decepcionado); cumplié un papel relevante en la oposiciéon al
peronismo y, finalmente, tuvo un cargo en el Ministerio de Relaciones
Exteriores en el efimero Gabinete del general Lonardi” (Svampa, 2006:339).
Seducido por una de las multiples aristas contradictorias que presentaba el
peronismo en su origen, Amadeo escribe su ensayo con posterioridad a su
salida del gabinete del gobierno. Precisamente, cuando Aramburu reemplaza a
Lonardi y comienza a abandonarse mas crudamente la posibilidad del “ni
vencedores ni vencidos” que funcionaba como una suerte de carta de intencién
primaria del golpe. Los nacionalistas forman parte de lo que Marfa Estela
Spinelli (2005:233 y ss.) denomina “los vencedores vencidos”, aquellos cuyos
proyectos parecieron encontrar cauce con la “Revolucién Libertadora”, y
finalmente quedaron postergados por el que sostuvieron quienes
hegemonizaron el poder tras el derrocamiento del peronismo. De todos

modos, el ensayo de Amadeo es mucho mas feliz y duradero que su vida

3 Cfr Laclau (2005), al respecto.
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politica. Su libro esta dividido en nueve capitulos distribuidos en tres
momentos. El primero se titula Ayer, y refiere en forma de testimonio la
experiencia del peronismo y su participacién como resistencia activa del
régimen. En el segundo, Hoy, analiza distintas perspectivas respecto de lo que
es el peronismo, para proponer una redefinicién de los términos que se
modificaron con el acontecimiento de este hecho. Construye un punto de vista,
entonces, que pretende resultar lo més operativa posible para un proyecto de
pais definido sin Perén, pero con las huellas imborrables de su paso.
Finalmente, en el tercer momento, Masiana presenta un programa politico en el
que se pueda poner en orden un pafs que se presenta, aun en crisis y sin

destino cierto:

“En la versiéon de Mario Amadeo la crisis era “total”, comprendia las
doctrinas y, también, las formas institucionales de la organizacién
nacional (1953:93-5). El peronismo habia revelado la crisis,
mostrando el caracter perverso de esas formas de organizacién
institucional, “poniendo frente a frente a dos Argentinas”. Amadeo
ofrecia dos versiones del mito: una relataba la divisién entre “la
Argentina de los dirigentes” y la “Argentina del pueblo”, la otra
relataba la oposicién de la Nacidén en “dos clases irreconciliables”.
Semejantes divisiones, segin sus palabras, “ponian en riesgo nuestro
destino nacional” (Neiburg, 1998:101)

Teniendo en cuenta ese diagnoéstico, que sitia a Perén como alguien que
habia desperdiciado una oportunidad dnica de engrandecer al pafs (Amadeo,
1956:17), quienes se habian apoderado del poder en el ’55 tenian la obligacién
de cerrar el ciclo de luchas y dedicarse a la construccién de su destino de

grandeza.

“No hay hechos fatales en la historia y todos tenemos el poder de
malograr nuestra vocaciéon. Los paises pueden frustrarse lo mismo
que los individuos y muchas naciones han quedado a medio hacer,
como edificios inconclusos abandonados pot sus arquitectos.
Depende de nosotros que no sea ése nuestro caso pues todo lo que
podriamos pedir lo hemos recibido de la Providencia. (.) no
podemos asumir el puesto de vanguardia si no somos capaces de
superar con vigor y con tino nuestras dificultades internas (...) Si
nosotros fracasiramos en ordenar nuestra convivencia, la unica
explicacién valedera de ese fracaso radicarfa en nuestra propia
incapacidad.” (Amadeo, 1956:217)

Amadeo particip6 de los hechos del 16 de junio de 1955. Gran parte de su

legitimidad para evaluar el peronismo a pesar de sus simpatias primeras se
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construyen en los capitulos del libro que corresponden a Ayer. Y si el relato
que construye para posicionarse como un antiperonista con todas las de la ley
tiene dos dimensiones. Una de ellas es intelectual: Amadeo narra cémo
comprende tempranamente que, a pesar del poder de seduccién del entonces
coronel (a quien conociera en la secretarfa del ministerio de Guerra, en 1943) y
de la aparente confluencia de preocupaciones politicas, no habia posibilidad de
ninguna solidaridad con Perén. De esquemas simples y vulgares, ambicioso y
elitista, Perén no era, para Amadeo, ni siquiera un aliado posible y
circunstancial (Amadeo, 1956:16-25). La otra dimension es testimonial: cuenta
en dos capitulos su experiencia del clima de persecuciéon que imponia el
peronismo y su participacion en la conspiracion que termina con su
derrocamiento. En esta ultima, precisamente, encontramos las dos menciones
al episodio sangriento del 16 de junio de 1955.

Hay una decision en Amadeo: no narrar los acontecimientos del 16 de
junio, sino incluirlos en el conjunto de sucesos previos y el marco de un plan
determinado. Al primera vez que nombra el bombardeo, en el capitulo
primero, recurre a un anacronismo que tiene que ver menos con la historia que

con el género narrativo sobre el que construye esta historia.

“En abril de 1953 estallé el escandalo provocado por la muerte de
Juan Duarte, al que Perén quiso cubrir con el episodio de las bombas
de Plaza de Mayo. La represién tomé caracteres aun mas violentos
que en circunstancias anteriores y se instauré una especie de “terror”
al que contribufa poderosamente el fundado rumor sobre aplicacion
de hotribles torturas a los detenidos” (Amadeo, 1956:27)

Hay dos afios entre el bombardeo a la Plaza y la muerte de Juan Duarte.
Ciertamente, abril de 1953 marca quizas el momento en que mas aguda se
torna la crisis generada por las investigaciones de corrupcion en el gobierno de
Perén. Es posible que las torturas le sonaran novedosas a Amadeo (aunque una
perspectiva anacronica nos permita una duda sobre una practica cuya tradicion
en la politica argentina es muy anterior a la década del ’50), y probablemente
sea casual la mencién de Lucero como alguien que lo apreciaba y estimaba, mas
alla de ser quien lleva a cabo la represion del ataque del 16 de junio. Es creible
que la maquinaria peronista de propaganda pudiera usufructuar de ese modo

los hechos. A nosotros nos interesa otro aspecto: salteando diez afios, el
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episodio irrumpe dos paginas después de la mencién de que su nombre hubiera
aparecido en un informe secreto de actividades de espionaje. (Amadeo,
1956:23) La narracién de los capitulos de la conspiracion tiene, sin embargo,
los ingredientes de una novela de espionaje. Concretamente, la entrada al
movimiento revolucionario se narra en esa clave entre el mandato irrenunciable
y las instrucciones ausentes que tanto se han explotado en las producciones de

ese género.

“El 5 de febtero del afio pasado me disponia a pattit al campo
cuando fui llamado con urgencia por mi joven amigo Jaime Mejfa.
Pocos minutos después me informaba que estaba comprometido en
un movimiento revolucionatio y que se deseaba de mi — en caso de
estar yo de acuerdo con el mismo — una colaboracién de importancia.
De inmediato le contesté que no necesitaba pensarlo dos veces para
prestar mi asentimiento pero que necesitaba — eso s{ — saber con
certeza si se trataba de una iniciativa seria. Mejia dio seguridades a ese
respecto, y en cuanto al papel que debifa yo desempefiar, me
manifesté que me podria de inmediato en contacto con la persona
que me lo asignarfa.” (Amadeo, 1956:37)

Todos los ingredientes aparecen en germen en este primer relato: el
compromiso verbal, las instrucciones secretas (se trataba de convencer al
general Bengoa de que participara con su tropa) y lo que mas interesante nos
parece de este relato, una forma singular de manejar la tensién narrativa.
Efectivamente, la narracién se construye con tensiéon de permanente estado de
inminencia. Bl dato inicia muestra la desproporciéon entre la magnitud de los
hechos. Desde el “me disponia a partir...cuando fui llamado con urgencia...”
que crea una tensién inmediata en el inicio del relato, al final del episodio en
que el acuerdo de palabra habia caido en un szand by mas o menos prolongado,
hay un efecto de disolucién narrativa que pasa el nucleo de los episodios a una
zona de incertidumbre y oscuridad. La maquinaria que se activa coz la
participacién del narrador sigue su curso sz que ¢él pueda participar.
Inmediatamente y al lado de los sucesos centrales, el narrador participa en
momentos esenciales, y sin embargo, las cosas pasan fuera de su rango de
decisién. Hasta el advenimiento de los dfas de junio, la narracién incrementa la
tension en los términos en que ese presenta la inmovilidad del aire que precede
a la tormenta. De ese modo, por ejemplo, en dos paginas narra el episodio en

que recibe la visita de la policfa, que lo conduce a un interrogatorio, que podria
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haber tratado sobre su participacion en la conspiracion, y sin embargo no le
preguntan nada. Varias veces repetira este mecanismo, para crear la sensacion
de terror maquinal que deposita en la opresion del peronismo.* En la pagina 45
el narrador ingresa, de tercera mano, en un episodio que Potash también

sefiala, aunque con el almirante Toranzo Calderén como protagonista:

“...fui llamado con urgencia por un pariente cercano. Me dijo que
tenfa algo muy grave y urgente que comunicarme. Se trataba de lo
siguiente: un amigo suyo, que trabajaba en el servicio de
informaciones de Aerondutica le habfa manifestado que esa misma
tarde habia penetrado de modo casual en la sala de proyecciones (...)
en el instante en que permanecié en el sala pudo ver, reflejada en la
pantalla, una escena tomada en una calle larga, angosta y arbolada,
por la que se alejaba un trolebus de tamafio pequefio (...)El
informante, por su conocimiento interno de la dependencia, colegia
que el servicio de informaciones habfa localizado la pista de un
movimiento subversivo y habia logrado identificar graficamente a los
conspiradores.” (Amadeo, 1956:45)

Ciertamente la escena se corresponde con una hipétesis de por qué
Toranzo Calderén precipité un ataque destinado al fracaso al saber que lo
podrian detener. Pero lo que nos importa aqui es el modo en que el narrador se
vuelve a poner en el lugar los hechos revolucionarios, ya que, a pesar de que el
acceso a esa escena es aleatorio, inmediatamente después calca el mismo
recorrido por el lugar reconocido en la escena del filme de tercera mano como
“la casa del comando revolucionario”. Una cuestién que aparece interesante es
la construccién del enemigo como una maquina: el ojo de la camara es la
continuacién de la interrogacién mecanica de la policia y se complementa con

la accién que desde Perén comienza a dificultar los planes revolucionarios.

“disipada ya toda duda, comenzamos a buscar un teléfono porque mi
compafiero considerd indispensable comunicar enseguida la noticia a
los jefes revolucionarios. La tarea no fue facil porque Perén habfa
decretado ese dia un pars general en desagravio a la quema de la
bandera, que adjudicé a los catélicos.”(Amadeo, 1956:47)

Perén es una traba en la red de comunicaciéon. Horacio Gonzalez menciona
en Filosofia de la conspiracion que los trabajos mds destacados de Perén en
relacién con asuntos militares, antes de acceder a la presidencia, tenfan que ver

con las cuestiones del contraespionaje. Casuales o no, la confrontaciéon entre

+ En la pagina 58 (Amadeo, 1956) formula una referencia explicita a 1984 como
analogfa pertinente para el estado de terror que se vivia previamente al golpe.
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los hombres, con nombres, con apellidos, que esperan agazapados el momento
en que la maquina flaquee para golpear justo en ese punto que serfa el nicleo
de su fortaleza, apuntan a la idea del régimen como una estructura
omnipresente pero internamente fragil, que una vez quebrada se derrumbaria
como por arte de magia.

Pero el 16 de junio en si merece un tratamiento diferente. En efecto, las
cosas pierden ese cauce de pactos secretos entre caballeros y maquinarias
bobas de control, y los aviones de marina descerrajan muerte sobre una plaza
de civiles. Amadeo evita el juicio que no hubiera podido sostener, y apuesta

por una perspectiva finalista:

“No voy relatar los acontecimientos del 16, conocidos por todo el
pafs. La propaganda del gobierno los describié como una vil tentativa
de asesinato colectivo, operada en medio de la impunidad y fruto de
la traicién. No me toca levantar esos cargos en cuanto conciernen a la
Marina de Guerra, pues tiene ella voces autorizadas para hacerlo.
Baste, a ese respecto sefialar que sin 16 de junio muy dificilmente
hubiera habido un 16 de septiembre. Por lo que a nosotros los civiles
concierne, estabamos llamados a una mision que nada tenia de vil ni de cobarde.
Debiamos afrontar los maximos riesgos con el minimo de defensas. EI menor error
de cdlenlo en la operacion bubiera significado nuestro absoluto aniquilamiento. Y
aun cuando todas las previsiones se hubieran cumplido, nuestra
marcha por la plaza hacia la Casa Rosada se hubiera se hubiera
realizado bajo el muy probable fuego concentrado de las
ametralladoras y fusiles apostados desde dias atras en los Bancos de la
Nacién e Hipotecario Nacional y en las azoteas del Ministerio de
Hacienda. Por eso consideraria una cobardia moral mucho mas grave
que cualquier desfallecimiento fisico, ocultar estz participacion nuestra
en virtud de menguados cilculos politicos. Un profundo sentimiento
de congoja nos domindé a muchos al enterarnos de las muertes
ocurridas ese dfa. Pero la proteccion de Dios y el azar de un dia
nublado no nos hubieran preservado del peligro, es mas que probable
que pocos de nosotros hubieran sobrevivido para contarlo.”

(Amadeo, 1956:50)

Es la segunda mencién del episodio, ahora no como efecto de la
propaganda oficial sino como un acontecimiento complejo en el que el
narrador ocupa un lugar a la vez central y desligado de la masacre. “De los
muertos que responde la Marina de Guerra”, dice, “nosotros podriamos haber
estado ahf”. Modificando las diferencias horarias (los fines narrativos se
imponen sobre la verificabilidad de los sucesos) el narrador prolonga la espera
del desenlace durante cuatro horas que ocupan mas de dos paginas, llevando la

tensién a ese punto en que la irrupcién de los hechos es la tnica salida:
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“En mi pliego de instrucciones se establecia que el plazo margen de
espera serfa de treinta minutos sobre la hora indicada. A las diez y
median o habia ninguna novedad y el cielo parecia mas hosco que
nunca. Como no debiamos volver a comunicarnos con el Ministerio
hasta después de iniciada la accién no me era posible recabar nuevas
instrucciones. Tedricamente correspondia licenciar nuestras “tropas”,
pero resolvi esperar un tiempo prudencial en previsién de
inconvenientes que surgfan a la vista. Asi, en medio de una
nerviosidad y decepcién crecientes, iban pasando los minutos. A las
once nada. A las once y media, nada. A las doce todavia no habia
novedad. Finalmente, alrededor de las doce y diez impartia la orden
de desconcentracién. Volvimos al cuartel general, al que poco a poco
iban llegando algunos de los jefes de grupo, y nos disolvimos en un
estado de animo mucho mas deprimido que el que tenfamos al
reunirnos. Para nosotros la operacién habia fracasado. Media hora
después de que abandonaramos las cercanias de la Plaza de Mayo cafa
la primera bomba sobre la casa de gobierno.”(Amadeo, 1956:49-50)

Después retoma la logica de la narracién anterior al 16 de junio, en que es
narrador y protagonista de una serie de sucesos arriesgados y valientes que
conducen desde su condicién de préofugo hasta la celebracion de la caida. De
todos modos, nos interesa mucho menos la continuaciéon de la historia como
este punto ciego que significa el bombardeo. En efecto, Amadeo, estaba a// en
el corazon de la conspiracion, en gestacion misma del plan para bombardear y
tomar la casa de gobierno. Pero si su tesis se proponia superadora de la crisis
de divisiones en dos Argentinas irremediablemente enfrentadas, si la
eliminacién fisica del lider peronista suponia un paso necesario para la
integracién de un pafs sin divisiones excluyentes (aunque quedara claro a quién
le correspondia el poder), el asesinato de entre doscientos y dos mil civiles,
segun las fuentes, no encuentra funcionalidad argumentativa ni programatica.
La descripcién es irremediablemente operativa a la propaganda peronista, y
Amadeo elige sortearlo con una sucesién hipotética: si los civiles que apoyaban
la revolucién hubieran estado ahi, también hubieran muerto. El modo de
presentar los hechos, la seleccién de los datos, la construccién de un universo
posible para que determinadas afirmacién cumplan con las condiciones de
verosimilitud son, segun presenta Arenas Cruz, algunas de las funciones de la
narraciéon en el ensayo. El héroe incondicional, lucido y dispuesto a todo que
ademas piensa y analiza un mapa politico complejo para presentar un programa
encuentra un punto sin salida en un acto de barbarie. En las novelas de

espionaje, el héroe es autébnomo y solitario, la torpeza y el error son patrimonio

1I Jornadas Hum.H.A. — Representacion y Soporte — 11



de las fuerzas institucionales. Sin el héroe, la seguridad de un pafs tambalea a
pesar su potencia militar, porque solo la lucidez y el arrojo del héroe pueden
sortear el borde del abismo. La narracién de esta primera parte responde a esa
combinacién entre lucidez, conviccién y decision que legitimarian el analisis y
el programa posteriores. La representaciéon de un estado de conspiracion y
zozobra configuran el marco en que Amadeo, inteligentemente, resuelve las
condiciones de posibilidad de su ensayo.

Debo hacer un nuevo salto sobre las inquietudes que me surgen en la lectura de este
texto.: escribir un trabajo sobre la representacion inteligente de un bombardeo imperdonable
por principios supone una primera barrera para el investigador. Pretendi dejar sentado esto en
la interrupcion anterior del trabajo. En mi andlisis, me limité a las habilidades formales del
narrador en_funcion de la tesis de su ensayo. Dejé sentado que existe una segunda dimension
operativa para esta narracion en el ensayo: se trata de su valor de testimonio. Es decir, si las
condiciones que construye con narracion le otorgan condiciones de verosimilitud, el valor
testimonial de quien puede narrar por baber estado abi lo vuelve irrefutable, ya que la
experiencia singular del narrador se vuelve inconfrontable. El valor del testimonio en el
ensayo no agrega argumentos, pero limita refutaciones logicas: quien no estuvo alli no puede
refutar la experiencia del que habla. Sin embargo, este valor del testimonio confronta con la
excperiencia del lector que puede no comprender, desde su propia experiencia, la ligica de lo
que estd leyendo. Asi, quien como en mi caso, naci y creci junto a la Base Naval de Puerto
Belgrano, lngar desde el que partid el ataque, y creci oyendo relatos orales sobre el episodio,
porque estaba entre las anécdotas de pueblo, el altruismo de los conspiradores militares entre
lo que se mueve Amadeo se me representa como un muestra de exotismo, casi de realismo
madgico. Resulta inverosimil, casi cercano a la imagen idealizada que solemos tener sobre lo
que ignoramos, la lectura de ese estado de conspiracion militar sostenida en libertades que,
gustosos, ellos mismo suprimirian. Y a su veg, el testimonio literario de Amadeo se me
confronta involuntariamente con su contracara tragica: el relato apenas susurrado (por
vergonzante) de los operarios peronistas que la noche del 15 de junio fueron arrancados como
rebenes de sus casas, y conducidos bajo coercion, a soldar las espoletas de las bombas que al
dia siguiente se arrojarian sobre la plaza. Ciertamente, del mismo modo no es mi compromiso
como investigador contrastar la representacion en sede ensayistica de un episodio con la verdad

historica de los hechos, debo hacerme cargo de que este tipo de prejuicios operan en la
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consideracion de ensayos de interpretacion politica como este, y que aun con la mayor
pretension de asepsia aparecen y multiplican las complejidades del andlisis.

Nuestro trabajo, mucho mas modesto que la pretensiéon de responder a las
inquietudes que fueron surgiendo en la escritura misma, pretendié analizar la
resolucion de una narraciéon en un ensayo. Nos propusimos ver en qué medida
ese mecanismo de estirar la tensiéon para relajarla totalmente a dltimo
momento, sin que se hubiera consumado el desenlace del nucleo narrativo
presentado configuraban un marco en el que determinados sucesos y figuras se
volvieran imprescindibles. Esos sucesos sostienen el analisis de la segunda
parte del ensayo, asi como la figura del narrador se legitima para llevar a cabo el
analisis y proponer un programa. El bombardeo a la plaza de Mayo es un
punto ciego para este proyecto, en la medida en que obligaria a desertar al
narrador de los hechos o a negar la racionalidad de sus acciones. La
construcciéon de una especie de novela de conspiraciones contra una
maquinaria orwelliana desplaza la causalidad sobre el mismo régimen y a la vez
permite al narrador despegarse de la mala realizacién del plan. Habfamos dicho
que el ensayo era una importante obra literaria y a la vez un inteligente ensayo
politico: el modo en que resuelve la inclusién de un episodio que muestra en
toda su dimension la magnitud del enfrentamiento que se habia gestado entre
esas dos argentinas que ¢l pretendia integrar es una de las muestras de puede

ser pensado asi.
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