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PRÍAPO, LAS BRUJAS Y LOS MUERTOS:  
Las huellas del pasado en Horacio, Sátira I. 8 

Verónica Gattari
*
 

U.N.S. 

0. Introducción  

El texto de Horacio que me propongo analizar es el octavo poema del libro 

primero de las Sátiras o Sermones, libro que fue publicado en el año 35 a.C. o 

poco después. (Rudd, 1989:417)1 El objetivo del siguiente trabajo consiste en 

analizar el escenario en el que transcurre el episodio narrado, unos jardines en 

el monte Esquilino donde previamente hubo un cementerio, tensionando lo 

representado en el poema con las implicancias ideológicas -por un lado- de la 

reforma en la urbanización llevada a cabo en Roma durante el gobierno de 

Augusto, y – por otro – de las prácticas funerarias de las clases sociales más 

pobres de la Antigua Roma, atravesadas por la memoria y el olvido.  

Me interesa interrogar esta sátira sin perder de vista que es un poema, una 

ficción, pero considerando que todo hecho artístico permite a la vez interrogar 

creativamente la realidad. Cada texto literario -según modalidades muy 

distintas- pone a circular una crítica política del presente y del pasado, a la vez 

que los instauran, les dan sentido y los ordenan. Hay en cada texto una 

construcción literaria del pasado, pero “en función de lo que está en juego en el 

presente”. (Candau, 2002:32) 

El clima jocoso, propio del género satírico al que pertenece el poema, no 

oculta tampoco que la risa es un vehículo apropiado (y poderoso) para la 

crítica, y que conlleva además una posición política. En una situación de 
                                                

 

* verónica_gattari@yahoo.com.ar  
1 El texto analizado es un poema narrativo de cincuenta versos en hexámetro dactílico, 
correspondiente al género satírico, ese género que cruza el metro heroico con la 
invectiva, la burla, la crítica despiadada. El diálogo, la narración, la reflexión, la 
amonestación forman parte de la sátira, aunque la proporción relativa de estos 
elementos es variable: “Las sátiras están concebidas, en gran medida, como 
conversaciones (sermones)”. (Albrecht, 1997:669) Como género, la sátira está 
compuesta de elementos heterogéneos de procedencia griega (comedia, diatriba cínica, 
epigrama) y romana (los poemas populares, el ‘italum acetum’: es decir, la causticidad, el 
‘vinagre itálico’, ese tono burlesco no exento de grosería). 
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El monte Esquilino 
 

conflicto, la invectiva puede constituirse en un discurso poderoso, sirve como 

arma de ataque y de defensa. Intentaremos entonces pensar si Horacio explicita 

en el poema cuestiones políticas de la tumultuosa época en la que escribe su 

obra, partiendo de la base de una oposición entre el pasado y el presente que 

recorre todo el texto.  

1. ¿Qué cuenta la sátira?  

El inicio del poema presenta una situación típica de los populares priapeos:2 

un Príapo de madera interpela al lector y es el narrador-protagonista del 

poema, al contarnos 

cómo intervino para 

impedir la culminación 

de una escena nocturna 

de brujería, bajo el 

pretexto de cuidar – en 

tanto guardián – unos 

jardines en el monte 

Esquilino (una de las 

siete colinas de Roma, 

la más alta de todas). 

Príapo logra espantar a 

las hechiceras Canidia y 

Sagana, cuando 

temblando de miedo 

por las malas artes de ambas, se le escapa un tremendo pedo ruidoso que las 

asusta y las hace huir hacia la ciudad.  

 

                                                

 

2 Para ello se vale de tópicos presentes en el Corpus Priapeum, como: 
� el hecho de mencionar que antes era un pedazo de madera hasta que un artesano 
lo convierte en dios (vv.1-3 = CP 10; 25, 63…). 
� nombres que recuerdan el ambiente de las comedias: Sagana (de ‘saga’: bruja), 
Pantolabo (del griego πάχ, πάςα, πάν y λαµβάνω, ‘el que todo lo coge’), scurra (‘payaso, 
bufón’) son ejemplos de este recurso. 
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1.1. Príapo, de leño inútil a dios venido a menos  

Príapo era el dios de los jardines y también de la fecundación. Era un dios 

campestre, asociado a la fertilidad (de ahí su atributo fálico, con una caña en la 

cabeza para espantar a los pájaros), y a la protección de los campos frente a los 

ladrones y aves que se comen las cosechas (vv.3-7). Se lo asociaba también con 

la buena suerte y la prosperidad. 

En el poema de Horacio, Príapo nace de esa metamorfosis en la que un 

artesano transforma un trozo de madera en la estatua que representa a un dios, 

un dios que ocupa un lugar jerárquico en la 

sociedad romana, presente en los jardines y 

las casonas de ricos y pobres para espantar a 

los potenciales ladrones bajo amenaza de 

violación. En el pasado fue un pobre tronco, 

hoy es un dios que vigila los ricos terrenos de 

Mecenas:3 como tal, deja fuera al “otro” 

indeseable. La delimitación, la marca, el límite 

son responsabilidad de Príapo, y el área por él 

protegida tiene sus propias leyes – donde se 

despliega lo obsceno. (Richlin, 1992:9) Príapo domina los jardines, aunque no 

los posee, y su figura constituye una amenaza de violencia sexual para ladrones 

e intrusos.  

En el diálogo ficticio que propone la sátira de Horacio, este Príapo 

charlatán confiesa que no le causan preocupación y fatiga los ladrones y las 

fieras que suelen maltratar el lugar, sino que sólo les teme a las brujas y sus 

encantamientos: (“aquellas [las brujas] que trastornan los espíritus humanos 

con sus conjuros y venenos: a éstas de ningún modo puedo perder ni puedo 

impedir que recojan huesos y hierbas nocivas”, vv.17-21), y quizás por eso no 

pudo atacarlas sexualmente (como se esperaría de un dios como él, famoso por 

                                                

 

3 El nombre de Mecenas no aparece explicitado en el poema, pero todos los críticos 
acuerdan en que los ‘novis hortis’ coinciden con los jardines de Mecenas a los que 
Horacio alude en otras obras. 

Príapo encontrado en las Termas 
de Escolástica, Éfeso (siglo II dC.) 
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sus ensartadas y sus bromas vinculadas siempre a lo sexual y jocoso).4 Aterrado 

por las artes oscuras de las hechiceras, Príapo se tira un pedo (vv.46-47), pedo 

que – involuntariamente – adquiere un carácter apotropaico, por el que se 

conjura el mal.  

El Príapo de Horacio amenaza, pero no ataca: inerte, inmóvil, no es más 

que un pedazo de madera, charlatán, algo agrandado, temeroso. Una figura 

cómica, que ante la presencia de las brujas se vuelve impotente, y casi fluidifica 

su miedo. Tiembla, aterrorizado por la magia de Canidia y Sagana, pero no 

puede dañarlas sexualmente, y sólo logra asustar a las brujas cuando el temblor 

de ese cuerpecito de madera explota en un pedo: un ataque escatológico, sí, 

pero no un ataque que demuestre su habitual potencia sexual. (Oliensis, 

1991:122) 

1.2. Canidia y Sagana, el discreto encanto de ser brujas  

Debido al carácter intertextual de la literatura antigua, no debe 

sorprendernos la presencia de dos personajes que aparecen también en otras 

obras de Horacio: tanto Canidia como Sagana son protagonistas de varios 

Epodos (3, 5 y 17, por ejemplo), compuestos aproximadamente en el mismo 

período.  

Estas brujas, dueñas de conjuros y venenos, son descriptas con detalles 

vívidos por el propio Príapo: “Yo mismo he visto a Canidia ceñida con su capa 

negra, con los pies desnudos y el cabello suelto, y ululando con Sagana la 

mayor: la palidez las había hecho de aspecto horrible” (vv.23-26), llegan al 

jardín en la noche “en cuanto la luna errante muestra su bello rostro” para 

juntar huesos y hierbas nocivas (vv.21-22).5  

                                                

 

4 El espíritu de los priapeos aparece desdibujado en la sátira de Horacio, ya que el dios 
no hace uso de su arma sexual, y la atmósfera jocosa y obscena del Corpus Priapeum 
aparece recreada sólo en el principio del poema y en los comentarios sexuales y 
escatológicos. Ejemplos puntuales: “el palo rojo que se levanta de la obscena ingle” 
(v.5); “si miento, sea mi cabeza manchada de blancas mierdas de cuervo y me caguen y 
meen encima Julio y el afeminado Pediatia y el ladrón Voranus” (vv.37-39); “yo, abierta 
la nalga, me tiré un pedo tan grande como suena una vejiga reventada” (vv.46-47). 
5 El ritual de magia que las brujas llevan adelante es descrito detalladamente, marcando 
un contraste con la soleada calzada del Monte Esquilino: “Comenzaron a escarbar la 
tierra con las uñas y a desgarrar a mordiscos una cordera negra; su sangre se mezcló en 
una fosa para a continuación arrancar de los Manes las almas que van a contestar” 
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Canidia y Sagana actúan como ‘medium’ entre vivos y muertos, no temen a 

las sombras, las convocan, con el poder que los vivos tienen sobre los difuntos. 

Interpelan a esos espectros amenazantes, para que hablen (vv.41-42) ¿quizás 

porque tienen un secreto, una clave para entender el pasado y el presente? 

Aunque al final las desenmascara, Príapo (en tanto guardián de los jardines 

y guardián de ese pasado a enterrar definitivamente) se enoja ante las 

incursiones de las hechiceras y parece que no puede impedir el breve diálogo 

entre ellas y las ‘sombras parlantes’ que vienen del bajomundo. Canidia y 

Sagana (viejas, con postizos fraudulentos) revuelven el pasado, escarban el 

pasado, interrogan el pasado, aunque a Príapo (o a Horacio, o a Mecenas, o a 

Augusto) les moleste.  

En el cementerio convertido en jardín, las sombras del pasado aún esperan 

ser conjuradas por los hechizos de Canidia. Parece que Príapo se reconoce 

impotente ante esos encantamientos, y por eso se burla de las brujas al relatar 

el episodio nocturno: el relato del dios es una venganza tardía que intenta 

minimizar su impotencia, y “la invectiva se origina como una compensación 

por la impotencia”. (Oliensis, 1991:122)6 

 

 
                                                                                                                        

 

(vv.26-29). Otra oposición muy interesante es la de los dos muñecos que usan 
hechiceras: “Y había una figura de lana, otra de cera: la mayor es la de lana, como un 
amo que reprime con castigos a un servidor; la de cera estaba en postura suplicante, 
como un esclavo dispuesto a morir” (vv.30-33), sin dudas que -en una sociedad 
esclavista como la romana- es una metáfora nada inocente que juega con la dialéctica 
del amo y el esclavo. También están presentes las invocaciones a las divinidades 
vinculadas con el bajomundo: “Una invoca a Hécate, la otra a la cruel Tisífone” 
(vv.33-34), y la infaltable presencia de los animales vinculados con ellas (serpientes y 
perros infernales). La luna, que en muchas culturas está fuertemente emparentada con 
los rituales de magia negra, en este poema aparece casi pudorosa, espantada por estas 
magas romanas: “podrías ver (...) a la luna ruborizada esconderse detrás de los grandes 
sepulcros, para no ser testigo de sus crímenes” (vv.35-36). Príapo se horroriza al ver 
“cómo las sombras dialogando con Sagana emitían sonidos tristes y agudos y cómo 
ocultaban furtivamente en la tierra la barba de lobo con un diente de serpiente 
multicolor y un fuego más grande prendió en la imagen de cera” (vv.40-44), y -tras el 
pedo justiciero y vengador- las brujas abandonan tras de sí “las hierbas, los lazos 
mágicos, la alta peluca de Sagana y los dientes de Canidia” (vv.48-49). 
6 La sátira sirve como arma de ataque y de defensa tal como el ‘venenum’ de las brujas 
(v.19), al que Horacio comparará con su propia escritura en Sátiras, 2.1, v.48.  
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Los jardines de Mecenas 

2. Los jardines de Mecenas, sobre huesos ardiendo 

“La ciudad no dice su pasado pero lo contiene 
como las líneas de la mano” 
Ítalo Calvino 

Los nuevos jardines construidos sobre el cementerio parecen la imagen del 

Imperio extendiéndose, y son esos límites, los del Imperio, los que Príapo 

parece vigilar. Las referencias a las intromisiones de ladrones, animales salvajes 

y – sobre todo – la presencia de las viejas brujas, sugieren que los jardines no 

eran aún un lugar del todo seguro 

(¿lo era Roma, quizás, en esa 

época de fuertes disputas 

políticas?). 

El contraste entre ‘olim’ y 

‘nunc’ (entre ‘antes’ y ‘ahora’) 

organiza el texto. Las brujas, 

cuenta el diosecito, acuden allí 

porque ese terreno supo ser un 

cementerio. Antes, en tiempos de 

la República (más 

específicamente, ya desde los 

siglos IX u VIII aC.), esta zona de 

Roma sobre el Esquilino había 

sido una necrópolis para pobres y 

desclasados, y se utilizaba para enterrar a los desconocidos que morían en el 

camino, a los esclavos, a los parias, a los condenados a muerte. Ahora, en 

tiempos imperiales, esta zona era un paseo público luminoso, y fue la elegida 

por Mecenas para construir su villa y sus bellos jardines, los ‘novis ... hortis’ (v.7), 

entre el año 42 y el año 35 a.C.7  

                                                

 

7 Las mansiones y jardines del Esquilino pasaron a ser después propiedad imperial, ya 
que Mecenas los dejó en herencia a Augusto. 
En los versos 11-12, Horacio da precisiones sobre el lugar: hay un ‘cippus’ o piedra 

miliar, es decir, una columna con inscripciones que especifica las medidas de la fosa y 
aclara que nadie puede reclamar la zona como parte de algún testamento. Las dos 
frases utilizadas son sintagmas técnicos que aparecen en los epitafios: ‘mille pedes in 
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¿Por qué es este lugar?, podríamos preguntarnos, ¿por qué planificar un 

verde jardín sobre los huesos de tantos muertos sin nombre?. Una de las claves 

arquitectónicas, vinculada con la organización del paisaje urbano de la Roma 

imperial, reside en que, para asegurarse todo un verdor que no pereciera nunca, 

se necesitaba agua, y agua es lo que sobraba en el Esquilino: entre las ventajas 

más notables de la zona, pasaban por ahí la mayor parte de los acueductos que 

entraban a Roma, por lo que se disponía de gran cantidad de líquido para el 

mantenimiento de los jardines.8 

El Esquilino era un lugar de extremos ya en días anteriores al Imperio -

hogar tanto para ricos como para los más empobrecidos de la sociedad 

romana. Allí había habitaciones a precios populares en la pendiente del monte, 

y amplios jardines y mansiones que atestiguan elegancia y belleza dominaban el 

sector oeste. La altura del Esquilino, y su cercanía con el Monte Palatino, sin 

duda contribuían para convertirlo en un lugar de residencia muy buscado. 

Además, desde su cima podía obtenerse una visión panorámica de la ciudad.  

Es bien sabido que -en Roma- el uso de la tierra (su distribución, su 

utilización) era un tema de discusión y legislación, y el cementerio sobre el 

monte más elevado no dejó de llamar la atención. Fue Augusto quien llevó 

adelante la reforma más sustancial,9 alrededor del año 15 dC., para ponerle fin a 

los enterramientos y a los basurales: decidió en ese entonces removerlos 

oficialmente fuera del Esquilino. Eliminó en parte la necrópolis al mandar 

enterrar algunas zonas debajo de más de siete metros de tierra, transformando 

la meseta en una especie de paseo público en las alturas. La zona pasó a 

utilizarse como lugar de residencia de las clases más poderosas, mientras las 

                                                                                                                        

 

frontem, trecentos … in agrum’ (“mil pies de frente, trescientos de fondo”) y ‘heredes 
monumentum ne sequeretur’ (“este monumento no puede ser reclamado por herederos”). 
Ironías aparte, ya que es imposible que una fosa común posea herederos (Mierow, 
1934:164), el único dueño del lugar es el estado, que tiene bien delimitada la zona a la 
que iban a parar los excluidos. Tanto el soporte pétreo (la columna) como el 
Príapo de madera marcan los límites de los jardines en la sátira de Horacio. 
8 El nombre Esquilino podría derivar de ‘excultus’, es decir, “cuidado con esmero, 
embellecido”, haciendo referencia a las arboledas ornamentales plantadas por Servio 
Tulio en el siglo VI aC., época en la que ya se comenzó a habitar esta zona.  
9 Augusto tenía plena conciencia de encabezar una reforma urbana imponente, lo que 
se ve reflejado en las referencias a su política arquitectónica en su obra Res Gestae Divi 
Augusti (ca. 14 dC.), sobre todo en los parágrafos XIX al XXI, y en los apéndices II y III.  
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áreas esepulcrales se vieron confinadas a los márgenes de las grandes estradas 

que lo atravesaban.10 

Mecenas, uno de los más cercanos consejeros de Augusto, hizo traer a la 

zona grandes cantidades de tierra, con la que se cubrió todos los pozos que 

contenían huesos y basura, y -sobre esta superficie que reclamó para sí- 

construyó el enorme jardín, lleno de esculturas y de pequeñas residencias que 

seguían un diseño escénico planificado en forma ornamental, que pasó a 

conocerse como ‘Horti Maecenatis’.  

Las reformas promovidas por Augusto en el Esquilino (llevadas a cabo por 

Mecenas, y registradas en la sátira por Horacio) no hicieron más que 

profundizar, consolidar y legitimar la urbanización y el modo de vida (y de 

muerte) de los patricios devenidos imperialistas: podríamos pensar que -bajo el 

gobierno de Augusto- se territorializa un conflicto entre clases sociales, y se 

expulsa una clase social (o más bien, los restos de una clase social) de un 

territorio en disputa.  

3. Muerte y clases sociales: cuando la plebe no va al paraíso 

Pallida mors aequo pulsat pede / pauperum 
tabernas regumque turres  
(Horacio, Odas I. 4, 13-14)  
(“La muerte pálida golpea con el mismo pie / las 
chozas de los pobres y las torres de los reyes”) 

“Sabemos que hay algo que va más allá de la 
muerte: las clases sociales.  
No es cierto que la muerte uniforma o que nos 
vuelve a todos iguales, ni siquiera ante el Señor” 
(Gusmán, 2005:339-340) 

Los romanos pensaban que las almas de los muertos insepultos traían 

desdicha a los familiares hasta que sus cuerpos sin vida eran colocados en sus 

tumbas para el descanso eterno: los ritos fúnebres eran muy importantes en 

Roma, y poseían una legislación funeraria rigurosa. Ya la Ley de las Doce 

Tablas (451 aC.) prohibía los entierros o las cremaciones dentro de los muros 

                                                

 

10 Resulta probable que algunas áreas del antiguo cementerio hayan seguido 
utilizándose como puntos de recolección de basura o enterramiento, ya que los 
dueños del nuevo y elegante paisaje del Esquilino, colocaban postes con anuncios en 
contra de las antiguas prácticas funerarias y de los basurales. 
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Columbaria (Villa Rufini) 
 

de la ciudad, y los ritos fúnebres y los entierros se hacían fuera de las murallas, 

siguiendo generalmente los caminos de acceso.11 La Vía Apia, por ejemplo, que 

era uno de los caminos más antiguos de Roma, estaba alineada con tumbas de 

las familias patricias, bellamente ornamentadas, con la esperanza de que las 

inscripciones en los monumentos mantendrían vivo los nombres y las virtudes 

de sus muertos.  

¿Qué sucedía con las demás clases sociales, con la plebe, que no poseía 

recursos para lujos (y menos 

aún funerarios)?. Tenían la 

opción de recurrir a un 

‘collegium’12 y ahorrar pagando 

mes a mes unos ases para que 

se encarguen de sus humildes 

lápidas; o -con suerte y por 

lealtad- su ‘patronus’ se hacía 

cargo de colocar una pequeña 

urna con sus cenizas en el 

predio de los monumentos 

sepulcrales de la familia del amo.  

                                                

 

11 “En su transitar por el borde del camino, lo primero que encontraba el viator era una 
tumba y su epitafio. Según la interpretación de Paul Veyne en La historia de la vida 
privada, era común que el viator (bajo la fórmula de siste viator, ‘detente viajero’) fuese el 
representante de una de las distracciones habituales entre los romanos, que consistía 
en pasear por la larga fila de sepulcros al costado del camino y leer los epitafios 
escritos en su mayoría con ingenio y destreza literaria. Según esta interpretación, los 
sepulcros estaban situados a la salida de la ciudad y funcionaban como una especie de 
exposición de publicidad fúnebre”. (Gusmán, 2005:24)  
La fórmula epigráfica “celeberrimo loco proponendum curent, unde de plano recte legi possit” 

‘hay que procurar colocar (las inscripciones) en los lugares más transitados y a la altura 
de los ojos para que puedan ser leídas por todos’ (CIL 10. 4643), comentada por 
Corbier (1987:42), da cuenta de la visibilidad de las inscripciones en el espacio público. 
En el Satiricón (71.11), Petronio describe cuánto le importa a Trimalción la ubicación 
de su epitafio al lado de un cuadrante solar, para que todo aquel que quiera saber la 
hora se vea obligado a leer su nombre: “horologium in medio, ut quisquis horas inspiciet, velit 
nolit, nomen meum legat ‘coloqué un reloj en el medio (del monumento funerario) para 
que todo el que mire la hora lea, lo quiera o no, mi nombre’.  
12 Agrupación de tipo gremial que -además de las lápidas- construía ‘columbaria’ 
(literalmente, palomares): eran enormes edificios de departamentos para los finados de 
la cooperativa de entierro. 
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Pero, ¿dónde iban a parar quienes no cuadraban en estas categorías?, 

¿dónde descansaban los restos del resto?: todos aquellos sin familia, amigos o 

clientela eran enterrados en el sector este Esquilino, área de suciedad y peste.  

Las prácticas funerarias correspondientes a los cuerpos de pobres, esclavos, 

prostitutas, parias, actores, condenados a muerte, gladiadores víctimas de las 

competencias en la arena, desconocidos que morían en los caminos o recién 

llegados a la ciudad, eran unos hoyos adonde se los arrojaba con absoluto 

desprecio y falta de cuidado: en una fosa común (‘commune sepulcrum’ v.10), entre 

restos de animales muertos y basura de toda clase.  

Todo esta área se extendía a lo largo de más de 300 metros (según 

excavaciones), y había en ella -desparramados, sin orden alguno- numerosos 

pozos de 3,50 metros cuadrados, que en algunos casos llegaban hasta una 

profundidad de más de 9 metros: se los denominaba ‘puticuli’, y se los utilizaba 

y re-utilizaba tanto como era posible, a medida que lo permitía la 

descomposición de los restos depositados allí.  

El cementerio del Esquilino -en la época en la que fue más utilizado, 

durante la República- debe haber parecido, a los ojos de los romanos, una 

muestra del bajomundo más espantoso emergiendo al mundo de los vivos. Los 

huesos y los restos y el olor nauseabundo de los cuerpos en descomposición, 

en cada uno de esos fosos, deben haber sido insoportables para cualquiera que 

se arriesgara a pasar por allí, y toda esa fetidez contribuía sin duda a que se 

utilizara las cercanías del cementerio como un basural, ya que todo lo que no 

era utilizado como abono por los campesinos iba a parar a esta zona.  

Cementerio casi a cielo abierto, basural, y además lugar de ejecución. Sí, 

porque allí se abandonaba a los criminales ejecutados por las autoridades en las 

cercanías: insepultos, al aire libre, como presas de las aves y los animales 

carroñeros.  

Podemos imaginar -entonces- que los viajeros que llegaban a Roma desde 

el sur (a través de la Vía Labicana o la Vía Praenestina) debían sorprenderse en 

forma desagradable con esa grosera exhibición de los cuerpos putrefactos y 

desmembrados. Sin lugar a dudas este espectáculo mortuorio, esta especie de 

‘danza macabra de los no deseados’, servía al Estado desde un doble propósito: 

no sólo daba prueba (en forma algo grosera) de la numerosa población que 
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residía del otro lado de las murallas de la poderosa capital del Imperio, sino que 

a la vez ponía límites, alertando a cualquier visitante sobre el destino de los 

pobre e indeseables y sobre cuán duras podía ser las autoridades con los 

criminales.  

Los ‘puticuli’ eran fosas comunes, razón por la cual no parece probable que 

hubiera allí lápidas individuales. Príapo menciona a unos actores enterrados en 

el ‘commune sepulcrum’, abuelo y nieto, Pantolabo y Nomentano (v.11), pero no 

queda claro si estaban trazados sobre lápidas o si él mismo los recuerda. Ante 

la duda, basta para convencernos que el lugar fue cubierto con metros de tierra, 

saneado y convertido en un luminoso paseo, lo que prueba que -si hubiera 

habido alguna humilde lápida- habría desaparecido con la construcción del 

nuevo terraplén.  

La muerte, las formas del morir, y sobre todo las formas del disponer de los 

cuerpos una vez muertos pueden ser leídas como diferenciadores sociales y 

hasta morales. Podemos con razón refutar o, más bien, inhabilitar en parte el 

tópico de “la muerte igualadora” (presente, por ejemplo en el mismo Horacio, 

en los versos citados como epígrafe en este apartado): si bien es cierto que a 

todos les llega la hora, no a todos les llega de la misma forma, y menos aún 

puede decirse que los cadáveres de todas las clases sociales sean conservados 

de igual forma. En la posibilidad de tener una ‘morada funeraria’, en esto 

también, se evidencia la apreciación social de un ciudadano: por lo tanto, no es 

arbitrario que sólo las clases sociales más aventajadas pudieran hacer un culto 

de sus antepasados ilustres. Es la sociedad, sin duda, quien otorga sentido 

cualitativo a los muertos.  

3.1. Hay cadáveres 

 Horacio da cuenta en su sátira de la zona luminosa, saneada y soleada en la 

que se ha transformado el Esquilino: ahora se puede pasear por allí 

despreocupadamente, pero debajo hay cadáveres.13 Alude también a esos 

                                                

 

13 Néstor Perlongher escribió, en los últimos años de la dictadura militar argentina, un 
poema de 330 versos interrumpidos cada tanto por el estribillo ‘hay cadáveres’. Para ser 
más exactos, 53 veces juega con la repetición poética de esas dos palabras, una frase 
simple, un verbo existencial, cuyo objeto directo marca la cesación de la existencia. El 
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romanos de familias acomodadas (como Mecenas), que construían sus villas y 

sus preciosos jardines sobre cadáveres, sobre estos muertos no tan bien 

muertos, que pueden ser invocados por las brujas “que trastornan los espíritus 

humanos con sus conjuros y venenos” (vv.19-20). Contra ellas, y contra las 

sombras parlantes (que emitían sonidos tristes y agudos, vv.41-42) poco 

pueden hacer Príapo, u Horacio, o Mecenas o el mismísimo Augusto.  

Los muertos “despiertan un sentimiento sutil de disconformidad, de vida 

resignada”. (González, 1998:15) Creo que ese sentimiento de disconformidad 

es más evidente en el caso de los muertos que no nos pertenecen. La política 

urbanística de Augusto oculta -tal vez por eso- los cuerpos de aquellos que 

mueren en sus pocilgas de “celdas estrechas” (v.8), quienes son conducidos al 

Esquilino por un consiervo (v.9) -es decir, por otro esclavo, por un compañero 

en la esclavitud desgraciada-, llevados hasta su última morada en feos ataúdes, 

cajones baratos para muertos pobres.  

¿Todos los muertos sin nombre, que van a parar a este ‘commune sepulchrum’ 

tienen – para los ricos paseantes y habitantes del Esquilino – el aura de las 

maldiciones?14 Los enterrados allí, ¿son todos espectros amenazantes, a quienes 

es mejor olvidar? En última instancia, su vida miserable y su muerte miserable, 

curiosamente indisociables, superan la antinomia vida-muerte (Thomas, 

1983:7) y merecen el olvido.  

3.2. El olvido público, pariente del miedo 

A pesar de la explosión epigráfica15 que tiene lugar que tiene lugar en Italia 

y en las provincias del Imperio a finales del último siglo antes de Cristo, desde 

el período de Augusto, queda claro que no todos tenían la posibilidad de grabar 

sus nombres sobre piedras como un modo de no ser olvidado. Los muertos de 

                                                                                                                        

 

poema en cuestión se llama, simplemente, “Cadáveres”, y señala una y otra vez que 
(más allá de que en apariencia la cotidianeidad argentina no había sufrido grandes 
cambios) en todas partes, en cada cosa, en cada acción pretendidamente normal 
(trabajar, casarse, viajar, enseñar), los cadáveres (de los desaparecidos, asesinados 
clandestinamente) imponen su presencia. 
14 En el primer capítulo de El 18 brumario de Luis Bonaparte, Karl Marx afirma: “La 
tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de 
los vivos”. 
15 Sobre la explosión epigráfica se puede consultar Macmullen (1982). 
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la plebe depositados en el Esquilino (a diferencia de las familias patricias que 

hacían un culto de sus antepasados ilustres) no tenían derecho a que su nombre 

quedara inscripto en ninguna parte.  

El olvido oficial (promovido desde el estado), el olvido público, forma 

parte de la parentela del miedo. (Gelman, 1997:121) Ese miedo, pienso, no 

abandona a quienes deciden pasear olvidadizamente por las soleadas calzadas 

del “saludable Esquilino” (v.14), porque el ocultamiento de los cuerpos 

putrefactos de los romanos más pobres bajo metros de tierra, no hace más que 

insinuar “la centralidad de los cuerpos que (...) no han muerto en su hora, sino 

que han sido mal muertos o impedidos de sus estancias permanentes” (López, 

1997:69), por mala alimentación, enfermedad, castigo o miseria.  

El olvido se va construyendo oscuramente, desde el poder, y en el 

Esquilino, esos muertos oscuramente cubiertos de metros y más metros de 

tierra, culminan casi como el abono de los jardines de los ricos, olvidados, pero 

aún útiles.  

En algún sentido, la memoria y cierta clase de inmortalidad estaban 

vinculadas en la antigüedad. El recuerdo por parte de los vivos aseguraba cierta 

perpetuidad, y los monumentos funerarios formaban parte de esa estrategia 

memorística post-mortem. El hecho de que el estado decidiera eliminar 

cualquier tipo de tumba constituía un ataque a la memoria individual y también 

a la memoria colectiva. 

Respecto de la abolición de la identidad por parte del estado, una de las 

formas que sufrían las clases altas en Roma era un castigo para todos los 

emperadores odiados (por motivos políticos o religiosos), denominado 

‘damnatio memoriae’, o condena de la memoria, por la cual el nombre del 

gobernante era borrado de todos los registros oficiales, y sus efigies y 

monumentos eran destruidos. La pena la aplicaba también el Senado romano a 

los traidores, a los enemigos del estado o a cualquier otra persona importante 

que deshonrara a la Urbs romana y al Imperio.16 

                                                

 

16 Sobre damnatio memoriae, consultar Keppie (1991:22-23). Sabemos que otras 
sociedades (como la egipcia) poseían prácticas similares, y que formas más o menos 
sutiles, más o menos siniestras se siguieron utilizando con el paso del tiempo 
(pensemos en los genocidios, y en la desaparición forzada de personas). Respecto de 
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Materialmente, la sanción consistía en desaparecer -para siempre- todo 

rastro de la persona en cuestión de la vida de Roma, como si nunca hubiera 

existido. Esa forma de olvido público era un castigo ejemplar (muy severo), 

una forma extrema del deshonor en un pueblo que exigía de los ciudadanos 

(del ‘civis romanus’) mucho esfuerzo en mantener las apariencias sociales y la 

respetabilidad. 

Estos cuerpos de las clases más pobres, pienso, recibieron una especie 

menos sofisticada y más literal de la ‘damnatio memoriae’: sus restos fueron 

cubiertos con metros de tierra y sus nombres cayeron en el olvido más atroz. 

No había para ellos ni siquiera un ‘puticuli’ ni un foso que los hiciera visibles en 

el mundo de los vivos.17 Y si los cuerpos fueron invisibilizados, qué decir de los 

nombres: ¿quiénes eran estos muertos?, ¿cómo recordarlos?, ¿cómo recuperar 

su identidad si no hay señales de su presencia? Borrados en cuerpo y letra, no 

hay epitafios,18 no hay ‘puticuli’, no hay cuerpos, no hay nombres... 

                                                                                                                        

 

esta última práctica, utilizada en Argentina sobre todo en la última dictadura militar, 
dice Luis Gusmán (2005): "Lo que sucedió en nuestro país en materia de desaparecidos constituye 
sin duda un fenómeno que implica una lectura y un relevamiento de la relación entre identidad y 
epitafio. Faltan cuerpos, faltan epitafios”.  
Juan Gelman (1999:188-189) aporta lo suyo sobre la ‘damnatio memoriae’ y la 

historia argentina reciente. Cito in extenso:  
“El gobierno argentino, las Fuerzas Armadas, la Iglesia católica, numerosos 
partidos políticos y dirigentes sindicales, ejercieron y ejercen la damnatio memoriae 
con las víctimas de la dictadura militar. Tal vez para diluir sus complicidades y sus 
culpas, o tal vez -ojalá- su vergüenza. La vergüenza es una forma de conciencia del 
error y ayuda a reconocerlo y a asumir responsabilidades. La culpa no sirve para 
nada. 
La damnatio memoriae de los romanos no sólo era de carácter moral. Tenía 
consecuencias prácticas, como la anulación de todas las disposiciones del 
emperador condenado posmortem. Es lo que, de otro modo, se procura en 
Argentina: sepultar posmortem las ideas, los sueños y utopías sin sepultura. Sólo 
que esas ideas, sueños y utopías tampoco tienen sepultura posible”.  

17 “La relación entre la inscripción y la piedra siempre ha sido estrecha. En principio, 
tomamos la definición de epitafio teniendo en cuenta que la inscripción sepulcral y el 
soporte material son inseparables. En su libro El hombre ante la muerte, Philippe Ariès 
(...) escribe: ‘No puede haber tumbas sin cadáveres y cadáveres sin tumbas’. El 
quiasmo puede funcionar como explicación del modo en el que las tumbas emergen 
de la tierra –es decir, de cómo se vuelven visibles”. (Gusmán, 2005:13) 
18 Luis Gusmán (2005) afirma: “Que el epitafio exista es insoslayable para la identidad. 
Saber quién es el muerto y dónde está su tumba es un derecho. La apelación a ese 
derecho en la antigua Grecia se la conocía como el “derecho a la muerte escrita” -
como si el acto de morir reivindicara póstumamente un ejercicio absoluto del 
derecho”. (Gusmán, 2005:17-18) 
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Fresco de Príapo, Casa de los Vettii, en Pompeya 

Horacio recuerda el pasado (en el eje del ‘olim’), pero – en la sátira – los 

muertos que ahora son sólo huesos blancos (v.16) son los indeseables: la 

plebe miserable (v.10), el payaso Pantolabo y su nieto Nomentano (v.11), son 

los esclavos compañeros del consiervo (v.9), que pasaban de sus habitaciones 

estrechas a cajones miserables, dignos de olvido.  

4. Conclusiones 

Decíamos antes que el diálogo con 

el pasado que cada texto recrea no 

deja de asegurar, a la vez, la 

perpetuación literaria de un 

determinado punto de vista para los 

tiempos por venir. De igual modo, las 

huellas del pasado (materializadas en 

los blancos huesos de los muertos que 

escarban Canidia y Sagana) evitan el 

ocultamiento total de los cuerpos en la 

sátira de Horacio.  

Príapo (dios de la fecundidad, los 

límites, de la buena suerte y de las 

violaciones) cuida que “el otro” no 

traspase los lindes: el “otro” se torna 

visible en la sátira en los ladrones, las 

fieras, las viejas brujas que invaden territorio imperial. Hay, además, un 

“otro” invisible sobre el que Príapo está asentado y que se mantiene actuante 

a pesar del terraplén que mecenas ha mandado a construir. Las almas de los 

desgraciados vuelven con los hechizos de las brujas, desafiantes, peligrosas. 

Sin embargo, Príapo vence a las brujas y sus poderes mágicos postizos se 

tornan ineficaces: el temblor del cuerpo de madera de Príapo las aterroriza y 

abandonan los jardines y las sombras parlantes. Todo vuelve a la normalidad, 

y es por esto que al final, suponiéndonos sus cómplices, el dios itifálico nos 

invita a reír con él. (Richlin, 1992:126) 
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Podemos pensar que en los cuerpos y en los restos de los cuerpos se 

inscriben las luchas políticas: por esta razón, los espectros amenazantes que 

invocan Canidia y Sagana para un diálogo horroroso, no dejan de poner en 

evidencia el subsuelo de violencia sobre el que se asienta la división de clases, 

el subsuelo de explotación y deshumanización que rodea a los cuerpos sin 

vida de las clases más bajas de Roma, enterrados junto con animales y 

montañas de basura, amontonados a medida que la degradación y la 

podredumbre van haciendo su tarea, contra toda memoria y a favor del 

olvido. 
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