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0. Introduccion

El texto de Horacio que me propongo analizar es el octavo poema del libro
primero de las Sdtiras o Sermones, libro que fue publicado en el afio 35 a.C. o
poco después. (Rudd, 1989:417)" El objetivo del siguiente trabajo consiste en
analizar el escenario en el que transcurre el episodio narrado, unos jardines en
el monte Esquilino donde previamente hubo un cementerio, tensionando lo
representado en el poema con las implicancias ideoldgicas -por un lado- de la
reforma en la urbanizacién llevada a cabo en Roma durante el gobierno de
Augusto, y — por otro — de las practicas funerarias de las clases sociales mas
pobres de la Antigua Roma, atravesadas por la memoria y el olvido.

Me interesa interrogar esta satira sin perder de vista que es un poema, una
ficcién, pero considerando que todo hecho artistico permite a la vez interrogar
creativamente la realidad. Cada texto literario -segin modalidades muy
distintas- pone a circular una critica politica del presente y del pasado, a la vez
que los instauran, les dan sentido y los ordenan. Hay en cada texto una
construccion literaria del pasado, pero “en funcién de lo que esta en juego en el
presente”. (Candau, 2002:32)

El clima jocoso, propio del género satirico al que pertenece el poema, no
oculta tampoco que la risa es un vehiculo apropiado (y poderoso) para la

critica, y que conlleva ademas una posiciéon politica. En una situacion de

* veronica gattari@yahoo.com.ar

1 El texto analizado es un poema narrativo de cincuenta versos en hexametro dactilico,
correspondiente al género satirico, ese género que cruza el metro heroico con la
invectiva, la burla, la critica despiadada. El didlogo, la narracién, la reflexion, la
amonestaciéon forman parte de la sitira, aunque la proporcién relativa de estos
elementos es variable: “Las satiras estin concebidas, en gran medida, como
conversaciones (sermones)”. (Albrecht, 1997:669) Como género, la satira esta
compuesta de elementos heterogéneos de procedencia griega (comedia, diatriba cinica,
epigrama) y romana (los poemas populares, el Ztalum acetum’. es decir, la causticidad, el
‘vinagre itdlico’, ese tono burlesco no exento de groseria).
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conflicto, la invectiva puede constituirse en un discurso poderoso, sirve como

arma de ataque y de defensa. Intentaremos entonces pensar si Horacio explicita

en el poema cuestiones politicas de la tumultuosa época en la que escribe su

obra, partiendo de la base de una oposicion entre el pasado y el presente que

recorre todo el texto.

1. ¢Qué cuenta la satira?

El inicio del poema presenta una situacién tipica de los populates priapeos:”

un Priapo de madera interpela al lector y es el narrador-protagonista del

nurm =r
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El monte Esquilino

poema, al contarnos
cémo intervino para
impedir la culminacién
de una escena nocturna
de brujerfa, bajo el
pretexto de cuidar — en
tanto guardian — unos
jardines en el monte
Esquilino (una de las
siete colinas de Roma,
la mas alta de todas).
Priapo logra espantar a
las hechiceras Canidia y
Sagana, cuando

temblando de miedo

por las malas artes de ambas, se le escapa un tremendo pedo ruidoso que las

asusta y las hace huir hacia la ciudad.

2 Para ello se vale de tépicos presentes en el Corpus Priapeum, como:
v" el hecho de mencionar que antes era un pedazo de madera hasta que un artesano

lo convierte en dios (vv.1-3 = CP 10; 25, 63...).

v" nombres que recuerdan el ambiente de las comedias: Sagana (de ‘saga’: bruja),
Pantolabo (del griego mdy, mdco, mav y AapPovw, ‘el que todo lo coge’), scurra (‘payaso,

bufén’) son ejemplos de este recurso.
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1.1. Priapo, de lefio intutil a dios venido a menos

Priapo era el dios de los jardines y también de la fecundacién. Era un dios
campestre, asociado a la fertilidad (de ah{ su atributo falico, con una cafa en la
cabeza para espantar a los pajaros), y a la proteccion de los campos frente a los
ladrones y aves que se comen las cosechas (vv.3-7). Se lo asociaba también con
la buena suerte y la prosperidad.

En el poema de Horacio, Priapo nace de esa metamorfosis en la que un
artesano transforma un trozo de madera en la estatua que representa a un dios,
un dios que ocupa un lugar jerarquico en la
sociedad romana, presente en los jardines y
las casonas de ricos y pobres para espantar a
los potenciales ladrones bajo amenaza de
violacién. En el pasado fue un pobre tronco,
hoy es un dios que vigila los ricos terrenos de

3 .
Mecenas:® como tal, deja fuera al “otro”

indeseable. La delimitacion, la marca, el limite
son responsabilidad de Priapo, y el area por él ~ Priapo encontrado en las Termas

de Escolastica, Efeso (siglo 11 dC.)
protegida tiene sus propias leyes — donde se
despliega lo obsceno. (Richlin, 1992:9) Priapo domina los jardines, aunque no
los posee, y su figura constituye una amenaza de violencia sexual para ladrones
e intrusos.

En el didlogo ficticio que propone la satira de Horacio, este Priapo
charlatan confiesa que no le causan preocupacién y fatiga los ladrones y las
fieras que suelen maltratar el lugar, sino que sélo les teme a las brujas y sus
encantamientos: (“aquellas [las brujas] que trastornan los espiritus humanos
con sus conjuros y venenos: a éstas de ningun modo puedo perder ni puedo
impedir que recojan huesos y hierbas nocivas”, vv.17-21), y quizas por eso no

pudo atacarlas sexualmente (como se esperaria de un dios como él, famoso por

3 El nombre de Mecenas no aparece explicitado en el poema, pero todos los criticos
acuerdan en que los %ovis hortis’ coinciden con los jardines de Mecenas a los que
Horacio alude en otras obras.
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sus ensartadas y sus bromas vinculadas siempre a lo sexual y jocoso).* Aterrado
por las artes oscuras de las hechiceras, Priapo se tira un pedo (vv.46-47), pedo
que — involuntariamente — adquiere un caracter apotropaico, por el que se
conjura el mal.

El Priapo de Horacio amenaza, pero no ataca: inerte, inmévil, no es mas
que un pedazo de madera, charlatin, algo agrandado, temeroso. Una figura
cémica, que ante la presencia de las brujas se vuelve impotente, y casi fluidifica
su miedo. Tiembla, aterrorizado por la magia de Canidia y Sagana, pero no
puede dafarlas sexualmente, y sélo logra asustar a las brujas cuando el temblor
de ese cuerpecito de madera explota en un pedo: un ataque escatolégico, si,
pero no un ataque que demuestre su habitual potencia sexual. (Oliensis,

1991:122)

1.2. Canidia y Sagana, el discreto encanto de ser brujas

Debido al caracter intertextual de la literatura antigua, no debe
sorprendernos la presencia de dos personajes que aparecen también en otras
obras de Horacio: tanto Canidia como Sagana son protagonistas de varios
Epodos (3, 5 y 17, por ejemplo), compuestos aproximadamente en el mismo
periodo.

Estas brujas, duefias de conjuros y venenos, son descriptas con detalles
vividos por el propio Priapo: “Yo mismo he visto a Canidia cefiida con su capa
negra, con los pies desnudos y el cabello suelto, y ululando con Sagana la
mayor: la palidez las habia hecho de aspecto horrible” (vv.23-26), llegan al
jardin en la noche “en cuanto la luna errante muestra su bello rostro” para

juntar huesos y hierbas nocivas (vv.21-22).”

4 Bl espiritu de los priapeos aparece desdibujado en la satira de Horacio, ya que el dios
no hace uso de su arma sexual, y la atmésfera jocosa y obscena del Corpus Priapeum
aparece recreada sélo en el principio del poema y en los comentarios sexuales y
escatologicos. Ejemplos puntuales: “el palo rojo que se levanta de la obscena ingle”
(v.5); “si miento, sea mi cabeza manchada de blancas mierdas de cuervo y me caguen y
meen encima Julio y el afeminado Pediatia y el ladtén Voranus” (vv.37-39); “yo, abierta
la nalga, me tiré un pedo tan grande como suena una vejiga reventada” (vv.46-47).

5 El ritual de magia que las brujas llevan adelante es descrito detalladamente, marcando
un contraste con la soleada calzada del Monte Esquilino: “Comenzaron a escarbar la
tierra con las ufias y a desgarrar a mordiscos una cordera negra; su sangre se mezclé en
una fosa para a continuacién arrancar de los Manes las almas que van a contestar”
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Canidia y Sagana actian como edium’ entre vivos y muertos, no temen a
las sombras, las convocan, con el poder que los vivos tienen sobre los difuntos.
Interpelan a esos espectros amenazantes, para que hablen (vv.41-42) squizas
porque tienen un secreto, una clave para entender el pasado y el presente?

Aunque al final las desenmascara, Priapo (en tanto guardian de los jardines
y guardian de ese pasado a enterrar definitivamente) se enoja ante las
incursiones de las hechiceras y parece que no puede impedir el breve didlogo
entre ellas y las ‘sombras parlantes’ que vienen del bajomundo. Canidia y
Sagana (viejas, con postizos fraudulentos) revuelven el pasado, escarban el
pasado, interrogan el pasado, aunque a Priapo (o a Horacio, o a Mecenas, o a
Augusto) les moleste.

En el cementerio convertido en jardin, las sombras del pasado aun esperan
ser conjuradas por los hechizos de Canidia. Parece que Priapo se reconoce
impotente ante esos encantamientos, y por eso se burla de las brujas al relatar
el episodio nocturno: el relato del dios es una venganza tardia que intenta
minimizar su impotencia, y “la invectiva se origina como una compensacion

por la impotencia”. (Oliensis, 1991:122)°

(vv.26-29). Otra oposicién muy interesante es la de los dos muflecos que usan
hechiceras: “Y habifa una figura de lana, otra de cera: la mayor es la de lana, como un
amo que reprime con castigos a un servidor; la de cera estaba en postura suplicante,
como un esclavo dispuesto a morir” (vv.30-33), sin dudas que -en una sociedad
esclavista como la romana- es una metafora nada inocente que juega con la dialéctica
del amo y el esclavo. También estan presentes las invocaciones a las divinidades
vinculadas con el bajomundo: “Una invoca a Hécate, la otra a la cruel Tisifone”
(vv.33-34), y la infaltable presencia de los animales vinculados con ellas (serpientes y
perros infernales). La luna, que en muchas culturas esta fuertemente emparentada con
los rituales de magia negra, en este poema aparece casi pudorosa, espantada por estas
magas romanas: “podrias ver (...) a la luna ruborizada esconderse detras de los grandes
sepulcros, para no ser testigo de sus crimenes” (vv.35-30). Priapo se horroriza al ver
“como las sombras dialogando con Sagana emitian sonidos tristes y agudos y cémo
ocultaban furtivamente en la tierra la barba de lobo con un diente de serpiente
multicolor y un fuego mas grande prendié en la imagen de cera” (vv.40-44), y -tras el
pedo justiciero y vengador- las brujas abandonan tras de si “las hietbas, los lazos
magicos, la alta peluca de Sagana y los dientes de Canidia” (vv.48-49).

¢ La satira sirve como arma de ataque y de defensa tal como el ‘venenum’ de las brujas
(v.19), al que Horacio comparara con su propia escritura en Sdtiras, 2.1, v.48.
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2. Los jardines de Mecenas, sobre huesos ardiendo

“La ciudad no dice su pasado pero lo contiene
como las lineas de la mano”
Italo Calvino

Los nuevos jardines construidos sobre el cementerio parecen la imagen del
Imperio extendiéndose, y son esos limites, los del Imperio, los que Priapo
parece vigilar. Las referencias a las intromisiones de ladrones, animales salvajes
y — sobre todo — la presencia de las viejas brujas, sugieren que los jardines no
eran aun un lugar del todo seguro
(¢lo era Roma, quizds, en esa
época de fuertes  disputas
politicas?).

El contraste entre ‘olim’ y
nune’ (entre ‘antes’ 'y ‘ahora’)
organiza el texto. Las brujas,
cuenta el diosecito, acuden alli
porque ese terreno supo ser un
cementerio. Antes, en tiempos de
la Republica (mas
especificamente, ya desde los

siglos IX u vIII aC.), esta zona de

Los jardines de Mecenas - | Roma sobre el Esquilino habifa

sido una necrépolis para pobres y

desclasados, y se utilizaba para enterrar a los desconocidos que morfan en el
camino, a los esclavos, a los parias, a los condenados a muerte. Ahora, en
tiempos imperiales, esta zona era un paseo publico luminoso, y fue la elegida
por Mecenas para construir su villa y sus bellos jardines, los %ovis ... hortis’ (v.7),

entre el afio 42 y el afio 35 a.C.’

7 Las mansiones y jatdines del Esquilino pasaron a ser después propiedad imperial, ya
que Mecenas los dejé en herencia a Augusto.

En los versos 11-12, Horacio da precisiones sobre el lugar: hay un %ppus’ o piedra
miliar, es decir, una columna con inscripciones que especifica las medidas de la fosa y
aclara que nadie puede reclamar la zona como parte de algun testamento. Las dos
frases utilizadas son sintagmas técnicos que aparecen en los epitafios: wille pedes in
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¢Por qué es este lugar?, podriamos preguntarnos, spor qué planificar un
verde jardin sobre los huesos de tantos muertos sin nombre?. Una de las claves
arquitecténicas, vinculada con la organizacion del paisaje urbano de la Roma
imperial, reside en que, para asegurarse todo un verdor que no pereciera nunca,
se necesitaba agua, y agua es lo que sobraba en el Esquilino: entre las ventajas
mas notables de la zona, pasaban por ahi la mayor parte de los acueductos que
entraban a Roma, por lo que se disponia de gran cantidad de liquido para el
mantenimiento de los jardines.®

El Esquilino era un lugar de extremos ya en dias anteriores al Imperio -
hogar tanto para ricos como para los mas empobrecidos de la sociedad
romana. Allf habia habitaciones a precios populares en la pendiente del monte,
y amplios jardines y mansiones que atestiguan elegancia y belleza dominaban el
sector oeste. La altura del Esquilino, y su cercania con el Monte Palatino, sin
duda contribufan para convertirlo en un lugar de residencia muy buscado.
Ademas, desde su cima podia obtenerse una visién panoramica de la ciudad.

Es bien sabido que -en Roma- el uso de la tierra (su distribucién, su
utilizacién) era un tema de discusion y legislacién, y el cementerio sobre el
monte mas elevado no dejé de llamar la atencién. Fue Augusto quien llevod
adelante la reforma mis sustancial,” alrededor del afio 15 dC., para ponetle fin a
los enterramientos y a los basurales: decidi6 en ese entonces removerlos
oficialmente fuera del Esquilino. Elimin6 en parte la necrépolis al mandar
enterrar algunas zonas debajo de mas de siete metros de tierra, transformando
la meseta en una especie de paseo publico en las alturas. La zona pasé a

utilizarse como lugar de residencia de las clases mas poderosas, mientras las

Sfrontem, trecentos ... in agrup’ (“mil pies de frente, trescientos de fondo”) y ‘heredes
monnmentum ne sequeretnr’ (“este monumento no puede set reclamado por herederos”).
Ironfas aparte, ya que es imposible que una fosa comun posea herederos (Mierow,
1934:164), el tnico duefio del lugar es el estado, que tiene bien delimitada la zona a la
que iban a parar los excluidos. Tanto el soporte pétreo (la columna) como el
Priapo de madera marcan los limites de los jardines en la satira de Horacio.

8 El nombre Esquilino podtia derivar de ‘exeuitus’, es decit, “cuidado con esmero,
embellecido”, haciendo referencia a las arboledas ornamentales plantadas por Servio
Tulio en el siglo V1 aC., época en la que ya se comenz6 a habitar esta zona.

9 Augusto tenia plena conciencia de encabezar una reforma urbana imponente, lo que
se ve reflejado en las referencias a su politica arquitectonica en su obra Res Gestae Divi
Augnsti (ca. 14 dC.), sobre todo en los paragrafos XIX al XXI, y en los apéndices II y IIL.
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areas esepulcrales se vieron confinadas a los margenes de las grandes estradas
que lo atravesaban."

Mecenas, uno de los mas cercanos consejeros de Augusto, hizo traer a la
zona grandes cantidades de tierra, con la que se cubrié todos los pozos que
contenfan huesos y basura, y -sobre esta superficie que reclamé para si-
construy6 el enorme jardin, lleno de esculturas y de pequefas residencias que
segufan un diseflo escénico planificado en forma ornamental, que paséd a
conocerse como ‘Horti Maecenatis’.

Las reformas promovidas por Augusto en el Esquilino (llevadas a cabo por
Mecenas, y registradas en la satira por Horacio) no hicieron mds que
profundizar, consolidar y legitimar la urbanizacién y el modo de vida (y de
muerte) de los patricios devenidos imperialistas: podrfamos pensar que -bajo el
gobierno de Augusto- se territorializa un conflicto entre clases sociales, y se
expulsa una clase social (0 mas bien, los restos de una clase social) de un

territorio en disputa.

3. Muerte y clases sociales: cuando la plebe no va al paraiso

Pallida mors aequo pulsat pede / pauperum
tabernas regumque turres

(Horacio, Odas 1. 4, 13-14)

(“La muerte pélida golpea con el mismo pie / las
chozas de los pobres y las torres de los reyes”)

“Sabemos que hay algo que va mas alld de la
muerte: las clases sociales.
No es cierto que la muerte uniforma o que nos
vuelve a todos iguales, ni siquiera ante el Sefior”
(Gusman, 2005:339-340)

Los romanos pensaban que las almas de los muertos insepultos traian
desdicha a los familiares hasta que sus cuerpos sin vida eran colocados en sus
tumbas para el descanso eterno: los ritos finebres eran muy importantes en
Roma, y posefan una legislaciéon funeraria rigurosa. Ya la Ley de las Doce

Tablas (451 aC.) prohibia los entierros o las cremaciones dentro de los muros

10 Resulta probable que algunas éareas del antiguo cementerio hayan seguido
utilizindose como puntos de recoleccién de basura o enterramiento, ya que los
duefios del nuevo y elegante paisaje del Esquilino, colocaban postes con anuncios en
contra de las antiguas practicas funerarias y de los basurales.
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de la ciudad, y los ritos funebres y los entierros se hacfan fuera de las murallas,
siguiendo generalmente los caminos de acceso.'' La Via Apia, por ejemplo, que
era uno de los caminos mas antiguos de Roma, estaba alineada con tumbas de
las familias patricias, bellamente ornamentadas, con la esperanza de que las
inscripciones en los monumentos mantendrian vivo los nombres y las virtudes
de sus muertos.

¢Qué sucedia con las demas clases sociales, con la plebe, que no posefa
recursos para lujos (y menos
ain funerarios)?. Tenfan la
opcién de recurrir a un
‘olleginm™ 'y ahorrar pagando
mes 4 mes unos ases para que
se encarguen de sus humildes
lapidas; o -con suerte y por

lealtad- su ‘patronus’ se hacia

cargo de colocar una pequefia

Columbarinm. (Villa Ruofini.)

urna con sus cenizas en el

predio de los monumentos Columbaria (Villa Rufin)

sepulcrales de la familia del amo.

11 “En su transitar por el borde del camino, lo primero que encontraba el viator era una
tumba y su epitafio. Segun la interpretacion de Paul Veyne en La historia de la vida
privada, era comin que el viator (bajo la férmula de siste viator, “detente viajero’) fuese el
representante de una de las distracciones habituales entre los romanos, que consistia
en pasear por la larga fila de sepulcros al costado del camino y leer los epitafios
escritos en su mayotia con ingenio y destreza literaria. Segun esta interpretacion, los
sepulcros estaban situados a la salida de la ciudad y funcionaban como una especie de
exposicién de publicidad finebre”. (Gusman, 2005:24)

La formula epigrafica “celeberrimo loco proponendum curent, unde de plano recte legi possit”
‘hay que procurar colocar (las inscripciones) en los lugares mas transitados y a la altura
de los ojos para que puedan ser leidas por todos’ (CIL 10. 4643), comentada por
Corbier (1987:42), da cuenta de la visibilidad de las inscripciones en el espacio publico.
En el Satiricon (71.11), Petronio desctibe cuanto le importa a Trimalcién la ubicacién
de su epitafio al lado de un cuadrante solar, para que todo aquel que quiera saber la
hora se vea obligado a leer su nombre: “horologinn in medio, ut quisquis horas inspiciet, velit
nolit, nomen menm legat ‘coloqué un reloj en el medio (del monumento funerario) para
que todo el que mire la hora lea, lo quiera o no, mi nombre’.

12 Agrupaciéon de tipo gremial que -ademas de las lapidas- construia ‘cwlumbaria’
(literalmente, palomares): eran enormes edificios de departamentos para los finados de
la cooperativa de entierro.
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Pero, ¢donde iban a parar quienes no cuadraban en estas categorias?,
¢dénde descansaban los restos del restor: todos aquellos sin familia, amigos o
clientela eran enterrados en el sector este Esquilino, area de suciedad y peste.

Las practicas funerarias correspondientes a los cuerpos de pobres, esclavos,
prostitutas, parias, actores, condenados a muerte, gladiadores victimas de las
competencias en la arena, desconocidos que morfan en los caminos o recién
llegados a la ciudad, eran unos hoyos adonde se los arrojaba con absoluto
desprecio y falta de cuidado: en una fosa comun (‘commmune sepulerum’v.10), entre
restos de animales muertos y basura de toda clase.

Todo esta area se extendia a lo largo de mas de 300 metros (segun
excavaciones), y habia en ella -desparramados, sin orden alguno- numerosos
pozos de 3,50 metros cuadrados, que en algunos casos llegaban hasta una
profundidad de mas de 9 metros: se los denominaba puticuli’, y se los utilizaba
y re-utilizaba tanto como era posible, a medida que lo permitia la
descomposicién de los restos depositados alli.

El cementerio del Esquilino -en la época en la que fue mas utilizado,
durante la Republica- debe haber parecido, a los ojos de los romanos, una
muestra del bajomundo mas espantoso emergiendo al mundo de los vivos. Los
huesos y los restos y el olor nauseabundo de los cuerpos en descomposicion,
en cada uno de esos fosos, deben haber sido insoportables para cualquiera que
se arriesgara a pasar por alli, y toda esa fetidez contribuia sin duda a que se
utilizara las cercanfas del cementerio como un basural, ya que todo lo que no
era utilizado como abono por los campesinos iba a parar a esta zona.

Cementerio casi a cielo abierto, basural, y ademas lugar de ejecucion. Si,
porque alli se abandonaba a los criminales ejecutados por las autoridades en las
cercanfas: insepultos, al aire libre, como presas de las aves y los animales
carrofieros.

Podemos imaginar -entonces- que los viajeros que llegaban a Roma desde
el sur (a través de la Via Labicana o la Via Praenestina) debian sorprenderse en
forma desagradable con esa grosera exhibicién de los cuerpos putrefactos y
desmembrados. Sin lugar a dudas este espectaculo mortuorio, esta especie de
‘danza macabra de los no deseados’, servia al Estado desde un doble propésito:

no sélo daba prueba (en forma algo grosera) de la numerosa poblacién que
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residia del otro lado de las murallas de la poderosa capital del Imperio, sino que
a la vez ponfa limites, alertando a cualquier visitante sobre el destino de los
pobre e indeseables y sobre cuan duras podia ser las autoridades con los
criminales.

Los ‘puticuli’ eran fosas comunes, razén por la cual no parece probable que
hubiera alli lapidas individuales. Priapo menciona a unos actores enterrados en
el ‘commune sepulerum’, abuelo y nieto, Pantolabo y Nomentano (v.11), pero no
queda claro si estaban trazados sobre lapidas o si él mismo los recuerda. Ante
la duda, basta para convencernos que el lugar fue cubierto con metros de tierra,
saneado y convertido en un luminoso paseo, lo que prueba que -si hubiera
habido alguna humilde lapida- habrfa desaparecido con la construccién del
nuevo terraplén.

La muerte, las formas del morir, y sobre todo las formas del disponer de los
cuerpos una vez muertos pueden ser leidas como diferenciadores sociales y
hasta morales. Podemos con razén refutar o, mas bien, inhabilitar en parte el
tépico de “la muerte igualadora” (presente, por ejemplo en el mismo Horacio,
en los versos citados como epigrafe en este apartado): si bien es cierto que a
todos les llega la hora, no a todos les llega de la misma forma, y menos aun
puede decirse que los cadaveres de todas las clases sociales sean conservados
de igual forma. En la posibilidad de tener una ‘morada funeraria’, en esto
también, se evidencia la apreciacién social de un ciudadano: por lo tanto, no es
arbitrario que soélo las clases sociales mds aventajadas pudieran hacer un culto
de sus antepasados ilustres. Es la sociedad, sin duda, quien otorga sentido

cualitativo a los muertos.

3.1. Hay cadaveres

Horacio da cuenta en su satira de la zona luminosa, saneada y soleada en la
que se ha transformado el Esquilino: ahora se puede pasear por alli

despreocupadamente, pero debajo hay cadaveres.” Alude también a esos

13 Néstor Perlongher escribid, en los dltimos afios de la dictadura militar argentina, un
poema de 330 versos interrumpidos cada tanto por el estribillo ‘%hay caddveres’. Para ser
mas exactos, 53 veces juega con la repeticion poética de esas dos palabras, una frase
simple, un verbo existencial, cuyo objeto directo marca la cesacién de la existencia. El
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romanos de familias acomodadas (como Mecenas), que construfan sus villas y
sus preciosos jardines sobre cadaveres, sobre estos muertos no tan bien
muertos, que pueden ser invocados por las brujas “que trastornan los espiritus
humanos con sus conjuros y venenos” (vv.19-20). Contra ellas, y contra las
sombras parlantes (que emitfan sonidos tristes y agudos, vv.41-42) poco
pueden hacer Priapo, u Horacio, o Mecenas o el mismisimo Augusto.

Los muertos “despiertan un sentimiento sutil de disconformidad, de vida
resignada”. (Gonzalez, 1998:15) Creo que ese sentimiento de disconformidad
es mas evidente en el caso de los muertos que no nos pertenecen. La politica
urbanistica de Augusto oculta -tal vez por eso- los cuerpos de aquellos que
mueren en sus pocilgas de “celdas estrechas” (v.8), quienes son conducidos al
Esquilino por un consiervo (v.9) -es decir, por otro esclavo, por un compafero
en la esclavitud desgraciada-, llevados hasta su ultima morada en feos ataudes,
cajones baratos para muertos pobres.

¢Todos los muertos sin nombre, que van a parar a este ‘commune sepulchrum’
tienen — para los ricos paseantes y habitantes del Esquilino — el aura de las
maldiciones?'* Los enterrados alli, sson todos espectros amenazantes, a quienes
es mejor olvidar? En dltima instancia, su vida miserable y su muerte miserable,
curiosamente indisociables, superan la antinomia vida-muerte (Thomas,

1983:7) y merecen el olvido.

3.2. El olvido publico, pariente del miedo

A pesar de la explosion epigrafica’® que tiene lugar que tiene lugar en Italia
y en las provincias del Imperio a finales del dltimo siglo antes de Cristo, desde
el perfodo de Augusto, queda claro que no todos tenfan la posibilidad de grabar

sus nombres sobre piedras como un modo de no ser olvidado. Los muertos de

poema en cuestién se llama, simplemente, “Cadaveres”, y seflala una y otra vez que
(mas alla de que en apariencia la cotidianeidad argentina no habia sufrido grandes
cambios) en todas partes, en cada cosa, en cada acciéon pretendidamente normal
(trabajar, casarse, viajat, enseflar), los cadaveres (de los desaparecidos, asesinados
clandestinamente) imponen su presencia.

14 En el primer capitulo de E/ 18 brumario de Luis Bonaparte, Karl Marx afirma: “La
tradicién de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de
los vivos™.

15 Sobre la explosion epigrafica se puede consultar Macmullen (1982).
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la plebe depositados en el Esquilino (a diferencia de las familias patricias que
hacfan un culto de sus antepasados ilustres) no tenfan derecho a que su nombre
quedara inscripto en ninguna parte.

El olvido oficial (promovido desde el estado), el olvido publico, forma
parte de la parentela del miedo. (Gelman, 1997:121) Ese miedo, pienso, no
abandona a quienes deciden pasear olvidadizamente por las soleadas calzadas
del “saludable Esquilino” (v.14), porque el ocultamiento de los cuerpos
putrefactos de los romanos mas pobres bajo metros de tierra, no hace mas que
insinuar ‘la centralidad de los cuerpos que (...) no han muerto en su hora, sino
que han sido mal muertos o impedidos de sus estancias permanentes” (Lopez,
1997:69), por mala alimentacion, enfermedad, castigo o miseria.

El olvido se va construyendo oscuramente, desde el poder, y en el
Esquilino, esos muertos oscuramente cubiertos de metros y mas metros de
tierra, culminan casi como el abono de los jardines de los ricos, olvidados, pero
aun utiles.

En algin sentido, la memoria y cierta clase de inmortalidad estaban
vinculadas en la antigiiedad. El recuerdo por patte de los vivos aseguraba cierta
perpetuidad, y los monumentos funerarios formaban parte de esa estrategia
memoristica post-mortem. El hecho de que el estado decidiera eliminar
cualquier tipo de tumba constituia un ataque a la memoria individual y también
a la memoria colectiva.

Respecto de la abolicién de la identidad por parte del estado, una de las
formas que suftian las clases altas en Roma era un castigo para todos los
emperadores odiados (por motivos politicos o religiosos), denominado
‘dammnatio memoria¢, o condena de la memoria, por la cual el nombre del
gobernante era borrado de todos los registros oficiales, y sus efigies y
monumentos eran destruidos. La pena la aplicaba también el Senado romano a
los traidores, a los enemigos del estado o a cualquier otra persona importante

que deshonrara a la Urbs romana y al Imperio.'

16 Sobte damnatio memoriae, consultar Keppie (1991:22-23). Sabemos que otras
sociedades (como la egipcia) posefan practicas similares, y que formas mas o menos
sutiles, mas o menos siniestras se siguieron utilizando con el paso del tiempo
(pensemos en los genocidios, y en la desaparicién forzada de personas). Respecto de
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Materialmente, la sancién consistia en desaparecer -para siempre- todo
rastro de la persona en cuestion de la vida de Roma, como si nunca hubiera
existido. Esa forma de olvido publico era un castigo ejemplar (muy severo),
una forma extrema del deshonor en un pueblo que exigfa de los ciudadanos
(del ‘civis romanns’) mucho esfuerzo en mantener las apariencias sociales y la
respetabilidad.

Estos cuerpos de las clases mas pobres, pienso, recibieron una especie
menos sofisticada y mas literal de la ‘damnatio memoriae’. sus restos fueron
cubiertos con metros de tierra y sus nombres cayeron en el olvido mas atroz.
No habia para ellos ni siquiera un puticuli’ ni un foso que los hiciera visibles en
el mundo de los vivos."” Y si los cuerpos fueron invisibilizados, qué decir de los
nombres: squiénes eran estos muertos?, icomo recordarlos?, scomo recuperar
su identidad si no hay sefiales de su presencia? Borrados en cuerpo y letra, no

hay epitafios,”® no hay puticuli’, no hay cuerpos, no hay nombres...

esta ultima practica, utilizada en Argentina sobre todo en la dltima dictadura militar,
dice Luis Gusman (2005): "Lo gue sucedid en nuestro pais en materia de desaparecidos constitnye
sin duda un fendmeno que implica una lectura y un relevamiento de la relacion entre identidad y
epitafio. Faltan cuerpos, faltan epitafios”.
Juan Gelman (1999:188-189) aporta lo suyo sobre la ‘damnatio memoriae’ y la
historia argentina reciente. Cito 7 extenso:
“El gobierno argentino, las Fuerzas Armadas, la Iglesia catdlica, numerosos
partidos politicos y dirigentes sindicales, ejetcieron y ejercen la dammnatio memoriae
con las victimas de la dictadura militar. Tal vez para diluir sus complicidades y sus
culpas, o tal vez -ojala- su vergiienza. La vergiienza es una forma de conciencia del
error y ayuda a reconocerlo y a asumir responsabilidades. La culpa no sirve para
nada.
La dammnatio memoriaec de los romanos no sélo era de caricter moral. Tenfa
consecuencias practicas, como la anulaciéon de todas las disposiciones del
emperador condenado posmortem. Es lo que, de otto modo, se procura en
Argentina: sepultar posmortem las ideas, los suefios y utopias sin sepultura. Sélo
que esas ideas, suefios y utopias tampoco tienen sepultura posible”.
17 “La relacién entre la inscripcion y la piedra siempre ha sido estrecha. En principio,
tomamos la definicién de epitafio teniendo en cuenta que la inscripcion sepulcral y el
soporte material son inseparables. En su libro E/ bombre ante la muerte, Philippe Aries
(...) esctibe: ‘No puede haber tumbas sin cadaveres y cadaveres sin tumbas’. El
quiasmo puede funcionar como explicacién del modo en el que las tumbas emergen
de la tierra —es decit, de como se vuelven visibles”. (Gusman, 2005:13)
18 Luis Gusman (2005) afirma: “Que el epitafio exista es insoslayable para la identidad.
Saber quién es el muerto y dénde esta su tumba es un derecho. La apelacién a ese
derecho en la antigua Grecia se la conocfa como el “derecho a la muerte escrita” -
como si el acto de morir reivindicara péstumamente un ejercicio absoluto del
derecho”. (Gusman, 2005:17-18)
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Horacio recuerda el pasado (en el eje del ‘v/in’), pero — en la satira — los
muertos que ahora son sélo huesos blancos (v.16) son los indeseables: la
plebe miserable (v.10), el payaso Pantolabo y su nieto Nomentano (v.11), son
los esclavos compafieros del consiervo (v.9), que pasaban de sus habitaciones

estrechas a cajones miserables, dignos de olvido.

4. Conclusiones

Deciamos antes que el dialogo con
el pasado que cada texto recrea no
deja de asegurar, a la vez, la
perpetuacion  literaria  de  un
determinado punto de vista para los
tiempos por venir. De igual modo, las
huellas del pasado (materializadas en
los blancos huesos de los muertos que
escarban Canidia y Sagana) evitan el

ocultamiento total de los cuerpos en la

satira de Horacio.
Priapo (dios de la fecundidad, los
limites, de la buena suerte y de las

violaciones) cuida que “el otro” no

traspase los lindes: el “otro” se torna

Fresco de Priapo, Casa de los Vettii, en Pompeya visible en la satira en los ladrones, las
fieras, las viejas brujas que invaden territorio imperial. Hay, ademas, un
“otro” invisible sobre el que Priapo estd asentado y que se mantiene actuante
a pesar del terraplén que mecenas ha mandado a construir. Las almas de los
desgraciados vuelven con los hechizos de las brujas, desafiantes, peligrosas.
Sin embargo, Priapo vence a las brujas y sus poderes magicos postizos se
tornan ineficaces: el temblor del cuerpo de madera de Priapo las aterroriza y
abandonan los jardines y las sombras parlantes. Todo vuelve a la normalidad,
y es por esto que al final, suponiéndonos sus cémplices, el dios itifalico nos

invita a reir con él. (Richlin, 1992:1206)
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Podemos pensar que en los cuerpos y en los restos de los cuerpos se
inscriben las luchas politicas: por esta razén, los espectros amenazantes que
invocan Canidia y Sagana para un dialogo horroroso, no dejan de poner en
evidencia el subsuelo de violencia sobre el que se asienta la division de clases,
el subsuelo de explotacién y deshumanizacién que rodea a los cuerpos sin
vida de las clases mas bajas de Roma, enterrados junto con animales y
montanas de basura, amontonados a medida que la degradacién y la
podredumbre van haciendo su tarea, contra toda memoria y a favor del

olvido.
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