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César contra Peron, o quiénes son donde estan los argentinos
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Argentino hasta la muerte de César Fernandez Moreno se publico en 1963, pero
abajo del titulo aparecia, y siguid apareciendo en las ediciones posteriores, entre
paréntesis, otra fecha: 1954. El dato de la fecha de escritura no es menor, porque si
obviando la fecha el poema se vincula con la tradicion del ensayo de interpretacion
nacional y con el repertorio de representaciones generado dentro de esa tradicion, la
inclusion de ese ano, 1954, el ultimo de la segunda presidencia de Perdn, permite poner
al texto en relacion con el afuera del sistema literario, con otra esfera discursiva
especificamente politica en la que se construyd y desde la cual se promovio la definicidn
de la nacionalidad impuesta por el estado peronista.

Argentino hasta la muerte utiliza como material para construir su propia
representacién de la argentinidad un conjunto de creencias que remite por un lado, a
través de la cita de Guido y Spano que aparece en el epigrafe, a la construccién de la
argentinidad realizada por la intelectualidad portefia del "80, y por el otro, ya sea que la
fuente de las representaciones se explicite en el poema o no, a la tradicién del ensayo de
interpretacion nacional, entre cuyos exponentes mas destacados figuran Ezequiel
Martinez Estrada y Raul Scalabrini Ortiz y los viajeros culturales del "30 tales como Waldo
Frank, el conde de Keyserling y Ortega y Gasset. Eso en lo que respecta a los materiales
y tradiciones que aparecen formando parte del poema. Por otro lado el gran ausente y a la
vez, puede pensarse, el contrincante implicito del poema, mencionado una sola vez en
una cita a la que Adolfo Prieto se refiere como un “guifio de complicidad”? (“no crean en lo
general en el general/ crean en lo particular en el particular’),® es Peron junto con su
gobierno, su movimiento y su propio conjunto de creencias en torno al ser nacional. Sélo
que, mas alla de ese guifio que dura un verso, todo el poema puede pensarse como una

toma de posicion respecto al peronismo en un momento en el que éste detentaba la
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2 Cfr. Prieto, A., “La Argentina de “Argentino hasta la muerte”, en Diario de Poesia, N° 16, primavera de
1990.

® Esta y todas las citas de Argentino hasta la muerte que aparezcan a lo largo de este trabajo estan tomadas
de Fernandez Moreno, C., Sentimientos Completos, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1981.




exclusividad en las definiciones de la argentinidad dentro de un espacio publico al que
controlaba.

Dos discursividades en pugna, cada una desde su propio ambito de especificidad,
con sus propios dispositivos de representacion y sus mecanismos de legitimacién: una
expresamente politica y hegemédnica en el momento de escritura de Argentino hasta la
muerte, y la otra literaria, marginal, pero que puede ser leida, en el contexto de
enunciacion del peronismo, como representacion alternativa a la oficial y como

intervencion politica.

Inventar la nacién: la discursividad del peronismo

Lo que esta en juego en Argentino hasta la muerte es una definicion de la
argentinidad, y por lo tanto esta presente en el poema la pregunta por lo nacional, el
“dénde estan donde son los argentinos”,* a la que César Fernandez Moreno ofrece su
respuesta particular. Y aunque la descripcién del modo de ser de toda una nacién
aparezca naturalizada antes que cuestionada en su posibilidad, legitimada por una
tradicion ensayistica y literaria que venia planteando la misma pregunta y ofreciendo
diversas respuestas desde la misma constitucion del estado nacional, la nacionalidad, se
sabe, esta lejos de conformar una naturaleza, sino que constituye mas bien una
representacién de un tipo particular, no definible a partir de rasgos objetivos sino de un
conglomerado de creencias e imaginaciones subjetivas que hacen a un conjunto de
individuos sentirse miembros de una nacién determinada. Pensando a la nacién como una
representacion simbdlica e imaginaria perteneciente sobre todo a la conciencia de los
actores sociales, la identidad nacional aparece como una invencién de caracter histérico
capaz de establecer la distincién entre un “nosotros” convocado por lazos de solidaridad y
fraternidad y un “ellos” de signo contrario, y como un objeto de disputa. Porque el hecho
de que la nacionalidad se defina como construcciéon, como una invencion colectiva, no
quita a que el conjunto de creencias e imagenes mentales que la conforma no pueda ser y
de hecho sea, siempre, usado como arma poll'tica.5

Pero si por lo general la constructora y legitimadora de la conciencia nacional es la
intelectualidad —literatos, historiadores, periodistas, etc.-, con el poema de Fernandez
Moreno sucede algo distinto, propio de la coyuntura histérica de produccion del texto. Si

en épocas anteriores, ya sea la de consolidacion del estado nacional a fines del siglo XIX,

4 Fernandez Moreno, C, Op. Cit., p. 55.
5 Ver Saborido, J., Sociedad, Estado, Nacion: una aproximacion conceptual, Buenos Aires, Eudeba, 2002,
pp. 78-81.



el Centenario o la década del treinta, la intelectualidad habia sido efectivamente la
forjadora y canalizadora de una identidad nacional que todavia se hallaba en proceso de
conformacion, durante el peronismo las élites intelectuales habian sido desplazadas en
buena medida de la escena publica por un estado que no buscé reemplazarlas con sus
propios intelectuales, o que si realizé algunos intentos débiles en esa direccion no tuvo
éxito en ninguno de esos proyectos pero tampoco les dio prioridad.6 Es cierto que buena
parte de los intelectuales no peronistas pudo seguir con sus actividades (como es el caso
de la revista Sur) mientras su actividad se mantuviera al margen de la escena publica. El
gobierno peronista no buscoé tanto acallar esas voces como lograr que permanecieran
ignoradas. Pero también es cierto que durante el periodo la construccién y difusion de la
nacionalidad fue centralizada por la figura y la voz de Perdn, unico detentador de la
palabra autorizada para definirla.

Y en este aspecto el discurso de Perdn no deja lugar a dudas: un argentino de
verdad equivale a un argentino peronista. Desde los primeros momentos de su
emergencia como figura publica en la Secretaria del Trabajo Perdn declara su propésito
de ponerse “al servicio integral del auténtico pueblo argentino” y establece una ecuacién
entre los términos “patria”, “nacién”, “pueblo” y “trabajadores” por la cual cada uno de
éstos reenvia a los demas y todos se vuelven intercambiables, como si fueran distintas
denominaciones de una misma realidad.” Peron como lider es el operador por el que
pasan los mecanismos de construccion de una serie de relaciones fundamentales
tendientes a definir el lugar de los trabajadores, el propio, y la figura de los adversarios.
En esta primera instancia del afio ‘45 se establece una primera caracterizacién (y
delimitacion) de los argentinos como “trabajadores”. El estado peronista se presenta
entonces como la solucién largamente esperada a los problemas y necesidades de los
trabajadores o, lo que es lo mismo, los verdaderos argentinos, y como materializacion de
la Patria misma.

Perdn efectua un borramiento de las diferencias politicas y del caracter politico de su
propio movimiento para afirmar:

“a ellos les contesto que no soy mas que argentino; que no tengo otra

ideologia que el pueblo de mi patria, ni otro partido politico que mi patria; y
que he de seguir bregando por lo que yo buenamente creo: que es el bien

€ ver Sigal, S., “Intelectuales y peronismo”, en Nueva Historia Argentina, Tomo VIII, Los afios peronistas,
1943-1955, Buenos Aires, Sudamericana, 2002, pp. 481-521.

" Ver Sigal, S. y E. Veroén, Peron o muerte. Los fundamentos discursivos del fendmeno peronista., Buenos
Aires, Hyspamérica, 1988, pp. 27-74.



de ese pueblo, porque si no lo hiciera asi, no mereceria ser un
gobernante”.

Perdn no es un politico que represente o defienda los intereses de determinados sectores,
es solo un argentino; la doctrina y los principios de su partido politico coinciden
exactamente con los de la patria, es mas, su partido es la patria, de la misma manera que
la patria es su partido politico. Este sistema de equivalencias tiende a instalar sutilmente
la idea de que no hay otra forma, o por lo menos no hay una forma plena de ser argentino,
que no sea la de ser peronista. La voluntad de identificar “argentinos” con “peronistas” se
exacerba a lo largo del primer periodo presidencial, al punto que Perdn llega a afirmar,
para el afo ‘50 y refiriéendose a la nueva constitucion justicialista: “ningun argentino bien
nacido puede dejar de querer, sin renegar de su nombre de argentino, lo que nosotros
queremos cuando afirmamos nuestra irrevocable decision de constituir una Nacion
socialmente justa, econémicamente libre y politicamente soberana”. “Ningun argentino de
bien puede negar su coincidencia con los principios basicos de nuestra doctrina sin
renegar primero de la dignidad de ser argentino”.

El lugar del Otro, por lo tanto, es simplemente el de la anti-patria. En la construccion
discursiva el enemigo esta oculto, pero presente todo el tiempo como amenaza, y atenta
desde la oscuridad contra el proyecto justicialista, que debe ser el de todos lo argentinos.
El enemigo nunca se nombra o se identifica claramente, pero estd conformado, tal como
se desprende del discurso de Peron, por todo aquel que no acepte los preceptos de la
doctrina peronista y que se ponga, a causa de ello, en contra y afuera de la patria. De
esta manera Peron delimita el territorio de la argentinidad y a la vez traza los limites de lo
que debera quedar afuera; en el proceso borra de la escena la politica y convierte la
adhesion a su movimiento en adhesion o rechazo nada menos que a la Nacion y a la

Patria.

“Y bueno soy argentino”

¢, Coémo es posible afirmar, en ese contexto de enunciacién dominado por el discurso
del peronismo, que “los argentinos somos asi”, cuando el contenido de ese “asi” difiere
del impuesto por el discurso oficial? ;Cémo sostener una definicion de la nacionalidad
alternativa? La estrategia discursiva de Fernandez Moreno en Argentino hasta la muerte,
que constituye una de las respuestas posibles de los letrados al hecho peronista, tiene
que ver con construir una representacion de la argentinidad que se apoya en una tradicion

anterior a la emergencia del peronismo y que se legitima por el caracter de lugares



comunes y creencias colectivamente aceptadas que habian adquirido para el momento
Sus representaciones.

De esta manera Fernandez Moreno puede trazar el perfil del argentino medio como
un descendiente de inmigrantes de clase media, profesional y portefio, imagen que surge
de un ciclo de la historia nacional iniciado junto con una inmigracion que se asenté
predominantemente en la zona litoral y de ascenso de las clases medias por medio de la
educacion — el ciclo de la Argentina agroexportadora — ya en decadencia en el momento
de escritura del poema. Sin embargo la difusion y permanencia de los mitos y creencias
en torno a la nacién surgidos durante todo el periodo de vigencia de ese modelo fue
grande. La imagen del pais ganadero difundida por el Estado y sus instituciones a lo largo
de décadas toma cuerpo en el texto a partir de su simbolo por excelencia: la vaca es la
figura representativa de la nacion y el sustento principal de su economia. De la misma
manera, si el portafolio es propuesto también como simbolo nacional en lugar del gorro
frigio es porque se esta pensando en el argentino medio como perteneciente a la clase
profesional, todo esto en un contexto histérico de reemplazo de un modelo econémico por
otro (el de la industrializacion por sustitucion de importaciones, ya desde la década del
‘30) y de protagonismo inédito de las clases trabajadoras, elementos que en el poema
aparecen completamente soslayados.

Ahora bien, la efectividad de las representaciones sostenidas en Argentino hasta la
muerte no depende en absoluto de su mayor o menor coincidencia con los datos de la
realidad, sino del alto grado de consenso que habian suscitado en el imaginario de buena
parte de la sociedad y del hecho de que se recuestan en una tradicion, la del ensayo de
interpretacion nacional, ampliamente aceptada. Las tesis de los ensayistas del "30,
especialmente (aunque algunas de éstas se remontan a décadas anteriores), se habian
convertido con el tiempo en “lugares comunes de un determinado acervo cultural’, como
sefiala Adolfo Prieto, y justamente de ahi extraen, en Argentino hasta la muerte, su
legitimidad.

Es por eso que Fernandez Moreno puede presentar en primer lugar su autobiografia
y la historia familiar de antepasados espanoles, criollos y franceses como prototipica y
afirmar que al igual que Buenos Aires esta formado por una parte europea y otra nativa
(“tengo entonces dos piernas como desparejas/ una pisa el abismo de malones y humos/
otra un muelle reciente sobre un rio de barro”), ofrecer luego sus recuerdos de infancia
como comunes a todos los argentinos para construir ese lazo de fraternidad que, como se

dijo, es constitutivo del sentimiento de la nacionalidad, y pasar luego a realizar una



descripcidon de las caracteristicas mas sobresalientes de los argentinos que quiere ser al
mismo tiempo una critica.

En el caso de la infancia, las experiencias compartidas con otros argentinos de
distinta procedencia sientan la base para la idea de igualdad y suprimen las diferencias
sociales, ya que “todos barajabamos los mismos cubitos de marmol sobre el dorso de la
misma mano/ (...) todos mordiamos los mismos damascos sobre los mismos techos de
cinc/ todos éramos iguales ante la ley bajo el farol de la esquina”, lo que permite al poeta
declarar que se mueve ‘como buzo 4&gil a distintas alturas de la sociedad”. Otros
elementos que funcionan como aglutinantes y generadores de una experiencia comun son
las comidas, el despertar sexual de la adolescencia, los idolos deportivos, el consumo de
los mismos productos culturales, y sobre todas las cosas el futbol. Hasta ahi lo que se
refiere a la infancia y adolescencia, caracterizadas a través de lugares comunes tomados
mas del acervo popular y del sentido comun que de lecturas previas.

A continuacion tiene lugar la descripcion, ya mas irénica, de ciertos rasgos del modo
de ser de los argentinos que se vinculan mas evidentemente con la ensayistica de
interpretacién nacional. Lo interesante aqui no es tanto el contenido de las
representaciones que se toman prestadas a esa tradicion sino la apropiacion que hace de
ellas Fernandez Moreno y sobre todo el uso que les da, que excede lo puramente
descriptivo. En esta parte del poema desfilan las tesis del peso de la burocracia estatal
tan denunciado por Martinez Estrada, la primacia de las apariencias observada por
Ortega y Gasset, la viveza criolla, la soledad del hombre portefio enunciada por Scalabrini
Ortiz, y la fuente de la que provienen estos materiales es mencionada y resumida en dos
versos — “batime che Keyserling/ Orteguita pasame el dato” — (ante la dificultad para
articular algo nuevo luego del impacto del peronismo, también Martinez Estrada volvera
en el ‘56, en su panfleto contra el peronismo ;Qué es esto?, a las tesis de Radiografia de
la Pampa y de los viajeros del ‘30). En Fernandez Moreno, la efectividad de la
representacién reside, no solamente en el grado de aceptacion de que gozaban estas
teorias, sino del trabajo con el lenguaje empleado en el poema que tiende a construir una
retérica que remede al habla cotidiana y que aporta a las tesis de los ensayistas un grado

de comunicabilidad y familiaridad que las convierte casi en evidentes por si mismas.

“No crean en el general”

Hasta aqui lo que tiene que ver con la autobiografia y con la caracterizacion del

argentino prototipico, ésta ultima tomada mas de lecturas previas que de la observacion



del entorno social contemporaneo y por lo tanto, en alguna medida, deshistorizada. Y es
que si hay un atisbo de historizacion en el texto 0 un momento en que parece irrumpir en
el poema el contexto de produccion es en el fragmento que contiene una serie de criticas
mas o menos veladas al gobierno peronista, ademas del famoso guifio complice
mencionado al comienzo. Me refiero a la descalificacidén de la tan sonada nacionalizacién
de los ferrocarriles inflada por el discurso oficial en cuanto a su peso simbdlico pero
rebajada en el poema por los versos “los trenes argentinos son pura forma/ vacios y
radiantes pasan veloces por las estaciones sin parar en ninguna”, versos que efectuan un
vaciamiento total de ese simbolo del orgullo nacional reproducido hasta el cansancio en la
iconografia peronista como indice de la recuperacion de la soberania nacional. Algo
similar sucede con la negacion de la cultura nacional al afirmar que “cuando alguien lleva
un libro en la mano es su autor/ cuando no es una caja de ravioles”, frase que alude a la
pobreza de la produccion y el consumo cultural generada, desde el punto de vista del
autor, por el peronismo. Estas alusiones preparan el terreno y dan la clave de lectura para
el tan comentado verso que viene a continuacion, “no crean en lo general en el general”,
tomando por supuesto al general por el General Perdon. Y si bien es cierto que la
asociacion es indudable, la critica y el rechazo al peronismo que se leen en Argentino
hasta la muerte no se concentran en ese solo verso.

Toda esta serie de criticas veladas permiten reponer al contrincante oculto que
subyace al poema y que es Perdn junto con su gobierno. Pero ademas de las criticas, el
solo hecho de proponer una definicibn de la argentinidad que no coincide con la
hegemodnica en el momento de escritura del poema puede leerse como intervencion en un
debate monopolizado por el gobierno peronista que no logré acallar estas otras voces,
mayormente ignoradas, es cierto, pero de todas formas alternativas a un discurso que se
pretendia unico. Ahora bien, este fragmento que tiende a instalar al poema en un
determinado contexto de enunciacién y a darle cierta densidad histérica no se sostiene
hasta el final y en lugar de eso se efectua, para delimitar la nacionalidad, un borramiento
de la historia y la politica.

Porque en el proceso de disputar una representacion con el imaginario peronista
Fernandez Moreno apela, por un lado, a una tradicion anterior y prestigiosa (el mito del
Buenos Aires criollo producido por la élite portefia en un momento de cambios
inquietantes para esa misma élite, presente en la cita del poema Trova de Guido y Spano
que figura en el epigrafe, y el ensayo de interpretacion nacional de la década del ‘30) y

por el otro, asi como Perdn borraba de la escena las diferencias politicas para identificar a



su partido con la Patria, termina haciendo un borramiento de la historia y la politica: el
poema vuelve, sobre el final, a las primeras representaciones del territorio nacional
realizadas por los escritores y viajeros del siglo XIX, en las que la Nacion se identifica, por
un lado, con el conjunto Buenos Aires-pampa, y por el otro con un desierto vacio al que
hay que llenar. Primero a través de la cita de Hernandez apropiada por el sujeto textual
(“soy gaucho y entiendanld”) se retoma la consagracion de la figura del gaucho como
simbolo nacional efectuada por Lugones y el circulo letrado alrededor del Centenario;
luego se reduce el alcance de la Nacion a la ciudad de Buenos Aires (“mejorando las
provincias presentes soy portefio”), reduccién que ya se venia efectuando a lo largo del
texto especialmente mediante el uso de modismos portenos para caracterizar el habla de
los argentinos. De esta manera se configura una territorialidad restringida pero no
novedosa para la Nacién, que se ve reducida a la zona geografica de Buenos Aires y la
pampa, con lo que Fernandez Moreno efectia una vuelta a los modos de representacion
del espacio nacional del siglo XiX, a la primera topografia del territorio argentino como un
desierto mencionada por Andermann en relacion a La Cautiva de Echeverria.® Segun
Andermann
‘la llanura pampeana, en esa vifieta inaugural, ya figura como

sinécdoque paisajista de la Nacién, lugar privilegiado que transcribe la

pretension hegemonica de la provincia de Buenos Aires y de la economia

ganadera sobre el pais entero”.’
Este vaciamiento del territorio se da cuando Fernandez Moreno se dirige directamente a
la patria en su caracter de suelo (“vos che tierra que por ahora te dejas estar abajo mio/
tierra de los ejidos turbia de cascotitos y fésforos usados y los restos de un sapo/ tierra del
campo tierra terraquea mejilla del planeta”), con unas pocas huellas inatribuibles que no
permiten reponer en ese suelo ningun tipo de historia. Pero también, de un modo mas
abstracto, el vaciamiento se da en esa apelacién final a la patria que reemplaza los
conceptos de argentinidad y nacionalidad por ese otro mas abstracto e ahistoérico, por
tratarse de una entidad que se encuentra en el origen y que se mantiene siempre igual:
“en cuanto a vos patria/ si patria a vos te estoy hablando/ a vos ésa que esta detras de la
palabra”; “che patria que volas entre cielo y tierra como un péjaro entre sus dos alas”. La

Argentina de Argentino hasta la muerte termina por reducirse al desierto, aggiornado, eso

8 Cfr. Andermann, J., Mapas de poder. Una arqueologia literaria del espacio argentino, Rosario, Beatriz
Viterbo, 2000.
gAndermann, J., Op. Cit., p. 41.



si, de las primeras representaciones del siglo XX, y a una entidad abstracta que no deja
leer en si ningun tipo de huella histérica o politica.

Si al proponer una caracterizacion de la argentinidad Peron dejaba de lado las
diferencias politicas e identificaba sin mas a su movimiento con el ser argentino y con la
patria, Fernandez Moreno, al disputar una definicibn de la nacionalidad con la
representacion hegemonica del peronismo, realiza un borramiento similar de la historia y
la politica y efectua una vuelta al pasado y a los origenes mediante la apelacion a las
primeras imagenes de la Nacién. No sélo hace un uso politico de las representaciones y
del conjunto de creencias generados dentro de la tradicion del ensayo de interpretacion
nacional (ya que se sirve de ellos, mas alld de lo descriptivo, para intervenir en una
disputa por la detentacion de la argentinidad) sino que ademas concluye su poema con lo
que Anderman denomina un “apercibimiento” del territorio nacional: “apercibir no es sélo
advertir una presencia, en este caso la de un espacio y sus multiples consecuencias
representacionales y politicas, sino también “prepararlo”, armarlo en funcién de un
proyecto determinado”.’® La operacion final de Argentino hasta la muerte, la
representacion de una Argentina de la que desaparecen Perdn junto con su gobierno, la
clase trabajadora, el presente, todos los signos de las transformaciones profundas que
tanta irritacion produjeron en la intelectualidad liberal, puede pensarse como una forma de
vaciar el territorio nacional y prepararlo, asi, en funcién de un proyecto que es nada
menos que el de la derrota politica del adversario, que es borrado del mapa. La
representacion final funcionaria asi como anticipacion del triunfo de una concepcién de la
argentinidad distinta de la oficial, como fundamento de un poder futuro y como deseo y
anticipo de la recuperacion de la autoridad sobre el Otro que ha usurpado el poder y la

nacionalidad.
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