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El peronismo es un fendmeno histérico politico que marca a fuego la produccion
literaria argentina. Esto es una verdad de perogrullo, que bien podria extenderse una un
sinnumero de procesos o sucesos historicos de distinta relevancia y corroborarse sin
demasiado esfuerzo. Y aunque la referencia a la historia es importante pero insuficiente
para dar cuenta de ocurrencias estéticas singulares, el peronismo y la literatura configuran
un campo abigarrado de tensiones que se manifiesta en un amplio y heterogéneo corpus
textual. En la literatura del periodo que abarca el surgimiento del peronismo hasta los
sesenta se pueden leer una parte importante de un conflicto multidireccional e inédito en
el campo de debates argentino. A su vez, el corpus critico que analiza la literatura de este
periodo igualmente grande, se inicia casi simultdneamente con el final del gobierno y se
extiende con variaciones, modulaciones y quiebres hasta nuestros dias. En conjunto
presenta una serie de problemas que aun hoy resulta dificil de resolver. La irrupcion del
peronismo hace tambalear las condiciones de produccion, los supuestos ideoldgicos mas
0 menos establecidos, las redes de alianzas, sucesiones, tradiciones y enemistades del
campo literario argentino. De algun modo, la extrafieza que genera el peronismo pone en
suspenso las garantias sobre las que se sostenian proyectos estético-ideoldgicos mas o
menos precisables (pensamos en Florida y Boedo, por sefalar una especie de dicotomia
de amplia difusién) y estalla en una multiplicidad de cruces, cristalizaciones y
desplazamientos que se contindan en las décadas posteriores. Los recorridos de la obra
de Ezequiel Martinez Estrada, Jorge Luis Borges y Julio Cortazar podrian ser ejemplos
significativos de lo que significo el peronismo para la literatura argentina.

En este trabajo nos proponemos revisar la produccion novelistica vinculada con el
fendbmeno peronista de un escritor que tiene una importancia destacada en las décadas
que van desde el cuarenta hasta el sesenta, aunque esa importancia sea desigualmente

valorada en el periodo. Nos referimos a Héctor Alvarez Murena, un escritor que a
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mediados de los cuarenta surge como la cabeza de un grupo de jovenes escritores que
vendria a suceder a la generacion de grandes escritores vinculados al grupo Sur: Borges,
Mallea, Martinez Estrada. En el periodo que va desde 1946 hasta 1962 Murena escribe
una importante parte de su obra, y lo hace en todos los géneros y formas: publica
cuentos, libros de poesia, una obra de teatro que dispara cierta polémica, un conjunto de
ensayos, con parte de los cuales forma su libro de ensayos mas importante (E/ pecado
original de América, 1955). Su recorrido por las revistas culturales argentinas es, por lo
menos singular. Publica el ensayo que significa su despegue “Reflexiones en torno al
pecado original de América” en Verbum, del Centro de Estudiantes de la Facultad de
Filosofia y Letras. Funda Las Ciento y Una, una efimera revista que no pasa del primer
namero, pero que nuclea a escritores que cobraran trascendencia posterior en la revista
que en la década del '50 se posiciona como la oposicion mas fuerte a la hegemonia de
Sur: nos referimos a Contorno. Pero al mismo tiempo gana en ese periodo una
importancia singular en Sur, a tal punto que, por ejemplo, Blas Matamoro sefiala que
Murena lidera (con el riesgo que supone afirmar eso en una revista como Sur) la linea
editorial de la revista entre 1948 y 1961. Digamos, surge como una figura critica y
rapidamente se ubica en los espacios centrales del campo cultural argentino. Sobre el
final de ese periodo publica, entre 1955 y 1958, dos de las tres novelas de la trilogia
“Historias de un dia”: La fatalidad de los cuerpos y Las leyes de la noche en las que el
peronismo configura un fondo histérico. La tercera novela Los herederos de la promesa
recién aparece en 1965, aunque segun refiere Américo Cristofalo, también fue escrita en
ese periodo. En su articulo sobre la novela argentina entre 1950 y 1965, Angela
Dellepiane sefala con precision que estas novelas pueden ser leidas como la
continuacion de los ensayos de Murena. Abonando este sentido se han hecho las pocas
lecturas criticas que revisan sus novelas. Entendemos que es cierto, al menos
satisfactoriamente corroborable esta perspectiva, aunque no necesariamente eso
resuelve explicativamente la compleja y contradictoria mirada que Murena tiene sobre el
peronismo. Creemos que esa continuacion es mas bien un complemento que debe
pensarse dialécticamente con los ensayos. En ese sentido, vemos en las novelas los
restos emergentes de una representacién de multiples perspectivas que dan cuenta, en
fragmentos que nunca llegan de una percepcion completa, del peronismo como la

culminaciéon necesaria de los males que aquejan histéricamente e indefectiblemente a



América Latina y, en particular, a la Argentina.? Lejos de servir como ejemplo de las tesis,
las novelas construyen una representacién del mundo y de si mismo que define la
compleja concepcion de lo real que plantea este escritor y determinan la comprension de
su obra como un proyecto integral que trasciende la escritura de libros singulares.
Enunciamos, brevemente, los principales ejes de la ensayistica de Murena. Primero, una
preocupacion por la ausencia de una espiritualidad en el americano que le permita
construir su propio proyecto, lo que se traduce en un permanente estado de crisis y
fatales fracasos. En segundo lugar, el que tiene que ver con la ruptura de la generacion
de los padres (Mallea, Borges), se podria resumir en la idea de que no hay refugio en una
cultura cosmopolita sin arraigo en una tierra que desborda su voluntad de comprension,
mas alla de la agudeza de sus diagndsticos y la amplitud de su biblioteca europea. Este
es el nucleo de los ensayos que Murena publica en este primer periodo, en los que se
autodefine como el discipulo de Martinez Estrada, construye un canon alternativo con
Edgar Allan Poe, Roberto Arlt, Horacio Quiroga, Florencio Sanchez. Por ultimo, y
principalmente a partir de los ensayos de finales de los ‘50, leemos como el mundo
tecnificado y alienante de la modernidad, en el que el hombre se refugia en un mundo
administrado y autodestructivo, lo conduce a profundizar las lineas metafisicas de sus
primeros ensayos mas alla de los limites de lo americano.

Las novelas de las que estamos hablando forman un triptico: se trata de tres
historias en las que los personajes se vinculan lateralmente, de modo que hay una suerte
de continuidad espacial débil. Es decir, los protagonistas de cada uno reaparecen en las
otras como personajes de fondo, y se entrecruzan tres perspectivas diferentes sobre el
mismo fendmeno. Las perspectivas, a su vez, difieren tanto en cuanto a la posicién del
que contempla la época (ninguno de los tres es un agente de la emergencia del
peronismo, pero tampoco son espectadores pasivos). Digamos, su irrupcion los sorprende
cuando otros conflictos los van atravesando irremediablemente, de manera tal que la
representacion del fendmeno peronista aparece como una proyeccion de distintos tipos de
conflictos internos. Es necesario, en este punto, precisar qué estéticas hegemonizaban la

produccién de novelas en la Argentina. De acuerdo con lo que sefialan los trabajos de
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lecturas académicas (Cristofalo)



referencia acerca de la novelistica de la época, estos textos de Murena resultan
formalmente excéntricos. Mangone y Warley, desde la Historia de la Literatura Argentina
del Centro Editor de América Latina, sefialan que las novelas de este escritor se destacan
por su representaciéon de un fendmeno politico social del que conmociona profundamente
a los escritores e intelectuales de la época desde una perspectiva singular, que toma
distancia del realismo social tanto como de la literatura fantastica que hegemonizan el
periodo. Dicen:
“En el otro extremo de la generacién de 1955, un escritor muy distinto

a Vifas abre una vertiente opuesta practicamente ajena a toda forma de

realismo comprometido o de literatura social. Héctor Alvarez Murena

(1924), que firma sus libros H.A. Murena, parece la cabeza visible de esta

generacion”.?

Las tres novelas que mencionamos dan cuenta del mismo periodo, se trenzan en
sus tramas y manifiestan una mirada negativa sobre el peronismo. Sin embargo, las
continuidades parecen apreciarse asi de claramente solo en el trazo grueso. De esta
manera lo presenta Angela Dellepiane en un temprano ensayo de 1968:

“Las tres novelas estan emparentadas por medio de su protagonista:
Elsa, personaje secundario de La fatalidad de los cuerpos es la figura
central de Las leyes de la noche y lo mismo sucede con Clotilde de Los

herederos de la promesa. Es decir, hay una identidad conceptual con la
gue se han redactado diversas unidades tematicas de la trilogl'a”.4

Para completar esta relacion es necesario puntualizar en unas pocas lineas el
desarrollo de cada novela. Asi, La fatalidad de los cuerpos que tiene como protagonista a
un hombre de accion, alguien que, por la prepotencia que le da el dinero, tiene una gran
libertad de movimientos en la vida. Asi, puede elegir qué hacer con sus adquisiciones
economicas y con sus matrimonios multiples, pero acumula cadticamente objetos y
relaciones en un plano material, lo que lo conduce a esa fatalidad del titulo. Alejandro
Sertia sufre una aguda e inexplicable enfermedad que lo va consumiendo casi a lo largo

de toda la novela. Una falta de espiritu lo debilita de manera tal que el no tener respuestas

3 Mangone, C. y J. Warley, en Jitrik, N. (dir.),Historia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, CEAL, p.
1258.

4 Dellepiane, A., “La novela argentina desde 1950 a 1965”, en Revista Iberoamericana, N° 66, julio
diciembre de 1968, p. 270. En el capitulo XLII de Las leyes de la noche anuda los tres recorridos narrativos:
Alejandro Sertia, protagonista de La fatalidad de los cuerpos se enferma, y Elsa Ferrero conoce junto al
lecho a Clotilde, la hija de Alejandro, embarazada de Juan Forn, el protagonista de Los herederos de la
promesa.



a interrogantes de orden metafisico lo van encerrando en una habitacion mal iluminada,
de la que va a salir, aparentemente curado para morir inmediatamente en un accidente,
atropellado por un subterraneo (extendiendo la metafora de lo que son ejes de la
ensayistica de Murena, condensa en el agente Edmundo moderno y tecnificado y las
entranas de la tierra). La novela es un farrago de preguntas que van asfixiando una serie
de situaciones, no hay mayor desarrollo narrativo que este. Alejandro se marchita porque
no puede construir una relacion con el entorno que no sea la de la apropiacién y el uso.
Las leyes de la noche, por su parte, presenta la historia de Elsa Ferrero, la ultima
amante de Alejandro Sertia, con quien recién se relaciona en los ultimos capitulos. Esta
novela tiene una escritura mas despojada, menos cargadas de reflexiones filosoficas,
ajustada a una vida mas chata. Elsa es la hija de un matrimonio de clase media, que no
es capaz de afrontar la liberacion del orden laboral: se jubilan, no saben qué hacer con su
vida y se suicidan. Elsa no trabaja durante casi toda la novela: alquila las habitaciones de
Su casa, se casa y tiene un amante entre los inquilinos de la casa, ve la muerte de su
hermano (de quien esta enamorada) y posteriormente de su amante, todo con una casi
absoluta pasividad. La mirada de Elsa es la de la burguesia cémoda, confortablemente
adormecida. La mediania de Alejandro Sertia se veia en lo enfermizo (débil, viciado) de su
entorno y eso se traducia en un lenguaje esforzadamente cuidado, un espanol casi
neutro, preciso, con pocos modismos portefios que despliega en una sintaxis morosa
hasta la exasperacion. La lengua de Las leyes de la noche prescinde de esos cuidados y
deja ingresar las voces, parcas, silenciosas en el peor de los sentidos: la de no decir lo
que hay que decir, la de no decir por no poder comprender. El silencio de Elsa oculta
crimenes y responde a una incapacidad de comprension. Por eso la novela no se
construye como una sucesion de situaciones sobre las que superpone interrogantes
metafisicos, sino que despliega la ajenidad de la clase media respecto de su propio
entorno. Elsa mira a través de una ventana, no porque, como diria Victoria Ocampo, le
hubieran puesto rejas, sino porque nunca supo qué hacer ni cdmo intervenir en esa
realidad. Las resefias que salieron de esta novela, se le atribuye una mediania gris. La
escritura construye esa mirada como si estuviera atras de una ventana un dia nublado:
no puede escuchar ni hablar con ese exterior, no es capaz de intervenir porque no sabria

abandonar las médicas comodidades hogarefias.



Los herederos de la promesa, finalmente, se centra en la actividad de un intelectual
que no encuentra manera de interactuar con lo que lo rodea, a pesar de teorizar todo el
tiempo sobre el rol de los intelectuales. En el polo inverso de Alejandro Sertia, Juan Forn
vive apaticamente su relacién con el entorno previo al peronismo, refugiado en un amargo
sarcasmo. La escritura se desplaza formalmente a una primera persona protagonista, y de
alguna manera fusiona el desarrollo de las situaciones con un conjunto de afirmaciones
sobre la actividad de los intelectuales que se pueden ver en los ensayos de Murena. Si en
La fatalidad la presencia de los ensayos se formula en la multiplicacion de preguntas, si
en Las leyes la incapacidad de verbalizar se ve en la parquedad de las voces, en Los
herederos de la promesa en la acidez de un narrador teoriza a contrapelo de lo que le va
pasando a pesar suyo.

Daria la impresion de que todo el espectro social de la burguesia esta comprendido
en esta trilogia. Aclaramos: el peronista, el otro, naturalmente aparece en la distancia que
supone esta condicion. Seria necesario, ademas, agregar a esta trilogia el relato E/
coronel de caballeria, un cuento en el que presenta en clave alegodrica la figura que los
opositores construyen de Perdon durante el peronismo, y el relato “Historia de algo que
ocultamos”, que podrian completar un mapa de la representacién de la sociedad que lee
Murena. Sehalamos la proyeccién de los ensayos de murena en las novelas. En este
periodo publica los ensayos que forman el libro El pecado original de Ameérica, algunos de
los cuales son publicados en revistas desde mediados de la década del ‘40 con
modificaciones mas o menos importantes hasta el libro. Publica ademas, algunos ensayos
que no aparecen en el libro y que son claves para entender algunas ideas claves en la
produccién de Murena y su repercusion. Pensamos, por ejemplo, en el ensayo sobre
Mallea, “Chaves: un giro copernicano”, que Rodriguez Monegal sefala como capital en lo
que él denomina “el juicio de los parricidas”, la reaccidén generacional contra los escritores
mas encumbrados de las décadas del ‘30 — ‘40. Y debemos agregar ademas, una especie
de diario que publica en Sur entre 1949 y 1950, titulado “Los penultimos dias”, en el que
aborda, en breves notas que simulan una escritura introspectiva, multiples aspectos de la
vida cultural, social y politica del periodo. El diario trabaja menos por afirmaciones que por
alusiones, pero es particularmente polémico, y genera réplicas inmediatas que se publican
simultaneamente en la revista. Finalmente, otro ensayo que no aparece en un libro y es

de 1975, “Notas sobre la crisis argentina”, que es el que mas claramente refiere a que el



peronismo no es mas que la ultima y fatal consecuencia de una Argentina que esta en
crisis desde sus inicios, una crisis de la que participan por accion, abulia u omisién, las
diferentes clases que histéricamente formaron la composicién social argentina.
Sefialamos, en principio, que la novelistica de Murena se leia como la transposicion de
sus principales tesis ensayisticas a marcos narrativos ficcionales. Entendemos que va
mas alla, y que en las novelas despliega una representacion social elaborada y compleja
que puede leerse prolongada en la heterogeneidad de sus ensayos. Murena propone una
lectura de la realidad desde una perspectiva multiple en la que lo privado e intimo tiene su
correlacion en lo publico y politico, y que mas alla de la representacion del peronismo
hace un diagnostico descarnada de las clases (entre las que fatalmente esta él, dando
cuenta de su propio fracaso) afectadas por su irrupcion. Si desde los ensayos se aporta a
las novelas la idea de cosmos, de desorden espiritual, de desarraigo de falta de voluntad
y de espiritu para evitar la descomposicién del mundo que se manifiesta, las novelas
sefalan desde todas las perspectivas posibles (desde el cuerpo enfermo y sin espiritu,
desde la incomunicabilidad confortable y desde la palabra aislada de la realidad) la
complejidad de un escritor que no encuentra modo de responder a una realidad que lo
desborda. Si bien nuestro objeto de investigacion es la obra ensayistica de Murena,
creemos que no podemos obviar esta produccién novelistica. Es cierto que despliega
este gesto dificilmente tolerable de esparcir la culpa, de licuarla en una responsabilidad
compartida. Pero también complejiza sus ideas con la superposicién siempre incompleta
de capas de sentido, de efectos, de técnicas narrativas que nunca resultan satisfactorias y
se manifiestan ahogadas en su propia impotencia e incapacidad de comprensiéon y de
accion. Como muchos de los escriben sobre el peronismo en la inmediatez de los hechos,
Murena representa las condiciones de esa impotencia e incapacidad en la asfixia y la
sordidez de la primera novela, la decadencia perezosa, lasciva y oscura de la segunda, la
alienacién de la realidad en elucubraciones tedricas que bordean la estupidez y se alejan
de la vida efectiva de la tercera. El hastio de la pura accién sin sentido, la incapacidad de
comprension y la palabra hueca que no consigue aproximarse a una verdad esencial,
tépicos centrales en sus intervenciones de los cincuenta, se manifiestan en estas novelas

con matices tanto o mas sofisticados de los que despliega en el ensayo.
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