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Este articulo realiza una primera aproximacién comparada a la historia de dos experiencias de exilios masivos del
siglo XX: el exilio republicano de la guerra civil espafiola y el exilio argentino del terrorismo de Estado de los afios
setenta. El trabajo tiene tres partes. En la primera se pone en discusion las posibilidades y peligros que comporta
hacer una historia comparada de los destierros espafol de 1939 y argentino de 1976. La segunda reconstruye en
forma sucinta ambas experiencias exiliares tratando de dar respuestas situadas a preguntas centrales para el
estudio de los exilios ¢ quiénes se exiliaron?, §cuantos?, ;como salieron?, ; durante qué periodo? y ¢ por qué? En
la tercera, que actua como cierre, se ponen en discusion algunas hipétesis sobre las memorias del exilio
elaboradas por las respectivas sociedades de origen de cara a comprender a qué responden sus singularidades y

cuales son los puntos de confluencia entre ambos casos.
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Suele afirmarse que los historiadores son hijos de su tiempo y que cada presente reescribe el pasado atendiendo a

sus preocupaciones, inquietudes, urgencias y demandas.

¢ Cuales son las reverberaciones de este comienzo de siglo, caracterizado por el movimiento de cientos de miles
de trabajadores, culturas nomades y desplazamientos masivos de poblacién por hambrunas, catastrofes naturales,
guerras y conflictos étnicos, sobre aquel pasado reciente de los exilios de habla hispana de los fascismos y sus
regimenes autoritarios satélites en los afios 1930 y de las dictaduras de la Doctrina de la Seguridad Nacional en
los setenta?; ;en qué medida los actuales flujos migratorios globales y los procesos de desterritorializacion y
reterritorializacion que los acompafian y sus efectos sobre las subjetividades, las economias o la reconfiguracién
de las esferas publica y politica, estimulan a historiadores y cientistas sociales a enfocarse en aquella coyuntura
del siglo XX en la que los exilios dejaron de ser el camino de figuras eminentes de la politica, los ejércitos o la
cultura para convertirse en una practica represiva sistematica en el contexto de otras estrategias de
aniquilamiento, exclusion politica y limpieza del enemigo interior en el marco de la Guerra Fria?; ;qué nos dicen
los actuales “vagabundos” (Bauman, 2005) —aquellos sujetos que se mueven empujados por una situacion que no
les ofrece perspectivas en sus paises de origen o residencia y cuyo desplazamiento no es expresion de libertad,
ni son bienvenidos en ninguna parte —, sobre los “apatridas” (Arendt, 1987), aquellos que huian despavoridos en la
Europa de los totalitarismos de entreguerras o sobre los “subversivos en fuga” de los Estados terroristas del Cono
Sur de la década de 19707

Mas alla de las diferencias sustantivas entre la nueva légica organizadora[2] que conocemos como “globalizacion”
en la que se mueven los actuales “sujetos en transito” (Fernandez Bravo, Garramufio y Sosnowski, 2003), y el
viejo sistema internacional donde se produjeron los exilios masivos de los fascismos europeos y de las dictaduras
conosurefias, la puesta en dialogo de ambos procesos diaspdricos abre una agenda de problemas que los
historiadores podemos usar para interrogar con otras claves y desde otros angulos objetos de mas o menos

amplia instalacion en nuestras historiografias nacionales.
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Consideramos que este presente puede contribuir a reconocer que los exilios por su cualidad movil suelen
empobrecerse si los reducimos al marco de andlisis estatal, ya que son procesos que involucran vinculos de
interdependencia mas alla de las fronteras politicas, en orden al disefio de estrategias de visibilizacion
internacional, de lucha antidictatorial y de cooperacién y solidaridad intercomunitaria. En cambio, una indagacion
atenta al interjuego de escalas (nacional, pero también local, transnacional y regional) puede resultar mas Uutil para
dar cuenta de un fenédmeno complejo y poliédrico. Lo mismo cabe sefalar con respecto a explorar los exilios en la

larga duracion y a sumar las dimensiones comparadas al campo de los destierros.

Desde esta perspectiva, este articulo intenta hacer una primera aproximacion comparada a la historia de dos
experiencias de exilios masivos del siglo XX: el exilio republicano de la guerra civil espafiola y el exilio argentino

del terrorismo de Estado de los afios setenta.

El trabajo se divide en tres partes. La primera esta dedicada a ponderar el lugar de la comparacién en la historia de
los exilios y las posibilidades y peligros que comporta hacer una historia comparada de los destierros espanol de
1939 y argentino de 1976. La segunda, en la que sin pretender alcanzar un nivel de comparacion sistematica, se
ponen en didlogo ambas experiencias de exilio interrogandolas desde aquellas cuestiones que permiten recortar el
fendmeno de la emigracién politica de otros viajes y desplazamientos, a saber las formas y condiciones de la
partida, el compromiso y/o la identidad politica de los que convirtieron en viajeros forzados o condicionados por la
violencia, el trabajo politico en el exterior, etc. Se trata aqui de responder a preguntas que dan cuenta del “dato
duro” en ambos exilios —; quiénes se exiliaron?, cuantos?, ;cémo?, ;durante qué periodo?, ¢ por qué?— de cara a
comprender zonas comunes Yy singularidades, en orden a mostrar la heterogeneidad de trayectorias y experiencias
que encierran/solapan las nociones “exilio republicano” o “exilio de la guerra civil espanola” y “exilio del terrorismo
de Estado” o “exilio antidictatorial de 1976”. La tercera se aproxima a las memorias publicas de ambos exilios en
cada sociedad de origen no tanto para explicar cual es el lugar de los exilios republicano espanol y antidictatorial
argentino en los relatos que cada sociedad ha ido tejiendo desde la contemporaneidad del fenédmeno hasta hoy,
sino con el propésito de sugerir algunas hipotesis para una agenda de estudios comparados de las memorias de
los exilios masivos del siglo XX. En tal sentido, se busca arrojar luz sobre los trabajos de la memoria de las que
fueron experiencias paradigmaticas de exilios en cada contexto nacional, de cara a obtener explicaciones y/o
reformular las preguntas que los investigadores[3] interesados en las memorias de los exilios solemos realizar:
¢en qué medida los contenidos privilegiados de las memorias de los exilios guardan relacion con la magnitud del
acontecimiento, la dindmica de las respectivas memorias sociales sobre la resistencia politica y la violencia del
Estado, con la existencia o no de “emprendedores de memoria” (Jelin, 2002), con una cualidad intrinseca del
fenémeno exiliar (naturaleza flotante, poliédrica, descentrada, contrapuntistica (aqui-alla, antes-ahora) que dificulta

su inscripcion en los relatos sociales de la Nacion, etc.?

1. Comparando exilios masivos

Para los historiadores, el uso de la comparacion ha formado parte de su arsenal analitico desde que, en la
segunda década del siglo XX y a impulso de las nacientes Ciencias Sociales, Clio intentd dejar de identificarse
con lo politico, lo cronoldgico y lo acontecimental y a la vez demoler “los anticuados compartimientos
topograficos” (Bloch, 1928: 44) en los que habia encerrado el pasado, para explorar nuevos continentes en los que
lo social pudiera explicarse en forma mas acabada. Pero siendo un programa que tiene casi un siglo en la
historiografia y aunque existen ambitos en los que los estudios comparados han avanzado significativamente
(colonizacion y frontera, esclavitud y pluralismo étnico, excepcionalidad nacional, feudalismo y capitalismo,
transiciones dictadura-democracia, diasporas, religiones primitivas, entre otras), la comparacién no deja de ser un
camino plagado de dificultades y riesgos que no pocas veces la Historia evita transitar temiendo empobrecer lo

contingente por la excesiva generalizacién o anular la diferencia detras de analogias engafiadoras.
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Mas alla de los resguardos ante los peligros del anacronismo, la construccién de una historia inmoévil o la
constatacion de similitudes que resultan de forzados paralelismos, una Historia comparada que no se afane en la
reduccion de lo complejo a un comun denominador, sino que ancle su interés en la “tension persistente entre
similitud y diferencia” (Elliott, 1999: 237) puede ser provechosa no solo para evitar caer en la postulacion de
excepcionalidades nacionales o en lecturas fatalistas que divorcian la reconstruccion histérica de la contingencia y
ponen lo ocurrido en el plano del “deber ser” o de la “Unica alternativa”, sino para descubrir nuevas claves de

inteligibilidad que permanecen solapadas en lecturas reducidas al marco nacional-estatal.

En el desarrollo de este género historiografico mucho se ha discutido respecto de la pertinencia de comparar
universos sociales temporal y geograficamente lejanos. En 1928, Marc Bloch distinguia dos tipos de comparacion.
Una orientada a poner en dialogo universos cronolégica y espacialmente proximos, intentado reconocer préstamos,
influencias mutuas o acciones sincrénicas de las mismas causas en sociedades diferentes ubicadas a ambos
lados de una frontera politica. Y otra, a la que consideraba un escenario menos seguro porque apuntaba a la
comparacion de universos lejanos en el tiempo y el espacio, donde resultaba dificil reconocer analogias por

influencias mutuas y estaba mas sujeta a caer en anacronismos.

Este trabajo se propone transitar por esta segunda forma de comparacion, intentando reconocer similitudes y
diferencias en dos sociedades que vivieron procesos de violencia estatal sistematica y en las que el exilio fue una
practica mas del esquema de aniquilamiento y clausura politica y, a la vez, una alternativa que una vasta
proporcién de poblacion transité como expresion de resistencia y oposicioén tras una derrota politica y/o militar. No
intentamos mostrar influencias, apropiaciones, articulacion de redes personales, politicas o profesionales entre
Espafia y Argentina o construccion de espacios de representacion compartidos por los exiliados de ambos
paises[4], sino reconocer en dos universos estatales y en dos coyunturas de las respectivas historias nacionales
en las que el exilio asumio un caracter masivo, como opero en cada contexto esta practica de represion y
resistencia politica y como cada sociedad ha ido dando sentido al evento en la historia de los trabajos colectivos

de memoria respecto a esos capitulos de sus pasados recientes de los que los destierros forman parte.[5]

Asimismo, se trata de una comparacion factible en atencion a los siguientes factores recortados en dos planos de
analisis, esto es, atendiendo, por un lado, a las cualidades inherentes a los casos de estudio y, por el otro, a la

pertinencia de las preguntas que ordenan la comparacion y que se sustentan en la perspectiva del historiador.[6]

En primer lugar, se trata de dos capitulos de la historia de las huidas masivas de poblacién del siglo XX. Este
fendmeno tuvo su origen en la Europa Oriental durante la Primera Guerra Mundial, cuando en el contexto del
genocidio perpetrado por el Imperio Turco que lanz6 al destierro a miles de armenios, se inauguraba un escenario
de millones de otros desplazamientos forzados (griegos, bulgaros, rusos blancos derrotados de la guerra civil tras
el estallido de la Revolucion bolchevique) como parte de la reestructuracién del mapa del viejo continente que

atravesaba la desintegracion de sus antiguos imperios (turco, austrohungaro y zarista).

Para la Segunda Guerra Mundial, los destierros se transformaron en experiencias cotidianas y pasaron a involucrar
a toda Europa. La avanzada nazi-fascista generé una nueva ola de desplazados y apatridas que incluyd a checos,

polacos, judios austriacos y judios alemanes, italianos antifascistas y alemanes antinazis.[7] El destierro espanol

de la guerra civil no sélo un capitulo mas de la gran didspora de la “guerra civil europea” (Traverso, 2009), sino el

de mas larga duracién y el primero que afecté a Europa occidental.

La “ampliacion de la esfera publico-politica” (Franco y Gonzalez Bernaldo, 2004: 19) con la consiguiente
participacion ciudadana de sectores hasta entonces excluidos de ella; el impacto societal de los procesos de
descolonizacion en el Tercer Mundo; la persistencia de una concepcioén de “guerra total” inaugurada por las dos
conflagraciones mundiales donde los medios industriales de destruccién diluyeron la distincién entre combatientes

y civiles, son sélo algunos de los factores que explican por qué el siglo XX puede definirse como el siglo de los
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“refugiados”, esos “rebafos de personas inocentes y despavoridas que necesitan de la ayuda internacional” (Said,
1984: 5).

Desde la segunda mitad del siglo XX, América Latina y en concreto el Cono Sur se incorporaron al ciclo de
matanzas industriales y desplazamientos forzados de poblacion cuando en el marco de la Guerra Fria, las FFAA
de la region —autoerigidas en guardianas ante la amenaza comunista y en soportes de los valores de la Nacion
occidental y cristiana— lograron hacerse con el control total del Estado para convertir a su maquinaria, en muerte
sistematica, secuestro, tortura, desaparicion forzada de personas, exclusion politica y reconfiguracion violenta de
las relaciones sociales, econdmicas y culturales. En este marco, salieron al exilio decenas de miles de brasilefios,
chilenos, uruguayos y argentinos. Si tras los golpes de 1973 en Uruguay y Chile, Argentina se transformaba en
pais de refugio, tras el golpe del 24 de marzo de 1976, en un clima de estupor y desconcierto, la situacion politica
del pais propicio la huida de cientos de uruguayos y chilenos residentes, que reiniciaban el camino del éxodo

forzoso, seguidos de cerca por miles de argentinos que se dispersaron por todos los continentes.

El segundo factor que torna pertinente la comparacion tiene que ver con el lugar que cada uno de estos exilios

ocupa en la historia emigratoria de los respectivos paises de origen y en la coyuntura mundial.

Si en el contexto de una Europa caracterizada por la anomia, las violencias caliente y fria, las dictaduras, la
aniquilacion, las revoluciones, los bombardeos, los combatientes irregulares y los apatridas (Traverso, 2009: 70 y
ss), el exilio de la guerra civil espafiola es apenas un capitulo mas; para la historia peninsular, la diaspora de 1939
destaca por su magnitud, duracion en el tiempo, efectos demograficos en tanto pérdida de capital humano que
afecto al mundo del trabajo, la politica y la cultura y, en no menor medida, por su impacto “en las relaciones
hispano-francesas en los afios siguientes a la contienda civil y las hispano-mexicanas durante decenios enteros”
(Rubio, 1977: 7).

Poco tenia que ver este exilio de la Unica guerra civil del siglo XX surgida de un golpe militar fallido (Casanova,
2002: 4) con las emigraciones politicas de la larga serie de conspiraciones militares y guerras civiles de la Espafia
decimonodnica que solian terminar con amnistias. Tampoco resulta facilmente comparable con la cadena de
éxodos que lo precedieron y han sido considerados sintomas de la “intolerancia politica” (Vilar, 2006) que desde el
siglo XV forzaron la salida de judios, moriscos, austracistas de la guerra de sucesion, jesuitas, afrancesados tras
la derrota napoleonica, liberales tras el fracaso del Trienio Liberal y empujados por la accion del despotismo
legitimista, carlistas derrotados a finales de la década de 1830 por los liberales, republicanos huidos tras la
restauracion monarquica de Alfonso XlII (1875-1931) y perseguidos por la dictadura militar de Primo de Rivera de
1923.

Finalmente, la trascendencia del proceso exiliar de 1939 debe medirse en funcién de la significacién que tuvo el
acontecimiento guerra civil espanola —origen del destierro— en tanto punto de inflexién, momento bisagra o frontera
—aquel que marca la caida de las democracias liberales frente a los nacionalismos autoritarios (Dreyfus Armand,
2010: 27)—, no solo para la historia de Espafa, sino para la historia mundial. Como umbral de la Segunda Guerra y
del enfrentamiento fascismo-antifascismo que marcé como clivaje de conflicto buena parte del siglo XX, esta
conflagracién en principio definida como guerra doméstica o guerra fraticida, rapidamente se internacionalizé no
solo por la implicacion de las grandes potencias al lado de cada uno de los bandos enfrentados (la URSS con el
republicano; la Italia de Mussolini y la Alemania de Hitler con el nacional), sino por la numerosa y heterogénea
participacion de voluntarios extranjeros de mas de 50 paises que se sumaron a las fuerzas de la Republica
(franceses, alemanes, austriacos, italianos, ingleses, estadounidenses, argentinos, mexicanos, cubanos, polacos,
abisinios, hungaros, suecos, suizos, holandeses, rumanos, entre otros) y que conformaron las “Brigadas
Internacionales”. A los efectos multiplicadores que tuvo la presencia de combatientes voluntarios —que derivé en
una corriente de solidaridad humanitaria, ayuda material, agitacion politica desde las sociedades de origen de los

brigadistas—, la guerra civil espafiola sumé la implicacién de intelectuales, escritores y periodistas de renombre
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internacional (Ernest Hemingway, Georges Orwell), y en no menor medida fotdgrafos y documentalistas (Robert
Capa) que transformaron la guerra en un acontecimiento mundo y el voluminoso éxodo pirenaico, epilogo de la
derrota republicana, en el “exilio por definicion” (Duarte, 2002: 57). Todos estos elementos explican no sélo la
importancia del acontecimiento para la historia politica nacional y sus peculiaridades en la matriz emigratoria

espanola, sino también y, en no menor medida, su visibilidad a escala mundial.

El caso del exilio argentino reitera algunas de las notas enunciadas para el destierro republicano, aunque no es
menos cierto que introduce fuertes contrastes. En principio, la Argentina conocié experiencias de salidas forzadas,
huidas, ostracismos, expatriaciones voluntarias y destierros-expulsiones desde los inicios de su vida
independiente en los tempranos afios diez del siglo XIX. Con estos amplios precedentes de exilios, el que se
articul6 en torno al golpe de Estado de 1976 poco tiene que ver con el de los personajes conspicuos de la politica
caidos en desgracia o el de referentes interdictos de la cultura o el de los militares derrotados de los ejércitos de la
independencia o de las guerras civiles del siglo XIX (Moreno, Lavalle, Lamadrid, San Martin, Rivadavia,
Echeverria, Sarmiento, Alberdi, Rosas, para mencionar unos pocos). Aunque la larga historia argentina de exilios
reconoce algunos capitulos previos de emigraciones politicas colectivas (éxodo jujefio de la década de 1810, los
“proscriptos de 1837” que huyeron/fueron expulsados por el gobierno de Juan Manuel de Rosas, el exilio de la
Resistencia peronista tras el golpe militar de la llamada “Revolucion Libertadora” que derrocé a Juan D. Perén,
entre otros), en general antes de 1976, el destierro habia sido un camino habitual, pero que con preferencia
transitaban protagonistas identificables de la esfera politica, militar o cultural. Se trataba de “opciones” individuales
en el contexto de sociedades que reconocian al exilio como castigo excelso, y a la vez de una practica habitual
(pero exclusiva) de la lucha politica y que servia para morigerar el conflicto en sociedades con representacion
ciudadana restringida y fuertes dosis de autoritarismo. En este sentido, la Argentina no fue ajena al ritmo mundial
que desde los afos treinta del siglo XX hizo de esta penalidad politica que habia comprendido a grandes hombres,
intelectuales o minorias, un movimiento masivo y anénimo, habitado por “refugiados”, esto es, por personas que

huian por razones politicas, morales o raciales (Schwarzstein, 2001a).

El destierro de 1976 asumid no sdélo un perfil sociodemografico y politico novedoso respecto de los precedentes y
se torné un movimiento denso, sino que se concreté como fendmeno subterraneo y clandestino —formas que
fueron funcionales a un Estado terrorista que hizo de la desaparicion forzada de personas, de la impunidad y del

secreto, sus sefias de identidad—.

De este modo, el del ‘76 introducia dos novedades respecto de los exilios argentinos que lo precedieron. Por un
lado, su magnitud demografica. Por el otro, su composicion y caracter crecientemente anénimo y “democratico”,
en tanto estaba alimentado por miles de historias de intelectuales, artistas, cientificos, publicistas, pero también
de gente comun que integraba la polifacética militancia politica, social, sindical o barrial de la Argentina de los

anos setenta.

Si ser un exilio originado en un golpe castrense no parecia introducir novedades en la historia nacional, las
peculiaridades que asumio el régimen militar de 1976 a 1983 marcaron un punto de inflexién en la historia de los
destierros. Este Estado que institucionalizé con caracter permanente y oculto las formas mas aberrantes de la
actividad represiva ilegal y en el que el terror fue pilar y no mero instrumento contingente —que sirvié no sélo para
eliminar a los opositores, sino para amedrentar e inmovilizar a la poblacion— también formate6 la modalidad de los
exilios, cuyo sentido y l6gica no pueden divorciarse de la muerte administrativa, los asesinatos masivos y

clandestinos, la internalizacion social del miedo y el quiebre de los lazos de solidaridad societal.

El exilio argentino que comenz6 como un lento goteo en los afios previos al quiebre institucional y se transformo
en los primeros tiempos de la dictadura en un movimiento constante y desordenado que con fluctuaciones se
extendié hasta 1983, se inscribe en un momento bisagra de la historia latinoamericana en el que, tras la

Revolucion Cubana y bajo el imperio de la Doctrina de la Seguridad Nacional, se articul6 otro escenario de la
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Guerra Fria que involucraba a las Fuerzas Armadas en la “lucha contra la subversion”. Sin dejar de ser un
fendmeno conosurefio, el exilio argentino expresa ciertas marcas propias que solo pueden leerse a la luz de las
formas represivas que privilegiaron los militares argentinos que extremaron los métodos clandestinos,
extrajudiciales y anticonstitucionales y que mas alla de mantener una fachada de legalidad, trataron de evitar la
condena internacional que ya recibian sus vecinos por los cientos de presos politicos, los fusilamientos masivos o

la espectacularidad de los bombardeos y optaron por la “discrecion” y la “circunspeccion”.[8]

Si las salidas subrepticias, solapadas, camufladas bajo la forma de viajes turisticos y con identidades falsas
traman el proceso exiliar argentino —que reconoce un numero exiguo de asilos diplomaticos, refugiados de ACNUR,
“opcionados”[9] y desconoce la pena del destierro dentro del entramado “legal” del “Proceso de Reorganizacioén
Nacional’-, estas formas concretas de viajes forzados/condicionados resultaron funcionales a una sociedad
atravesada por el terror donde la violencia operé en buena medida en la clandestinidad y el secreto
(“desaparecidos” y “centros clandestinos de detencion”), aunque no eludié la mostracion del poder omnimodo que

los militares pretendian tener sobre la vida y la muerte de los habitantes.

Asi, teniendo en cuenta las cualidades inherentes a los casos seleccionados, podemos afirmar que su
comparabilidad deriva de ser dos fendmenos que comparten como minimo ser los exilios nacionales de mayor
peso demografico en las respectivas historias demograficas, que en su composicion social ambos introdujeron una
ruptura en las historias emigratorias de sus paises de origen y que fueron sintomas de momentos bisagra de las
respectivas historias nacional, regional y mundial. Asimismo, ambos casos forman parte de una misma matriz: la
de ese mundo que “se acostumbré al destierro obligatorio y a las matanzas perpetradas a escala astrondmica,
fendmenos tan frecuentes que fue necesario inventar nuevos términos para designarlos: ‘apatrida’ y ‘genocidio’.”
(Hobsbawm, 1998: 58).

Sin embargo, reconocer esas similitudes y zonas comunes no debe hacernos olvidar que existen considerables
diferencias entre ellos. Uno es un proceso que deviene de la derrota militar y politica de una guerra civil, guerra
total, popular y a la vez abiertamente declarada por los “sublevados” contra la institucionalidad republicana; y el
otro surge en el marco de la intensificacion de la violencia politica primero desde la periferia del Estado y luego
desde su centro mismo y tras el golpe militar que hizo del exilio un eslabén mas de una politica sistematica de

eliminacion de la oposicion, en la que el exilio parecié operar como una estrategia de “bajo costo’[10].

Pero si obviamos las cualidades propias de los universos seleccionados, la factibilidad de la comparacion
dependera de la pertinencia de las preguntas, y en nuestro caso, como ya adelantamos, esas preguntas iluminan
dos nudos de los debates historiograficos nacionales. La primera apunta a responder la cuestion de ¢ quiénes son
exiliados en cada contexto de violencia politica? La segunda, atendiendo a ver cédmo operaba el exilio en cada
sociedad y como lo entendian los actores involucrados (exiliados-poderes exilicos y testigos-“otros”), intenta
explicar ¢cual ha sido el lugar del exilio en las memorias colectivas de la violencia y la resistencia politica que

espafioles y argentinos han ido construyendo?

2. De golpes militares, guerra civil y represion sistematica: ¢ quiénes, como y por qué se exiliaron

espainoles y argentinos?

Si un exilio es un viaje no deseado fundado en la violencia politica que explica la salida (expulsién/huida) y la
imposibilidad del retorno, ¢en qué se diferencian y en qué coinciden los contextos violentos que explican los

exilios espafiol de 1939 y argentino de 19767

En la historiografia hispanoamericana solemos referir al éxodo espafiol masivo de los afios treinta como “exilio

republicano”, “exilio de 1939”, o “exilio de la guerra civil”. Sin embargo, cuando lo miramos detenidamente,
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constatamos que este proceso de emigracion forzada no en toda Espafa fue resultado de la guerra civil y no se
concentro sélo en el invierno de 1939. De la misma manera, si bien tuvo como protagonistas privilegiados a los
partidos politicos del Frente Popular (socialistas, comunistas, republicanos) y llevé al destierro a toda la
institucionalidad republicana (presidente de la Republica, presidentes de los gobiernos central y autonémicos
catalan y vasco, Diputacion de las Cortes, etc.), también estuvo integrado por fuerzas que por derecha y por
izquierda habian cuestionado esa institucionalidad republicana y hasta su proyecto, habian protagonizado el
proceso revolucionario que se vivié sobre todo en Madrid y Catalufia tras el fracaso de la sublevacion en el norte
de Africa en julio de 1936, 0, como minimo y ya en el destierro, pero bastante tempranamente, abandonaron la

defensa del régimen republicano como condicién para el retorno.

~
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Columna de refugiados, Gerona, 1939. (Fotografia reproducida del libro: PAZ, Abel,
The Spanish Civil War, [pertenece a la coleccion del Internationaal Instituut voor

Sociale Geschiedenis en Amsterdam] Paris, Hazan, 1997, p. 190.

Estas constataciones obligan a repensar el fendmeno “exilio de 1939” atendiendo a caracterizar el proceso de
violencia que vivio la Segunda Republica, para complejizar la explicacion del destierro junto a la guerra civil,
yendo mas alla del campo de batalla, del desenvolvimiento de las acciones bélicas, de su epilogo y de la derrota

militar del bando republicano.

Si tras el fracaso del golpe militar del 18 de julio de 1936, la fractura del ejército entre “leales” y “facciosos”
provocé el estallido revolucionario en una coyuntura de fuerte movilizacion obrera y debilidad del gobierno de la
Republica, y buena parte de Espafia comenz a vivir una larga y cruenta guerra civil, hubo regiones en las que
casi de inmediato triunfaron los “sublevados” y alli sélo hubo represién (amplias zonas de Andalucia y
Extremadura, Galicia, Navarra, Oviedo, Alava, Ledn, Castilla La Vieja, Canarias y Baleares) y desplazamientos
condicionados por el miedo a las represalias. Paralelamente, donde los “facciosos” no triunfaron y los militares
leales conservaron el control del Ejército, la poblacion civil se movilizé, asaltando depdsitos de armas que fueron
distribuidas entre militantes politicos y sindicales. En regiones como Catalufia y Madrid y partes de Aragén se
establecid, al menos durante el primer afio de guerra, un poder dual: el de la legalidad republicana y burguesay el
del poder revolucionario (Comité Central de Milicias Antifascistas de Catalufia, Consejo de Aragodn, etc.) que

pulverizé el monopolio de la violencia legitima. Si el Estado subsistié en la zona republicana, lo hizo cercado por la
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revolucién y sin recursos para imponerse sobre el territorio leal y en medio de disputas entre el gobierno central y
el de la Generalitat catalana. En esas regiones, se vivieron tempranos desplazamientos de poblacion hacia la zona
nacional y exilios exteriores de sectores afectos al bando franquista y/o temerosos de caer bajo el “terror caliente”
(Casanova, 1999: 128) (julio-diciembre de 1936) por su pertenencia a clases acomodadas (terratenientes,
industriales), por haberse desempefiado como alcaldes de partidos de derecha como la CEDA (Confederacion
Espafiola de Derechas Auténomas), Accion Popular o Falange Tradicionalista, por haber sido parte de la Guardia
Civil o alguna otra institucion represiva del Estado o por integrar el clero regular o secular. También engrosaron las
filas de este exilio los que temian ser alistados en la guerra, los que querian seguir ejerciendo su profesion en
libertad y los que habian huido en el verano de 1936 en pleno “alzamiento nacional”, que emigraron a ltalia o
Francia y operaron internacionalmente a favor de los “sublevados” o se refugiaron en embajadas como las de la

Argentina.

Si como afirma Santos Julia hubo diferentes guerras civiles segun las regiones y como sostienen Francisco
Moreno (Julia, 1999) y Francisco Espinosa no pocas veces el excesivo foco en la guerra civil contribuye a ocultar
que antes hubo un golpe de Estado y que alli donde los “sublevados” triunfaron mas que guerra hubo una “brutal
involucion por la fuerza” (Espinosa, 2006: 353), entonces cabe pensar el exilio en una temporalidad que incluya la
totalidad de la guerra civil (1936-1939) y también los afios cuarenta. Asi, se impone reconocer diversos exilios. Por
un lado, los de la represion sistematica donde los “sublevados” triunfaron. Luego, los de la violencia revolucionaria.
Por supuesto, los de la guerra en si misma y los avances territoriales de las fuerzas “nacionales™[11]. Y
finalmente, la gran estampida pirenaica que se concentrd en apenas un par de semanas entre finales de enero y
principios de febrero de 1939, pero sin olvidar los exilios (huidas) que se desgajaron en los afios cuarenta y que
fueron consecuencia de la accién terrorista del Estado franquista[12] y sus violencias fisica, econdmica, laboral,

ideoldgica y judicial.

Auln si dejamos de lado a monarquicos, politicos de derecha, clérigos, encargados de fabricas y talleres, sectores
acomodados de la burguesia industrial y agricola y personas comprometidas con los insurgentes que salieron
entre 1936-1937, el exilio de los afos treinta no es sdlo el “rio de personas” o la “marea humana” a la que se
referia Antoni Rovira i Virgili (1976) en sus memorias. Si bien el éxodo de mas de 450.000 personas cruzando los
Pirineos entre el 28 de enero al 10 de febrero de 1939 se impone por su dramatismo, no todos los que salieron
fueron combatientes de la mitica batalla del Ebro. En este proceso, hubo otros exilios, menos numerosos, menos
visibles, desperdigados en el tiempo, que si bien también son consecuencias de la derrota republicana, no forman
parte de la “retirada” —como llamaron los franceses al destierro de 1939—, porque su detonante fue el temor a una

politica de represion sistematica e indiscriminada por parte de los vencedores.

Atendiendo a la “campafia de cosificacion y degradacion de los vencidos” implementada por el régimen franquista
que dejo a los llamados “antiespafioles y escoria comunista” (Moreno, 1999: 278) pocas alternativas de salvar la
vida o conservar la libertad, puede entenderse que el movimiento que llevo fronteras afuera en unos pocos dias a
casi el 2 % de la poblacién —aunque meses después mas de la mitad de los refugiados habia regresado y el
destierro de larga duracién no representé mas del 1%— fuera no sélo “desmesurado” sino también muy
heterogéneo. Entre sus protagonistas figuraban cargos de responsabilidad politica en el gobierno del Estado,
militantes politicos de los partidos integrados al Frente Popular, militantes sindicales del anarquismo, comunismo
o socialismo y militares republicanos, soldados regulares o milicianos, pero también vastos sectores sociales —
incluido jornaleros sin tierra, obreros y campesinos— que salieron por miedo a las represalias, civiles que ni
combatieron ni tuvieron peso o visibilidad politica y que creyeron encontrar refugio en Francia y que cuando no lo
obtuvieron y fueron alojados en campos de internamiento en el sur del pais sufrieron la persecucién conjunta de
las policias nazi y franquista o padecieron el aislamiento social por su condicion de “indeseables” o “apatridas” y
optaron por una peligrosa repatriacion a Espafa y someterse a la maquinaria de aniquilacion y reeducacion del

régimen franquista.[13].
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Apenas unos pocos miles de los que llegaron a Francia pudieron reemigrar a terceros paises, embarcandose
principalmente hacia México, Chile o Republica Dominicana[14], pero también a Inglaterra, EEUU y otros paises

europeos.

En definitiva, si en el contexto de violencia que explica los exilios espafioles la guerra civil es la piedra angular —y
eso introduce una peculiaridad en tanto son exilios de una guerra declarada (por la Junta de Burgos, el 28/7/1936),
que se libré en los campos de batalla y que termind con la derrota republicana, la “retirada” de los vencidos a
Francia y la declaracion de la Victoria por parte de las fuerzas franquistas (1/4/1939)—, existen otros componentes
a tener en cuenta. No hay que olvidar la represion indiscriminada que se impuso en las regiones donde el golpe
triunfé y donde técnicamente no se dio la fractura social ni el conflicto violento de masas que se vivieron en las
zonas que quedaron en manos de los republicanos. Donde los golpistas triunfaron, la violencia fue parte integral de
la nueva situacion politica. EI Movimiento que inicidé su andadura con el golpe castrense perpetré asesinatos
arbitrarios y “paseos”, aplicé la ley de fugas, para luego dar una cobertura “legal” a la represion que habilité a
matar, torturar, encarcelar en forma indefinida y forzar al exilio a cientos de miles de espafioles por casi cuarenta
afos. Por tanto, mas alla de las victimas de los combates abiertos, la guerra de trincheras, o incluso de los
bombardeos y los exilios de los protagonistas de la guerra, los combatientes (fuerzas regulares o milicianos) y los
cargos de responsabilidad politica y sindical, hay que pensar en estas otras violencias y su impacto en la

produccion de exilios.

Si bien tras la “Victoria” (1/4/39) y cuando los ultimos contingentes de huidos habian logrado salir desde Cartagena
y otros puertos mediterraneos hacia Argelia, Tunez y Marruecos, Franco decidio cerrar la frontera pirenaica para
evitar la salida de “rojos”, el entramado represivo del nuevo Estado (Ley de Responsabilidades Politicas, 9/2/1939;
Ley de Represion de la Masoneria y el Comunismo, 1/3/1940; Ley de Seguridad del Estado, 29/3/1941 y Ley de
Orden Publico, 30/6/1959) contempld al exilio en diversas modalidades. Asi, la “Ley de Responsabilidades
Politicas” que castigaba a “subversivos” y “opositores” al “Movimiento Nacional”, en grado de acciones concretas o
pasividad grave, fijaba penas de “extrafiamiento perpetuo del territorio nacional”, al tiempo que incluia medidas
limitativas del derecho de residencia, como la relegacién a las posesiones espafiolas del norte de Africa, el
confinamiento a pueblos que no eran los de residencia o nacimiento del represaliado antes de su detencion y
destierro. Esto sin considerar la represion laboral, incluyendo restriccion al ejercicio profesional y la depuracion
(como la que sufrio el magisterio) y la represion econémica con pérdida total o parcial de bienes que, en algunos

casos, y mas temprano que tarde, gener6 algunos exilios que se sucedieron en los afios cuarenta.

Aunque el primer franquismo intento evitar la salida de poblacién, en un contexto de hambre y de represion
extrema —que incluia encarcelamiento, batallones disciplinarios, estigmatizacién, depuracion, relegacion,
confinamiento, consejos de guerra y sentencias de muerte bajo el imperio de la justicia militar y del estado de
guerra que se prolongé hasta 1948-, los individuos diversificaron y redefinieron sus estrategias de supervivencia.
Ademas de las salidas estratégicas de los guerrilleros comunistas que operaban entre el sur de Francia y el Valle
de Aran y las huidas que apelaban a la clandestinidad o a burlar las restricciones que afectaron sobre todo a los
jovenes en edad militar, otros pocos espanoles lograron salir al exilio e incluso llegar a Argentina, Brasil o
Venezuela apelando a viejas estrategias migratorias como las “cartas de llamada” y la activacion de redes
familiares. No hay que olvidar que ya en 1948, Franco firmo los primeros tratados bilaterales de emigracion —el
primero con el presidente Juan D. Perén—, que si bien pretendian controlar y ordenar los flujos de salida de
poblacién, no pudieron evitar la emigracion espontanea en la que salieron —a pesar de los controles— algunos

exiliados politicos.

Por una parte el régimen franquista intentd impedir la salida de “rojos” tras conseguir la “Victoria” y penalizé las
salidas de la “zona nacional” o del territorio espanol[15], pero por la otra, comprendié claramente la dimension

punitiva del exilio territorial, no sélo por las penas de destierro/relegacion que aplicé a quienes ya habian purgado
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en las carceles franquistas y que tras quedar en libertad no podian regresar a sus pueblos, sino que hasta bien
avanzados los anos sesenta del siglo pasado, mantuvo la Comisién Dictaminadora de Exilio Politico que exigia
informes y avales a alcaldes y Guardia Civil sobre aquellos que residian fuera del pais y que manifestaban
voluntad de regresar. No hay que olvidar que, como explica Conxita Mir, para el régimen, el exilio operd también
como valvula de escape y por eso se afand en dificultar el retorno de los derrotados.[16]

Si bien en la Argentina de los setenta “se impuso la representacion de una fractura fundamental, un desacuerdo
basico en la comunidad politica que tenia a la guerra civil como un horizonte mas o menos explicito” (Vezzetti,
2010: 88), sus exilios no se explican por un estado de guerra abierta, declarada, con batallas identificables y dos
bandos sociales enfrentados o de fractura de las Fuerzas Armadas entre “leales” y “facciosos”[17]. En nuestro
pais, los exilios estan ligados directamente a la violencia ejercida por el Estado, primero a partir de la accién de
bandas criminales paraestatales como la Triple A y luego tras el golpe y con el control total del poder, desde la
articulacion de una violencia estructural, no episddica, que se constituyd en pilar fundamental de la dominacion
castrense.

Si los exilios espafoles de los afios treinta son algo mas que la consecuencia de la guerra civil, los argentinos de
los afios setenta tampoco se circunscriben al golpe, porque las dinamicas terroristas del Estado entroncaron
claramente con las practicas violentas de los grupos parapoliciales y paramilitares (Alianza Anticomunista
Argentina, Comando Libertadores de América, Comando Moralizador Pio XlI, Comando Anticomunista,
Concentracién Nacionalista Universitaria, etc.) que hicieron su aparicion en los ultimos meses del gobierno de
Juan D. Perén y que alcanzaron su climax bajo la presidencia de Maria Estela Martinez y produjeron antes del 24
de marzo de 1976 un lento goteo de exilios. Esta diaspora, fruto del clima de intolerancia, intimidacion, amenazas,
asesinatos, torturas, listas negras y bombas, estuvo integrada por militantes sindicales y politicos de larga
trayectoria y compromiso ligados al peronismo de izquierda y a Montoneros, pero también de la izquierda marxista
y hasta del radicalismo. En numero significativo también salieron periodistas, intelectuales, artistas y hasta
deportistas. Para algunos, éste fue el inicio de un largo destierro. Otros volvieron al pais y fueron nuevamente

represaliados, se vieron imposibilitados de trabajar o debieron volver a marchar al exilio.

Ya antes del golpe, pero sobre todo desde que las Fuerzas Armadas ocuparon el centro del Estado, aunque la
represion apunté a eliminar a los sectores mas activos y combativos de la sociedad, militantes de las
organizaciones armadas y sus periferias, activistas politicos de la izquierda en general, activistas sindicales y
miembros de organizaciones humanitarias, su accionar terrorista se extendié a familiares, amigos, vecinos o
personas directa o indirectamente relacionadas con los reprimidos, e incluso personas que eventualmente podian
convertirse en testigos molestos o fueron confundidas con otras y que constituyeron las llamadas “victimas
casuales” (Calveiro, 1995: 44-45).

Se tratdé de una represién planificada, sistematica, no circunscripta a determinados lugares geograficos y a la vez
masiva,[18] aunque como en el caso espariol, el caracter politico de la persecucion dio cabida a un “enemigo” a
aniquilar, anular o expulsar del espacio publico de perfiles lo suficientemente amplios y difusos como para que una
parte considerable de la sociedad creyera estar en peligro.[19] El caracter subterraneo y negado de la violencia
con dosis justas de exhibicién y espectacularidad, asi como sus aspectos arbitrarios, actuaron como
multiplicadores del miedo, modificando los comportamientos y las relaciones sociales. En este contexto donde el
terror operaba conformando nuevos sujetos politicos, se perfiléd un exilio cuantitativamente importante que llego a
representar entre el 1y el 2 % de la poblacion (Marmora y Gurrieri, 1988: 475 y Lattes y Oteiza, 1987: 21-22),
conformado por miles de salidas individuales o de pequefios grupos y con escasos exilios organizados. Se tratd
de una emigracién en cuentagotas y conformada por miles de salidas forzadas/condicionadas que se sucedieron a
lo largo de toda la etapa dictatorial, aunque tuvieron un climax entre 1976-1979.[20] Estudios realizados para

Espafia y México muestran las transformaciones demograficas sufridas por las antiguas colonias de residentes
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argentinos en el cuatrienio posterior al golpe de Estado y en coincidencia con la etapa de represién politica mas
extendida y sistematica en la Argentina. A partir de 1980, la relativa relajacion de la persecucion, unida a algunas
liberaciones de detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo o de prisioneros retenidos en los centros clandestinos,
y el progresivo deterioro de las condiciones de vida y asfixia profesional resultado del fracaso del proyecto
econémico de Martinez de Hoz, modificaron la composicion y la intensidad de la diaspora, aunque no detuvieron

su flujo.

Si la magnitud del evento emigratorio fue consecuencia de la decidida politica de exterminio politico que
materializé la primera Junta Militar, las formas de concretar el exilio son subsidiarias del “ejercicio de una forma
novedosa de la muerte por causas politicas: su practica clandestina” (Crenzel, 2008: 27). Si las miles de acciones
individuales que conformaron el fendmeno colectivo del exilio dictatorial remiten a la violencia y al miedo, sus
formas fueron tan heterogéneas como las trayectorias politicas y vitales de sus protagonistas en la Argentina
previa al golpe. Hubo huidas del horror de la tortura, de la desaparicion-reaparicion y otras de la represion laboral
por la aplicacion de la “Ley de Prescindibilidad”.[21] Hubo expulsiones oficiales para no nacionales y salidas
condicionadas por amenazas explicitas o veladas dirigidas a los propios actores de la diaspora o marcadas por la
desaparicién de comparieros de militancia o trabajo, amigos y familiares. Hubo cuasi expulsiones que encerraban
retornos imposibles (“opcionados”) y hubo exilios del miedo que parecieron viajes convencionales. Hubo salidas
ilegales y “turisticas”. Hubo partidas angustiadas por la incertidumbre de no saber si seria posible cruzar la frontera
o atravesar el control migratorio. Y también hubo asilos diplomaticos y salidas protegidas al amparo de Naciones
Unidas.

Si algo identifica al exilio dentro del universo de los viajes y desplazamientos, es que se trata de una emigracion
politica. ¢Pero qué es lo politico de esa emigracién? ;Remite a la condicién de militante y/o combatiente del
exiliado, condicién que lo ha convertido en blanco de expulsién o de persecucion politica? ¢ Incluye sélo a quienes
ocuparon cargos expectantes de responsabilidad politica y/o militar en la coyuntura previa a la partida forzada o
puede involucrar a aquellos otros que huyeron por miedo a las represalias? ¢ Lo politico remite a la salida de
instituciones politicas (gobierno, parlamento, partidos) o puede involucrar sectores que concibieron su salida como
forma de resistencia politica y de oposicion al régimen dictatorial aunque no estuvieran encuadrados ni formaran
parte del gobierno depuesto? ;Resulta indispensable para identificar a un exiliado politico que haya emprendido el
viaje con la consciencia de estar tomando una decision politica o es posible que alguien resignifique mas tarde y
fronteras fuera, una salida en principio fundada en el miedo y el agobio, en expresion de resistencia y oposicion?
¢ En que medida lo politico del exilio refiere a ser el epilogo de un proceso politico, esto es, la expresion de una
derrota?

La puesta en didlogo de las experiencias exiliares espafola y argentina pueden dar algunas pistas. Para el caso de
los exiliados republicanos, la pertenencia y/o adscripcion politica de los desterrados resulta evidente.[22] En
principio, salieron de Espafa los cargos de los gobiernos central, autonémicos y municipales, la dirigencia politica
de los principales partidos del arco parlamentario, los cargos de responsabilidad en el Ejército republicano, las
dirigencias sindicales y una vasta militancia intermedia y de base filiada con las fuerzas del Frente Popular,
aunque también salieron militantes anarquistas, de la Confederacion Nacional del Trabajo-Federacion Anarquista

Ibérica (CNT-FAI) e incluso de fuerzas catalanas de derecha (Lliga Catalanista).

Pero si algo refuerza lo politico del exilio republicano es que se exiliaron las instituciones de la Republica
completas, de los gobiernos central, vasco y catalan, el Presidente de la Republica y las Cortes. La
institucionalidad del exilio republicano no sélo impacté sobre la posibilidad de hacer de este éxodo un movimiento
organizado, donde medié una orden de salida, sino que, incluso hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial -y
aun después —y mas alla de los conflictos entre las fuerzas politicas, pudo organizar y sostener econémicamente

la evacuacion de los que estaban refugiados en Francia, via reemigracion a terceros paises y cuando la amenaza
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nazi se abatié sobre territorio galo. Los famosos “barcos del exilio” (Sinaia, Mexique, Ipanema, Winnipeg, etc.) no
podrian explicarse sin la existencia del Servicio de Emigracién o Evacuacion de Republicanos Espafoles (SERE),
controlado por el presidente del gobierno de la Republica, Juan Negrin, y de la Junta de Auxilio a Republicanos
Esparioles (JARE), liderada por el socialista Indalecio Prieto.

El dltimo exilio argentino contrasta en forma notable. Como sefialaba la Comision Argentina de Derechos Humanos
(CADHU) de Madrid, las filas del exilio argentino se nutrieron de los cuadros superiores y medios de las
organizaciones armadas que salieron en los meses inmediatos al golpe, algunos pocos politicos de las estructuras
partidarias tradicionales —aunque no los que ocupaban cargos centrales en el gobierno o en la oposicion—, y
mayoritariamente de profesionales, intelectuales y artistas perseguidos, amenazados o agobiados por la falta de
libertades y que integraban de manera mas o menos cercana la prolifica militancia social, barrial, cultural, sindical,

profesional y religiosa de la época.

Si en el pasado no pocos presidentes y personalidades de la primera linea politica habian debido marchar al exilio,
el del ‘76 no excluy6 a politicos del radicalismo y del peronismo en el gobierno o la oposicién legales, pero afectd
preferentemente a militantes de organizaciones no integradas al arco parlamentario o en la clandestinidad, y a
buena parte de sus apoyos sociales, directos o difusos. Hay que tener en cuenta que la violencia estatal tuvo un
objetivo preciso: eliminar a la militancia armada y desarticular el movimiento social que desde el centro de
estudiantes, la universidad, el sindicato, la practica profesional, las organizaciones barriales, la guerrilla o la Iglesia
del Tercer Mundo y desde diversas tradiciones ideoldgicas (izquierda peronista y no peronista) y con diferentes
metodologias, preconizaba un horizonte de cambio que podia resumirse en la “Argentina Justa, Independiente y
Soberana” y en la “marcha hacia el Socialismo” o la “Liberaciéon Nacional y Social”. En ese sentido, el exilio
argentino de los setenta tuvo peculiaridades que lo diferencian también del que se desaté en Chile tras el golpe de
Pinochet.

En este exilio confluyeron los que huian de la represion, algunos por sus propios medios y otros con la ayuda de
gobiernos extranjeros, partidos politicos y organizaciones humanitarias del mundo; los que salieron usando su
pasaporte y fingiéndose viajeros o turistas y los que lo hicieron en forma clandestina; los que salieron de la carcel
o de los “chupaderos” y los que cargaron con la expulsién de la Junta Militar que les aplico la “opcion”. Se
agolparon en el destierro los miles que pasaron por el aeropuerto de Ezeiza; los que zarparon del puerto de Buenos
Aires en los vetustos barcos de la naviera italiana que unia el lejano sur con los puertos europeos de Lisboa,
Barcelona y Génova y los que usaron autos particulares, colectivo, lancha, caballo o mula o cruzaron a pie las
fronteras terrestres con Uruguay, Brasil o Bolivia. Pocas de estas experiencias remiten a un exilio organizado que
fue el que involucro a dirigentes de las organizaciones revolucionarias (especialmente de Montoneros) y algunos
cuadros intermedios del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)-Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP). En este caso, las estructuras partidarias decidieron sacar del pais a ciertas figuras para ponerlas a

resguardo y preparar la contraofensiva militar.

Si un exilio como el espafiol de 1939 —de sus dirigencias politicas y sindicales, de los altos mandos militares y de
un gobierno depuesto y sus instituciones representativas (gobierno, parlamento, partidos)- no ha estado ajeno al
debate historiografico y politico —incluyendo temas como la necesidad de la partida cuando la caida de la
Republica aun no era un hecho definitivo o sobre la condicion de exiliado de aquellos “huéspedes ilustres” que
salieron del pais con pasaporte, en coche y con recursos econdmicos—, ¢ qué queda para el exilio argentino que
preferentemente afectd a la militancia revolucionaria (armada y no armada) que operaba ya en la clandestinidad, a
sus dirigencias pero especialmente a amplios sectores ligados a sus frentes de masas o de superficie, sectores
que en algunos casos estaban atravesando un proceso de divorcio de sus organizaciones de pertenencia o
referencia, ya sea por un cuestionamiento profundo (politico, ideoldgico, ético) a la tentacion por la violencia y en

concreto a la deriva militarista, o ya sea por el impacto del terror sobre la cotidianeidad militante?
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En definitiva, ;cémo pensar lo politico para el caso argentino cuando no se exiliaron las estructuras partidarias,
que aunque se vieron afectadas porque la Junta Militar no sélo decreto la suspension de sus actividades y tipifico
la actividad politica como delito e inmovilizé sus fondos, sino que también encarceld, asesind o forzo la salida del
pais de algunos dirigentes de los partidos tradicionales, no orienté su persecucion prioritariamente sobre ellas?
Hay que recordar que no todos los partidos politicos recibieron el mismo trato en los primeros afios del “Proceso
de Reorganizacion Nacional”: hubo agrupaciones disueltas, otras prohibidas y otras que pudieron seguir
funcionando legalmente, aunque con fuertes limitaciones tales como la prohibicion de tener locales partidarios
publicos.[23]

La complejidad del universo de la militancia argentina de los setenta es tal que debemos reconocer que no todos
los que militaban estaban encuadrados politicamente y muchos mantenian compromisos mas laxos, pero no por
€S0 menos intensos en su accion colectiva en el barrio, la universidad, la iglesia o el sindicato. Asimismo, es
importante remarcar que lejos de lo que denunciaba la dictadura, no todos los militantes fueron combatientes
armados, aunque todos fueron calificados de “subversivos” y por lo mismo, objeto de persecucion y exilio. Si
estas complejidades han dificultado entender ciertas salidas de la Argentina como emigraciones politicas, el hecho
de que la mayoria de los exiliados no fueran parte del gobierno elegido democraticamente y mas tarde depuesto,
los obligd a acreditar su condicion de derrotados y en no menor medida de opositores, considerando, ademas, que
una vasta proporcion se filiaba con el peronismo que en el escenario internacional equivalia a fascismo o
populismo y era, ademas, el signo politico del gobierno de la derrocada Maria Estela Martinez de Perdn. Por si
esto fuera poco, buena parte de esa militancia politica, sindical, estudiantil, profesional e intelectual en el exilio se
identificaba o simpatizaba con organizaciones como el PRT-ERP, Montoneros, Peronismo de Base, Partido Obrero
o Palabra Obrera que, a diferencia de los militantes socialistas y comunistas, carecian de hermanos ideolégicos
claros. Este hecho, si bien no obturo la posibilidad de construir espacios de solidaridad politica internacional,
determiné que las redes transnacionales se definieran en términos amplios o humanitarios y no por afinidad

ideologica.

Por ultimo, de cara a pensar el impacto que sendos exilios tuvieron sobre sus sociedades de origen, vamos a

comparar su incidencia por clases y regiones.

Encarnacion Lemus explica que la Espana de 1939 vio desterrarse no sélo a la sociedad en todas sus clases,
grupos de edades y en un amplio espectro politico-ideoldgico, sino a sus instituciones autondémicas y hasta “una
concepcion completa del Estado, la Republica social y democratica, [...] junto con el gobierno que la sustenta”, y

no en menor medida, una cultura y una lengua (Lemus, 2002: 160-161).

En tal sentido, este exilio fue un acontecimiento que atraveso social, econémica y profesionalmente a la sociedad
espafola. Si las riadas humanas que atravesaron las fronteras pirenaicas a principios de 1939 estuvieron formadas
por funcionarios publicos, intelectuales, maestros, profesores universitarios, periodistas y politicos, en su mayoria
este exilio estuvo integrado por personas pertenecientes al sector secundario (trabajadores industriales, de las
obras publicas, la construccion, la mineria y la electricidad), seguidos por agricultores y trabajadores del sector
primario y por ultimo por sectores del transporte (Villarroya i Font, 2002: 55). En tal sentido, puede hablarse no
solo de la transversalidad social del exilio republicano, sino de su caracter popular, aunque algunos historiadores
consideran que si bien es cierto, la condicién de exilio popular no se mantuvo en todas las geografias de la
diaspora. Para Dora Schwarzstein, se dio una divisiéon socioprofesional entre los que permanecieron en Europa y
los que embarcaron para Latinoamérica vinculada al capital material, pero también simbdlico (politico, de
relaciones profesionales, familiares, laborales, etc.) que el candidato a emigrar pudo poner en juego para burlar las
restricciones que manifestaban buena parte de las legislaciones migratorias de los paises del subcontinente
(Schwarzstein, 2001b: 82). En los espafioles llegados a Latinoamérica, el perfil social promedio era el de personas

pertenecientes a sectores econémicos medios o altos, con niveles medios o superiores de educacion y que en
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proporcién no desdefiable habian pasado por la universidad. En una densidad muy poco significativa encontramos

trabajadores manuales, obreros o campesinos.[24]

llustracién de “La coupe déborde, Videla”, publicado durante la

campana de boicot al Mundial de Futbol de 1978, Francia.

En contraste, si el exilio argentino de 1976 afect6 a toda la piramide social, lo hizo con grados de incidencia muy
disimiles. En la salida pesé un criterio de selectividad social. Como decia el periodista y escritor Vicente Zito
Lema, el destierro fue un camino para periodistas, escritores, universitarios, abogados, profesores y maestros,
artistas, psiquiatras, psicélogos y psicoanalistas. Los obreros también salieron, pero “viajar es costoso y escapar
a las dictaduras muy dificil” (Zito Lima, 1978: 27). Si la alta proporciéon de estudiantes, intelectuales, profesionales
y técnicos que conforman el exilio argentino resulta congruente con la incidencia de la desaparicion forzada sobre
ciertos sectores como profesionales, docentes, artistas y periodistas (19,3 %) y estudiantes (21 %), la
representacion de obreros en el exilio dista mucho del 30 % de desaparecidos pertenecientes al sector de los
trabajadores industriales. Es claro que la escasa presencia de sectores populares entre los exiliados argentinos se
explica no por haber quedado al margen de la maquinaria del Estado terrorista, sino por sus menores posibilidades
econémicas para escapar de ella. En lineas generales, el exilio argentino representé mayoritariamente a una
poblacion de adultos jovenes de entre 20 y 40 afos de edad, de sectores medios y con estudios secundarios,

terciarios o universitarios.

A diferencia de los exilios histéricos, el del ‘76 cubrid en su diaspora toda la geografia del mundo, desde Suecia o

Estados Unidos hasta Australia, y desde México o Brasil hasta Francia, Espafa o Italia. Esa dispersion no
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excluyd la existencia de geografias destacadas. Espafia y México concentraron el mayor nimero de expatriados.
En tanto Francia, por el peso que histéricamente habia tenido la embajada argentina, reforzada por la instalacion
del Centro Piloto de Pais[25], concité la atencion mundial y multiplicé la visibilidad del exilio. La dispersion y la
imposibilidad de transformar el destierro en una retaguardia, un espacio en los paises limitrofes desde donde
luchar politica o militarmente como habia sido durante el gobierno de Juan Manuel de Rosas (1829-1832 y 1835-
1852) o mas recientemente durante la “Revolucién Libertadora” (1955-1958), no sélo fue algo inesperado, sino un
motivo adicional de desazon para los que huian. La interconexién entre los despotismos del Cono Sur vedaba esta
posibilidad o cuanto menos la dificultaba, haciendo de paises como Brasil fundamentalmente trampolines para
destinos mas seguros en México, Venezuela, Israel o Europa Occidental. A diferencia del caso de los
republicanos, no puede destacarse una diferencia de clase en el exilio de argentinos en Europa y América Latina.
[26]

Respecto a la forma en que el exilio afecté la geografia de los paises de origen, digamos que si bien en ambos
casos atraveso todo el territorio nacional, mientras Espafia tuvo algunas regiones que sufrieron el mayor drenaje
de poblacién (Catalufia, Aragon, Levante) —y esto tuvo que ver con el desenvolvimiento de los frentes de guerra—;
en la Argentina, la incidencia del exilio fue mayor en las grandes ciudades, afectando prioritariamente a la Capital
Federal y el conurbano bonaerense, seguido por los principales nucleos urbanos de la provincia de Buenos Aires
(La Plata, Mar del Plata y Bahia Blanca) y del interior del pais (Cérdoba, Rosario y Santa Fe).

3. Memorias del exilio en Espaia y Argentina, de las luchas politicas al dolor y viceversa. A manera de

cierre

Si bien la memoria no opera por reproduccién de lo ocurrido, sino tejiendo puentes significativos donde cada
presente construye un pasado en funcién de intereses, demandas y expectativas siempre cambiantes y siempre
conflictivas, ¢en qué medida las peculiaridades de cada una de las experiencias exiliares analizadas han incidido

en los relatos que espanoles y argentinos han ido organizando en torno a sus respectivos exilios paradigmaticos?

Con el simple propdsito de abrir una agenda para trabajar en forma comparada las memorias del exilio en Espaia y
Argentina y sin pretensién de encarar un trabajo pormenorizado, en las paginas que siguen intentaremos sefalar
algunas de las marcas mas relevantes de las luchas por el sentido del pasado exiliar en ambos paises, ingresando
preferentemente de la mano de la historiografia. Entendemos que el discurso histérico es un vector mas de
sentidos sobre el pasado y que si bien su impacto en la construccion de memorias sociales es muy relativo, no es
menos cierto que la historiografia entendida como “operacién” (De Certeau, 1985), siempre habla respecto de la

sociedad en la que se produce.

Mas alla de asumir la memoria en su historicidad, pluralidad y conflicto, podemos preguntarnos si la marca de un
evento en la memoria colectiva depende de la magnitud del acontecimiento, del grado de afectacion social y
geografica, de su naturaleza traumatica, tragica, violenta o dramatica, de su condicion de situacion limite, de su

novedad respecto a la historia previa y/o de que haya sido registrado en su contemporaneidad.

A primera vista, los dos exilios serian eventos cuantitativamente equivalentes, no sdlo si tomamos las cifras
absolutas que manejan las historiografias espafiola y argentina, sino si tenemos en cuenta la incidencia del
destierro sobre la poblacion total de los respectivos paises de origen. Estos exilios representaron entre el 1y el 2

% de la poblacion total de cada unos de los Estados.

Sin embargo, pronto surgen las diferencias. En primer lugar, el lapso de tiempo en que se concreto el éxodo
espariol de 1939 no excedio las dos semanas. En el caso argentino, las salidas se sucedieron a lo largo de varios

afos, aunque hubo coyunturas con alta densidad de huidas (1976-1978), pero ni siquiera en esos momentos, los
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exiliados se aglomeraron intentando pasar una frontera terrestre, ni unos pocos pasos limitrofes, ni en el

aeropuerto de Ezeiza que a la sazon fue la puerta mas transitada por los desterrados.

El impacto de la riada humana atravesando los Pirineos catalanes en el invierno de 1939 tuvo no sélo
componentes dramaticos claros por las condiciones en que se concretd, sino que encierra otro plus: fue un hecho
masivo, masividad que marco no sélo a los protagonistas, sino a la sociedad espafiola e internacional, cuanto mas
fue un hecho registrado, documentado y fotografiado y que por el caracter internacional que habia asumido el
conflicto, no dejo indiferente a las sociedades de los paises implicados. Evidentemente, la masividad del evento y
su concentracion en un lapso temporal muy corto guardan estrecha relacién con el hecho de que este exilio fue —
mas alla de otras formas de violencia concurrentes con la guerra territorial que también provocaron exilios en esa
coyuntura— consecuencia de la derrota militar de un conflicto abierto y de una guerra popular. La avanzada
definitiva de los vencedores sobre las regiones aun en poder del gobierno legal y legitimo de la Republica forzo la
retirada militar y, a la vez, la estampida de una vasta proporcion de poblacion civil de todas las clases sociales, de
personas claramente comprometidas con el gobierno republicano (sus partidos, sindicatos, de los que se habian
desempefiado como funcionarios en escuelas, dependencias publicas, etc.), o cercanas a los valores que la
Republica defendia, y otras que simplemente huyeron por miedo a ser represaliados por haber nacido o haberse
quedado en territorio no nacional. Pero esta masividad no puede explicarse ademas sin entender que los gobiernos
central y autondmicos y las organizaciones representativas de la Republica (partidos y sindicatos) dieron la orden
de emprenderlo. Fue sin duda un fenédmeno organizado.

En el caso argentino, el impacto demografico se diluyd, primero, en las miles de acciones individuales que
integraron la corriente del exilio y, segundo, en la clandestinidad y el secreto en que se desarroll6, sea por el
propio impacto del terrorismo del Estado sobre los comportamientos sociales, sea por las dinamicas organizativas
de buena parte de los que partieron al destierro, muchos de los cuales ya habian perdido sus vinculos organicos o
la cobertura de los cuadros superiores de las organizaciones de pertenencia y deambulaban entre la desproteccion
y la clandestinidad. Ya explicamos que salvo algunos dirigentes de Montoneros y del PRT-ERP que iniciaron su
viaje hacia México, Italia o Cuba por mandato de las organizaciones que decidieron sacarlos preventivamente del
pais para garantizar su continuidad politica y para preparar la nueva etapa de la lucha revolucionaria, el resto de
los exilios se decidieron en forma individual o familiar y aun los que se discutieron en los ambitos de militancia,
casi siempre se concretaron apelando a redes informales que no incluyeron prioritariamente los lazos politicos
previos. La no organizacion, la clandestinidad y el secreto contribuyeron a diluir el caracter colectivo del evento y
eso, sin duda, ha habilitado lecturas que han tendido a dejarlo en el plano de las “opciones individuales”, olvidando
0 negando que tuvo un denominador comun: “la situacion de violencia generalizada que conmovié al conjunto de la

sociedad argentina” (Gramuglio, 1981: 14).

Y he aqui lo que considero el nudo gordiano del trabajo y una de las hipotesis que pretendo instalar para su
discusion: que el exilio republicano tenga una impronta mas fuerte en la memoria de los espafioles que lo que el
ultimo exilio antidictatorial tiene en el recuerdo de los argentinos guarda relacion estrecha con las peculiaridades

de la situacién de violencia que originé cada evento.

Antes de pasar a desarrollar este argumento, quizas convenga remarcar que planteo una comparacion macro y
que esta afirmacion amplia reclama matices ligados a la necesidad de ver cada evento en su duracion[27] —el
espafiol comprendié tres generaciones (casi 40 afios, 1939-1975) y el argentino, una (9 afios para incluir los exilios
mas largos, 1974-1983) — y las memorias en sus fases (etapas de recalentamiento/enfriamiento memorial) y en

sus contenidos (también dinamicos y siempre conflictivos).

La pregunta que se impone es ¢ qué legitimidad de origen proyecta una guerra civil y cudl proyecta otra situacion
de violencia politica, por caso la de la Argentina previa al golpe y sobre todo la de un Estado que tuvo como

politica la desaparicion forzada de personas (Crenzel, 2008: 27)? ¢ En qué medida una huida que claramente es

http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/321-agendas-para-una- historia-comparada-de-los-exilios-masivos-del-siglo-xx-los-caso...  16/26



Agendas para una historia comparada de los exilios masivos del siglo XX. Los casos de Espafia y Argentina
percibida desde la contemporaneidad del hecho —por protagonistas y testigos— como una secuela de un conflicto
armado abierto en el que los bandos estan claramente definidos y donde la derrota es efectivamente constatable
legitima de manera diferencial las salidas forzadas respecto al caso argentino, donde sin haberse declarado una
guerra civil, la idea de la “guerra no era patrimonio exclusivo de las Fuerzas Armadas y la guerrilla y parecia

traducirse en [una] diversidad de acontecimientos de violencia politica” (Crenzel, 2008: 31)?

Si la multiplicacion de actos de violencias insurgente y paraestatal en la sociedad argentina antes del golpe de
Estado es un elemento a tener en cuenta para entender los sentimientos de buena parte de la clase media,
también se puede comprender que en un contexto en que las Fuerzas Armadas prometian restablecer el orden y
en el mundo eran aplaudidas porque en el golpe del 24 de marzo de 1976 no habia habido sangre (Cox, 2002), los
que marchaban al destierro no gozaran de crédito social de buena parte de la sociedad argentina y que les costara
obtenerlo en el exterior. Su condicion de derrotados quedaba opacada, su caracter de victimas era discutible, su
identidad de luchadores no sdlo era tema de debate al interior de la militancia, sino que la sociedad los
consideraba cobardes que habian mandado a la muerte a miles de jovenes inocentes, imagen que el poder militar
estimuld, reforzando la ilegitimidad de las salidas y mostrando que marchaban los “subversivos”, los Unicos
culpables del caos y de la violencia vivida, que, ademas, pronto se transformarian —para el discurso de denuncia

militar- en promotores de la “campafia antiargentina”.

No hay que olvidar que si para los derrotados de Espafia el caracter de la dictadura franquista siempre fue claro y
que la guerra civil fue por definiciéon una guerra popular, en la Argentina gran parte de sociedad recibié con alivio la
intervencion militar, y en un ambiente atravesado por el terror, primaron la prudencia, la cautela y la ambigua
sensacion de que estar concediendo el beneficio de la duda a una corporacién que tenia una larga historia de
intervenciones politicas, mientras se percibia —en grados variables— que el terror era ubicuo y podia afectar a
todos. La incertidumbre de la nueva muerte politica —la desaparicion forzada de personas—y el gjercicio
clandestino y anénimo de la represioén, asi como la negacion y la arbitrariedad con la que se movian las Fuerzas
Armadas, contribuyeron a la desarticulacion de las redes sociales, a la modificacion de las pautas de convivencia,
y en el contexto de una sociedad cada vez mas opaca, mas individualista y mas privatizada, las salidas al exilio
también fueron invisibilizadas o naturalizadas, bajo el ropaje de huidas cobardes de “subversivos” o de meros
viajes turisticos.[28] Operacion a la que contribuyeron —con fines no sélo diferentes sino claramente
contrapuestos— exiliados, familiares, amigos, conocidos y compafieros de militancia y, por supuesto, el propio

Estado terrorista.

Para finalizar quiero poner a discusion otra hipotesis de trabajo en relacion a las memorias sociales de los ultimos
exilios politicos espafol y argentino: que en Espafia se ha construido una memoria mas fuertemente politica que
ha derivado tanto en la publicacién de testimonios y memorias que rescatan a los exiliados como opositores
antidictatoriales y como combatientes y dirigentes politicos, como en el desarrollo de un capitulo dentro de la
historiografia del exilio republicano centrado en personalidades de la politica, ideologias en la diaspora,
funcionamiento de las instituciones republicanas en el exterior y comportamiento y disputas entre lideres, partidos

politicos y sindicatos en los paises de destierro.

Desde mi perspectiva, esta diferencia podria deberse a varios factores. Por un lado y como ya explicamos, podria
ligarse a las peculiaridades de la politica de la Espafia republicana y de la Argentina previa al golpe de Estado. Por
otro lado, podriamos pensar esta marca en relacion con el caracter organizado e institucional del exilio republicano
espafiol a diferencia de lo ocurrido en el caso argentino. Finalmente, podria atribuirse la menor politicidad al
desigual desarrollo de las historiografias sobre sendos exilios. Si bien en el caso espafiol podemos remontarnos a
la década de 1970 para encontrar las primeras obras sobre el exilio de la guerra civil (Javier Rubio, Patricia Fagen,
José Luis de Abellan, y en el caso argentino, las primeras investigaciones académicas tienen poco mas de una

década (Margarita del Olmo Pintado, Pablo Yankelevich, Marina Franco, Silvina Jensen), no hay que olvidar que
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ya en las primeras historias sobre el caso republicano se le daba un lugar relevante a la politica en el exilio,
entendiendo por tal desde la institucionalidad y la sucesion de gobiernos republicanos, los conflictos entre los
partidos y en menor medida la participacion de los espafioles en la Resistencia francesa y en la lucha armada
antifranquista (guerrilla, etc.). Mas alla de entender que la presencia de estos temas pudo ser el emergente de una
forma de hacer Historia centrada en los grandes hombres y en los derroteros politico-institucionales, no es menos
cierto que ya en la produccion memorial casi contemporanea a la salida de Espafa, estaban inscriptas estas
marcas de lo politico.

En el caso argentino se observa un proceso en parte diferente y en parte hijo del desenvolvimiento historiografico
espafiol. En ambos paises, el exilio de intelectuales, profesionales y artistas —lo que llamamos exilio de la ciencia
y la cultura— ha tenido (y tiene) un lugar destacado y quizas en ambos casos marque la senda mas prolifica. Esto
resulta coherente no solo con la presencia de estos sectores sociales en ambas diasporas, sino porque ellos son
los “duefios de la palabra” por antonomasia y en algun sentido los encargados de dar cuenta de la experiencia
vivida o las figuras de referencia a la hora de que otros escriban la Historia.

También las historiografias de ambos destierros se han ocupado —por razones a veces coincidentes y otras no— de
explorar las relaciones entre exilio e identidad y, en este contexto, de entender las estrategias de adaptacion o las
formas de inclusién de los expatriados en las sociedades de destino y las relaciones entre duefios de casa y
recién llegados y los caminos por los cuales los desterrados se han transformado (o no) en ciudadanos en los

paises de residencia.

Pero si para el exilio republicano, estas dos areas de investigacion tempranamente estuvieron acompanadas por
una historia netamente politica, en el caso argentino, ésta ha tardado en llegar y esto es, en cierto modo,
coherente con lo que ha pasado a nivel de la produccion testimonial (memorias, autobiografias, entrevistas
personales) acerca del exilio, donde la presencia de politicos, el relato de las militancias en la Argentina antes de
la partida o la referencia a su condicion de opositores antidictatoriales sélo se ha ido manifestando muy

recientemente.

Sin duda podria argliirse que esa despolitizacion de las memorias (sociales/histéricas) en el caso argentino guarda
relacion con el hecho de que esa emigracion del miedo sélo convocé a la accién politica exterior a unos pocos y
que la militancia exiliar que para algunos fue un puente tendido hacia la Argentina, un camino inexorable sefalado
por su historia personal y por el compromiso con los compafieros muertos o detenidos, para muchos fue algo
extemporaneo y algo que, poco a poco, fueron abandonando para concentrar sus energias en lo personal, laboral y
familiar. Sin embargo, cuando analizamos el caso espaiol no sélo se repite el hecho de que la participacién en la
resistencia exterior fue una actividad de pocos, sino que conforme pasaban los afios se dio la desaparicion
bioldgica de la generacion que habia sido protagonista de la Segunda Republica y de la guerra civil, mientras la
generacion de los hijos, si hacia politica, no la hacia sdlo ni principalmente pensando en Franco y en el pais de
origen del que los padres habian salido de forma violenta.

Considero que en el caso argentino, la débil marca politica del exilio en la producciéon memorial e historiografica no
puede divorciarse de algo que excede la pregunta sobre el evento, su magnitud, composicion, formas de salida y
hasta origen, y que tiene que ver no sélo con las particularidades del momento histérico en que se dio el exilio
argentino, sino incluso con los efectos de esa coyuntura sobre los trabajos sociales de la memoria e incluso sobre

las formas regladas de saber sobre ese pasado exiliar.

Sin duda cuando los esparioles se exiliaron, se vivia y se contaba una historia/Historia de “héroes”, batallas e
ideologias. Después del Holocausto y con una nueva consciencia de lo vivido, el siglo XX en todos sus eventos
violentos ha pasado a ser el siglo de las catastrofes y de sus victimas (Traverso, 2009: 12).
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El campo de las memorias de los Ultimos exilios espafiol y argentino muestra la tension entre estos dos
paradigmas. Pensamos que la comparacion pormenorizada de la historia de las memorias sociales de los exilios
republicano espanol y antidictatorial argentino puede mostrar la riqueza de estos movimientos, sus vaivenes, sus
potencialidades y sus impactos en las subjetividades, las politicas publicas y en la escritura de la Historia.

Mientras asistimos hoy en Espafia a una etapa de eclosion de la memoria de la guerra civil y el franquismo y la
sociedad se pregunta sobre un pasado que algunos consideran que ha cerrado en falso, y cuando bajo la “Ley de
reconocimiento y extension de los derechos a las victimas de la guerra civil y la dictadura” —mas conocida como
“Ley de la Memoria Historica” (octubre 2007)- se trazan politicas de reconocimiento y resarcimiento de exiliados,
nifos de la guerra, brigadistas internacionales, presos en campos de concentracion, maquis, guerrilleros y
asesinados durante la guerra, el franquismo y la transicion, en Argentina el debate sobre el pasado reciente —

incluido el exilio— busca otros caminos y otras claves de lectura.

Curiosamente, mientras al compas del debate social marcado por el deber de memoria la primera historiografia del
exilio argentino ha construido un exilio de victimas, intentando situarlo como fenémeno colectivo dentro de la
historia de la represiéon y no como capricho, opcion facil o defeccion traidora de individuos especiales o alternativa
para intelectuales snobs —y hoy esas lecturas conviven con otras miradas que desde la academia al registro
testimonial oscilan entre la reconstruccion pormenorizada de las militancias o el analisis del exilio como espacio
de derrota y las lecturas celebratorias 0 demonizadoras de los exiliados-héroes—, Espafia parece estar transitando
un camino inverso, aunque aun no estamos en condiciones de ponderar su impacto sobre la construccion de

memorias y saberes sobre el exilio.

¢, Qué efectos de sentido generaran estos nuevos derroteros? ¢ Se producira en el caso espanol una
despolitizacion del relato de la diaspora republicana? ;En qué medida la politicidad de la memoria del exilio
espafiol esta garantizada por el hecho que representaba al gobierno legal y legitimo, que salieron instituciones y
que los valores que representaba la Segunda Republica, mas alla del cambio de régimen y de que hoy exista una
monarquia constitucional, otorga a aquellos sujetos una legitimidad superior para encontrar un lugar en la Historia y
en las memorias sociales? Y en el caso argentino, ¢qué posibilidad tiene la historiografia del ultimo exilio de mirar
lo politico siguiendo la ruta abierta por los debates sociales e historicos sobre el exilio republicano, pero sumando
cuestiones como los imaginarios, las culturas o las identidades politicas? Sélo algunos interrogantes para una

agenda en construccion de los exilios en clave comparada.

Notas:

[1] Silvina Jensen. Doctora en Historia por la Universidad Autébnoma de Barcelona. Actualmente, vive en Bahia
Blanca, donde se desempefia como Profesora de Historia de la Historiografia y Metodologia de la Investigacion
Historica en el Departamento de Humanidades de la Universidad Nacional del Sury es investigadora del
CONICET. Ha publicado numerosos articulos en revistas especializadas y varios libros, entre otros La huida del
horror no fue olvido. El exilio politico argentino en Catalufia (1973-1983) (Editorial Bosch, Barcelona, 1998), La
provincia flotante. Historia de los exiliados argentinos de la tltima dictadura militar en Catalufia (1976-2006) (Casa
América Catalunya, Barcelona, 2007) y Los exiliados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura
(Buenos Aires, Sudamericana, 2010). En coautoria destacan los Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura
militar junto a Pablo Yankelevich (Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007) y Preséncia catalana al mén junto a Oriol
Duefas y bajo la direccion de J.M. Solé i Sabaté y A. Segura i Mas (Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2008).

Correo electronico: sjensen@criba.edu.ar
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[2] “Se trata de redes y configuraciones multifacéticas transfronterizas que en algunos casos incluyen 6rdenes
normativos y que conectan procesos, instituciones y actores subnacionales o nacionales, pero no necesariamente
mediante el sistema formal interestatal. A modo de ejemplo cabe mencionar las redes transfronterizas de
activistas comprometidos con causas especificas y localizadas que tiene un programa global implicito o explicito,
como organismos de defensa del medio ambiente o de derechos humanos”. (Sassen, 2010: 22.)

[3] Para un estudio de las memorias sociales y publicas de los exilios republicano y argentino de 1976, puede
consultarse entre otros Sanchez Cuervo, 2004; Lopez, 2004; Faber, 2004; Ferriz Roure, 2004; Mateos, 2007a y
2007b; Allier Montaro, 2008; Jensen, 2008; Franco, 2010.

[4] Para una primera aproximacion a las relaciones Espafia-Argentina, vide entre muchos otros: Pérez Herrero,
1988; Clementi (coord.), 1991; Sanchez Albornoz, 1992; Zuleta, 1999; Lago Carballo y Goémez Villegas (eds.),
2007; Jensen, 2004. Para las relaciones Espafia-Uruguay, entre las ultimas publicaciones vale consultar Coraza
de los Santos, 2008.

[5] Vale mencionar como antecedente de esta propuesta una investigacion de Clara Lida (2002) donde compara los

exilios argentino y espafiol que llegaron a México.
[6] Segun Rustow (1968), la comparabilidad es una cualidad que le confiere la perspectiva del historiador.

[7] “Se ha estimado que en mayo de 1945 habia en Europa alrededor de 40,5 millones de desarraigados, sin contar
los trabajadores forzosos no alemanes y los alemanes que huian ante el avance de los ejércitos soviéticos. Unos
13 millones de alemanes fueron expulsados de las zonas del pais anexadas a Polonia y la URSS, de
Checoslovaquia y de algunas regiones del sureste de Europa donde estaban asentados desde hacia largo tiempo.
Fueron absorbidos por la nueva Republica Federal de Alemania, que ofrecié un hogar y la condicién de ciudadano
a todos los alemanes que decidieran ir alli, de la misma forma que el nuevo Estado de Israel ofrecio el “derecho de

retorno” a todos los judios.” (Hobsbawm, 1998: 59).

[8] En la revista Carta Politica (abril 1977: 25), Mariano Grondona analizé las razones por las cuales el pais era
acusado en el exterior y propuso férmulas para contestar las criticas. El periodista comparaba el comportamiento
externo (denuncia internacional) - interno (lucha contra los “enemigos”) de los gobiernos chileno y argentino. Para
el director de Carta Politica, el ejemplo chileno de “Militancia-Desafio” no habia sido efectivo y se imponia una
politica internacional de “discrecion”, coherente con la actitud de “moderacion” en lo interno. ¢ Qué entendia por
“discrecion”? “No hacer ruido, no exagerar los enfrentamientos, hablar en voz baja y sin llamar la atencién.” ; Qué
entendia por “moderacion”? “Sin modificar el rumbo de la lucha antisubversiva y el caracter de la fuerte autoridad
politica, habra que evitar en este caso los excesos que permitan a nuestros atacantes externos la multiplicacion
de las denuncias”. “Chile ha circulado bajo Pinochet, mas de una vez, por la via de la militancia-desafio, al
defender su caso con energia en los foros internacionales y al explorar en lo interno nuevas formas politicas,
quizas corporativas que excluyen a la ortodoxia democratica. La Argentina actual ha escogido preferentemente

hasta ahora la formula discrecion-moderacion...”

[9] La “opcion” es un derecho contemplado por la Constitucion Nacional (articulo 23) que en caso de conmocion
interior, el presidente tiene la prerrogativa de declarar el estado de sitio y en este marco esta autorizado a trasladar
a detenidos considerados peligrosos dentro del territorio del pais y eventualmente puede concederles el beneficio
de salir del mismo. Si el estado de sitio rigié desde 1974 y no fue levantado hasta el 10 de diciembre de 1983, el
gobierno militar aplicé la opcién no sélo de forma discrecional sino que la suprimié en varias ocasiones para los
detenidos sin causa ni proceso. Segun denunciaba Amnistia Internacional, la Junta Militar no s6lo anulé

retrospectivamente y por decreto el derecho de opcién —hecho que bloqued las opciones concedidas con
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anterioridad al golpe—, sino que a lo largo del tiempo hizo uso discrecional del mismo, aprobando Unicamente
aquellas solicitudes que, a su juicio, no ponian en peligro la seguridad de la Nacién.

[10] En palabras de Hebe de Bonafini, Reencuentro, Buenos Aires, diciembre 1984: 1.

[11] A lo largo de la guerra civil y mientras los “sublevados” avanzaban en el control del territorio, hubo exilio

internos. Entre 40.000 y 50.000 personas se desplazaron de una zona a otra para ponerse a resguardo.

[12] Como explica Francisco Moreno (1999: 279), la violencia fue un elemento estructural del franquismo. La
represion y el terror no eran algo episadico, sino el pilar central del nuevo Estado, una especie de principio
fundamental del Movimiento”.

[13] Como explica Julian Casanova (2002), de los 200.000 que habian pasado a Francia y regresaron de forma

inmediata a Espafia, muchos pasaron por las carceles franquistas.

[14] Segun Dora Schwarzstein (2001b: 33), aproximadamente 30.000 personas fueron las que embarcaron hacia

paises de Latinoamérica.

[15] LA “Ley de Responsabilidades Politicas” penalizaba el “haber salido de la zona roja después que el
Movimiento Nacional hubiera entrado en ella y hubiera permanecido en el extranjero mas de dos meses,
retrasando indebidamente su entrada en territorio nacional”. Cabe sefialar que al musico Pau Casals, el franquismo
le aplicé una pena de 250.000 pesetas por “separatista”, “por huido al extranjero”, por haber dado conciertos en el
Liceu de Barcelona a trabajadores, soldados, oficiales del ejército, en presencia de Azafa y Negrin y por haber
contribuido con su prestigio artistico internacional a mantener la ficcion de que “la horda era algo civilizado” (Mir,

2002: 153).

[16] “Para los guardianes del nuevo orden, la decisiéon de abandonar el pais que tomaron muchos republicanos vino
a facilitar sus pretensiones de limpieza politica y moral, sin importarles agrandar durante tantos afios el drama que
supuso la inviabilidad del regreso de tantos transterrados. Es cierto que la mitica cifra de 500.000 exiliados
cruzando la frontera en 1939 ha quedado reducida, a raiz del regreso casi inmediato al que muchos optaron, a las
mas creible de 150 mil personas, pero no lo es menos que, para la mayoria de los que quedaron fuera, el retorno
devino imposible.” (Mir, 2002: 151).

[17] Para una lectura de lo ocurrido en Argentina como guerra civil, Vide, Moyano, 1999.

[18] Comparando la situacién argentina con la guerra civil espafiola, el Ministro de Planeamiento de Videla, el
General Genaro Diaz Bessone (1996: 11) afirmaba: “Ni como los espafoles, cuya dura contienda interna de 1936-
1939 dejé un saldo que oscila, segun diversos autores, entre 300.000 y 1.000.000 de muertos. Las cifras nuestras

son, por cierto, muy inferiores.”

[19] En la Espafa franquista, el mismo caracter omnicomprensivo del enemigo del orden, hizo que muchos
murieran porque creian no haber cometido ningun crimen. Josefa Armangué, esposa del ingeniero Santiago Rubio i
Tuduri, que vivié su exilio en Argentina, explicaba en sus memorias que “el franquismo no només matava els qui
tenien les mans brutes de sang”. Sdlo haber ocupado un cargo publico en el periodo 1931-1939 o haber luchado
con el ejército republicano como mero reclutado, podia convertirlos en presas de las leyes de Responsabilidades
Politica o Represion del Comunismo o de los temidos consejos de guerra, farsas de justicia que siempre
terminaban con el reo fusilado. (Armangué, 1981: 56 y 64.)

[20] El bienio 1976-1978 concentro casi el 70 % de los exilios; en tanto que entre 1974 y 1975 salié un 12% vy
entre 1979 y 1980, el 18 %. (Maletta, Szwarberg y Schneider, 1986: 296.)
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[21] La “Ley de Prescindibilidad” (25/3/1976) autorizaba a dar de baja por razones de seguridad a cualquier
empleado publico sospechado de estar vinculado a “actividades de caracter subversivo” o a “actividades

disociadoras”.

[22] Sin embargo, existe un rico debate historiografico respecto a quien considerar exiliado politico o sea quiénes
son los “auténticos exiliados”. Para Javier Rubio, entre los exiliados hay que incluir a mujeres, nifios, ancianos,
soldados, milicianos y civiles validos y heridos. En cambio, Alicia Alted considera que s6lo cuentan los que
cumplieron funciones de responsabilidad politica o militar durante la guerra. Finalmente, Dora Schwarzstein afirma

que son exiliados tanto los que salieron forzosamente como los que partieron a ejercer la resistencia politica.

[23] Recordemos que la Junta ilegalizé a los partidos marxistas maoistas y trotskistas (Comunista Revolucionario,
Comunista Marxista Leninista, Socialista de los Trabajadores, Obrero Trotskista y Politica Obrera) y suspendio las
actividades de otras agrupaciones marxistas (Partido Socialista Popular, Movimiento al Socialismo para la
Liberacion Nacional, Socialista Unificado y Comunista).

[24] Esta lectura confronta con la de Francisco Caudet que sostiene que el exilio republicano en Latinoamérica
estuvo conformado sustantivamente por “una ciudadania de obreros, campesinos y cuadros medios de distintas
profesiones”. Desde su perspectiva, aun considerando intelectual a todo aquel que acreditaba una formacion
universitaria o superior, no eran mas de un 28 %. (Caudet, 2005: 387).

[25] Como parte de su campafia de contrainformacioén, a mediados de 1977 el Poder Ejecutivo creé en la sede de
la Embajada argentina en Paris, el Centro Piloto. Segun Silvia Agulla, hermana del periodista de Confirmado
Horacio Agulla, la tarea del Centro fue “desinformar” contra la “campana antiargentina” que se habia destapado en
Europa. Sin embargo, muy pronto una parte del Centro Piloto pasé a realizar otras tareas: infiltrar las
comunidades de exiliados e impulsar el proyecto politico del Almirante Massera. Para un estudio pormenorizado.
(Franco, 2008: 212-230).

[26] Para una comparacion de la composicién social de dos casos de ultimo exilio argentino (México y Catalufa),
vide Jensen y Yankelevich, 2007: 209-251.

[27] No estoy discutiendo aqui el final del exilio en términos subjetivos, sino simplemente considerando la
suspension de las condiciones politicas que originaron las salidas forzadas/condicionadas. Para el caso argentino,
en un sentido amplio el limite lo marca la asuncion de Raul Alfonsin como primer presidente electo. Para Espana,
la muerte de Franco (20/11/1975) o las primeras elecciones democraticas del 15 de Junio de 1977, cuando fue
electo Adolfo Suarez.

[28] El politico radical exiliado afirmaba: “... es util tener en cuenta una advertencia de Jean Paul Sartre: para que
el fascismo crezca es necesario una sociedad trabajada durante mucho tiempo, preparada durante afios a la
pérdida relativa de la capacidad de horrorizarse ante la violencia, la tendencia de casi todos los sectores a
clasificar las muertes en ‘deseables” e ‘indeseables’, el acostumbramiento a los excesos del poder” (Terragno,
1981: 128).
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