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Resumen:

Existe un extendido consenso sobre la pérdida de hegemonia literaria en el
contexto de una sociedad que gira en torno a los medios masivos de comunicacion y las
nuevas tecnologias. En ese sentido, en el afio 2006 Josefina Ludmer puso en cuestion el
estatuto mismo de la literatura y proclamd, para cierta produccidén contemporanea, un
estado postautbnomo. Retomando ciertos preceptos que ya habian esbozado con
anterioridad criticos como Fredric Jameson (1992) o Walter Benjamin (1987) [1928],
Ludmer trabaja sobre la idea de la disolucion de una esfera autbnoma para la produccién
estética, con la consiguiente expansion de la cultura (y especificamente de la literatura)
por el terreno social de manera diasporica. Atendiendo ese estado de situacidn,
proponemos examinar el didlogo entre la literatura del presente y las tecnologias
mediaticas, especificamente la television e internet. En el contexto de “una ecologia
cultural y social muy modificada” (Laddaga, 2010) en relacién con la modernidad,
donde los lenguajes artisticos salen fuera de los limites de sus campos especificos, nos
interesa cierta peculiaridad intermedidtica que se revela como una constante en un
amplio margen de la produccion literaria contemporanea. El corpus de andlisis esta
compuesto por una serie de textos heterogéneos de Alejandro Rubio, Sergio Bizzio,
Alejandro Lopez, Daniel Link, Ezequiel Alemian, Charly Gradin, Juan José Mendoza,
Pablo Katchadjian, Gustavo Romano, Fabio Doctorovich y Ciro Museres. A partir del
concepto de “alteridad del texto” que Hans-Georg Gadamer plantea en Verdad y Método
(1977) adoptamos la idea de ‘“didlogo” como premisa tedrica general. Asimismo,
tomamos de Michel De Certeau (2000) las pautas para una comprension del fendémeno
de la lectura que no se limite al espacio de la mera recepcidn, a partir de la idea de
didlogo como practica activa. Paralelamente nos proponemos marcar las lineas de
continuidad y ruptura con respecto a revoluciones técnicas del pasado siguiendo
hipétesis de otra zona del aparato tedrico que esta referido a la relacién entre arte y
tecnologia. Dicha zona se conforma por dos grandes bloques: por un lado, Walter
Benjamin (1987) [1928] y Theodor Adorno (1998) [1947] como exponentes asociados
con la escuela de Frankfurt, y por el otro, Marjorie Perloff (2009) (2010), Kenneth
Goldsmith (2011), David Joselit (2013), Jerome McGann (2001), entre otros, como
emergentes de una critica més cercana en el tiempo. La delimitacion de los dispositivos
tedricos estd en funcidn de analizar como las relaciones identificadas con la modernidad
entre la tecnologia y la esfera estética se replantean en el contexto presente; en
particular se enfoca en la mediatizacion del contenido por la forma, el montaje
sincrénico, la fragmentacion, el germen de lo reproductivo, el énfasis material del arte y
la construccion de una lengua novedosa en su cruce con lo tecnoldgico.



Abstract:

There is a widespread consensus on the loss of literary hegemony in the
context of a society that revolves around the mass media and the new technologies. In
this regard, in 2006 Josefina Ludmer questioned the status itself of literature and
proclaimed, for some contemporary production, a post-autonomous state. Retaking
certain precepts that had previously been sketched by critics as Fredric Jameson (1992)
or Walter Benjamin (1987) [1928], Ludmer works on the idea of the dissolution of an
autonomous sphere for aesthetic production, with the consequent expansion of culture
(and specifically of literature), on the social field in a diasporic way. Attending to this
state of affairs, we propose to examine the dialogue between current literature and
media technologies, specifically television and the internet. In the context of a “social
and cultural ecology heavily modified” (Laddaga, 2010) regarding to modernity, where
artistic languages exceed the limits of their specific fields, we are particularly interested
in an intermedia peculiarity that reveals itself as a constant over a wide range of
contemporary literary production. The corpus of analysis is composed of a series of
heterogeneous texts from: Alejandro Rubio, Sergio Bizzio, Alejandro Lopez, Daniel
Link, Ezequiel Alemian, Charly Gradin, Juan José Mendoza, Pablo Katchadjian,
Gustavo Romano, Fabio Doctorovich and Ciro Museres. Starting from the concept of
“otherness of the text”, that Hans-Georg Gadamer raises in Truth and Method (1977) we
adopt the idea of “dialogue” as a general theoretical premise. Also, we take from Michel
De Certeau (2000) his guidelines for an understanding of the phenomenon of reading,
which is not limited to the space of mere reception, starting from the idea of dialogue as
an active practice. In parallel, we intend to mark the lines of continuity and break
regarding the technical revolutions of the past following hypothesis of another zone of
the theoretical apparatus which is based on the relationship between art and technology.
Such zone is formed by two large blocks: on one side, Walter Benjamin (1987) [1928]
and Theodor Adorno (1998) [1947], as associated exponents from the Frankfurt School,
and on the other, Marjorie Perloff (2009) (2010), Kenneth Goldsmith (2011), David
Joselit (2013), Jerome McGann (2001), among others, as emergent exponents of a
criticism closer in time. The delimitation of theoretical devices is based on analyzing
how the relationships identified with modernity between technology and the esthetic
sphere are reframed in this context: it focuses specifically on content mediatization by
form, synchronic montage; fragmentation, reproductive germ, art material emphasis and
the construction of a new language in its intersection with technology.

Certifico que fueron incluidos los cambios y correcciones sugeridas por los jurados.
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Introduccion

1. Planteo inicial

Este trabajo propone analizar el didlogo de la literatura argentina del presente
con las nuevas tecnologfas a partir de un conjunto de obras y “formaciones™ que
atienden al entorno massmedidtico-digital. El didlogo se pone de manifiesto ya sea
como representacion a nivel del contenido o a través de la adopcién de formatos como
la reproduccién de fragmentos de chats, mails, noticias y la incorporacién de un
“realismo de superficie™ propio de la televisién. Si bien nos detendremos en ambas
modalidades, sobre todo nos interesa hacer foco en el aspecto procedimental desde una
lectura formalista, que al tiempo que enfatiza la dimensidon material repara en el caracter
politico de los procedimientos.

Nuestra propuesta critica esta orientada a pensar las operaciones de la literatura
en una nueva “ecologia cultural”,’ es decir, en el contexto de lo que Reinaldo Laddaga
describe como “la época de Internet, de la television en cable, de la transmision
televisiva durante 24 horas, de la diversidad de lenguas en las pantallas (...), de la

extension de las pantallas en todos los espacios, de la emergencia de un continuo

audiovisual, una atmésfera de textos, visiones y sonidos que envuelve el menor acto de

' Para referir a obras-proyecto que estdn abiertas a la participacién del espectador, segin Nicolds
Bourriaud, antes que de “formas” debemos hablar de “formaciones”, es decir, “lo opuesto a un objeto
cerrado sobre si mismo por un estilo o una firma” (2013:22). Esta descomposicién de la categoria “obra”
es analizada por Peter Biirger en su andlisis de las vanguardias historicas: “hay que insistir —afirma— que
los movimientos de vanguardia se refieren negativamente a la categoria de obra” (1997:112-113).

* Graciela Speranza es quien habla de un “realismo de superficie” televisivo para referirse a los modos de
representar el presente en una serie de obras de la literatura contemporédnea (cf. 2005:20).

3 Laddaga habla de “una ecologia cultural y social muy modificada” (2010:9).



discurso” (2007:19).* En esa linea, planteamos un abordaje que tiene en cuenta el lugar
liminar de la literatura. Si en la modernidad la préctica literaria —definida por su caracter
autonomo— ocupd un lugar central tanto en las actividades culturales como en los
debates publicos, hoy se ve relegada por otras discursividades y lenguajes vinculados a
los avances técnicos en materia de comunicacion.

A proposito del desplazamiento, Josefina Ludmer en un breve texto del afio
2006 —que generd reparos entre los criticos— puso en cuestion el estatuto mismo de la
literatura cuando proclamd, para cierta produccidon contempordnea, un estado
“postautbnomo” (2006:2).° En la linea de Walter Benjamin, que en una fase anterior del
capitalismo describe la pérdida incipiente de autonomia,” Ludmer sefiala el proceso de

disolucion de la esfera estética y literaria en el dominio de lo social como expansion

* En la misma linea, Flusser afirma que “somos testigos, colaboradores y victimas de una revolucién
cultural cuyo campo de accién apenas adivinamos. Uno de los sintomas de esta revolucidn —sigue— es la
emergencia de imdgenes técnicas a nuestro alrededor. Fotografias, peliculas, imigenes televisivas, de
video, y de las terminales de la computadora” (2015:29).

> Destacamos como primordiales los planteos de Alberto Giordano (2010) y Sandra Contreras (2010). Si
bien acuerdan que desde fines de los afios sesenta se constatan practicas de escritura que promueven una
transformacién radical del estatuto de lo literario (que enrarecen y cuestionan las ideas de autonomia y
autorreferencialidad), los criticos relativizan las tesis del fin de la autonomia del arte y de la caida de
criterios o categorias literarias para leer la literatura. Especificamente, Giordano compara las hipétesis de
Ludmer con las de Reinaldo Laddaga y califica de “intempestivas” a las primeras (las cuales
conformarian un “panfleto”) y de “muy razonadas” a las segundas (2010:10). Otra critica encendida es la
que le hizo Miguel Dalmaroni (2010) en la revista Bazar americano. Segin Dalmaroni, la posicién de
Ludmer, “encarifiada con el hartante prefijo post, se trata de una estratagema comercial mds o menos
deliberada” (2010:1), en la que prepondera un desfasaje cronolégico como matriz de lectura: “cuando a la
luz de las distinciones pre y post de Ludmer —dice el critico— uno revisa la literatura ‘modernista’ o de
‘vanguardias’ del siglo XX maés legitimada como tal, se tiene la impresion de que las ‘literaturas
postauténomas’ empezaron con Jane Austen y Balzac (o que el modo an-autonomista de leer ha sido
desde siempre el predominante, incluso cuando conviviese con expectativas por la ‘belleza’ y con mil
otros preconceptos)” (ibidem, 4).

® Ludmer habla del “fin de una era en que la literatura tuvo ‘una légica interna’ (2006:2), lo cual se
corresponderia con “el fin de las esferas o del pensamiento de las esferas” (2006:3).

" En lo que llamamos “Capitulo 0” retomamos planteos de tedricos asociados con la escuela de Frankfurt
porque ocurren en un momento en que el arte, con su industrializacidn, se liga a los procesos productivos,
lo cual vuelve anacrénica la idea de un arte completamente auténomo. Segin Benjamin, “la escritura, que
habia encontrado en el libro impreso un asilo donde llevaba su existencia auténoma, fue arrastrada
inexorablemente a la calle por los carteles publicitarios y sometida a las brutales heteronomias del caos
econdmico” (1987:38). O madas adelante: “la creaciébn de la fantasia se prepara para convertirse
practicamente en publicidad. La creacion literaria se somete en el folleton al montaje. Todos estos
productos estdn a punto para dirigirse al mercado como mercancia” (1998:190). Esta ecuacion entre
literatura, mercado y consumo es importante porque nos lleva al trabajo con la cultura masiva, central
para pensar tanto el modernismo como nuestros dias.
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“diaspérica” de la cultura.® En ese contexto, advierte que algunos textos de la
produccioén reciente, aun cuando se presentan como literarios, no pueden ser leidos con
criterios o categorias literarias. Siguiendo este planteo, quedarian sin efecto conceptos
como el de “campo” —propuesto por Pierre Bourdieu—’ o el de “valor”. Nosotros, en
cambio, preferimos la categoria de ‘“‘cuasiautonomia” de la esfera de la cultura que
Fredric Jameson propone para advertir que “no significa necesariamente defender la
idea de su extincion o desapariciéon” (1992:106)."° Del pensamiento de Ludmer lo que
nos interesa es la idea de “posicion diaspdrica” —el concepto de que muchas de las
escrituras del presente “atraviesan las fronteras de la literatura” (2006: s/n)— y la
postulacién de cierto régimen de ambivalencia para las artes, donde lo econémico y lo
mediético empezarian a tener peso al interior del sistema literario.'' Estas ideas que
desde un posteo en un blog personal polemizaron dentro del campo del pensamiento
critico nos permiten realizar vinculaciones con el trabajo Fuera de campo (2006) de
Graciela Speranza. Alli la critica analiza la literatura argentina a la luz de lo que
considera la transformacidn inicidtica de las fronteras del arte desde las intervenciones
de Marcel Duchamp en el escenario plastico: “El efecto redivivo de su obra —plantea
Speranza— estd en todas partes, como un poderoso ‘transformador’ que ha expandido los

campos cercados de los medios especificos con las posibilidades abiertas por la

¥ Cf. Ludmer, 2006:2.

° Cf. Ludmer, 2006.

' Siguiendo la linea de Hal Foster se trata de insistir en que “la autonomia relativa de lo estético puede
ser un recurso critico” (2001:XIV).

"' Ludmer subraya el cruce de la literatura con lo cotidiano —lo cual significa: “con la TV, los medios, los
blogs, el email, internet, etc.” (2006:3)—, es decir con lo mediatico, y postula la importancia de lo
econdémico para entender su movimiento actual: “todo lo cultural [y literario] es econémico y todo lo
econdémico es cultural [y literario]” (2006:3).
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reproduccidn, y operado un viraje irreversible hacia la conjuncién estética de visualidad,
palabra y pensamiento” (2006:15)."

Para atender los modos que asume la literatura en este nuevo contexto partimos
de la premisa de que el avance técnico produce cambios en el aparato perceptivo, lo cual
repercute en la produccién de bienes culturales.”> Si Benjamin analiza cémo la realidad
material condiciona la conciencia a partir de los cambios que causa la aparicion del
teléfono o la cdmara fotografica'® (y Massimo Fusillo hace lo propio con la de la
imprenta)15 hoy la revolucion digital habria afectado la manera que tenemos de percibir
el mundo y, por ende, de percibir y producir lo estético. “Ayer el cine, —sostiene Daniel
Link— hoy las realidades virtuales. Es a partir de alli que las ‘nuevas percepciones’ se
construyen y solo a partir de lo cual ciertos campos de representacion se definen”
(1994:50; el subrayado es del original).16 En concordancia con el caracter histérico de
los avances técnicos, el cruce entre literatura y nuevas tecnologias, como sefiala Beatriz

Sarlo, “no sucede por primera vez” (2006:6). En esa linea, segtin nuestra perspectiva la

"2 Refiriéndose a la situacién actual del campo estético, Speranza afirma que “empujadas por el deseo de
ser otro, las artes visuales —pero también la literatura y el cine— se lanzan hacia el afuera de sus lenguajes
y sus medios especificos, y encuentran en el fuera de campo una energia estética y critica liberadora. Los
campos estéticos se expanden en la posmodernidad y la transformaciéon de los medios individuales se
abandona a favor de nuevas précticas del ‘arte en general’ que desestiman la especificidad de los soportes
tradicionales” (2006:23-24; el subrayado es del original).

3 “Los efectos de la tecnologia —afirma McLuhan— no se producen al nivel de las opiniones o de los
conceptos, sino que modifican los indices sensoriales, o pautas de percepcion, regularmente y sin
encontrar resistencia” (1996:39).

' “La evolucién —dice Benjamin— avanza en muchos ambitos; resulta por ejemplo evidente en el teléfono:
en lugar del movimiento constante que servia a la manivela de los viejos aparatos, aparece el de levantar
el receptor. Entre los innumerables gestos de conmutar, oprimir, echar algo en algin sitio, tuvo
consecuencias especialmente graves el ‘disparo’ del fotografo. Bastaba apretar con un dedo para fijar un
acontecimiento durante un tiempo ilimitado. El aparato impartia al instante por asi decirlo un shock
postumo. A las experiencias tictiles de esta indole se le afiadieron las Opticas, como las que traen consigo
la pagina de anuncios del periddico y el trafico de una gran ciudad” (1989:146-147).

15 “Los cambios en la vida material —dice— tienen sin duda un enorme eco en la cultura y la literatura: la
invencidn de la imprenta con caracteres moviles, que confirma y hace multiplicable hasta el infinito una
vision lineal del texto, coincide no por azar con el desarrollo de una nueva racionalidad cientifica y de una
nueva concepcidn del espacio (...) lo que cuenta, en definitiva, es el uso social de las tecnologias”
(2012:217-218).

' Por su parte, Claudia Kozak introduce la cuestion de la subjetividad en relacién al avance tecnoldgico:
“vivimos en una tecnosfera —afirma— que modela nuestra subjetividad como quiza no lo hizo en ningin
otro periodo” (2008:339).
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experiencia de las vanguardias histéricas se constituye como un antecedente obligado a
la hora de pensar las nuevas practicas literarias. Tal es asi que, actualizado a los nuevos
medios, focalizamos el cruce entre la literatura y el entorno mediatico teniendo en
cuenta lo que en aquel momento revolucion el incipiente mercado de la prensa escrita:
los ritmos de produccién, las modalidades graficas de lo escrito, las formas de
distribucion, la modificacion de un publico lector en su alcance y en sus formas de leer,
las figuras legales del copyright y las maneras de intervenir en la esfera pliblical.17

En cuanto al corpus, siguiendo a Claudia Kozak, pensamos en términos de
“tecnopoéticas”: ‘“cuando las pricticas artisticas y sus ‘programas’ asumen
explicitamente el entorno tecnoldgico —dice Kozak— nos encontramos frente a una

29

‘poética tecnoldgica’ o ‘tecnopoética’ (2012:182). Trabajamos con la produccion de
Alejandro Rubio, Sergio Bizzio, Alejandro Lépez, Daniel Link, Ezequiel Alemian,
Charly Gradin, Juan José Mendoza, Pablo Katchadjian y un grupo de artistas que se
destacan como emergentes de lo que se considera “net.art” (Gustavo Romano, Fabio
Doctorovich y Ciro Miseres).'®

Ademas de la produccién de Rubio correspondiente a los afios noventa,
incluida en su obra reunida La enfermedad mental (2012), incorporamos su narrativa

que incluye los textos de La garchofa esmeralda (2010) —“Autobiografia podrida”,

“Martina” y “La literatura argentina es el mal’—, junto con el blog Zardoz, escrito

' En esta linea, Julio Schvartzman analiza los juegos de interrelaciones entre la literatura y la prensa
escrita durante el siglo XIX y su andlisis nos sirve para poner a contraluz el proceso actual: “Una parte
fundamental de nuestra literatura —afirma— ha sido modelada por la evolucién de la prensa periddica -
desde sus ritmos a sus modalidades graficas, desde la interrelacion de sus secciones hasta su circuito de
distribucién, pasando por los avances tecnoldgicos de la impresidn, el crecimiento del publico lector y las
figuras legales que definen las formas de propiedad intelectual y la responsabilidad juridica sobre las
afirmaciones que tejen la densa red de la esfera puiblica [...] En este sentido, las cuestiones de la ediciéon
(y sus opciones: hoja suelta, periddico, folleto, libro) no son para nada secundarias en la conformacion de
los textos, y hoy puede revisarse la historia de nuestra literatura desde la dptica de esta problematica, que
arroja nueva luz sobre obras aparentemente cerradas en el formato de su encuadernacién” (2003:10).

'8 En esta seleccion establecemos un corte critico, en tanto el conjunto puede ser inscripto en una serie
mayor.
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durante 2012 y parte de 2013, en el que Rubio se vuelca hacia el vértigo de la escritura
inmediata, y por otro lado, lo que la critica llamé su “intermezzo experimental” (Prosas
cortas —2003—, Foucault —2006—, Falsos pareados —2008—, y Harry Samuel Horribly —
2009-). En esta seleccion abordamos las diferentes formas del imaginario mediatico: el
contacto de la literatura con la televisidon y con la nueva textualidad de internet. Las
novelas que tomamos de Bizzio para seguir analizando el vinculo entre literatura y
television son Realidad (2009), Rabia (2005) y Era el cielo (2007). Por su parte, para
continuar con la relacion entre literatura e internet, a las novelas Kerés cojer? = Guan
tu fak (2005) de Alejandro Lopez y La ansiedad, novela trash (2004) de Daniel Link,
agregamos Mi deseo es tu deseo (1997), una obra performética en soporte virtual de
Gustavo Romano, cuyo resultado se inserta dentro del clima discursivo de los textos
mencionados. En la misma linea de esta ultima produccion, decidimos incluir una serie
de obras-proyecto experimentales en soporte digital. Conceptos como ‘“hipertexto”,
“hipermedia”, “multimedia”, “remix” o “concreto” —incluidos en el archivo
Tecnopoéticas argentinas (2012) editado por Claudia Kozak— nos facilitan construir un
dispositivo critico que tenga en cuenta las particularidades del signo lingiiistico y nos
permita poner en relacion estas expresiones con las formas de produccion material de la
época, en un contexto en el que internet aparece en el imaginario como una plataforma
inmaterial. Entre las formaciones seleccionadas se encuentran las de Fabio Doctorovich
(9Menem9 —s/n—, Abyssmo —1997-), Ciro Mdseres (Spamky —2007—, Untitleddocument
—2005-), Gustavo Romano (Proyecto IP Poetry —2006-), a las que agregamos algunas
editadas en papel que aluden a la 16gica de la serie virtual, como son Spam (2011) de
Charly Gradin, El talibdn (2008) de Ezequiel Alemian, y Sin titulo (2012) de Juan José

Mendoza. El caracter peculiar de estas ultimas formaciones nos obliga a pensar el
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término “literatura” en un sentido extendido, a partir del cual —en concordancia con la
“equivalencia digital” de Richard Lanham (1993:273)-"" el estudio literario requiere
atender aquella salida “fuera de campo” que refiere Speranza. En esta linea, construimos
un corpus que, en gran medida, gira en torno a ciertos “experimentos” literarios, tal
como entiende el término Graciela Montaldo, es decir, “intervenciones (...) que salen de
su territorio, que se despliegan en direcciones que escapan a la légica de la que
proceden” (2010:12). Finalmente, en el dltimo capitulo incluimos El Aleph engordado
(2009) de Pablo Katchadjian, desde donde pensamos dos morales literarias que se
contraponen: la de la serie digital, por un lado, y una que pervive paralelamente
enfatizando la figura del genio creador y del texto como propiedad privada.

Nuestra hipoétesis inicial es que el lugar liminar que ocupa la literatura en el
presente puede leerse en el propio objeto a partir de las relaciones intersemidticas que
los textos establecen con las légicas discursivas propias de las tecnologias mediaticas.
Por “tecnologias mediaticas” nos referimos a aquellas que “adquieren presencia social
significativa en el capitalismo tardio” (Fernandez Porta, 2007:127), especificamente la
television e internet como generadoras de diferentes estructuras sinticticas —lo que Sarlo
llama la “constelacién web-tv” (2011:8)-.2° El objetivo general que se desprende de la
hipotesis es realizar un analisis explicativo del didlogo entre la literatura y las légicas
discursivas de los medios masivos mediante categorias tedrico-criticas, mientras que el
objetivo especifico esta orientado a abordar el corpus desde la perspectiva del andlisis

literario.

' Cuando establece el concepto de “equivalencia digital” Lanham refiere que “el estudio literario no
puede cefiirse s6lo a cuestiones literarias: las demds artes pasan a formar parte del estudio literario de un
modo esencial” (1993:273; la traduccién es nuestra).

20 En esta linea que establece un vinculo entre ambos medios, Christian Ferrer afirma que “la television e
internet son emprendimientos complementarios que ya han comenzado a superponerse y a cooptarse
mutuamente. Los une una misma ‘voluntad de emision’” (2012:109-110).
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Por su parte, la adopcion de la idea de “didlogo” como premisa tedrica general
permite examinar la relacion de la literatura con las nuevas tecnologias sin circunscribir
el analisis a la perspectiva semidtica. En concordancia con aquella conjuncion entre
palabra e imagen que referia Speranza, las obras y formaciones literarias del presente en
su salida hacia los nuevos modos de configuracidon electronica mas que un juego de
. . ¢ . 21 .
intertextualidad producen una “conversacién”. ~ Segin Laddaga

en estos universos contemporaneos la letra escrita no esti nunca
enteramente aislada de la imagen (de la imagen en movimiento) y del
sonido, sino siempre ya inserta en cadenas que se extienden a lo largo de
varios canales. Esta es la literatura de una época en la cual un fragmento
de discurso esta siempre ya atravesado por otros. No me refiero —aclara—
a esa manera de “estar atravesado” que llamabamos “intertextualidad”,
por la cual un texto exhibia siempre ecos de otros textos remotos, sino un
“estar atravesado” por los textos e imagenes contiguos, sin poder acabar
de asegurarse de sus bordes, de manera que todo punto de emision se
vuelve parte de algo asi como una vasta conversacion, sin comienzo ni
fin determinados.

(2007:20; subrayado en el original)

Si bien no nos interesa desarrollar un analisis hermenéutico, la idea de didlogo

cobra otro espesor si la reponemos desde el concepto de “alteridad del texto” que Hans-

Georg Gadamer plantea en Verdad y Método (1977:335).%* Siguiendo las premisas del

*! Para Hans-Georg Gadamer la comprension de un texto se inscribe en el género de la “conversacién”
(1977:457). Segiin sus planteos, la comprension hermenéutica “ocurre como en una verdadera
conversacién, que surge algo que ninguno de los interlocutores abarcaria por si solo” (1977:553). De
Certeau, por su parte, compara las operaciones del lector de television y del periddico, de la publicidad y
de todas las “epifanias mercantiles” (2000:LIII) con las retéricas de la conversacién ordinaria, las cuales
“constituyen practicas transformadoras de ‘situaciones de habla’, de producciones verbales donde el
entrecruzamiento de posiciones locutoras instaura un tejido oral sin propietarios individuales, las
creaciones de una comunicaciéon que no pertenece a nadie” (2000:LIII). Segun sus términos, “la
conversacidon es un efecto provisional y colectivo de competencias en el arte de manipular ‘lugares
comunes’ y de jugar con lo inevitable de los acontecimientos para hacerlos ‘habitables’ (2000:LIII).
Lotman, por su parte, habla del surgimiento de un sistema dialdgico donde se destaca “la presencia de dos
partenaires de la comunicacién parecidos y al mismo tiempo diferentes” (1996:32-33). “El didlogo —
sostiene— entrafia la reciprocidad y la mutualidad en el intercambio de informacién” (1996:33).

> El problema de la nocién de “hermenéutica” —tal como lo plantea Gadamer— remite a una cuestién
metodoldgica que se centra en el abordaje de la tradicion histdrica, por lo que el mayor aparato tedrico
estd orientado a resolver la posibilidad de establecer un conocimiento objetivo que reduzca al minimo
tanto los prejuicios del intérprete en relacién al contexto histérico como los que derivan del objeto
analizado. Sin embargo, en el epilogo —donde refuta ciertas objeciones que le hacen otros tedricos, o al
menos abre el didlogo con otras interpretaciones— Gadamer recupera el concepto de “negatividad” de
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filosofo alemén la relacién con la “alteridad” se percibe como un “desplazamiento [a
un] horizonte ajeno” (1977:374). Desde esta perspectiva, podemos pensar que en su
salida “fuera de campo” la literatura establece un didlogo con un texto “otro” que
circula por los canales de masas.>* Asimismo, tomamos de Michel De Certeau (2000)
las pautas para una comprension del fendémeno de la lectura que no se limite al espacio
de la mera recepcion, a partir de la idea de didlogo como practica activa; nocidén que ya
aparece en el pensamiento de Gadamer, para quien la receptividad en el contexto de ese
desplazamiento no necesariamente presupone “neutralidad” o ‘“‘autocancelacién” (cf.
1997:335-336). Segun sus propios términos, “la comprensidon no es nunca un
comportamiento sélo reproductivo sino que es a su vez siempre productivo” (ibidem,
366).”

Especificamente De Certeau piensa el didlogo como practica activa en su
condicién estratégica y tactica. Segun el filésofo francés, mientras que la estrategia
“postula un lugar susceptible de circunscribirse como un lugar propio y luego servir de
base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta” (De Certeau,
2000:XLIX), la tactica “debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de
una fuerza extrafia” (ibidem, 43). En principio, la estrategia se vincula con los modos de
la literatura de afirmarse en cuanto tal. Esta condicidn estratégica puede rastrearse en el

pensamiento de Gadamer; segtn afirma “uno tiene que tener siempre un horizonte para

Hans-Robert Jauss, es decir, “el modo como una obra de arte habla a su tiempo y a su mundo” (Gadamer,
1977:672) y afirma: “el aspecto hermenéutico me sigue pareciendo ineludible para toda la discusién
estética de nuestros dias. Precisamente desde que el ‘antiarte’ se ha convertido en un lema social y desde
que el pop art y el happening, pero también conductas mis tradicionales, buscan formas de arte contrarias
a las representaciones tradicionales de la obra y su unidad, y pretenden jugarsela a la univocidad de la
comprension, la reflexion hermenéutica tiene que preguntarse qué pasa con estas pretensiones” (ibidem).
> Segtin Gadamer, la idea de “horizonte” trae consigo la de “una panoramica mas amplia” (1977:375).

** Gadamer habla de “un entrar en didlogo con el texto [que] es algo méas que una metafora” (1977:446).
» Jacques Ranciére, en la misma linea de pensamiento, pone en cuestién el caricter supuestamente pasivo
del espectador. Segtin el critico “el espectador también actia, como el alumno o como el docto. Observa,
selecciona, compara, interpreta. Liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en otros
escenarios, en otros tipos de lugares. Compone su propio poema con los elementos del poema que tiene
delante” (2010:19-20).
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poder desplazarse a una situacioén cualquiera” (1977:375). De Certeau, por su parte,
cuando describe esta faceta del didlogo sostiene que “la isla de la pagina es un lugar de
transito donde se opera una inversion industrial: lo que entra aqui es algo ‘recibido’, lo
que sale es un ‘producto’ (...) la empresa escrituraria transforma o conserva por dentro
lo que recibe de su exterior y crea en el interior los instrumentos de una apropiacion del
espacio exterior” (2000: 149).% En cambio, la tactica permite pensar cierta expansion de
los bordes de lo literario en el sentido de que la literatura aprovecha una materia extrafia
a si misma para la composicidn: en el juego que se establece entre dos potencias de
discurso incorpora un material de consumo masivo que tiene una fuerza mayor, “el que
la produccién impone a todos” (ibidem, 41), y a partir de alli encuentra “la posibilidad
de representar trayectorias tacticas que, segun criterios propios, seleccionan fragmentos
tomados de los vastos conjuntos de la produccion para componer con ellos historias
originales” (ibidem).”” Esta condicién tactica también puede rastrearse en las premisas
de Gadamer cuando afirma que “la cosa de la que habla el texto puede tomar la palabra”
(1977:478). Ambas nociones traen implicito el matiz de didlogo entre lenguajes, objetos
y discursividades. Finalmente, del conjunto de estos presupuestos tedricos recortamos
como conceptos fundamentales los de “uso” y “consumo” de De Certeau, en los que
estan incluidas las categorias de “estrategia” y “tactica”. Nos interesa indagar lo que el

escritor en su fase de consumidor cultural fabrica a partir del discurso massmediético, o

*® Por su parte, Daniel Link al tiempo que remarca la situacién de pérdida de hegemonia de la literatura
destaca su potencial para llevar adelante operaciones propias: “la literatura, aun con toda la eficacia que
ha perdido en la batalla con los medios masivos, es una poderosa maquina que procesa percepciones o
fabrica perceptos, un perceptrén que permitiria analizar el modo en que una sociedad, en un momento
determinado, se imagina a s{ misma” (1994:71; el subrayado es del original).

7 Lo que se define como una “tictica de consumo”, donde el débil saca ventaja del fuerte y donde puede
leerse una “politizacion de las practicas cotidianas” (De Certeau, 2000:XLVIII).
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en los términos de De Certeau “las maneras de emplear los productos impuestos por el
orden econémico dominante” (2000:XLIIL; el subrayado es del original).”®

En cuanto a las premisas metodoldgicas consideramos necesario articular una
dimension epistemoldgica que contemple los matices y peculiaridades que se derivan de
la “posicién diaspérica” que refiere Ludmer.” Dicha dimension integra la categoria de
“intra-accion” propuesta por Karen Barad, que sirve para analizar la relacion de la
literatura con los medios en tanto situaciones de contacto “donde los términos alcanzan
su definicién en el contacto mismo” (cit. en Laddaga, 2010:43); y la de “lectura
distante” propuesta por Franco Moretti que prioriza el andlisis de unidades mas
pequenas o mas grandes que el texto (giros, temas, tropos) por sobre aquello que ha sido
central en la critica moderna (“la coherencia de los textos individuales, su ubicacién en
la obra de autores, la consistencia de las tradiciones nacionales” —ibidem, 18—).30 Las
practicas de analisis que se desprenden de las categorias citadas propician una lectura
experimental de las relaciones entre la literatura y las tecnologias mediaticas tendientes
a indagar los modos en que la cultura de los medios configuran las formaciones de
discurso, el peso del presente en la literatura, las formas que esta ensaya para
representar los lenguajes sociales teniendo a la television e internet como paradigma, y

la documentacion de la realidad y de la lengua como procedimientos de la ficcion.

*¥ Nicolas Bourriaud se refiere a este aspecto como “cultura del uso” (2009:16). Especificamente, habla
de “una nueva forma de cultura que podriamos calificar de cultura del uso o cultura de la actividad [en la
que] la obra de arte funciona como la terminacioén temporaria de una red de elementos interconectados,
como un relato que continuaria y reinterpretaria los relatos anteriores. Cada exposicion —afirma— contiene
el resumen de otra; cada obra puede ser insertada en diferentes programas y servir para miltiples
escenarios. Ya no es una terminal, sino un momento en la cadena infinita de las contribuciones”
(2009:16).

¥ Segtin la critica “muchas escrituras del presente atraviesan la frontera de la literatura (los pardmetros
que definen qué es literatura) y quedan afuera y adentro, como en posicion diaspdrica” (2007: s/n).

% Laddaga, parafraseando a Franco Moretti, afirma que estas “lecturas distantes” no pueden ser sino
“experimentales”, en el sentido en que en ellas “se define una unidad de anilisis (...) y luego se siguen
sus metamorfosis en una variedad de entornos” (2010:18). La idea es tomada de Moretti, Franco (2000);
“Conjetures on World Literature”, en New Left Review 1 (Enero/Febrero), p. 57.
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2. Un cuerpo con érganos: las partes de la tesis

La tesis se divide en cinco capitulos referidos al corpus, que trazan un
recorrido que atiende a cierta radicalizacion en los modos en que la literatura establece
el didlogo con las tecnologias mediaticas. Del primero al cuarto puede delimitarse una
linea que oscila entre dos extremos: en el primero, el componente literario se presenta
con mas fuerza y luego, en un proceso de gradacion, este va dejando lugar a cierto
matiz plastico. El quinto capitulo, finalmente, sintetiza ambas caracteristicas, ya que el
objeto de analisis opera sobre la tradicion literaria desde un gesto conceptual vinculado
con procedimientos plasticos, activando tensiones que llevan a replantear cierta moral
estética que es comun a todo el corpus.

El primer capitulo esta centrado en la literatura de Alejandro Rubio a partir de
la hipotesis de que el cruce con ambas modalidades del discurso mediatico —la
television y los modos de produccion digital— estd atravesado por una misma vocacion
que puede definirse como politica: esta es, reflejar la época con una fuerte dosis de
ironia, tanto a partir de la imagineria circulante como de los procedimientos técnicos en
boga dentro de un nuevo entorno tecnoldgico. De acuerdo con esa vocacion que
atraviesa su obra poética y narrativa, la television e internet forman parte de una misma
constelacién regida por la logica actual de retroalimentacion entre las redes sociales y
los grandes medios. A raiz de esta caracteristica que nos permite abordar el didlogo con
ambas modulaciones mediaticas, en el marco del recorrido que efectian los capitulos
de la tesis proponemos su literatura como instancia inaugural. En ese sentido la
pensamos como un “proemio” que nos permite introducir el campo de problemas que

guiaré el andlisis del resto del corpus.
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Desde un punto de vista cronoldgico una parte de la literatura de Rubio
coincide con el momento de quiebre de la tltima revolucién técnica, ya que es a fines
de los afios noventa —con la emergencia de internet como producto masivo— cuando en
Argentina se inicia el siglo XXI en términos comunicacionales. Ademés de plantear su
literatura como instancia inaugural (en tanto una serie de problemas que activa
reaparecen en los demads capitulos) la indagamos en relacion con aquello que define su
peculiaridad, a partir de la hipdtesis de que el cruce con el discurso massmediatico
implica la politica en sentido estricto. La literatura y la politica aparecen como maneras
de producir ficciones que se entrecruzan con lo que Valeriano Bozal llama la
narratividad banal de la industria cultural.”

En cuanto a los trabajos criticos que abordan su literatura destacamos los de
Marina Yuszczuk, Violeta Kesselman, Ana Mazzoni, Damian Selci, Daniel Garcia
Helder y Nora Avaro. La tesis doctoral de Yuszczuk (2011) estudia los modos en que la
poesia de los noventa se relaciona con la tradicion. En ese marco, Yuszczuk analiza
como los usos de la tradicion en la literatura de Rubio se combinan con elementos de la
cotidianidad mas inmediata. Este abordaje nos resulta de utilidad ya que en un apartado
del capitulo analizamos los modos del trabajo con la tradicién literaria en aquellos
pasajes en que Rubio reproduce escenas del ambito massmediatico. Yuszczuk cita como
referencia obligada el “neobarroso” de Néstor Perlongher y la narrativa de Osvaldo
Lamborghini. Luego subraya el uso parddico del neobarroco a partir de la incorporacién
de elementos pornograficos. La materialidad lingiiistica propia del movimiento es
marcada como anacrénica, a punto tal que es pensada en los términos de una

impugnacion. Para nosotros, en cambio, el acudir al arsenal estético del neobarroco se

3! “El desarrollo de la industria cultural —afirma Bozal- (...) se ha apoyado en una narratividad cada vez
mas banal, sometida al ritmo y las materias impuestas por el consumo” (1999:91).
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encuentra en funcién de tensionar el nuevo entorno tecnolégico que se presenta como
un aparato blando. Finalmente Yuszczuk concluye que la tradicién en la literatura de
Rubio se materializa en lo que el poeta llama “partes sueltas” (2011:144), segmentos
aislados que se resignifican en el presente: la lirica, la gauchesca, el boedismo, figuras
de la mitologia popular (sobre todo del peronismo) y, aunque no los explicita, de la
cultura masiva provenientes de la television.

En La tendencia materialista (2012) Kesselman, Mazzoni y Selci hacen una
antologia critica de la poesia de los noventa y destacan el componente satirico de la
poética de Rubio. Los criticos resefian los libros Miisica mala y Metal pesado a partir de
los cuales subrayan el caracter polémico de sus representaciones en relacion con cierto
imaginario progresista. Este aspecto puede inscribirse en las formas del “disenso” que,
siguiendo a Jacques Ranciere, en el capitulo destacamos como parte esencial de la
literatura de Rubio.

En el mismo afio la editorial Gog y Magog saca a la venta una edicion critica
de su obra reunida. Alli, Mazzoni analiza la superposicion de elementos heterogéneos
que se corresponden con distintos estilos y movimientos literarios: el barroco, la lirica,
el objetivismo, la parodia, los arcaismos y también la faceta de puro experimento, a
punto tal de decir que en su literatura se encuentran “todas las tradiciones poéticas en
lengua espaifiola” (2012:10). A diferencia de lo que ocurria en La tendencia... aqui el
corpus a tratar se amplia con Personajes habldndole a la pared, Novela elegiaca en
cuatro tomos, Prosas cortas, Falsos pareados, Harry Samuel Horribly, Rosario,
Sobrantes y Nociones para un lechon. Mazzoni pone los libros en su contexto histdrico-
politico, de donde se desprende la nocion de “época” como elemento fundamental, linea

que continuamos en nuestra investigacion al abordar la relacién de la literatura de Rubio



22

con el imaginario mediatico del presente. Cuando lee los modos en que Rubio incorpora
elementos de la politica, Mazzoni marca la voluntad de pensar el gobierno y la
presencia del peronismo como la tnica fuerza capaz de hacer algo con la clase
trabajadora. De hecho define a Rubio como “escritor peronista” (ibidem, 18) razén por
la cual, segin Mazzoni, ocupa un lugar marginal dentro del canon. En cuanto a la
incorporacién de elementos de la politica nosotros destacamos aquellos que estin
mediados por la logica de la television, de donde se desprende una critica a la politica
como espectaculo o videopolitica. Finalmente, Mazzoni se detiene en el tono “jugueton”
y “chistoso” (ibidem, 16) de lo que define “una zona tardia de su obra” (ibidem), la que
corresponde con su faz experimental. Segun la critica, el estilo de Rubio sigue siendo
“de una claridad innegociable” (ibidem) (incluso cuando dentro de esa zona hay un libro
escrito enteramente en una lengua extranjera). A contrapelo, nosotros leemos esta parte
de su obra como una poesia opaca que alude irénicamente a los modos de produccion
extendidos en el ambito digital.

En la misma publicacién Garcia Helder lee Miisica mala y sefala aspectos
formales: las maneras de construir los versos, de establecer contrastes, reponiendo la
poeticidad de su literatura en la “orientacion prosodica” (2012:24). Asi como Yuszczuk
y Mazzoni aludian a la tradicion literaria presente en la literatura de Rubio, Garcia
Helder explicita algunos de esos autores: entre otros, Leonidas Lamborghini, Joaquin
Giannuzzi y Ricardo Zelarayén, “creadores de una Nueva Eufonia a partir de elementos
malsonantes” (ibidem, 25). En esa clave, destaca el desvio de la literatura de Rubio en
relacién a un modelo lirico y sobre todo su fascinaciéon por el motivo plebeyo. No
obstante, para Garcia Helder, los temas vulgares se oponen a la técnica sofisticada de la

escritura, lo que deja a Rubio “fuera de la orbita del populismo” (ibidem, 26).
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Finalmente, en la linea del resto de la critica marca el caracter de época de su literatura
y lo define como “un poeta de la sincronia” (ibidem, 29).

Por su parte, Avaro lee Metal pesado y Prosas cortas. En relacion al primero
sefala dos maneras de la meditacion: una vinculada con “el uso intensivo de una forma
de interrogante falsamente retérico” (2012:33) y otra, de caricter narrativo, que gana
sentido no en la continuidad del relato sino en el corte de la sintaxis. Como Garcia
Helder, Avaro se detiene en la materialidad del lenguaje, linea que nos resulta ttil para
analizar los modos en que Rubio tensiona la aparente inmaterialidad del aparato digital
a partir de un trabajo con la lengua. En relacion al segundo propone leerlo como “un
programa para la figuracion poética” (ibidem, 37). En este sentido, destaca el aspecto
formal del libro, con lo que se erige en antecedente critico valioso para abordar lo que la
edicion de su obra reunida llama el “intermezzo experimental”, materia de anélisis de la
segunda parte del capitulo que en nuestra tesis dedicamos a la literatura de Rubio.

Mas alla de estos planteos parciales, los criticos sefialan (sin profundizar) la
incorporacion de elementos de la cultura masiva, especificamente de la television. La
originalidad de nuestro abordaje radica no s6lo en analizar a lo largo de toda su obra de
manera exhaustiva las formas de relacionarse con el material televisivo sino también de
incorporar a dicho sistema los nuevos modos de produccion digital. Por un lado,
abordamos la triangulacién entre literatura, politica y tv, a partir de la hipétesis de que
la escritura de Rubio, no obstante incorporar materiales propios de la television, se
piensa y define como literaria, no s6lo porque dialoga con la tradicién de la literatura
nacional sino sobre todo porque realiza un trabajo con la lengua. Al optar por la
literatura hace un uso no televisivo del medio, a través del cual visibiliza lo que el

espectaculo invisibiliza y logra construir un sentido comtn polémico en relacién al de
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los grandes medios. Por consiguiente, se trata de pensar como un “dispositivo de
apariencia” —en términos de Ranciére (2012:134)— pone en conflicto lo que Jean
Baudrillard llama un “régimen de simulacién” (ibidem), el cual se encarga de que todo
quede en su lugar alsignaldo.32 En cuanto a lo temético cobran relieve lo que Bourriaud
llama “contraimigenes” (2009:122), es decir, figuras alternativas a la de los medios
hegemonicos que confrontan con su logica totalizante. En la obra de Rubio, las
imagenes de la pantalla televisiva se tensionan con otras desenfocadas —o al menos que
no estan “bajos los focos del set” (Rubio, 2012:145)-> y se recortan como postales de
un mundo derruido. De ese modo la omnipresente politica como especticulo deriva en
lo que Roberto Espésito llama una “palabra impolitica” (1996:146), es decir, la que
sigue a la catéstrofe.**

Por otro lado, leemos el didlogo de su literatura con internet desde una
perspectiva formal, a partir de la hipotesis de que mediante el recurso de determinados
procedimientos replica en clave ironica los nuevos modos de produccion digital. El
esfuerzo mayor de nuestro abordaje en este punto esta en restablecer el caracter politico
que se define mas en relacidn con lo estético que con la politica a secas. Nos centramos
en el analisis de la fragmentacion que deriva en la opacidad del lenguaje, caracteristica

de su poesia més reciente. El corpus de esta segunda parte estd definido por los libros

32 Ranciére expone estos conceptos enfrentados que nos sirven para pensar una faceta de la literatura de
Rubio, por lo que vamos a retomarlos en el analisis del corpus. La idea de Baudrillard, aquel “régimen de
simulacién”, se vincula con la construccién de la hegemonia massmediatica a partir de la cual es posible
que exista una imagen totalizante de la sociedad; el “dispositivo de apariencia”, en cambio, es el que
introduce y propone fisuras dentro de ese discurso publico que se erige como acabado (cf. Ranciére,
2012:134).

3 “Una casa més grande, mejores implementos —dice Rubio en “Una experiencia moral”— Cavallo los
proveyd. Yo vi el mal / concentrado en un rostro, una pelada / bajo los focos del set” (2012:145).

* “Palabra impolitica —aclara Esposito— es la que sigue al desastre. Que lo cuenta sin descanso aiin
sabiendo que desastre es precisamente lo que no se puede contar” (1996:146).
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editados en papel Prosas cortas (2003), Foucault (2006), Falsos pareados (2008),
Harry Samuel Horribly (2009) y el blog Zardoz (2012-2013).%

En el segundo capitulo armamos una serie con tres novelas de Sergio Bizzio:
Realidad (2009), Rabia (2005) y Era el cielo (2007). Si en el capitulo anterior pensamos
la relacién de la literatura con la televisiOn e internet, en estos textos nos abocamos
exclusivamente al analisis de ciertos modos especificos del didlogo entre literatura y tv.
Siguiendo a Roland Barthes distinguimos dos “morales del lenguaje” (2011:12) que
tensionan la serie. Por un lado, pensamos Realidad y Rabia como novelas que en
distintos grados siguen una ldgica reproductiva. Segin nuestro enfoque, ambas trabajan
con una “palabra transparente” (Barthes, 2011:12) a partir de la operacion de
apropiacion y desvio en relacién con dos modelos derivados de la television:* el del
reality show y el del “melodrama esquemaético de la telenovela” (Speranza, 2005:20). La
primera narra la toma de un canal de television por parte de terroristas isldmicos
mientras se estd emitiendo el programa Gran Hermano y la segunda el encierro
voluntario de un albaiiil luego de haber cometido un asesinato en la mansioén donde su
novia trabaja de mucama. Partimos de la idea de que ambas, en diferentes grados,
reflejan la instancia que describe Jameson de fin del yo,?” en tanto se presentan sin la
“pincelada individual distintiva” (Jameson, 1992:39) a partir de una aparente
reproduccién mecénica que juega con lo televisivo y que proponemos pensar bajo la

forma de lo que Barthes llama “escritura blanca” (2011:13). Segtn nuestra hipétesis, la

% En el desarrollo del capitulo seguiremos el niimero de paginacién de su poesia reunida La enfermedad
mental (2012) editada por Gog y Magog.

% Speranza, en Fuera de campo (2006), lee la literatura de Manuel Puig en clave de “apropiacién y
desvio” en relacion con las peliculas masivas de Hollywood. Convirtiendo la “objetividad ontoldgica del
cine en literatura” (2006:217), “[volatilizando] al narrador hasta reducirlo a un blanco abierto a los
enunciados de otros” (ibidem), para la critica argentina Puig transforma radicalmente el género de la
novela. “La transparencia narrativa del relato clasico de Hollywood y la impersonalidad del pop —afirma
Speranza en su andlisis de Bogquitas pintadas (1969)— han decantado en un despliegue de técnicas
narrativas cada vez mas audaces” (2006:220).

37 Literalmente Jameson habla del “fin de las psicopatologias de este yo™ (1992:39).
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apropiacion del material televisivo puede leerse como un gesto de maquina que plantea
“un estado absolutamente homogéneo de la sociedad” (Barthes, 2011:64) en el sentido
en que lo entiende Barthes cuando analiza las escrituras neutras.”® Por otro lado,
destacamos Era el cielo como una obra central en la serie porque sirve para pensar una
matriz que atraviesa al conjunto de los textos del capitulo, es decir, el planteo sobre
como una logica del simulacro (aquella que Rubio contrarresta con la construccion
alternativa de representaciones basadas en un dispositivo de apariencia) tifie los modos,
en principio de la literatura pero extensivamente de las demdés practicas sociales, de
abordar lo real. Pero sobre todo, en la linea de pensar en términos de “morales del
lenguaje”, consideramos que contradice el estado intermediatico de un espectro de la
literatura contemporanea donde se inscribirian Realidad y Rabia, ya que desde una
escritura autorreferencial reaparecen con fuerza las categorias de autor y de Literatura
(en malylisculals)39 y con ellas ciertos valores literarios que parecian perimidos. Esta
novela puede leerse como un retorno de cierta intensidad que se juega en lo subjetivo,
retorno al yo y sus patologias,40 por lo que nos habilita a pensar aquel postulado de
“postautonomia” que refiere Ludmer, pero para ponerlo en conflicto con cierta
condicion de autonomia que todavia pervive.

La serie completa, donde el componente literario fluctia y queda tensionado

por los modos de incorporar el material massmediatico, podria pensarse a partir de la

¥ “La busqueda de un no-estilo —dice Barthes— o de un estilo oral, de un grado cero o de un grado
hablado de la escritura es la anticipacién de un estado absolutamente homogéneo de la sociedad”
(2011:64).

% Las maydsculas de “Literatura” remiten a la alta tradicion literaria asociada a la escritura moderna.

%" Alberto Giordano (2008) describe Era el cielo como “novela del yo”, en contraposicién con las
“escrituras del yo”. La diferencia radica en lo que se recorta como fundamental en cada una: el estatuto
ficcional y su pretension de verdad respectivamente. El contraste con las otras dos novelas se da —en
términos del propio Bizzio— en tanto Realidad y Rabia corresponden con aquel “saber panoramico,
multidimensional, de la tercera persona” (en Gémez, 2008: s/n) mientras que Era el cielo se juega desde
una primera persona introspectiva. Si bien Barthes sostiene que el “yo” es menos novelistico, la primera
persona de Proust funciona en su propio esquema como “un esfuerzo prolongado y retardado hacia la
Literatura” (2011:35).
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pregunta sobre qué hace Bizzio con la literatura, pero a su vez (como destac cierta
critica reciente) dentro del problema mayor sobre qué hace la literatura con la
television."' En cuanto a las lecturas criticas destacamos las de Mariana Catalin y
Graciela Speranza, sumadas a algunas resefias que circularon en revistas digitales.
Catalin, cuando analiza el lugar de la television en el presente piensa el de la practica
literaria y con ella la cuestion del valor. Si bien nosotros desplazamos la interrogacion
sobre el valor hacia la del uso (a los modos en que la literatura se apropia de materiales
circulantes) sus planteos son ttiles ya que estdn en funcion de investigar una logica
intermedidtica. Segin Catalin, Bizzio construye literariamente “paisajes massmediaticos
televisivos” (2010:96). En un recorrido que va de Planet (1998) a Realidad (2009), la
critica sefala la equivalencia entre las modas televisivas y los gestos de apropiacion de
Bizzio: de la telenovela de fines de los afios noventa al reality show de la década del
2000. Asimismo, destaca la figura del narrador como pieza central en la construccién de
aquellos “paisajes” televisivos y el guidén como forma de mediacion entre la palabra y la
imagen, algo que segin Catalin funciona tanto en la novela Realidad como en Era el
cielo. En principio, coincidimos con esta afirmacion sobre todo para Realidad, en la que
pensamos la escritura fria del guion como un modo de metabolizar la palabra
transparente que reproduce una oralidad secundaria de los participantes del reality.
Efectivamente, para nosotros la voz narrativa toma la forma de una codificacion
intermedia, a partir de un juego con doble cddigo: el de la literatura y el de la television.
De Era el cielo, en cambio, destacamos el posicionamiento literario que se define

mediante guifios tanto autorreflexivos como a la literatura moderna.

! Mariana Catalin es quien propone “dar vuelta el problema” (2010:95) y preguntarse “no qué hace la
television, y las nuevas tecnologias, con la literatura [...] sino qué hace la literatura con la televisién”
(2010:95).
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Por su parte, Graciela Speranza lee Rabia en un articulo del Boletin del Centro
de Estudios de Teoria y Critica Literaria de la Universidad de Rosario. No obstante
ponerla en serie con textos de la literatura del presente que retornan al realismo (de
César Aira, Eduardo Muslip y Martin Rejtman), segtin la critica, la novela de Bizzio es
original. Su peculiaridad depende de un desplazamiento del lugar de la accidn: en vez
de situarla en el barrio bajo lo hace en una casa de la alta burguesia con foco en la
servidumbre. En el andlisis Speranza propone el concepto de “realismo de superficie”
para referir a una escritura literaria que sigue los patrones formales planos de la
television. Pero segtin su hipdtesis, Bizzio (tomando como modelo el esquema bésico de
la telenovela) crea “un héroe proletario” (2005:20) y trama narrativamente ‘“una
venganza de clase” (ibidem). Si bien nosotros no abordamos la cuestién del realismo, el
articulo nos resulta relevante para analizar el modo en que Bizzio efectia un desvio en
relacion al modelo de la television.

Por su parte, Ariel Schettini vincula la nueva narrativa con la crisis social y
politica de diciembre del afio 2001. Segin su lectura, Rabia seria producto de este
vinculo, de lo que se deduce el componente documental de la novela. Sus planteos son
significativos, ya que de ellos se desprende lo que recortamos como una constante mas
alld de la literatura de Bizzio en el corpus general: la alusién en clave literaria al
presente inmediato de las obras. Mariana Enriquez, por otro lado, sefiala una serie de
elementos en Era el cielo: la busqueda de impacto, el distanciamiento critico del
narrador, el desvio hacia el disparate y lo maravilloso, y de manera negativa lo efimero
y deshilvanado de su escritura. “Era el cielo —afirma— parece una novela a medio
terminar, con un narrador perezoso que olvida personajes por el camino y carece de

herramientas técnicas o emocionales para profundizar” (2008: s/n). Lejos de esta
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apreciacion nosotros analizamos la novela de Bizzio a partir de una matriz literaria que
apuesta al componente emocional. Contra el gesto reproductivo de sus otras novelas,
consideramos que con Era el cielo Bizzio adopta una ética de escritura diferente y con
ella ingresa al territorio denso del dilema existencial. En este sentido, nos sirve para
pensar como el componente literario va cobrando fuerza en un marco de produccion
donde el elemento tecnolégico se presenta con un peso determinante.

Por otro lado, el tercer capitulo es una primera aproximacion al mundo de lo
digital. Desde dos novelas en soporte papel y una obra-proyecto pensada para ser
expuesta a la vez en galerias de arte y en una pagina de internet abordamos algunas
caracteristicas del nuevo entorno tecnoldgico. En cuanto a las editadas en papel nos
referimos a Kerés cojer? = Guan tu fak (2005) de Alejandro Loépez y La ansiedad,
novela trash (2013) de Daniel Link;** a esta serie sumamos Mi deseo es tu deseo (1996)
de Gustavo Romano. Tanto la novela de Lopez como la de Link principalmente estan
conformadas por fragmentos de conversaciones via chats; la primera narra una serie de
hechos delictivos como marco de la historia de migracién de un travesti y la segunda
una relacién homosexual de clase media ilustrada que se genera y se disuelve de manera
repentina. La obra-proyecto de Romano, por otro lado, consta de la recopilacién de
mensajes veridicos recibidos en perfiles falsos en una pagina de citas online. El marco
tedrico que sirve para abordar el conjunto, més alli de las particularidades de cada una,
gira en torno a la nocién de “acontecimiento”. En principio tomamos el concepto en la
acepcidn de Maurizio Lazzarato (2006) para referir al avance en los adelantos técnicos,
es decir, como aquello resonante que produce un quiebre en las formas de sentir y de

percibir el mundo; pero también recuperamos la de Gilles Deleuze (1987), que refiere a

> La novela de Link fue editada en papel en el afio 2004 por la editorial “El cuenco de plata”. Nosotros
seguimos la edicidén en soporte digital de “Blatt & Rios” del afio 2013.
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situaciones triviales que se inscriben dentro de ese gran suceso y que adquieren
resonancias acontecimentales.*’

A lo largo del capitulo nos proponemos indagar la construccion de una lengua
que se desprende de los usos de las nuevas tecnologias, a partir de ciertos puntos en
comun en el corpus seleccionado: el cruce de la modulacion tecnoldgica con el discurso
sexual/amoroso y la recreacion de cierta marginalidad que toma diferentes formas y que
nos habilita a pensar la configuracién de la red como un espacio segmentado por
categorias clasicas, como pueden ser las de género o clase social. En esta linea, tenemos
presente el concepto de “densificacion” propuesto por David Joselit (2013:80)* para
pensar internet en tanto zonas con distintos grados de accesibilidad, algo que viene de la
mano de una densificacién que es cultural, financiera e incluso politica. En cuanto a las
novelas de Lopez y Link nuestra hipotesis es que en ellas puede leerse como el
“plurilingliismo” propio de las nuevas redes se opone y compite con el
“monolingliismo” de los medios hegemc’)nicos.45 Consecuentemente, del cruce entre
lengua y méquina (o lengua y artefacto) puede interpretarse el sentido geopolitico que
adquiere la cartografia de uso de las redes sociales. En las novelas de Lopez y Link
recortamos dos zonas bien delimitadas que corresponden a distintos sectores de un
mismo espacio segmentado: de un lado el argot marginal de Kerés cojer? y del otro la
jerga literaria de La ansiedad, por lo que pensamos el territorio de la lengua como un

lugar de disputas.

# Estos conceptos, que actdan como marco tedrico del capitulo y que a su vez sirven para pensar el
corpus en su conjunto, fueron tomados del seminario “Poéticas tecnoldgicas y politicas del
acontecimiento. Perspectivas latinoamericanas”, que la Dra. Claudia Kozak dicté en la Facultad
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario en el afio 2012.

* La traduccion es nuestra, asi como el resto de las citas del libro.

* Tomamos los términos entrecomillados del aparato teérico que propone Lazzarato (2006).
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En cuanto a los estudios criticos que abordan estas dos novelas destacamos los
articulos de Beatriz Sarlo y Josefina Ludmer. Sarlo, en “Pornografia o fashion”
(publicado en Punto de vista), relaciona la novela de Lopez con la representacion
televisiva de los sectores marginales. La critica habla de una “pornografia cool” que no
es transgresora porque se vincula con el “régimen de asimilacién medidtica [que]
ablanda toda violencia” (2005:15). Segin Sarlo, Lopez aspira al didactismo, esto es,
intenta responder las preguntas que el espectador medio se hace sobre los travestis. En
ese sentido, afirma que a su literatura le falta un “desvio”, ya que se reduciria a una
mera moda de representacion. Nosotros, en cambio, consideramos que el régimen de la
television se caracteriza por una fuerte impronta moral frente a los materiales que
representa 'y que LoOpez suspende el juicio de valor, efectuando justamente un
distanciamiento de la 16gica que rige el imaginario televisivo.

Luego, en “Sujetos y tecnologias” Sarlo propone el concepto de “novela
etnografica” (2006:2). A partir de un corpus heterogéneo (César Aira, Washington
Cucurto, Rodolfo Fogwill, Daniel Link) destaca el presente como escenario a
representar por la literatura contemporidnea. En ese contexto afirma que La ansiedad
puede ser leida como novela de tema y de técnica. En cuanto al tema hace foco en el
caracter homosexual del texto. En cuanto a la segunda caracteristica, senala el dossier
preliminar como parte de una cronologia de las tecnologias mediaticas: Link comienza
con reportajes ficticios en diarios y luego construye la historia con “prints” de la
computadora. Particularmente, a nosotros nos interesa cuando se detiene en la técnica.
Acordamos con la hipotesis de que la novela de Link tematiza la historia de los medios,
y la hacemos extensiva a la de Lopez, ya que en Kerés cojer? los recortes de los diarios

también se complementan con capturas de pantallas en salas de chats. En relacién a
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estas ultimas, Sarlo afirma que el modelo de la industria cultural habria dejado lugar al
modelo genérico de “no escritores”. Finalmente, destaca el rasgo documental del texto
de Link (algo que nosotros encontramos mas presente en la novela de Lopez).

Por su parte, Josefina Ludmer en “Literaturas postautonomas 2.0” separa los
textos que exhiben sus marcas de pertenencia a la literatura a partir de gestos
autorreferentes y aquellos que se presentan como “basura”. Dentro de este segundo
grupo ubica La ansiedad de Link, sobre todo por el subtitulo que declara “novela trash”.
Este esquema no condice con nuestra lectura, ya que consideramos que en la novela de
Link (asi como en Era el cielo de Bizzio) la condicién de postautonomia que refiere
Ludmer al tiempo que es tematizada se relativiza al interior del propio sistema del texto.
Es decir: si bien puede leerse cierto gesto de ruptura en la composicidon “trash” con
sobrantes discursivos, los momentos autorreflexivos que incluye la novela sefialan su
filiacién con la modernidad literaria.

La obra-proyecto de Romano, por su parte, nos lleva a pensar al lenguaje
mismo en su poder generador, ya que consiste en un poema colgado en una pigina de
encuentros amorosos que genera réplicas, las cuales se presentan como el material
textual de la composicion. Asimismo, la abordamos en funcion de revisar cierta
conmocion en las fronteras entre lo privado y lo ptiblico como correlato de una 16gica
impuesta por las redes sociales. Dentro del capitulo, Mi deseo es tu deseo nos sirve
como complemento de las novelas de Lopez y Link porque el resultado se inscribe en la
misma naturaleza textual, pero al constituirse en el entorno digital también actia como
obertura del siguiente capitulo.

En el capitulo cuarto invertimos la l6gica del tercero y nos centramos en

formaciones del entorno digital a las que les sumamos algunos libros marginales en
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soporte papel que escenifican el contacto con internet pero también con la television,
recuperando la linea que abria el proemio y continuaba el segundo capitulo. A partir del
caracter performatico de estas textualidades contemporaneas, abordamos lo que Ludmer
plantea como un cambio en el estatuto de lo literario,® pero para analizar la
supervivencia de rasgos y funciones asociados con la literatura de una etapa anterior. En
particular, nos centramos en la idea de “funcién poética” de Roman Jakobson.

En principio, partimos de la hipotesis de que las formaciones que
seleccionamos reflejan especularmente el medio que las contiene. En este sentido, los
problemas que activan estin relacionados con la faceta de programacion de cierta zona
de la literatura actual (donde resuenan las ideas de “genio no original” de Marjorie
Perloff —2010- y de “escritura no creativa” de Kenneth Goldsmith —2011-). En esa
linea, indagamos la descentralizacién del hipertexto como un mensaje textual en si
mismo, la condicion multimedia que nos lleva a revisar el trabajo de las vanguardias
historicas y a recuperar el “efecto Duchamp”, y la reproduccion técnica en su condicion
de copia digital que adquiere un nuevo matiz en relacién a la reproducciéon mecénica
que pensé Benjamin. En una segunda instancia, analizamos cOdmo la recreacion de este
aparato soft se ve tensionada por la vocacion de cierta materialidad que, en el caso de

. . 47
estas formaciones, sigue los patrones del arte concreto.

% En la misma orientacioén, Link sostiene que “las transformaciones tecnolégicas modifican el estatuto
(juridico, ontolégico) del arte y constituyen un horizonte de posibilidades” (2003:82; el subrayado es
nuestro). Vattimo, por su parte, afirma que “las nuevas condiciones de reproduccion y goce artistico que
se dan en la sociedad de los mass media, modifican de modo sustancial la esencia, el Wesen del arte”
(1996:134).

" El arte concreto, con desarrollo en Brasil y Argentina, tiene un fuerte cardcter técnico y segin sefialan
Aleli Jait y Claudia Kozak “atraviesa diversas ramas del arte —la plastica, la musica y la poesia— (...) En
la plastica, el movimiento concreto fue un desagregado del arte abstracto (...) lo ‘concreto’ radicaba en
los elementos constitutivos de la visualidad (...) En la poesia, el material a reconocer como ‘concreto’ fue
el signo lingiiistico ya sea en su forma oral (la materia fonica) o escrita (la materia grafica)” (2012:52).
(Para ver el desarrollo histérico del movimiento en Argentina cf. Kozak, 2012:52.)
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En cuanto a los abordajes criticos encontramos trabajos meticulosos que
resefian descriptivamente las nuevas textualidades que giran en torno al ambiente
digital. Como los mas relevantes destacamos Escrituras past (2011) de Juan José
Mendoza y Tecnopoéticas argentinas (2012), edicién a cargo de Claudia Kozak. Ambos
textos siguen una vocacidn taxondmica que es util como ordenamiento de un campo
experimental en proceso. Mendoza analiza lo que llama “las palpitaciones electrOnicas
de lo contemporianeo” (2011:16) y a partir de alli cataloga una serie de proyectos
centrados en la copia y la variacién de lo ya hecho. Aporta conceptos y categorias de
clasificacion tendientes a definir rasgos peculiares de la literatura emergente en el
contexto digital. Para referirse a “la aparicion de unos textos en otros” (ibidem, 22)
propone el término “past”, apdcope de “pastiche” pero también derivacion del extendido
“copy and paste”. Luego, define las del dmbito electrénico como escrituras “trénicas”
que sefalan un “borde de lo literario” (ibidem, 55). A las que operan a partir de la
recontextualizacion de la tradicidn literaria las califica como escrituras “loop”, y destaca
a Pablo Katchadjian como uno de sus principales exponentes. Por otro lado, a las que
construyen su sintaxis a partir de escaneados de libros anteriores las conceptualiza bajo
el rétulo de escrituras “scanners”, sefialando a Ezequiel Alemian como uno de los
ejemplos més destacados. A las que se constituyen a partir del residuo electrénico las
piensa como escrituras ‘“spam”; siendo Charly Gradin una referencia ineludible.
Finalmente, para referirse al “uso replay del apropiacionismo” (ibidem, 79) propone el
término de escrituras “samplers”. En relacion a esta ultima caracteristica nos parece
pertinente traer a colacion el articulo de Speranza “Tiempo recuperado. Apropiacion
2.0” que en el afo 2013 publico en la revista Otra parte. Alli, la critica describe la

nueva disponibilidad de los materiales en lo que llama “el farrago promiscuo de la red”



35

(s/n) y sostiene la hipdtesis de que ante la pesadilla de la sobrecarga de informacion el
arte y la literatura recurren al “antigeno de la apropiacién” (s/n). En el abordaje de un
corpus ecléctico que incorpora tanto material audiovisual como escrito, Speranza lee La
cadena del desdnimo de Katchadjian. De manera concisa intenta superar la vision
descriptiva de estos objetos conceptuales a partir de una lectura critica que reconstruye
una trama en lo que Katchadjian presenta como un compendio de citas ausentes de todo
marco narrativo. Tanto del trabajo de Mendoza como del articulo de Speranza
destacamos la idea tedrica que vincula el procedimiento de la apropiacion al mundo
virtual del 2.0 porque es un dispositivo que usamos en nuestro propio analisis.

Por su parte, el libro a cargo de Claudia Kozak, editado por Caja Negra, se lee
como un diccionario o mapa que da cuenta del cruce entre arte y tecnologia. A partir de
diferentes entradas los criticos historizan y construyen conceptos para definir las
précticas que, en palabras de Kozak, “asumen el entorno técnico” (2012:8). El aporte es
significativo porque da cuenta de un panorama amplio de las obras-proyecto que desde
el siglo XX a esta parte se vienen desarrollando en Argentina. Fabio Doctorovich, por
ejemplo, es mencionado en el apartado “concreto”, asi como en “multimedia”, donde
también aparecen las experimentaciones digitales de Ciro Museres y de Gustavo
Romano; Spam de Charly Gradin es resefiado en la entrada “spam de arte”; El talibdn
de Ezequiel Alemian e IP poetry de Romano se mencionan en ‘“tecnopoesia”, donde
podrian inscribirse los demés autores citados ya que se trata de aquellas obras en que la
poesia confluye con lo tecnologico.

Finalmente, el capitulo quinto es un punto de llegada. Mas alld de que
proponemos que El Aleph engordado (2009) de Katchadjian puede ser leido como

tecnopoética, destacamos que su aparicién produjo una polémica literaria que actda
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como sintoma que permite repensar toda la serie en el campo extendido de la literatura.
Katchadjian tomé6 “El Aleph” de Jorge Luis Borges y le fue agregando secuencias hasta
convertirlo en un texto diferente con mas del doble de su extension. En principio,
leemos el texto a partir de una hipétesis orientada a demostrar que no sélo El Aleph
engordado sino el artefacto metédico que construye aluden a un efecto relacionado con
la maquinaria soft del entorno digital. En esa linea sefialamos algunas metaforas criticas
que vinculan el texto de Katchadjian con cierta condicion de maquina: la “mecénica del
engorde” (2015: s/n) a la que refiere Ezequiel Alemian, el “texto maquinico e
irrespetuoso” (2015% s/n) del que habla Juan Terranova o, segin César Aira, la
“maquina latente de formalizacion” (2009-2010:8): “todo orden contiene otro orden —
afirma este ultimo— como una maquina latente de formalizacién” (ibidem). En una
segunda instancia, nos detenemos en la polémica que despierta el texto de Katchadjian a
partir de la demanda por defraudacion de los derechos de propiedad intelectual que le
inicia Maria Kodama, para analizar las morales literarias que se ponen en tension.

De las numerosas resefias y articulos que abordan El Aleph engordado
diferenciamos dos grandes lineas: aquellos que leen una continuacién del original y los
que destacan su caricter confrontativo. Entre otros, César Aira y Ezequiel Alemian
pueden inscribirse en el primer grupo. Si Aira enumera los elementos agregados y
concluye que en esa cuenta puede leerse la replicacion del infinito a la que alude “El
Aleph”, Alemian sostiene la idea de una filiacion procedimental de manera explicita:
“La mecéanica del engorde —afirma— tiene una ldgica absolutamente borgeana y
coherente con ‘El Aleph’ original” (2015: s/n). En esa direccion, a contrapelo de nuestra
hipdtesis, sostiene que el texto de Katchadjian se inscribe en un conjunto de

“experiencias anacronicas en el sentido en que regresan a una concepcion de lo literario
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en la cual la forma y el contenido estin nuevamente diferenciados” (ibidem). Pablo
Gasloli, por su parte, también puede incluirse en este grupo. En su articulo “Help a é1”
(incluido en el N° 2 de la revista Mancilla) hace un andlisis comparativo entre “El brujo
postergado” de Borges y un fragmento de El Conde Lucanor de Don Juan Manuel, ya
que el primero se trataria de una reescritura del segundo. De hecho hace lo mismo con
“El Aleph”, que aparece como reversion de un fragmento de La araucaria de Don
Alonso de Ercilla y Zupiga. A partir de alli, segin Gasloli, se puede establecer una
vinculacion conceptual en los términos de una filosofia estética con la operacién de
Katchadjian, la de intervenir con su escritura el texto de Borges.

Juan Terranova, en cambio, en El Aleph engordado lee “una relacioén de injuria
y homenaje” (2015* s/n) y, en la direccién de pensar los agregados como momentos
disruptivos, sefiala aquellos que siguen la idea de cierta “picaresca”. En sus propios
términos “ese Aleph, sobre todo el engordado, es latino, barroco, feroz: una respuesta
mediterrdnea a un autor que siempre se jacté de su pertenencia anglo” (ibidem). Juan
Caballero, también en la linea “confrontativa”, propone la idea de un Aleph
“contaminado” (2012:3)* y afirma la hipdtesis de que los agregados funcionan como un
virus parasitario que tensionan el estilo compacto y minimalista del original.

De los dos grupos que resefiamos sobre todo nos interesan las posturas del
segundo, es decir, la idea del texto de Katchadjian como disenso en relacién a una moral
estética que aparece cerrada. Por consiguiente, centramos nuestro andlisis en esa linea
de abordaje critico y la hacemos extensiva a lo que llamamos el “affaire Katchadjian”

desde donde pensamos dos morales literarias que se contraponen: la serie digital como

* La traduccion es nuestra, asi como el resto de las citas del libro.
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correlato de una ‘‘cultura libre”, por un lado, y una que pervive paralelamente

enfatizando el principio legal de la autoria y los alcances del copyright.

Por ultimo, a los capitulos referidos al corpus los antecede un “capitulo cero”,
dedicado a la relacidn tedrica entre arte y tecnologia. Alli, al tiempo que delimitamos un
marco tedrico especifico, ponemos el problema en perspectiva para marcar las lineas de
continuidad y ruptura con relacion a quiebres o revoluciones técnicas del pasado, en

funcidn de pensar las particularidades del presente.
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Capitulo O

‘““Arte y tecnologia’: un marco teorico

1. Continuidad y ruptura

“7Qué produce un presente como diferente
y como un presente enfoca a su vez un pasado?”

(Hal Foster)

Una vez establecidas las premisas tedricas generales en torno a la idea de
didlogo creemos pertinente poner en perspectiva histdrica el problema de la relacion
entre arte y tecnologia, y desde alli delimitar un marco tedrico especifico. El primer
supuesto es que el tiempo presente no puede ser leido en la clave de un “presente puro”.
Si “la cultura industrial es el nombre de la formacién cultural que reconocemos como
punto de partida del mundo que conocemos” (Link, 2005:363),*’ para preguntarnos por
las particularidades de lo contemporaneo consideramos relevante revisar los planteos
tedricos referidos a lo tecnolégico en instancias anteriores del proceso de
modernizaciéon. En la delimitacién del corpus fuimos construyendo la idea de un
presente que refleja los destellos de una temporalidad anterior, cuyos referentes
inmediatos pertenecen al campo de los medios artisticos especificos de las vanguardias
histéricas. A través de su relevamiento, analizamos el retorno a un pasado con el
objetivo de canalizar su fuerza y ponerla en funcién de intervenir en el presente:

parafraseando a Laura Cabezas, pensamos las vanguardias como ‘“fuerzas disruptivas

* Segiin Andreas Huyssen, “los origenes de la cultura de masas moderna se remonta a las décadas
cercanas a 1848 (2002:44). Flusser, por su parte, en la misma linea afirma que “la revolucién cultural de
la actualidad se inici6 a mediados del siglo XIX” (2015:109).
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que siguen operando en la realidad” (2014:93).° Asi, el término “actualidad” en el
sentido que lo usa Walter Benjamin habilita pensar los textos recientes en
“constelaciones criticas” de presente y pasado: segin sus propios términos, “no es que
lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es
aquello donde lo que ha sido se une como un relimpago al ahora en una constelacion”
(2005:464). A partir de esta idea se recorta lo que Jean-Francois Lyotard define como
“contemporaneo”, es decir, un relato que funciona como “reescritura de la modernidad”
(1988:194).°" La historicidad de las vanguardias —ese pensarse como ‘“histéricas’—, en
efecto, ilumina la relacién de textos actuales con su época y permite establecer
constelaciones donde estos entran en didlogo con procesos que se afirman como
anteriores. Seguin Eloy Ferndndez Porta “la preocupacién central de Marinetti no era
tanto la evolucion del coche o de la avioneta como la vivencia, aqui y ahora, del
presente de los mismos -lo que Lyotard llamo la pulsién del vanguardista por el now-.
En este aspecto, el futurismo —sostiene— es una forma de presentismo” (2007:166-167).
En cuanto a la literatura, Jerome McGann sostiene la hipdtesis de que la del
siglo XXI, al tiempo que se abre hacia una nueva “textualidad” (McGann, 2001:25),>
puede leerse en clave de un ritornello hacia un momento de convulsion tecnoldgica
como fue el siglo XIX, sin desconocer el cardcter diferencial que poseen las

textualidades mas recientes en comparacidén con las precedentes.53 A partir de esta

% Laura Cabezas usa esta formula para describir la tendencia de la critica brasilefia que visita
anacrénicamente el pasado para “volver peligroso el pensamiento en el siglo XXI” (2014:93).

31 “No se trata del fin de la historia —dice Paul Virilio— sino de su limite superior de aceleracién”
(1993:155).

> McGann habla de un nuevo tipo de “textualidad” para referirse a la condicién hipertextual de nuestros
dias (cf. 2001:25; la traduccidn es nuestra, asi como el resto de las citas del libro).

3 Perloff usa el concepto de “retaguardia” (arriére-gard) para referirse al retorno de précticas y
procedimientos legitimados hacia fines del siglo XIX y principios del XX (cf. 2010:52; la traduccién es
nuestra, asi como el resto de las citas del libro). Mas adelante aclara que no se trata de una mera
repeticién ni de un retorno a formas tradicionales sino a un modelo de vanguardia con un caricter
diferencial (ibidem, 58).
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premisa, nos proponemos marcar las lineas de continuidad y ruptura siguiendo hipétesis
del aparato tedrico, conformado por dos grandes bloques: por un lado, Walter Benjamin
y Theodor Adorno como exponentes asociados con la escuela de Frankfurt, y por el
otro, Marjorie Perloff, Kenneth Goldsmith, David Joselit, McGann, entre otros, como
referentes de una critica mas cercana en el tiempo que se ocupa de los problemas
emergentes.

La delimitacién de los dispositivos tedricos gira en torno a analizar como las
relaciones identificadas con la modernidad entre lo tecnologico y la esfera estética se
replantean en el contexto presente; en particular se enfoca en la mediatizacion del
contenido por la forma, el montaje sincronico, la fragmentacion, el germen de lo
reproductivo, el énfasis material del arte y la construccion de una lengua novedosa en su
cruce con lo tecnoldgico.” La lectura de la repercusion del cambio técnico sobre las
formas de la imaginacion y el arte —o, en los términos materialistas de Benjamin, sobre
“los medios espirituales de produccion” (1998a:137)— se arrastra como un sedimento
desde los siglos XIX y XX. De lo que se trata en nuestro estudio sobre la literatura del
presente es de actualizar lo que tanto Benjamin como Adorno entendieron a principios
del siglo pasado. Del debate entre ambos tedricos —segin Eugene Lunn, un
“enfrentamiento  politico-estético” (1986:175)— especificamente destacamos lo
tecnologico como condicionamiento material, pero también como procedimiento

constructivo, a partir de pensar la maquina como herramienta y modelo para la

4 Si, segtin Marshall McLuhan, “la edad mecénica inevitablemente ha de solaparse con la eléctrica, como
en el ejemplo obvio del motor de combustidn interna, que requiere una chispa eléctrica para desencadenar
la explosién que propulsa sus cilindros” (1996:204), entendemos que las edades mecanica y eléctrica han
de solaparse con la digital. De alli la pertinencia del retorno al estudio de los quiebres tecnolégicos de los
siglos pasados para abordar las manifestaciones estéticas del presente que explotan las nuevas
posibilidades técnicas del hipertexto y lo hipermedial.
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produccién literaria.” Por otra parte, no pasa inadvertido que “las ligaduras técnicas [de
cada época] no son solo técnicas, sino que tienen una inmediata e intima dimension
social” (Mitchan, 1989:14), o, como sugiere Vilém Flusser en su analisis de la camara
fotografica, que todo aparato esti contenido en otro de superior jerarquia que siempre es
sociopolitico.56

La reconstruccion de filiaciones entre periodos distantes supone atender al
“cambio” como una instancia clave para el establecimiento de la linea de continuidad.
El cambio tanto social como simbdlico que tuvo lugar en el fin del siglo XX y comienzo
del XXI no se da aislado de cambios precedentes. Walter Benjamin ilustra el momento
de ruptura del siglo XIX: “Una generacion que habia ido a la escuela en tranvia tirado
por caballos, se encontr6 indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes habia
cambiado” (1989:168). Umberto Boccioni el de principios del XX: “todas las cosas se
mueven, todas las cosas corren, todas las cosas estdn cambiando con rapidez” (cit. en
Perloff, 2009:335). Luego, décadas mas tarde, McLuhan: “todo estd en cambio: usted,
su familia, su barrio, su educacidn, su puesto, su gobierno, su relacion con ‘los otros’. Y
estd cambiando draméticamente” (1997:8). En el siglo XXI, al igual que en aquellos
momentos del pasado, nos encontramos frente a lo que Lyotard llama “un nuevo

decorado” (1987:100).%

> Mientras que Benjamin y Adorno por si solos no sirven para pensar el presente, segtin Huyssen quizés
si puedan ser una herramienta util de manera articulada: “si la critica de Adorno a la industria cultural
capitalista —sostiene— se articula con las teorfas de Brecht y Benjamin puede resultar todavia vélida”
(2002:272).

%% Segtin Flusser “hay dos programas entrelazados dentro de la cdmara: uno mueve la cimara para
producir automaticamente las imagenes, y el otro le permite al fotdgrafo jugar. Sin embargo, hay otros
programas escondidos debajo de estos dos: uno compuesto por la industria fotografica (que ha
programado la cdmara); otro compuesto por el complejo industrial (que ha programado la industria
fotogréfica); otro, compuesto por el complejo socioeconémico, y asi sucesivamente” (1990:29).

7 Parafraseando a Virilio, se trata de “una revolucién tecnoldgica que inaugura paralelamente, en la
historia de la representacidon y por lo tanto en la representacion de la historia, una nueva percepcién del
espacio y el tiempo” (1993:49).
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A partir de esta idea de “cambio” que persiste en dos etapas distintas pensamos
en términos de una dialéctica: como afirma Ranciére, “lo que permite este vuelco es la
concepcidn del tiempo, que la radicalidad ética de hoy ha heredado de la radicalidad
modernista de ayer, es decir, la idea de un tiempo cortado en dos por un acontecimiento
radical” (2005:49). Si hay un salto tecnolégico deducimos que se modificaron los
parametros conceptuales para definir lo politico, lo social y lo estético, pero en esa
misma cualidad de quiebre con lo anterior se produce una equiparacién entre los
distintos periodos. En este sentido, Perloff sostiene que “en nuestro ‘mundo planetario’
de monumentos-instante, el lenguaje de la ruptura caracteristico del periodo previo a la
primera guerra mundial reaparece como lo que Smithson llama ‘la dialéctica del lugar y
el no-lugar’ (...) donde lo sélido y lo liquido se disolvieron cada uno en el otro”
(2009:433; el subrayado es nuestro).”® Cuando piensa las particularidades del siglo XXI
refuerza la hipétesis de la continuidad al identificarlo como un “momento futurista”.”’
Segun la critica, el “ethos visionario y experimental del periodo anterior a la primera

guerra mundial encontr6 un homoélogo en lo que McGann ha llamado la ‘textualidad

radiante’” del hipertexto (2009:46).60 Para McGann, las herramientas contemporaneas

%% Esta reaparicion, en principio semdntica, como deciamos trae aparejada una serie de reapariciones de
procedimientos estéticos. En esta linea, seglin Bourriaud “la modernidad se prolonga hoy en la practica
del bricolaje y del reciclaje de lo cultural, en la invencion de lo cotidiano y en la organizacién del tiempo”
(2013:12).

% “(E)] momento futurista —afirma— fue testigo de la invencién de la mayor parte de las précticas
artisticas que asociamos con ‘vanguardias’ posteriores como Dad4 y el surrealismo: el collage, el ready-
made, la poesia sonora, el manifiesto, el arte de accion, la tipografia no lineal, el texto generado al azar, el
Zaum, la arquitectura expresionista, el assemblage y la fotografia abstracta” (2009:35). Més que uno o
varios movimientos, para Perloff lo que hay es un “momento”. “De hecho —dice— mi opinién es que los
movimientos futuristas —el italiano y el ruso—, como se desarrollaron, no estuvieron a la altura del
momento futurista” (2009:38), de lo que deducimos una diferencia entre “movimiento” y “momento”.
Esta coyuntura, a pesar de “la subita destruccion de lo vertical” (2009:36) del 11 de septiembre de 2001
en el Word Trade Center, resurge con nuevo impetu durante el siglo XXI.

% En palabras de Ted Nelson “hipertexto” se refiere a “una escritura no-lineal, textos que se bifurcan y
permiten al lector tomar decisiones, para ser leidos en una pantalla interactiva. Con el hipertexto —agrega—
podemos crear nuevas formas de escritura que reflejen la estructura de aquello sobre lo que escribimos; y
los lectores pueden elegir diferentes caminos de acuerdo a su interés y el flujo de sus pensamientos” (cit.
por Charly Gradin, en Kozak, 2012:137).
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hiper y multimedia constituyen una especie de “resurreccion profana” (2001: xiii) de
antiguos modelos sagrados de comunicacién. Como anticipamos, segun su postura, para
entender la emergencia de los nuevos tipos de textualidad hay que volver a mediados y
fines del siglo XIX, donde lo que hoy se manifiesta ya empezaba a ser previsto: en
matematica, fisica, l6gica, asi como en la emergencia de la fotogralfial.61 El siglo XIX se
recorta en su investigacion como un momento de quiebre, donde imagen y palabra
comienzan a descubrir nuevas y significantes relaciones. En sus propios términos, “los
quiebres tecnolégicos como la litografia y el grabado en acero son mas que causas que
aceleran estos procesos. Son los signos del esfuerzo de una cultura de medios técnicos
por aumentar la fuerza expresiva de la obra a través del disefio visual” (2001:62).

Por otro lado, siguiendo la linea de las rupturas examinamos lo
“especificamente” contempordaneo como un momento de cambio con sus propias
peculiaridades.®> “En todas las artes —dice Paul Valery— hay una parte fisica que no
puede ser tratada como antafio” (cit. por Link, 2003:47). Se trata de pensar la
superestructura de esa fase que Jameson identifica con la posmodernidad, en referencia
a “un tipo de sociedad completamente nuevo y a menudo bautizado como ‘sociedad
postindustrial’ (Daniel Bell) [o] ‘sociedad de consumo’, ‘sociedad de los media’,
‘sociedad de la informacion’, ‘sociedad electronica’, o de las ‘altas tecnologias”
(1992:13-14). Hal Foster, por su parte, establece los antecedentes tedricos de las
“ramificaciones culturales de las tecnologias modernas” (2001:212) —piensa en el
Benjamin de la década del treinta, luego las derivas en torno a la “muerte del sujeto” en

Louis Althusser, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Roland Barthes, y

®! Siguiendo esta linea, en Unoriginal genius Perloff equipara los recorridos de Benjamin por los pasajes
decimondnicos con los actuales del entorno digital (2010:49).

%% Segiin Daniel Link el salto tecnolégico “nos obliga a pensar todo de nuevo” (2005:16), y ello implica
“pensar de nuevo las palabras que nos permiten explicarnos el presente y el pasado” (ibidem).
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las siguientes reflexiones sobre los mass media de la década de los sesenta en Guy
Débord y McLuhan— para pensar las particularidades del “hoy”: “una sociedad de
libertad electrénica o de las nuevas posibilidades del ciberespacio” (2001:213). En
contraposiciéon con la “sociedad mecanica” o “industrial” —que segun Daniel Link
habria caido en una “senectud” (2005:343)—63 debemos identificar el caracter diferencial
de lo que Flusser llama un “aparato soft”. Segun el tedrico checo-brasilero:
La camara estd hecha de material, de metal, vidrio, plastico, etc. No es
esta dureza fisica lo que la convierte en un juguete, como tampoco es la
madera con que estin hechas las piezas y el tablero lo que hace del
ajedrez un juego. Lo que uno paga al comprar una camara no es tanto el
material fisico con el que estd hecha, sino el programa que le permite
producir fotografias. Con facilidad observamos coémo el hardware de los
aparatos se vuelve cada vez mas barato, mientras que el software es cada
vez més caro. En cuanto al mas suave (soff) de todos los aparatos, el
aparato politico, por ejemplo, observamos facilmente la caracteristica de
toda sociedad posindustrial: no es el que posee los objetos duros (hard),
sino el que controla el software quien al final retiene el valor. [...] Este
cambio de poder del objeto al simbolo es el indicio verdadero de la
“sociedad de la informacion” y de un “imperialismo de la informacién”.
(1990:30)
Si, como vimos, McGann establece una linea de continuidad con la tradicién
para pensar el hipertexto, luego plantea un nuevo modelo tedrico para abordarlo: el
“modelo cuéntico”.®* Segtin su postura, los modelos de anélisis topoldgicos y cudnticos

—aplicables a la escritura literaria— son més adecuados para analizar la condicién textual

contemporanea —abierta desde 1993 con la emergencia de internet—% que los modelos

% En esta misma linea, Huyssen sostiene que “el alto modernismo se ha vuelto estéril y nos impide
entender los actuales fendmenos culturales” (2002:9).

% McLuhan —siguiendo el pensamiento de Albert Einstein— rechaza esta proposicién de estudio cudntico
del material estético: “incluso Einstein no pudo enfrentarse ficilmente a la nueva fisica cuéntica.
Demasiado visual y newtoniano para esa nueva tarea, dijo que los cuantos no podian tratarse
matemdticamente. Equivale a decir que la poesia no puede ser traducida correctamente en forma
meramente visual en la pagina impresa” (1996:130).

% Segtin McGann, la importancia de los cambios producto de la digitalizacién se hizo evidente con la
aparicion de la WWW en 1993. Para el académico norteamericano en ese momento se tuvo conciencia de
que “estabamos en presencia de una nueva condicién textual” (2001:169). El critico piensa el proceso en
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tradicionales desde Platon y Aristoteles a Kant y Marx. Con la férmula “Quantum
poetics” no se refiere a “ciertas figuras y tropos [provenientes del campo cientifico] que
estimulan las practicas de algunos escritores [sino a] un conjunto de métodos criticos y
procedimientos” (2001: xv) aplicables al estudio del trabajo imaginativo que se
desarrolla en el nuevo ambiente digital. Asi, el hipertexto nos obliga a repensar la
tradicion tedrica pero también a construir nuevos modelos que sean mas pertinentes a la
hora de afrontar las particularidades del presente. Si en su momento, como sostiene
McLuhan, primero el telégrafo modificé sustancialmente “el lenguaje y el estilo y
tematica literarios” (1996:260), y luego la maquina de escribir,* hoy el entorno digital
es la clave para entender una nueva dinamica.®”’

En Radical Artifice (1991), Perloff marca el punto de quiebre del momento
presente en relacion a la tradicion modernista en la abolicién de un axioma central de la
escuela de Frankfurt: el de “la Gran Division” (Huyssen) entre la alta cultura y la
cultura masiva.®® En su despliegue tedrico esta apreciacion deriva de reponer la obra en
su contexto, es decir, de asumir que adquiere su forma en una cultura electrénica o
digital como parte del horizonte critico. Segiun Perloff, deberiamos prestarle mas

atencion a lo que pasa en la pantalla de la television y en la terminal de las

computadoras para luego ver como el arte se posiciona dentro de ese nuevo ambiente

Estados Unidos; en Argentina los cambios se hicieron visibles cuando internet pasé a ser un producto de
uso masivo, sobre fines de la década del noventa.

% Walter Benjamin decia que “la maquina de escribir convertira la mano del literato en algo extrafio al
portaplumas s6lo cuando la precisién de las formas tipograficas intervenga directamente en la concepcidn
de sus libros” (Benjamin, 1987:40).

% En el contexto de los avances tecnolégicos actuales el cambio no tiene tanto que ver con la
incorporacion de procedimientos artisticos (que como ya anticipamos proceden de las vanguardias
histéricas de principios de siglo pasado) sino con la disponibilidad de grandes flujos de lenguaje en el
entorno digital.

% Andreas Huyssen, siguiendo la categoria de “posmodernidad”, es quien advierte sobre la pérdida de
vigencia de aquel discurso que insiste en la divisién entre lo alto y lo bajo. “Muchos artistas —afirma— han
incorporado exitosamente en sus obras formas de la cultura de masas, y ciertas zonas de la cultura de
masas han adoptado estrategias de la alta. Si existe alguna, ésta es la condicién posmoderna en la
literatura y las artes” (2002:10).
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“que determina nuestro mundo visual, acistico y verbal” (1991:15).% “La arena poética
—afirma— es el mundo electrénico” (ibidem, xiii). Por lo tanto, al igual que en McGann,
la naturaleza del hipertexto y lo hipermedial como condicion textual del presente se
vuelve algo central: a partir de John Cage, Perloff estudia una “situacién de
descentramiento [donde] cada cosa esta en el centro” (ibidem, xiv). Asimismo, analiza
el predominio de la imagen no so6lo en las artes visuales sino también en la literatura,
que por momentos puede ser leida como un arte visual a partir de lo que la critica llama
“la videacion de nuestra cultura” (ibidem, 74).

Teniendo en cuenta este doble juego entre continuidad y cambio habria que
plantear la idea de una periodizacion histdrica que nos sea pertinente. Es decir, que sea
capaz de expresar los quiebres dentro un continuum en lo referido a los momentos de
modernizacién, sobre todo si pensamos —con Buck Morss— que “las concepciones de
temporalidad tienen implicancias politicas” (2004:79). Para Jameson, “la tecnologia es
el resultado del desarrollo capitalista” (1992:79) y distingue, siguiendo a Ernest Mandel,
tres etapas de revolucion tecnoldgica: la produccion mecéanica de motores de vapor
desde 1848, la produccién de motores eléctricos de fines del siglo XIX, y la produccion
mecanica de ingenios electrOnicos y nucleares que se producen a partir de 1940. Esta
periodizacién, mas que al analisis estético, estd orientada a pensar los regimenes
econdmicos dominantes en una serie de expansiones dialécticas con respecto a las fases
anteriores: el capitalismo mercantil, seguido del capitalismo posindustrial, seguido por
una fase del capital multinacional. Hal Foster, en cambio, “en lugar de adaptar el
engorroso esquema mandeliano de periodos de cincuenta anos” (2001:212) se centra en
tres momentos dentro del siglo XX separados por treinta afios de distancia: mediados

del treinta como culminacion de lo que llama la “altamodernidad” (2001:212), mediados

% La traduccion es nuestra, asi como el resto de las citas del libro.
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de los sesenta como “pleno advenimiento de la posmodernidad” (ibidem) y mediados de
los noventa. Daniel Link, a la hora de pensar la cultura industrial, con Peter Sloterdijk
marca dos quiebres en la linea histérica: 1918 y 1945, las fechas de las guerras
mundiales pero también de dos “inventos decisivos” (2005:362), la radio y la television.
Siguiendo esta l6gica y retomando a Jameson, podemos decir que la década del noventa
y el principio del siglo XXI se encuadran en “una nueva ola de dominacion
norteamericana de dimensiones mundiales” (Jameson, 1992:19), pero que también es el
momento del otro gran invento comunicacional: internet. Por su parte, Claudia Kozak
trae a colacién un articulo de Toméds Maldonado publicado en la revista Nueva Vision,
en el que, dentro del orden de lo estético, traza los grandes quiebres en la relacion entre
arte y técnica. Segun la postura de Maldonado, el arte moderno pasé por tres etapas: “la
del maquinismo ingenuo del futurismo” (Kozak, 2012:54), la del constructivismo ruso y
el neoplasticismo, y por tltimo, la del arte concreto.

En cuanto a nuestra propuesta, para examinar los textos del corpus nos resulta
operativo pensar los procesos de continuidad y ruptura ordenados en tres momentos. Por
un lado, con Benjamin y Adorno, advertimos el final del siglo XIX y principios del XX
como la primera instancia en que la modernizacidn tiene efectos radicales en el aparato
perceptivo y por ende en el campo de lo estético; esta hipdtesis se hace extensiva a la
esfera cultural en Argentina, ya que se estd fundando la Nacién en términos modernos,
lo cual —segin Montaldo— implica “fundar una industria cultural y su publico”
(2010:14). En esa nueva composicion, para la critica argentina, cobra relieve el impacto
de lo visual, que sentaria las bases para un nuevo tipo de sistema perceptivo. “La vida
moderna —afirma Montaldo— comienza a experimentarse como espectaculo” (2010:52).

En la coyuntura del cambio de siglo en Argentina “se [inventa] un lenguaje” (2010:75)
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que tiene relacion con toda una serie de procesos: la aparicion de un mercado de bienes
simbolicos, la profesionalizacién de la esfera artistica y el desarrollo de la cultura de
masas (Cf. 2010:64). Luego, pensamos en la década de 1960 que coincide con la

. ey . ¢ 2z . 7
aparicién de lo que se denominan las “tecnologias sociales””’

—a partir del arte pop
establecemos un punto de contacto con la tradicion en la literatura de Manuel Puig—, y
finalmente el siglo XXI, tomando como inicio el periodo de finales de 1990 donde se

hace extensivo el uso de internet en Argentina y su ldgica hipertextual: un momento de

.. .2 . sz 71
crisis, pero también de experimentacion.

2. El “Factor Puig”

Dentro de aquella linea histérica que, a la manera de la delimitacion del corpus,
actia como un corte critico, un parrafo aparte merece el eslabén pop que corresponde a
los afos sesenta en la Argentina, ya que nos permite recuperar cierta tradicion literaria a
partir de la figura de Manuel Puig. Para esto, rescatamos los problemas que su obra
moviliza en la critica desde dos textos que consideramos candnicos, como Manuel Puig:
después del fin de la literatura (2000) de Graciela Speranza y Manuel Puig: la

conversacion infinita (2001) de Alberto Giordano. Para ambos, el escritor argentino se

0 El término refiere a aquellos “artefactos propiamente tecnolégicos que promueven socialidad —los
medios de comunicacidn de alcance masivo—" (cf. Kozak, 2012:212). David Oubifia destaca este periodo
como un momento donde el cambio tecnolégico adquiere una aceleracidn particular: “los afios sesenta —
afirma— imponen un cambio de velocidad, un aceleramiento que articula un proceso de radicalizacion,
tanto cultural como politico” (2011:48).

"' Para Montaldo si “al llegar a fines del siglo XX, la literatura como practica estética habia sido
cuestionada desde diferentes frentes (...): fue acusada de elitista, de haber quedado fuera de lugar en un
mundo eminentemente audiovisual” (2010:176), luego, en el afio 2001 “Argentina volvié a ser un
territorio de dolor pero también de experimentacion (...) Fue entonces —dice la critica— que me reencontré
con (...) intervenciones desde las cuales leer los saltos de umbral de la cultura argentina, donde lo estético
seguia siendo un rasgo diferencial” (ibidem, 176-177).
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recorta como un pionero en transitar una zona donde la literatura efectia un cruce con lo
medidtico y, al mismo tiempo, activa un componente “after”.

Efectivamente una serie de preguntas que la literatura de Puig despierta en la
critica nos permite pensar que el efecto de ruptura que produce su obra en el campo
literario se vincula con los cambios operados por la literatura del presente. Si la
produccion del primero puede ser leida como lo hace Speranza, a partir de la
redefinicion del arte en los sesenta como una literatura “after Warhol” (2000:14), esto
es, “liberad[a] del ideal de pureza del canon moderno” (ibidem), los textos del corpus
también admiten una lectura que tenga en cuenta el estado actual de las artes plésticas,
el cual repercute en el nivel procedimental de lo que hoy se afirma como literatura.
“Una fase de cambio de cultura en las artes —segin Laddaga (2010:7)— [que] metaboliza
selectivamente algunos momentos del agotado paradigma moderno y algunas respuestas
que se identificaron como posmodernas” (ibidem, 9).

Graciela Speranza, a partir de un cuadro de Guillermo Kuitka que replica en
acuarelas una version sintética pero artesanal de la Marilyn de Warhol, arriesga la
pregunta que estaria respondiendo esta remake: “;qué quedaria de la obra de Warhol si
se retiraran las marcas de la reproducciéon?” (2000:12). Esta interrogacion que invierte
los factores con respecto a original y copia —sobre “los contornos del trabajo manual”
(2000:13) a contraluz del trabajo reproductivo— le sirve a Speranza para analizar la
literatura de Puig y a nosotros para pensarlo como quien comienza a explorar un
territorio que luego se vuelve un lugar comun de ciertas textualidades contemporéineas.
Esta idea pone de relieve la cuestion sobre los retornos, es decir, sobre el caracter
diferencial de procedimientos que se muestran en apariencia repetidos. En esta linea,

nos proponemos ver el “efecto Puig” en los cruces con lo tecnoldgico, en un estado de
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cultura y de la lengua ya profundamente modificado, donde las formas de producir y de
leer son otras, y donde ain el mismo gesto (aunque no podamos hablar de una mera
réplica) significa ya otra cosa. En este sentido, recuperamos la nocién de “accion
diferida” que usa Hal Foster (2001:34) cuando lee las neovanguardias a la luz de las
vanguardias histéricas,”* en alusién a que no puede trazarse una division absoluta entre
ambos procesos: en este caso, entre la literatura de Puig y sus intervenciones dentro del
campo literario y las del corpus del presente. Como afirma Benjamin, “no hay ningiin
simple ahora” (cit. en Foster, 2001:211). Si seguimos la lectura que hace Derrida sobre
lo que Hal Foster llama “esta era antifundacional” (ibidem, 36) de las posvanguardias, la
idea misma de primera vez se vuelve enigmz’ltical.73 Segtin Speranza, Puig decreta a su
modo “el fin de la literatura” (2000:115), por lo que los textos de nuestro corpus se
erigen como una literatura aﬁer—aﬁer.74 Es decir, si cuando Puig entra a la literatura “la
literatura se sale” (Giordano, 1996:57), los escritores del siglo XXI trabajan sobre el
campo de una literatura ya salida, donde resuena el estado de cosas diasporico de
Ludmer.

En esa clave en la que Puig fue leido, esto es, a partir de la redefinicion del arte

que impuso el pop en los sesenta,” aparece enfatizada lo que Speranza llama la

> Hal Foster usa el concepto de “accién diferida” para pensar los vinculos entre las précticas
posmodernas y las de la modernidad: “en lugar de romper con las précticas y los discursos fundamentales
de la modernidad —afirma— las practicas y discursos sintomadticas de la posmodernidad han avanzado en
una relacion nachtréglich con ellos” (2001:35), es decir, una relacion diferida.

7 Parafraseamos a Derrida en “Freud y la escena de escritura” (1966), donde afirma que “lo que se vuelve
enigmadtico es la idea misma de primera vez” (cit. en Foster, 2001:36).

™ En el afio 2007 aparece un blog dedicado a estudiar la renovacién estética del panorama artistico actual:
http://afterpost.wordpress.com; el estudio del presente se lleva a cabo bajo la denominacién de
“Afterpost” (del prefijo inglés “después” y la forma prefija de la preposicidén latina “después”), es decir,
desde la posicion del “después del después”. Lo esencial de estas posturas, en términos de Fernandez
Porta, es la reconsideracion de “la herencia libresca o textual desde la actualidad de la imagen” (2007:67).
Segun propone David Joselit, en el campo estético el prefijo “after” significa continuidad y reverberacién
mas que ruptura (cf. 2013:90-91).

™ Para Hal Foster el arte en los afios sesenta se encontré en una disyuntiva esencial: por un lado,
establecer las bases para una autonomia que se venia reclamando desde la tardomodernidad y, por otro,
traspasar los limites del propio campo hacia una idea de cultura mas amplia (Cf. Foster, 2001:75).
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“ambigiiedad del gesto” (2000:48). En principio, el pop activa la pregunta sobre si una
obra hecha con materiales cotidianos de consumo masivo puede considerarse arte:
“,qué diferencia una obra de arte —se pregunta Arthur Danto— y algo que no es una obra
de arte si, de hecho, lucen exactamente semejantes?” (2009:138).76 Esta incertidumbre
plantea un punto de indeterminacién: como la literatura de Puig, las obras y formaciones
analizadas en la tesis, al incorporar las posibilidades técnicas de la época, muchas veces
producen gestos ambiguos que admiten lecturas contrapuestas: ya sea como alusién
irénica al entorno contemporineo o como fascinacién ante el fetiche de la tecnologfa.”’
En ese sentido la “ambigiiedad” que plantea Speranza se actualiza en aquel “gesto
ambivalente” del que habla Ludmer como propio de la literatura del siglo XXI (cf.
2006:5).

Otro de los problemas que la critica subraya en la literatura de Puig es el
trabajo con lo residual, caracteristica que permite establecer un vinculo con la zona que
recortamos dentro de la literatura contemporanea. En relacién a Puig, dice Speranza:
“los restos del entorno cotidiano de consumo masivo” (2000:14). Segin Giordano:
“restos de la cultura popular” (1996:35), “uso de lo despreciado” (ibidem, 85), “puntos

de no cultura en el interior de lo letrado” (ibidem, 108). Se trata, en ambos casos, del

® A partir de este postulado, con Link podemos pensar que “lo poético es apenas una funcién del lenguaje
(y no tanto una institucién) y que, en tanto funcidn, aparece o puede aparecer incluso en los lugares méis
banales de la cultura” (2005:29). El critico retoma el andlisis de Roman Jackobson sobre la consigna
propagandistica “I like Ike” y afirma: “llega un punto en que se hace dificil aislar automaticamente el arte
de lo que no lo es” (2005:29). Segtin Ranciere, el destino de las imdgenes pasa justamente por este cruce:
“el entrelazamiento del arte y el no-arte, del arte, de la mercancia, y del discurso mediol6gico
contemporaneo, entendiendo por ello, mas alld de la disciplina declarada como tal, el conjunto de los
discursos que quieren deducir de las propiedades de los aparatos de produccién y de difusién las formas
de identidad y alteridad caracteristica de las imagenes” (2011:38).

" En este sentido, Huyssen sostiene que “en Estados Unidos, una vanguardia despolitizada ha procreado
una cultura resueltamente afirmativa, visible sobre todo en el arte pop, en el cual el fetiche del consumo
reina soberano” (2002:24). Por su parte, Elisabeth Sussman sintetiza ambas posiciones y lee las sopas
Campbell de Warhol a la vez “como celebracién y denuncia” (en Evans, 2009:93; la traduccién es
nuestra, asi como el resto de las citas del libro).
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trabajo con “materiales degradados” (ibidem, 228), de un “didlogo con la resaca”
(ibidem, 229). En este punto, el concepto de “literatura menor” —tomado de Deleuze y
Guattari—, sobre el cual la critica estableci6 un consenso como clave de lectura para
abordar la literatura de Puig, podria traernos algunos problemas si lo tomamos sin
ningun reparo para estudiar los textos del presente. Para la critica, la literatura de Puig
“deviene menor” (Speranza, 2000:34) a partir de “un uso intensivo de los enunciados [y
una] indisciplina discursiva” (Giordano, 1996:24). Indisciplina que hoy tiene un efecto
radicalmente distinto, o que no podria considerarse como tal, en aquel estado de cultura
ya modificado. Sin embargo, algunas nociones accesorias nos pueden servir como punta
de lanza para articular otros conceptos en relacion a los textos del presente. Tal es el
caso de lo que Giordano llama las “micropoliticas de lo menor” (1996:25), en vista de
analizar como “lo menor” entra en juego con la Literatura en mayusculas, o al menos
con su representacion imaginaria que todavia pervive en el estado de cosas actual y que
repone lo que Giordano llama “un punto de vista Mayor” (ibidem, 26). “Lo menor”,
entonces, no como una literatura pero si como “una clase de objeto literario” (Giordano,
1996:27), que se vuelve politico en tanto efectia una micropolitica de la lengua al
interior de un campo, que si bien desdibujado en sus contornos, sigue existiendo y
manteniendo cierta ldgica.

Para pensar como las escrituras del presente se relacionan con el arte pop
debemos tener en cuenta los materiales con los que tralbaljaln.78 Cierto espectro de la
literatura del siglo XXI incorpora materiales planos —fragmentos televisivos y discursos

de internet— que conforman, parafraseando a Danto, un “arte transfigurativo”

" Seria pertinente la interrogacién sobre las categorias artisticas de lo alto y lo bajo, que estén en juego en
ambos procesos. Es decir, pensar qué ocurre hoy en un estado de la cultura modificado, teniendo en
cuenta que el pop en los sesenta pudo “intentar utilizar la cultura de masas para poner a prueba las bellas
artes, pero su efecto dominante [fue] elevar lo inferior a lo superior, dos categorias artisticas que
[siguieron] practicamente intactas” (Foster, 2001:63).
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(2009:142).” La inclusién de dichos materiales sirve para ejercer una especie de torsién
(no solamente la cita) desde donde los textos literarios problematizan “su propia
actualidad discursiva” (Foucault, 1991:199).80 Es decir, establecen una relacion

1 . . . . . .
81 como si al introducir los materiales estos introdujeran

“sagital” con lo contemporaneo,
su propia temporalidad, de la misma manera que los ‘“Zapatos de polvo de diamante” de
Andy Warhol —aunque Jameson sostenga que no nos hablan en absoluto— en su
condiciéon de fetiches nos hablan de su presente inmediato, reponiendo también, en
algdn punto, el sentido de lo histérico-social.* En sintesis, a partir de aquella relacién
sagital queda la proposicion de una lectura del peso del presente en los textos del
corpus, lo que nos permite interrogar sobre las operaciones de cierta zona de la literatura

actual que sigue un estereotipo derivado de las representaciones massmedidticas

contemporaneas.

" Danto usa este concepto —originalmente religioso— para describir cierta caracteristica del pop, la de
adoracion de lo ordinario (2009:142).

% Parafraseamos a Foucault cuando piensa el lugar de la filosofia en la ontologia del presente.

8! Foucault usa esta férmula para referirse al discurso de la modernidad sobre si misma (cf. 1991:200).

82 Jameson compara los “Diamond Dust Shoes” de Andy Warhol con los “Zapatos de labriego” de
Vincent Van Gogh y afirma que los de Warhol “no nos hablan en absoluto” (1992:27).
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Capitulo 1

Alejandro Rubio: proemio a un imaginario mediatico

1. “Sol de noche’’: literatura y television

1.1. Videopolitica / catastrofe

“Y asi en nuestras casas de lata
entro la modernidad de Kyoto”

(Alejandro Rubio)

Como sefiald parte de la critica el estilo de Rubio “practica un zoom cognitivo
sobre el referente” (Kesselman, Mazzoni, Selci; 2013:239). Esta metafora técnica nos
moviliza a hacer foco en el recorte que su literatura hace sobre el mundo de la
television y a analizar los modos en que se apropia de determinados elementos de la
cultura masiva. Como veremos a continuacion, el cruce con lo televisivo se encuentra
en funcion de reflejar la época con una fuerte dosis de sarcasmo y cinismo: en sus
propios términos se trata de “(v)er la television. / Reirse de las frases mas intelectuales
/ de Chiche Gelblung” (2012:103). Muchos de sus referentes giran en torno a
personajes del imaginario mediético, sobre todo de la politica; o mejor: de cierta faceta
de la politica como espectaculo, ya que los personajes incorporados son tanto de la
farandula como del sector politico: la pura presencia de “las Tricillitas de las Mechitas /

de Oro que ves / todas las tardes por ATeCé” (2012:80), Macaya y Araujo los



56

domingos tapando unas palabras con otras;*® “los periodistas de TN” (2012:394);**
Jorge Dorio en 678, Luciana Salazar, Daniela Cardone, Marcelo Tinelli, Dolores
Barreiro, Pamela David, Carlos Melconian, Ricardo Lopez Murphy. Una galeria de
personajes que circulan por los canales de television y que al yuxtaponerse destacan la
farandulizacion de la politica que tuvo su punto més algido durante la etapa neoliberal.
“La década del noventa —dice Link en este sentido— instaura la videopolitica y la
videocultura como wuniverso en el que las posiciones politicas son todas
(semidticamente) equivalentes y se definen en relacién con el look y los avatares de la
moda” (2003:218). Esta representacion se extiende en el blog Zardoz, es decir, en la
escritura de principios del siglo XXI:
Carla Peterson y Martin Lousteau —dice el narrador en la entrada “Esmalte
de ufias”— no se ponen de acuerdo sobre el nombre de su futuro hijo. Eva
Krieger tiene un nombre en la cabeza desde hace dias: Uki Goiii, Uki
Goiii, Uki Goiii... Expele el uki cascadamente, deja que la lengua se
demore contra el paladar en la efie de gofi, y se siente vagamente
insatisfecha: no es un nombre tonante y completo, como, por ejemplo,
Martin Lousteau o Juan Domingo Peron.
(2012-2013: s/n)
La cita es sintomatica porque evidencia un recurso que se repite en otros fragmentos: el
uso de material de consumo masivo y su reelaboracion en clave literaria. Podriamos
decir que Rubio imprime en la imagen de la actriz y el ex ministro de economia dos
palabras que ponen en primer plano la materialidad del lenguaje: “Uki Gofii”. Uno de
los personajes “expele el uki cascadamente, deja que la lengua se demore contra el
paladar en la efie de gofii” y reflexiona sobre la cualidad foénica de las palabras

activando un componente sarcastico: la sonoridad del nombre Martin Losteau,

precisamente cuando su aparicidn se da en el contexto del periodismo de espectaculos

5 Cf. 2012:115.
% Dice Rubio: “uno habla en forma razonable como los periodistas de TN pero igual no te entienden”
(2012:394).
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(la noticia del fragmento focaliza en el hijo que el ex ministro tendria con la actriz
Carla Peterson) es equiparable nada menos que a la de Juan Domingo Per6n.

En otro pasaje Mariano Grondona y Pepe Eliaschev sacan al aire al proximo
lider politico: “Es Esculapio Panticrator. Se pegan afiches con su cara, / lo reportea
Grondona, Pepe Eliaschev / le dedica editoriales. Se realizan elecciones / y resulta
ganador por el 99,9 por ciento” (2012:113). Si, como dijimos, las imigenes que
circulan por los canales de masas son materia prima con la que Rubio reflexiona y pone
en cuestidn ciertos aspectos de la época, estos versos evidencian cémo el aparato de
medios opera sobre la opinién publica. El montaje mediatico estd en funcién de generar
consensos democréticos e invisibilizar los conflictos en una hipérbole que alcanza el
99,9 por ciento de homogeneidad, en sintonia con lo que Rancieére llama una
“comunidad ética” (2005:29).85 Dicho concepto, en la estructura de pensamiento del
tedrico argelino, estd ligado a un modo de conformacién simbolica de la sociedad
cimentado en el consenso, contra la figura clasica del conflicto politico. Asi, este
anclaje “ético” obtura las discusiones y las diferencias, homogeneizando las partes
sociales en una misma representacion sin fisuras. Para que esta condicion totalizante
sea posible es necesaria una alianza entre la clase politica y una politica de medios, en
funcién de monopolizar las formas de discusion publica y la circulacion de la palabra.
En el contexto de un consenso construido en base a representaciones de la television,
“los hijos se meten los dedos en la nariz, ven a Macri con Flavia Palmiero y quieren ser

como los homicidas de Villa Homicida” (Rubio, 2012:112).

% Ranciére afirma que “la comunidad politica es tendencialmente transformada en comunidad ética, es
decir, comunidad de un solo pueblo, donde todo el mundo supuestamente cuenta. Esta cuenta choca
solamente con un resto problemadtico, al que denomina excluido. (...) En la comunidad politica, el
excluido es un actor conflictivo, que se hace incluir como sujeto complementario. (...) En la comunidad
ética, este suplemento ya no tiene lugar de ser (...) El excluido no tiene estatuto” (2005:29).
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Esta configuracion del presente compuesta por una constelacion mediatica es
criticada abiertamente por Rubio, a diferencia de otros escritores contemporaneos que
tienden a suspender los juicios de valor sobre los materiales con los que trabajan. Uno
de los principales recursos, como veremos a continuacion, es el de erigirse en
francotirador y oponer a las imagenes preestablecidas del stablishment sus propias
construcciones alternativas. Pero también este posicionamiento critico por momentos se
vuelve explicito y adquiere niveles altos de literalidad. En el poema “Carta abierta” el
desacuerdo se da provocativamente con un insulto a “la democracia”, con todo el peso
que tiene la palabra en nuestro imaginario politico pero que, en este contexto, no es otra

. C s 6

que la del consenso como “‘estado idilico” (Ranciere, 2012: 121):8

Me recontracago en la rechota democracia

y en consejos, concejales, reformas y estatutos

en los ediles y en las edilas, en codicilos y codigos,

en el favor del publico y la bocota de los publicistas,

en los flash cada dos minutos, en sanatas copetudas

mas cuadradas que el cuatro y los baby faces

delaTV.

(2012:79)

Rubio emplea el mismo énfasis para expresar su desacuerdo con la clase politica y el
aparato de medios, encargado de extender aquel consenso ético a las esferas masivas de
la sociedad: “me recontracago”, “la rechota democracia”, “la bocota de los publicistas”,
las “sanatas copetudas”. De esta forma, con la fuerza de un lenguaje altamente

(194

corrosivo opone a la “ética soff” del consenso como régimen determinado de lo

% Ranciére sostiene que “este estado idilico de lo politico se atribuye por lo general el nombre de
democracia consensual. (...) Este concepto es, en rigor de verdad, la conjuncién de términos
contradictorios” (2012:121). El critico argelino habla de una “posdemocracia” para referir a “la paradoja
que con el nombre de democracia pone de relieve la practica consensual de borradura de las formas del
obrar democrético” (2012:129). En ese estado idilico del consenso, segiin Ranciere, “hoy en dia, la
democracia renunciaria a postularse como el poder del pueblo” (2012:122).
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sensible, la “ética hard del mal infinito” (Ranciére, 2005:49)87 (lo que en términos del
libro que contiene este poema seria el “metal pesado”), privilegiando la politica como
disenso y aceptando la “inquietante invitaciéon” de Rancicre que refiere Maria Beatriz
Greco a “des-encajar, des-colocar, re-componer de otro modo las partes ensambladas,
desanudar lo anudado, mirar como extranjero, dar lugar a un pensamiento de la
alteracion y el disenso, desandar la armonia de un mundo desigualmente construido”
(en Ranciere, 2014:5). Ya sea a partir de la efectividad de un insulto o de una operacién
mas sofisticada como la de construir una bateria de iméagenes alternativas a las que
circulan en los canales de masas, Rubio —a contrapelo de un régimen que intenta
despolitizar la discusién publica y que busca un todo social homogéneo— incorpora la
certeza de que “un pueblo politico no es nunca la misma cosa que la suma de una
poblacién” (Ranciere, 2005:28).

Esto que destacamos en la cita de Greco (la posibilidad de descolocar y
recomponer las partes) se hace palpable, deciamos, a partir del procedimiento de
construir imigenes alternativas y colocarlas al lado de las que el sistema presenta como
hegemonicas. Asi, esta tension entre la imagen maquillada del consenso que sale de la
pantalla y un afuera donde habita el excluido del sistema se da a partir de un choque, a

la manera de un montalje,88 en el que los actores principales de la fardndula adquieren un

(174

¥7 Si por “ética soff” Ranciére refiere a la idea de un consenso en funcién de restaurar el lazo social a
partir de procedimientos artisticos, con su reverso “ética hard’ refiere a la de testimoniar, bajo las formas
del disenso, la catastrofe que estaria desde el inicio de ese lazo (cf. 2005:49).

% El uso de esta técnica permite establecer una filiacién con las vanguardias histéricas. Durante el
periodo previo a la Primera Guerra Mundial, sobre todo el surrealismo y el cubismo —pero también los
futurismos— experimentan con procedimientos que ponen en tela de juicio “la representabilidad del signo”
(Perloff, 2009:61), como el collage, el injerto y el montaje. En términos de Perloff, en los origenes de un
modernismo formalista estas rupturas “reflejan el deseo de destruir las estructuras econémicas y politicas
existentes y de trascender las fronteras de los nacionalismos” (2009:62), aunque luego también puedan
servir a “la publicidad manipuladora y la propaganda politica” (Lunn, 1986:49). Ya después de las dos
guerras, con el montaje visual moderno del cine (Eisenstein, Grosz) y el invento de la television, el
procedimiento se naturaliza en la discursividad social. El caricter fragmentario que caracterizo la estética
vanguardista y que tuvo una réplica formal en los textos de los propios criticos asociados con la escuela
de Frankfurt pasa a una nueva fase. Su forma mosaicada se opone, en principio, al punto de vista
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nuevo significado en su contigiiidad con lo que Bourriaud llama “contraimigenes”
(2009:122). Estas imagenes confrontativas se inscriben dentro de “una querella de las
representaciones que enfrenta al arte con la imagen oficial de la realidad, la que propaga
el discurso publicitario, la que difunden los medios masivos, la que organiza una
ideologia ultralight del consumo y la competencia social” (Bourriaud, 2009:122).

“Solo hay fotos” dice Rubio en “La mente de Perén” (un texto explicitamente
politico que aborda el clima neoliberal) pero luego remata: “son falsas” (2012:135). A la
falsedad de estas fotos, Rubio opone la decadencia que el régimen de visibilidad
televisivo no muestra: el olor a repollo hervido o coliflor que sale de los livings donde
los personajes “liquidados” (2012:43) construyen “bunkers” (ibidem, 57), un “comatoso
en la pieza compartida” (ibidem, 69) que no quiere que salga el sol para no ver “las
patas de la mesa engrampadas” (ibidem), las “putas” que comparten la cena en “una
cocina minuscula” (ibidem, 82) y viven “una vida de cochambre”, aquella “mafiana
hepética en una pocilga posmo” (ibidem, 104), “los saunas del Once” (ibidem, 100), “la
penumbra del monoambiente interno” (ibidem, 350), las “escenas de un paganismo
preocupante en Constitucion” (ibidem, 288): “de las dominicanas a los paraguayos (...)
de los travestis a los cocaindémanos” (ibidem, 288). La manera de hacer politica de
Rubio —como en “una isla de edicién alternativa que perturba las formas sociales”
(Bourriaud, 2009:91)- pasa justamente por la construccién de un sentido comun

divergente en relacion al que intentan instaurar los medios masivos."

unificado y a la linealidad, algo que se hace extensivo a la prensa grafica, a la perspectiva del arte y a la
ciudad misma si se la decidiera leer como un texto.

8 «“Un mundo comudn —dice Ranciére en El reparto de lo sensible...— no es simplemente el ethos, la
estancia en comun, que resulta de la sedimentacién de un cierto nimero de actos entrelazados, sino que
es siempre una distribucién polémica de las maneras de ser y de la ‘ocupacién’ de un espacio comuin”
(2014:67).
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En esta linea, sin dejar de mirar lo que pasa por la pantalla, representa un
espacio trastocado y muestra —en términos de Mazzoni— “el correlato invisibilizado”
(Rubio, 2012:11) de las politicas neoliberales,” a partir del cual las fracciones de la
sociedad se perturban y cobra relieve lo que Ranciere llama “la parte de los que no
tienen parte” (2012:45). El tren bala atraviesa el Oeste, “zona de quiosqueros quebrados
y artistas del arrebato” (Rubio, 2012:107), y el escenario de la pobreza urbana se vuelve
telon de fondo de su produccion poética pero por momentos la operacién —en
concordancia con las experimentaciones mds radicales del arte contemporaneo— se
reduce directamente a un gesto sagital, que hace ver y escuchar lo que no se ve ni
escucha:

los viejos los nifios los trolos las golpeadas

las putas los gordos los feos los impotentes

los chizitos los nifos los trabas los crotos los gratas

los drogones los alcohdlicos los fumadores los ocupas

los desocupados los villeros los paraguayos peruanos bolivianos

dominicanos negros coreanos chinos los provincianos

los nifios los judios los protestantes los marxistas

los locos los disca los enfermos los nifios los miopes

forunculosos pelados desdentados los nifios.

) 91
(2012:393)

La politicidad, en este caso, pasa menos por el procedimiento en si que por el recorte
que pone en escena lo que no se quiere ver ni escuchar. La operacion de darle entidad a
aquellos actores sociales que la democracia consensual ve como problematicos, en tanto
no condicen con la imagen homogénea de “un solo pueblo” (Ranciere, 2005:29), se vera

mas claramente en la segunda parte del capitulo cuando analicemos los procedimientos

formales de la literatura de Rubio, ya que estos aparecen como correlato de la época y

% Mazzoni afirma que Rubio “emplea la estrategia del poema ‘Cadaveres’ [de Néstor Perlongher]: el
develamiento de lo que discursivamente se oculta bajo miles de formas diferentes” (en Rubio, 2012:11).
o1 Este gesto “mostrativo”, como diria Virilio, “es contemporaneo del efecto de estupor de las sociedades
de masas” (2001:54).
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se tocan con las formas de comunicaciéon hegemoénica, poniendo en orden de
equivalencia este resto social con lo que el sistema politico y de medios hace circular de
forma masiva.

Si el lector puede sentir la temperatura social de un periodo a partir de las
imagenes dominantes esta posibilidad se refuerza mediante la incorporacion de aquellas
que el sistema relega. Para Ranciere la politica del arte radica justamente en “cambiar
las referencias de aquello que es visible y enunciable, de hacer ver aquello que no era
visto, de hacer ver de otra manera aquello que era visto demasiado facilmente, de poner
en relacion aquello que no lo estaba, con el objetivo de producir rupturas en el tejido
sensible de las percepciones y en la dindmica de los afectos” (2010:66). Rubio
alternativamente sustituye un orden por otro y plantea ‘“configuraciones estéticas que
son politicas” (Ranciere, 2014:8). Ser o no visible en un espacio comun es lo que tensa
las diferentes maneras de producir ficcidn: las de la literatura, los medios y la politica,
ya que las tres se instituyen como maquinas ficcionales. Desde esta perspectiva la
politica en la literatura de Rubio es, antes que nada, asunto de “modos de
subjetivacion” (Ranciere, 2012:52), entendiendo el concepto como “el arrancamiento a
la naturalidad de un lugar, la apertura de un espacio de sujeto donde cualquiera puede
contarse porque es el espacio de una cuenta de los incontados” (Ranciére, 2012:53).”
Siguiendo este planteo, nos preguntamos ;qué palabra pone a circular? ;qué
“posiciones del cuerpo en el espacio comun” (Ranciere, 2014:21)?, y repensamos una
politica de la estética en su literatura a partir de la propuesta de un disenso.

Este acoplamiento de heterogeneidades le permite a Rubio establecer un

recorrido que va del espectaculo de la videopolitica a la “palabra impolitica” de su

%2 Segiin Natali Incaminato y Rayen Nazareno Castro “si es que acaso la politica se piensa s6lo como
representacion hay que preguntarse por su resto. Siempre hay un resto no representado, no contado”
(2015:45). En el trabajo con ese “resto” cabe pensar la operacién literaria de Rubio.
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literatura. Para Roberto Espdsito “palabra impolitica” es la que sigue al desastre, “que
lo cuenta sin descanso aun sabiendo que desastre es precisamente lo que no se puede
contar” (1996:146). En el fin del siglo, en un mundo sobretecnificado, mientras la
television bombardea los interiores con su luz intermitente, Rubio sale a la calle y echa
“un rapido vistazo” (2012:263) para describir la catastrofe:

Suda el caballo del cartonero y el carton

acumula estrias como una bataclana triste

en el carro que baja temblequeante hacia la carcel. Toldos de lona y
metal reciben con un ruido sordo o tintineante

la caida de los venenitos, también llamados bombulas, desde las ramas
altas de los paraisos

dispuestos como soldados en un peloton

de fusilamiento. Una tristeza

fina baja desde las terrazas

y se deposita como niebla marrén

a diez centimetros del suelo

tan himedo y resbaladizo que parece una vagina

al tragar entre gritos de gozo a los condenados

bien vestidos y proclives a todas las abyecciones

de una pobreza no por inmaterial menos concreta,

la que exuda el brillo catédico que los ojos

captan a través de las cortinas de las ventanas

cerradas durante el otofio, entreabiertas en verano

y ahora involucionadas a su condicion de hueco puro.

(2012:263)
En esta descripcion de la catastrofe Rubio fusiona realidades desparejas: lo que pasa
por fuera de los departamentos es una situacion en ruinas, pero la pobreza abyecta (“no
por inmaterial menos concreta”) en este contexto de desolacidn es la que sale del brillo
catddico de la television: politicos, actrices, publicistas disparan contra la clase media,
“los condenados bien vestidos” que son “proclives a todas las abyecciones” pero no son
capaces de echar “una rapido vistazo” hacia la situacién social que los rodea. Dice

Rubio: “la capital de Suroccidente es ahora una grande y hermosa ruina” (2012:59); “el

% Asi se llama el poema que reproducimos a continuacion.
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pueblo argentino estd muerto” (2012:138), y luego hace foco en la causa de esta
tragedia politica que desnaturaliz6 el lugar del debate publico:

Antes de que el proximo traidor desove su ley fundamental

en las vejigas de la mayoria parlamentaria y la soga

corrediza

cierre el nudo sobre cuellos que se preciaron de robustos

con aires de heroismo que mejor hubieran reservado

para una guerra verdadera, hay tiempo de mirar atras

y descubrir, si no la solucion, si el origen

bioldgico y causa eficiente

de la paz desastrosa que se abate

sobre las espaldas del pueblo argentino.

(2012:141)

En este recorrido que va de la imagen politica como un producto de consumo masivo a
la realidad decadente como resto problemético, la “comunidad ética” que referia
Ranciére se configura en “paz desastrosa”. Es decir la videopolitica, que aporta
materiales con los que producir una reescritura que intervenga de modo de alterar un

reparto establecido de lo sensible, en la literatura de Rubio entra en conjuncién

polémica con lo que pensamos con Esp6sito como “palabra impolitica”.

1.2. Montaje

Esta forma mosaicada de mostrar lo que se ve demasiado facil (la iconografia
de una cultura del espectaculo) y lo que se oculta (el resto social que no encaja en la
idea del consenso) sigue la l6gica del montaje. A partir de dicho procedimiento
nuevamente se evidencia el cruce entre estética, medios y politica. En principio,
siguiendo la linea de Jean-Luc Godard que sostiene que “la nocion politica fundamental
es el montaje” (cit. en Bourriaud, 2009:63), las confrontaciones entre lo heterogéneo en

la literatura de Rubio —entre el brillo catédico de la television y la opacidad decadente



65

de la vida social- tienen una funcién politica al interior del sistema estético, al ser mas
controvertibles que fusionales. “Una imagen nunca estd sola —aclara Bourriaud— no
existe sino contra un fondo (la ideologia) o en relacién con las que la preceden o la
siguen” (ibidem). Montaje al nivel del motivo: por ejemplo, el del comienzo del relato
“Martina” que muestra un ejército bavaro en la sabana africana yendo hacia un volcan
en proceso de erupcion que, sin salto de continuidad, pasa a Buenos Aires en 1999
después de que Fernando De La Rua fuera electo presidente.94 Y también al nivel de la
forma, en el corte de la lengua: “Se para. Se- / para. Para- / d6xicamente:
interrupcién y corte: / fin, lengua cortada” (2012:55). Como en el Ready made de
Duchamp y en el montaje surrealista —en términos del propio Rubio “la rara mezcla de
una maquina de coser / con una mesa de operaciones” (2012:221)- “se trata de
organizar un choque, de poner en escena una extrafieza de lo familiar, para hacer
aparecer otro orden de medida que s6lo se descubre mediante la violencia de un
conflicto” (Rancigere, 201 1:72).95 A partir de esta técnica, su literatura se relaciona con
la politica en sentido amplio (tal la acepcion que le da Godard a la palabra), pero
también en sentido estricto. Ya que, por un lado, el procedimiento de corte implica la
presentacion de lo real: segtin el narrador del blog “existe nada mas que lo proyectado
en la pantalla mental” (2012-2013: s/n), y, por el otro, porque en esa presentacion que

implica la cuestion medidtica el recorte pasa por la actualidad politica: “Una casa més

% Cf. 2010:64. Los elementos del montaje permiten pensar la relacion entre elementos heterogéneos: si el
ejército bavaro se dirige hacia un volcan en proceso de erupcion, la presidencia de De La Rua transita
hacia el estallido social del afio 2001.

% Siguiendo a Ranciére pensamos el montaje como dialéctico y simbélico. Es decir, por un lado,
destacamos el cardcter dialéctico en tanto “inserta la potencia cadtica en la creacién de pequenas
magquinarias de lo heterogéneo” (Ranciere, 2011:71). Desde esta dptica, estudiamos los choques que se
generan en el acercamiento y asociacion de heterogeneidades como un correlato de la condicidn textual
del presente. Esta forma dialéctica es la que tiene como tradicion el montaje surrealista o el Ready made
de Duchamp (la “pequefia maquinaria” que es el encuentro entre la maquina de coser y el paraguas en
una mesa de diseccién). Y por otro lado, pensamos el cardcter simbdlico de esos mismos encuentros
entre lo diverso; es decir, “la familiaridad” (ibidem) que surge de determinado cruce, “el mundo comiin”
(ibidem) que puede recortarse de la yuxtaposicion de las heterogeneidades.
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grande, mejores implementos —dice en “Una experiencia moral”— Cavallo los proveyd.
Yo vi el mal / concentrado en un rostro, una pelada / bajo los focos del set” (2012:145).
O mas adelante, en el poema “Televisidon”, donde se recortan “las aventuras de Carlitos
Junior” y se afirma que

para despreciarlos no habia més

que prender el televisor y disfrutar de los sorteos,

las fiestas, las palmeras, los descapotables, los gatos,

los restaurantes llenos, la musica bailable,

los bailes, los bailarines, los grandes pechos,

los pechos enormes, los pechos

como globos aerostaticos y asi

hasta que las velas no ardan y dale que va

que el radical resentido nunca nos va a ver

inundados o juntando cartén.

(2012:150)
Mediante la técnica de yuxtaponer elementos Rubio recorta fragmentos especificos de
la historia reciente y los expone de manera que adquieran una funcion critica. A la
manera de un videoclip, en el poema “Television” se suceden imagenes
vertiginosamente: el derroche de la convertibilidad (“las fiestas, las palmeras, los
descapotables, los gatos, los restaurantes llenos, la musica bailable”) es narrado en
clave visual. La artificialidad de “los pechos como globos aerostaticos” es también la
de un relato econdémico que afios después se volvio insostenible.
Entre cinica e irdnica, la literatura de Rubio juega con dos regimenes de

visibilidad superpuestos: el de la palabra y el de la imagen. Estos oOrdenes,
histéricamente reducidos a una relacién de oposicién,”® auspician una interaccion

novedosa en la cultura y estética contemporaneas, desde donde Rubio pone en relieve la

época. A través de la palabra escrita manipula lo que llama la “eternidad fragil de las

% Fusillo titula un apartado de su Estética de la literatura con el par “palabra/imagen” y afirma que estos
conceptos estan “ligados por una relacién de oposiciéon. En efecto —agrega— palabra e imagen se han
enfrentado muchas veces en el curso de la historia” (2012:222).
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imagenes” (2012:104) y, en una “lectura a contrapelo del discurso social hegemoénico”
(Garcia Helder; en Rubio, 2012:10) hace uso de cierta dimensién de la visualidad. “De
las cenizas rescaté” —dice y construye su propio montaje— “magras figuras: un gaucho, /
Per6n sobre un caballo pinto, / una negra barriendo la vereda / con los ojos de gato
abiertos / al sol decadente” (2012:106). Pero sobre todo, en ese uso, lleva adelante una
operacion politica ya que reiteradamente hace un recorte del torrente televisivo,” del
flujo que funciona por una cuestion de cantidades,”® selecciona desde la légica que su
literatura le impone y —como diria Bourriaud— llena “los blancos que constelan la
imagen oficial de la comunidad” (2009:63). En los términos planteados por De Certeau
en la introduccioén, Rubio efectia una tarea tdctica en tanto hace uso “de formas
residuales de la television [que] aunque nacidas en el dambito de los mass media [se
convierten] en una imprevista instancia de subversion” (Ferndndez Porta, 2007:176).99
El insulto a la democracia que analizamos arriba y el uso ir6nico de lo massmediatico

L. e e o1
apuntan a un régimen de visibilidad que es puesto en cuestion. 00

“Hay democracia —
afirma Ranciere— si hay una esfera especifica de apariencia del pueblo” (2012:127).

Justamente la representacion monolitica de lo popular que hace la television queda

tensionada por la de la literatura: Carla Peterson y Martin Lousteau en primera plana;

°7 Segtin Jeff Wall, al interrumpir el flujo del consumo se busca producir una “mini crisis” en el lector
(en Evans, 2009:43).

% Para Ranciére “no habria mas realidad intolerable que la imagen pueda oponer al prestigio de las
apariencias sino un unico e idéntico flujo de imagenes, un unico e idéntico régimen de exhibicion
universal, y es ese régimen lo que constituiria hoy lo intolerable” (2010:86). Sin embargo, considera que
mas que en el flujo constante el problema con las imagenes televisivas pasa por la seleccién deliberada
que se hace sobre ellas (Cf. 2010:97).

% La operacién de Rubio también es politica al plantear una reconfiguracién de los limites entre los
6rdenes de lo verbal y lo visual. Si seguimos los planteos de Ranciére, “el problema no es oponer las
palabras a las imigenes [sino] trastornar la l6gica dominante que hace de lo visual la parte de las
multitudes y de lo verbal el privilegio de unos pocos” (2010:97).

%" Algunos fragmentos marcadamente irénicos de la poesia de Rubio: “la valiente decisién de mi
presidente Menem [de sacar el servicio militar obligatorio]” (2010:24); “No hay que olvidar lo que dice
Grondona” (2010:35); “Chau, la poesia social rinde” (2010:40); o “un judio economista, progre, que
ahora esta teniendo una buena época en la prensa, perdén por la redundancia, progre. Pero no hace su
agosto como lo hace Melkonidn” (2012-2013: s/n).
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las frases de Chiche Gelblung; Las Tricillas de Oro en ATC; Macaya y Araujo, toda
imagen espectacular adquiere un nuevo significado al lado de los actores sociales
excluidos del sistema tanto politico como visual: “el cartonero”, “los drogones, los
alcohdlicos, los fumadores, los ocupas, los desocupados, los villeros”, y esa larga lista
que completa el mosaico de una época.

A partir de aqui, hay dos nociones enfrentadas que sirven para pensar la
operacién de Rubio: segiin los lineamientos de Ranciere, la de un dispositivo de
apariencia y la de un régimen de simulacion que sigue los planteos de Jean Baudrillard.
El consenso como régimen de lo sensible corresponde con la desaparicion del
dispositivo de apariencia, el cual va en contra de un régimen determinado de opinién
(que se relaciona con el andlisis de la simulacién y el simulacro de Baudrillard)
centrado en “procedimientos de presentificacion exhaustiva del pueblo y sus partes y de
armonizacion de la cuenta de las partes y la imagen del todo” (Ranciere, 2012:130):
esta dltima una utopia, en tanto “cuenta ininterrumpida que presentifica el total de la
‘opinién publica’ como idéntica al cuerpo del pueblo” (Rancicre, 2012:130)."! Rubio,
en este sentido, construye una representacion del pueblo que pone en conflicto la
imagen consensual que proponen los medios, a partir de la cual surge el insulto
sobrecargado hacia el sistema democratico: una imagen decadente de pobreza y
violencia corporal, como ruido que se opone a aquella “paz desastrosa” (2012:141) que
viene de la mano de los dispositivos del simulacro. Por un lado, entonces, habria una
imagen totalizante de la sociedad bajo el signo de la construccion hegemonica
massmedidtica y por el otro un dispositivo que esta en funcion de encontrar las grietas

de ese discurso acabado a partir de la explotaciéon de la apariencia. “El mundo de la

19" Esta caracteristica del régimen de simulacion se vincula con lo que Virilio describe como una “puesta
en abismo del cuerpo, de la figura, con el riesgo mayor de una hiperviolencia sistémica y del auge de una
alta frecuencia pornografica” (2001:55).
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visibilidad integral —dice Ranciére pensando en estos dispositivos del simulacro—
dispone un real donde la apariencia no tiene ocasioén de suceder y producir sus efectos
de duplicacién y division. La apariencia y en particular la apariencia politica, no es lo
que oculta la realidad sino lo que la duplica, lo que introduce en ella unos objetos
litigiosos (...) que perturban la homogeneidad de lo sensible al hacer ver juntos mundos
separados” (2012:132; el subrayado es nuestro). En esta asociaciéon de mundos
aparentemente contrapuestos —propio de la apariencia politica— resuena la “rara
mezcla” (Rubio, 2012:221) con la que Rubio se apropia, en clave literaria, de la técnica
del montaje. En los fragmentos analizados lo que vemos es una tension entre simulacro
y dispositivo de apariencia, en tanto reponen —trastocando, invirtiendo los oOrdenes
establecidos— un régimen de apariencia a partir de elementos cristalizados
mediaticamente por una politica de la simulacidn, es decir, una politica que se ocupa de

102

que todo esté en su lugar asignado. ~ Por lo tanto, en su obra poética y narrativa se

puede trazar una relacion entre estatuto de lo visible, imagen del mundo y obrar politico
donde el pueblo ya no es la suma de sus partes y sus opiniones, sino que se construye

L. L fi o 10
en un régimen de apariencia polémico.'"

192 “La ciencia de las simulaciones de la opinién —afirma Ranciére explicitando y poniendo en perspectiva
histérica este concepto de Baudrillard— es la realizacién perfecta de la virtud vacia que Platén
denominaba sophrosyne: el hecho de que cada uno esté en su lugar, de que en él se ocupe de sus propios
asuntos y tenga una opinién que corresponda exactamente al hecho de estar en ese lugar y no hacer en
éste sino lo que corresponde que haga” (2012:134).

' Rubio tensiona la concepcion de “cuestion publica” del realpolitiker, “maquinizada, automatica, fruto
de una naturalizacién anterior: una cadena que comienza en el reconocimiento a la existencia de la
opinién piblica como tal —y no un publico artefacto, una suma de opiniones individuales representadas en
un porcentaje—, al que le sigue la derivacion de dicha agenda hacia las usinas tecnocraticas que todo
resuelven” (Castro e Incaminato, 2015:43).
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1.3. Tradicion literaria

Esta coyuntura en la que la prepotencia de los discursos mediaticos busca la
representacion homogénea de “un solo pueblo”, es decir una imagen totalizante de la
sociedad, afecta el estado actual de la literatura. Como veremos en el capitulo siguiente,
en términos de Sergio Bizzio la television avanza sobre la literatura “de la misma forma
en que avanza sobre la vida de los demas” (2007:84), haciendo que forme parte de
aquella “comunidad ética” que referia Ranciere unas paginas atrds. Rubio coincide de
manera critica con este diagndstico cuando afirma que la literatura, justamente a raiz de
inscribirse en estas discursividades circulantes, es “el mal politico [ya que] estd mal
escrita” (2010:109). En sus propios términos “la literatura argentina es el mal (...)
procrea argumentos malos, personajes malos, imagenes malas, didlogos malos, ideas
malas. Los héroes de novela hablan como cancheros de television. Los yoes liricos
hablan como enamorados de television. Los caracteres teatrales hablan como los
pastores evangélicos de la television. Las tramas de las ficciones argentinas parecen
libretos que cajoned Suar” (ibidem). Seguin la cita, el discurso literario del presente
pareceria no poder aportar fisuras en ese todo construido por los medios masivos, ni
superar las ficciones en lata escritas por guionistas mal pagos. Sin embargo, como
veremos a continuacién, Rubio no abandona el topos literario y es desde el trabajo
especifico tanto con la tradicion literaria como con la materialidad de la lengua (sobre
todo a partir de la recuperacién de la suntuosidad excesiva del neobarroco)'® que

tensiona los elementos massmediaticos que incorpora a su literatura. Efectivamente,

1% Para ver el andlisis del neobarroco en la Argentina en autores como Arturo Carrera, Néstor Perlongher
y Leodnidas Lamborghini (antecedentes de la literatura de Rubio) confrontar el articulo que escribié
Daniel Garcia Helder al respecto en el Diario de Poesia N° 4, en otofio de 1987. [En linea] Consultado el
5 de junio de 2016: http://ustedleepoesia2.blogspot.com.ar/2009/08/el-neobarroco-en-la-argentina.html.
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sostenemos que el trabajo con la tradicion literaria, que puede rastrearse a lo largo de
toda su produccién en diversas claves,'” se encuentra presente cuando recrea escenas
que pertenecen al &mbito de la television. La transgresion medidtica —que en la literatura
de los afios setenta significo un arma para acabar con la cultura burguesa (Walsh, Puig,
Lalmborghini)—106 en la literatura de Rubio se resignifica pero sigue teniendo un peso
politico al interior del campo: no se trata s6lo de incorporar una alteridad popular que
trastoque los canones establecidos sino de hacer uso de ciertos valores hegemonicos
para ponerlos en cuestion.

El poema “Infancia”, en el que Paturuzi empala a Isidoro por una cuestion de
clase, es ejemplar en cuanto a que los elementos de la cultura de masas son apropiados
para aludir a la tradicion literaria nacional:

Paturuzu finalmente atraveso a Isidoro
y lo tiene enhiesto en el aire, temblando
de pavor y gozo. Proyectado
por el falo tehuelche, el playboy ve
la planicie patagonica en toda su extension y vacio.
Yano va a cruzarla en descapotable
borracho, rumbo a una boite tan proxima
como el deseo de su consumacion.
Inmovil por fin, en paz,
puede aquilatar el peso exacto de la posesion
y posponer indefinidamente el derroche,
vicio y virtud de su clase.

(2012:279)

“Infancia”, al tiempo que sugiere una edad histérica de los medios masivos (Paturuzi e

Isidoro son personajes de la grafica que sélo con posterioridad pasan al dmbito de la

1% Violeta Kesselman, Ana Mazzoni y Damian Selci en La tendencia materialista sefialan que “el
lenguaje [de Rubio] se tensa en todas las direcciones a la vez, dejando que ingresen en el poema la
prosodia clésica, la sintaxis entrecortada de cufio modernista, las onomatopeyas, las rimas, los periodos
neobarrocos, las descripciones objetivistas” (2012:239). Para profundizar en los modos en que Rubio
trabaja con la tradicién literaria confrontar la tesis doctoral “Lecturas de la tradicidén en la poesia
argentina de los noventa” de Marina Yuszczuk (2011).

1% Segiin Link “una de las armas predilectas de los intelectuales de los setenta para acabar con la cultura
llamada burguesa es la transgresién genérica y, atn, mediatica: Walsh y el periodismo popular, Puig y el
folletin, Lamborghini y la escatologia popular” (2003:214).
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television) paralelamente alude al inicio de la tradicion literaria argentina, fuertemente
marcada por la violencia sexual. En efecto, ya desde El matadero de Esteban Echeverria
la literatura recrea una escena donde el cuerpo del adversario politico es sometido de
manera violenta, linea que luego contindan trabajos mas cercanos a Rubio como El fiord
(1969) de Osvaldo Lamborghini, donde se interpreta la situacion politica en clave
pornografica. Especificamente, en el poema de Rubio el indio se venga del playboy en
una imagen que condensa diferentes temporalidades: la de la gauchesca del siglo XIX,
ya que el contexto visual es el de “la planicie patagénica en toda su extension y vacio”,
pero cruzada por el avance tecnologico del XX, en ese cruce literal de Isidoro en
descapotable que va derrochando lo que el excedente econdmico propio de su clase
social le permite. En ese itinerario festivo Isidoro se configura como un personaje de la
farandulizacion de los aflos noventa, asi como en la violencia sexual Paturuzu se vuelve
un héroe de la revancha politica. Esta reposicion literaria de una densidad politica sobre
un material de consumo masivo contradice la 16gica de la época neoliberal en la que la
posibilidad de construir un gran relato parecia diluirse.

En el cruce entre lo que la politica activa en términos de discurso, lo que los
medios dejan circulando como palabra publica y cierto resto literario —el “detritus” que
Jorge Panesi lee en Perlongher—107 Rubio trabaja con lo que Fusillo llama “el poder
omnivoro de la narratividad” (2012:210).108 No reemplaza, como otros escritores, la
biblioteca por los productos masivos de la television —“las obras propias del arte” por

“las mezclas impuras de la cultura y la comunicacion” (Ranciere, 2005:48)— sino que

197 Panesi define el detritus como “el excremento, lo que sobra de un todo nunca reunido, de un todo que
se licda en su propio intento de ser un todo y sobra también de si mismo, ‘chorreando’, deslizandose,
escapando. Lo que de una totalidad sirve a la poesia es lo que sobra, la sobra, el resto, lo inasimilado de
lo asimilable” (2014:140).

1% Para Fusillo descubrir que la literatura “puede aprender mucho del videoarte, de los videojuegos, de
Second Life no debe escandalizarnos: no es sino la confirmacién del poder omnivoro de la narratividad”
(2012:210; el subrayado es nuestro).
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fusiona lo literario y lo televisivo remarcando una tensién.'” Por ejemplo, en otro
pasaje, a través del habla de los medios pone en relieve lo que Speranza llama un
¢ . . . 110 . .
‘realismo de superficie” (2005:20) "~ que hace foco en territorios devastados, repletos
de pobreza y marginalidad: el poema “Romance” comienza diciendo “el cronista de
Cronica en dia franco teclea: / porque el realismo social nos cagd, / nos tratd como a
tarados, y para realismo / magico, bueno, mejor / el del Tropicana: es mejor, mas real,
visceral” (2012:64; el subrayado es nuestro); pero al mismo tiempo ese realismo es
atravesado por aquella impronta que se inscribe en la tradicidn literaria de la gauchesca.
En un contexto que recrea la imagen estereotipada de un boliche bailable en
Constitucion, al tiempo que privilegia cierto régimen de visibilidad de los programas
mas sensacionalistas de la tv, Rubio esta vez evoca “La refalosa” de Hilario Ascasubi,
en tanto “el mal que pone en escena (...) no es un simple contrapeso del bien, (sino
que) hay un efecto de extrafiamiento que surge de su caracter excesivo, que lo vuelve
inexplicable y atractivo a la vez” (Ansolabehere, 2003:43):

Tropos y pathos en la entrada [del Tropicana] se fintean, insultan,

amenazan,

se trenzan, caen, se levantan, caen, patinan, pisan

pedazos de bazo, segmentos sueltos

de intestino; pierden, hacen ochos,

sietes y nueves, se reviran y refalan

en la sangre, entre relumbrones

de vidrio verde, botellas rotas,

basuras. Después viene la patrulla y limpia,

viene la ambulancia y limpia, el cronista de Cronica

cronifica: en el hospital estan todos limpios.

(2012:64; el subrayado es nuestro)

' Aunque en un poema Rubio sostenga que “en un taller del conurbano / donde piezas obsoletas se
acumulan en el suelo / junto a pilas de basura sin identidad / y cuyo tnico ventanuco pringado de telas /
afiosas de arafia ya pardas deja pasar / un rayo leve que ilumina / la cara de una mujer en la pared / no se
escuchard a Mozart” (2012:320), luego Mickey Rouke, Britney Separs y un capitulo de Division Miami
conviven con Borges en una misma pagina (cf. 2010:11).

"% Como vimos en la introduccién, Graciela Speranza plantea una lectura en clave realista de Rabia de
Sergio Bizzio, en referencia a un “realismo de superficie” propio de la televisién (cf. 2005:20).
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Nuevamente en un juego de temporalidades superpuestas la literatura gauchesca aparece
mixturada con la vanguardia de principios y mediados del siglo XX, ya que la cita
emula la voz poética de Oliverio Girondo. Desde el nivel del motivo, las imigenes
retoricas de la literatura (tropos y pathos) se equiparan con los actores sociales
invisibilizados por la politica de medios en su representacion homogénea del pueblo
como un cuerpo sin conflictos: las clases bajas son las que ‘“se trenzan, caen, se
levantan, patinan” a la salida del Tropicana. Si en “Infancia” habia una venganza de
clase desde donde la literatura de Rubio se permitia reponer cierta densidad politica, en
“Romance” la lucha se da entre elementos de la misma clase como correlato de un
momento social. La violencia, al no traer aparejada una instancia politica, a la manera
de ciertos programas producidos con imégenes de camaras de seguridad, deviene en
violencia gratuita. Los “segmentos sueltos de intestino” del otro social, los modos en
que “se reviran y refalan en la sangre”, se reducen a un mero divertimento. Por su parte
el aparato del Estado, en conjuncién con el aparato de medios, s6lo tiene una funcion
higiénica: “viene la patrulla y limpia, viene la ambulancia y limpia, el cronista de
Cronica cronifica: en el hospital estan todos limpios™.

Estos guifios hacia la tradicién literaria se refuerzan en un trabajo que Rubio
efectia sobre la lengua. Como veremos en el segundo apartado, el trabajo artesanal que
lleva a cabo tensiona el aparato soft del entorno digital al que alude con un gesto
procedimental. Més alld de la opacidad que analizaremos en la segunda parte del
capitulo, en la trascripcion de pasajes televisivos advertimos un exceso de la lengua:
exceso que podria reducirse a la palabra espectacular del show televisivo, pero que
también se constituye a partir del discurso extralimitado de un sector de la politica y de

pequenas pinceladas literarias en la adjetivacion suntuosa como un resabio del
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neobarroco. “Contra [una] economia de lenguaje —afirma Garcia Helder— el neobarroco
ostenta el derroche, la expansion expresionista” (2009: s/n). La logica neoliberal de
aplanar el discurso politico al ser filtrado por la television se complejiza en el blog
Zardoz, es decir, en el inicio del siglo XXI, ya que alli el habla politica muchas veces
termina mediada por el artefacto que la reproduce pero a su vez es ornamentada por el
registro exuberante de la literatura de Rubio. A riesgo de volvernos digresivos, nos
permitimos incorporar mediante fragmentos una extensa cita del posteo “Una vision en
la televisiéon”, donde el protagonista Lisandro “decide darle un descanso a su macizo
cerebro y alienarse frente al aparato maléfico con una lata de atin, queso fresco, pan y
vino tinto” (2012-2013: s/n). En aquella vision, después de un zapping por los canales
altos del cable, aparece Eliana Pari6 (un alterego de la entonces diputada Elisa Carri6)
de visita en el programa “A dos voces” del canal TN, y en su discurso se encuentra
condensada esta mediacioén que hace de la politica una videopolitica, al tiempo que se
puede apreciar el trabajo que Rubio efectia sobre la lengua:
Dos conductores con traje y ojeras de sepultureros de ilustracion de
novela de Mark Twain son mindsculas figuras en el paisaje de un
inmenso estudio con no menos de tres grandes mesas en herradura y una
escenografia abstracta y colorinche. Ahora se alejan de una de las mesas
hacia la derecha, donde esti sentada y va a ser entrevistada, anuncian,
Eliana Pari6, veterana diputada y azote de Dios. Después de unos
forzados comentarios humoristicos sobre los horribles trajes de los
conductores-sepultureros, la vocacion astrolégica de la diputada, que es
redonda, es puesta a prueba con la pregunta de como ve el afio que viene.
Desastres, rayos y centellas, apunta cavernosa la esferolegisladora.
(2012-2013: s/n)
Rubio hace uso del procedimiento de ekphrasis, es decir, la representacion verbal de
una representacion visual. A partir de esta técnica literaria mirar television no se reduce

a un gesto pasivo sino que activa un trabajo especifico sobre la lengua. El carécter

literario del pasaje es remarcado con la referencia a la novela de Mark Twain, pero
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también con una seleccion 1éxica que trae a colacién un adjetivo con cierta corporalidad
(la diputada “cavernosa”) y con figuras del lenguaje como “esferolegisladora” o
“conductores-sepultureros”. Asi, la efectividad del pasaje se sostiene en varios niveles:
la espectacularidad de la imagen televisiva (la referencia directa a un “paisaje”
compuesto por una “escenografia abstracta y colorinche” en la que los conductores son
figuras “mindsculas”) se superpone a la del propio lenguaje de Rubio. A la par de esta
superposicidn de niveles, aparece solapadamente el yo del habla politica sin ningtn tipo

de aviso previo:

Pero basta ver lo que pasa este afo, las amenazas a las instituciones que
por otra parte son una mierda, yo s6lo confio en una jueza hasta que me
demuestre que también es una chorra hija de mil putas. Pero qué querés
con esta banda de iddlatras adoradores del Diablo, con estos fascistas-
estalinistas-castristas-neonazis, esta no es Eva Braun porque tiene feas
piernas. Miren, yo tengo autoridad moral. Eso es lo que pasa. Lo que a
mi me sobra, a otros les falta. Puedo prestar, pero con un interés
razonable, no a las ridiculas tasas que la politica argentina, decadente
como nunca, me ofrece. ;Qué van a hacer con la inflaciéon? ;Qué van a
hacer con la cosecha de sorgo que se arruind? ;Quién atiende a los
mercados de ultramar? ;Quién frena el materialismo del consumidor
nativo?

(2012-2013: s/n)
En efecto, a la imagen reproducida de la television y a la palabra literaria de Rubio se le
superpone la de la propia Eliana Parié que es, en concordancia con el resto del pasaje,
una voz excesiva. En la linea del neobarroco dicha voz produce un contraste brusco: la
oraciébn musical y extranada “Desastres, rayos y centellas, apunta cavernosa la
esferolegisladora” se tensiona con el registro corrosivo del insulto directo: las
instituciones “son una mierda”, la jueza “una chorra hija de mil putas”. La exuberancia
verbal, que en principio es un agregado de la literatura, pasa a ser la de la politica como
espectaculo: los gobernantes son “una banda de adoradores del Diablo”, “fascistas-

estalinistas-castristas-neonazis”. “Esta no es Eva Braun porque tiene feas piernas” dice
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Pari6 refiriéndose a la presidenta Cristina Ferniandez y recupera un sentido extendido
por los medios hegemonicos que pone en nivel de equivalencia al kirchnerismo con el
fascismo (e incluso en muchos casos directamente con el nazismo). En dicho anclaje
temporal se puede leer una buisqueda referencial en la clave de la poesia objetivista, en
tanto una escritura “no abstracta ni ‘universal’ sino situada en relacién a una cultura
(...) a una época y un lugar geografico” (Yuszczuk, 2011:136). Anclaje que en el
contexto de la cita viene dado por la situacion televisiva de un programa periodistico de
debate politico: la inflacion, la cosecha como recurso para conseguir moneda
extranjera, el modelo de consumo interno, estos datos que incorpora la voz de la
diputada se corresponden con lo que Garcia Helder llama “un refuerzo de sentido
presente” (2009: s/n) propio del neobarroco, desde donde el lenguaje ostentoso deviene
en parodia:
Yo lo que veo es que los problemas se acumulan y no hay indicios de un
plan a largo plazo, falta voluntad politica y sobre todo, sefores, falta
decencia. Decencia. A mi me sobra, no hablo por mi, me quedé sola pero
ya, la victoria es peor que la derrota. Cristo tiene una espada, no es sélo
amor, eh (guifa el 0jo). Los que se arrepientan atn estan a tiempo, jpero
que no demoren, porque la hora y el dia estan fijados desde el principio
de los tiempos y hace cinco afios que vengo avisando! Este pais no es
una sociedad, esta sociedad no tiene moral, esta moral no es la de Hanna
Arendt. ;Para qué hablo? ;Quién me escucha? 1%, sefores. No me da
vergiienza decirlo, porque los equivocados son los otros y el afio que
viene lo demostrara. El pueblo argentino tiene que salir a la calle con la
Constitucién en una mano y la espiga de trigo en la otra. Nos subimos a
un carro alegorico y bombardeamos con cereal la Casa Rosada.
(2012-2013: s/n)
Eliana Pari6, ademés de una lengua excesiva, refuerza sus dichos con lenguaje corporal
(“guifa el 0jo”). El personaje, asi, deviene en una caricatura satirica del original.

Aquellos calificativos de “azote de Dios” y “vocacion astrologica” del primer

fragmento (sumados a la condicion epifanica del titulo: “Una vision en la television™)
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ya componen de manera sarcastica el perfil politico de la diputada que se presenta
como una pitonisa capaz de ver lo que al resto de los ciudadanos les esta vedado. La
referencia a Hanna Arendt establece el vinculo con el instituto homénimo de
“pensamiento politico” que la entonces lider del espacio ARI inaugur6é en el afio
2004.'""" El tono humoristico se refuerza en la explicitacion de la escasa
representatividad electoral de la diputada y, sobre todo, en la imagen delirante de un
carro bombardeando con cereal la Casa Rosada. Esta imagen hace alusién a los
bombardeos a Plaza de Mayo de junio de 1955, es decir, los sucedidos durante el

primer peronismo, pero a la vez estos son actualizados por el conflicto que en el afio

112

2008 el gobierno kirchnerista mantuvo con el sector agrario. ~ Las multiples

referencias a la época, condensadas en el discurso extremo de la politica en el contexto
espectacular de la television, como vemos, logran un efecto comico al ser filtradas por
la literatura de Rubio:

De noche [la Casa Rosada] con esa luz parece un boliche de Miami, yo
no conozco pero me contaron. jLos pecadores serdn tragados por un
abismo de fuego y hielo! Yo aviso, aviso, pero no me tomen por
tonta...Yo sé, yo sé que cada uno estd con su negocito, su minita, su
noviecito, y no piensa en el pais, en la sociedad que ya no da mas de
tanta injusticia y corrupcion. Lo digo de frente y sin vueltas, a mi no se
me paspa la lengua por dar nombres: Juan Duarte maneja la plata de
Odessa. Y ustedes lo saben perfectamente, pero no lo dicen. A mi no me
cuesta nada y lo derrocho a manos llenas, me sobra decencia, castidad,
autoridad moral. Si usted quiere le presto, pero tonta no, ;eh? A ver qué
van a hacer cuando se acabe la plata de los casinos, de la droga, de la
trata... Pero yo quiero llevar un mensaje a cada hogar: no se desesperen.
No va a pasar nada. Salgan que no va a pasar nada. No hay que tener
miedo, hay que tener cuidado. Otra cosa les digo...

(2012-2013: s/n)

" Cf. “Carri6 abre escuela propia, bajo el ala de Hanna Arendt”, en diario Pdgina/12, 2 de mayo de
2004. [En linea] Consultado el 5 de junio de 2016: http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-34809-
2004-05-02.html.

"2 Dicho conflicto tuvo lugar a raiz de lo que se conocié mediaticamente como “la resolucién 125, que
establecia un régimen de retenciones moviles al modificar los derechos de exportacion de ciertas
mercaderias agropecuarias.
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El fragmento contintia con la voz apocaliptica que mixtura lo politico con lo teolégico:
“1Los pecadores seran tragados por un abismo de fuego y hielo!”. Luego, agrega el tono
de denuncia caracteristico de Carrié: “Juan Duarte maneja la plata de Odessa”; y los
modos de autofiguracién que también le son tipicos: “me sobra decencia, castidad,
autoridad moral”. Rubio, al tensionar con su lengua literaria lo que sale de la television,
interviene en el reparto de lo sensible y desde alli se puede leer una operacion literaria
que se define politica. Con una fuerte dosis de cinismo recrea escenas de la vida
cotidiana y propone una nueva politica del trabajo mimético.'” Lejos de la supuesta
pasividad del consumidor y de la alienacioén con la que Lisandro se sienta frente a la tv,
en ese trabajo que Rubio hace sobre la lengua mirar television se vuelve una tarea
politica, que puede pensarse como un uso no televisivo del medio.'"* En el esquema
donde el discurso politico es mediado por el de la television, esta operacidon artesanal
donde la palabra reproducida adquiere una tonalidad nueva se encuadra en un resto
literario que se vuelve problematico. Dicho resto proviene del uso de imégenes publicas
como propiedad poética, imagenes que fueron manipuladas de antemano por el aparato

de medios y que forman parte del proceso social y politico en el cual estan inscriptas.115

"5 En esta linea, para Nora Avaro la literatura de Rubio “impone una politica de la representacién, un
‘escenario del mundo’” (en Rubio, 2012:37).

14 Reformulamos los postulados de David Oubifia referidos a la literatura de Juan José Saer. Segiin el
critico, esta hace “un uso no cinematografico del cine” (2011:67).

"3 Perloff es quien define este nudo problematico del uso de imagenes piiblicas como propiedad poética
(Cf. Perloff, 1991:76).
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2. Nuevos modos de produccion digital: la construccion de artefactos
metodicos

“En todas partes ruidos de mdquinas,
acoplamientos de mdquinas, mdquinas
de mdquinas: produccion, registro y consumo”

(Alejandro Rubio)

Para abordar la relacién de la literatura de Rubio no solo con internet sino mas
abarcativamente con las formas de produccién digital orientaremos nuestra lectura
hacia un punto de vista formal. Esto significa hacer foco en el nivel de los
procedimientos, los cuales siguen la miquina como modelo para la produccion poética:
la fragmentacion, la estructura en mosaico, la apropiacién de materiales circulantes y el
remix. Luego de repasar estos modos experimentales de composicion, tanto de la poesia
impresa como del blog Zardoz, nos detendremos en el analisis de la lengua a partir de
la hipodtesis de que esta funciona como recurso para darle espesor y materialidad a un
aparato que —como veiamos en la cita de Flusser en el capitulo anterior— se presenta
blando.

Para Mazzoni, Rubio “hace hablar a la forma” (en Rubio, 2012:16).
Efectivamente, la forma implica cierta politicidad en la puesta en escena de lo
divergente: segin Ranciere; “lo que constituye el cardcter politico de una accién no es
su objeto o el lugar donde se ejerce sino Unicamente su forma, la que inscribe la
verificacion de la igualdad en la institucién de un litigio” (2012:47). En la literatura de
Rubio, ciertamente, el significado politico de la experiencia estética aparece mas alla
del motivo. Nora Avaro, en el prélogo a Prosas cortas, escribe que ‘el arbitrio de la

forma se hace sistema figurativo” (en Rubio, 2012:37). El libro al que refiere la critica,
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de formato fragmentado, esti construido en base a sentencias breves, de menos de 140
caracteres, como si fueran anticipadas actualizaciones de la cuenta de Twitter
(@garchofa, recientemente abierta por Rubio: “Si Adorno se enajené en lo concreto, / el
10 de All Boys enterr6 sin pala sus libros” (2012:184) o ““Si el paparazzi desluce junto a
la estatua de Cupido, / Daniela Cardone no entrega su peculio a desclasados”
(2012:185). Este lenguaje comprimido que relacionamos con la légica de las redes
sociales forma parte de una larga tradicidon de reducciones lingiiisticas: el ideograma
chino, los haikus, el telegrama, los titulos de los diarios, los avisos publicitarios, los
poemas concretos y los iconos del escritorio de la computadora (cf. Goldsmith,
2011:175).

Prosas cortas (2003), junto con Foucault (2006), Falsos pareados (2008) y
Harry Samuel Horribly (2009), forma parte de una constelacion que se presenta como
experimental, en la que el proceso de produccion por momentos eclipsa el producto
terminado. Harry Samuel... —el libro de poesia escrito en inglés que emula lo que

Perloff llama una “poética traslacional”—'"°

consta de una serie de frases repetidas,
postales de un primer mundo en decadencia en las que se puede leer el gesto
reproductivo de lo tecnologico y segin Mazzoni frases ‘“archiescuchadas para todo
aquel que haya tenido como parte de su educacién a la television argentina de los
ultimos 20 anos” (en Rubio, 2012:16). La inflexién idiomética, al tiempo que hace que

los versos se vuelvan oscuros y de dificil acceso, explicita aquella estrategia de ironia

con la que Rubio aborda la representacion del presente. Por otra parte, Falsos pareados

"¢ Perloff piensa en aquellas poéticas que juegan con elementos de una lengua aprendida, como los
cantos de Ezra Pound que incorporan caracteres chinos, frases griegas y latinas (cf. 2010:16). Més
adelante sostiene que las citas en otro idioma no son algo nuevo, pero que exceder el borde monolingiie
hoy adquiere un peso particular en un contexto global de migraciones y de la heteroglosia de internet (cf.
ibidem, 124). Sin embargo, en el contexto de la literatura de Rubio no hay que perder de vista el
componente irénico del gesto.
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esta escrito a partir de un esquema oracional fijo que se repite y que va mezclando, por
pares, elementos de la cultura masiva con otros de la alta cultura: los unitarios de Suar
y los sonetos de Tedesco, Celeste Cid y el Ulises de Joyce, Luciana Salazar y la Quinta
de Beethoven, Dolores Barreiro y el Coliseo, Pamela David y el Guernica. La
operaciéon de mezcla se hace explicita ya que el esquema oracional se compone de
veinte enunciaciones breves, nuevamente de menos de 140 caracteres, conformando
una literatura que funciona en base a “la lenta acumulacién de pequeios fragmentos”
(Goldsmith, 2011: 177),117 que comienzan con: “La rara mezcla...” (2012:221):

La rara mezcla de un busto de Perén
con un crucifijo engarzado en jade.

La rara mezcla de un calef6n en ruinas
con una Iliada en octavas.

(...)

La rara mezcla de un fotograma de Potemkin
con un hordscopo del chicle Bazooka.

(...)

La rara mezcla de un versiculo indescifrable
con una nota sobre adolescentes obesas.

(...)

La rara mezcla del pico de una pava
con un tomo de las obras completas de Benjamin.

(2012:221-222)
“;Qué dice el viento?”, se pregunta Rubio en el poema “Egloga” e
inmediatamente responde aludiendo a la técnica del pastiche: “Todo se mezcla”

(2012:314). Del mismo modo que ocurre con el choque entre lo heterogéneo —entre lo

"7 Goldsmith cita ejemplos del dltimo siglo, entre los que se destaca la novela comprimida de a tres
lineas de Félix Fénéon en 1906, que fue leida como una mezcla de telegramas, titulos de diarios, y luego
incluso como actualizaciones de estado en redes sociales (cf. 2011:177; la traduccidn es nuestra, asi como
el resto de las citas del libro).
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que el sistema de medios presenta y oculta (ambas caras escenificadas en la literatura
de Rubio como correlato de un mismo estado de situacion)— aqui la estructura en
mosaico nos lleva a preguntar qué relacion establecen elementos tan dispares, y a
buscar una respuesta mas alla del fin de la Gran Divisién que plante6 Huyssen como

. e, 118
condicién posmoderna.

En esta mezcla de objetos de esferas aparentemente
contrapuestas no solo el uso de elementos masivos cumplen una funcion critica, ya que
ademds de apuntar hacia el discurso hegemoénico de los medios masivos el escritor
dispara contra los cdnones establecidos del arte —que formaria parte de aquella misma
constelacién mediatica, fuertemente mediada por el mercado—. El narrador de la
“Autobiografia podrida” sostiene que “cada pedo de Kuitca vale millones” (2010:17), y
a partir de alli la literatura de Rubio se permite cuestionar el propio campo.

Luego, aquel esquema de oposiciones entre 1o alto y lo bajo se reconfigura en
una bateria de imdigenes de la URSS y USA, yuxtapuestas, como si solo la
diagramacioén visual de fotos —complejas y contradictorias— bastara para abordar la
interrogacion por el presente. Algo similar ocurre con Foucault, donde los poemas
tienen una estructura tripartita y activan lo que en este poemario llama la conjura de

“las mezclas peligrosas” (2012:199): la reformulacién de un proverbio popular, seguido

por una oracién que describe una situacién espacial, a lo que se le suma otra en clave

18 Andreas Huyssen, siguiendo la categorfa de “posmodernidad”, es quien advierte sobre la pérdida de
vigencia de aquel discurso que insiste en la division entre lo alto y lo bajo. “Muchos artistas —afirma—
han incorporado exitosamente en sus obras formas de la cultura de masas, y ciertas zonas de la cultura de
masas han adoptado estrategias de la alta. Si existe alguna, ésta es la condicién posmoderna en la
literatura y las artes” (2002:10).
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paste,'”® una oracién con una cita casi textual de Las palabras y las cosas de Michel
Foucault:'*

No porque su perro roa un hueso

al gaucho le crece un diente de marfil.

Por la arboleda universitaria umbria

caminan el linyera y su acompanante

desnudos con las ojotas en la mano

en busca del gato angora préfugo.

Es posible dar un sentido preciso

y un contenido asignable a cada rubrica;

se conjuran las mezclas peligrosas,

los blasones y las fabulas vuelven a su alto lugar.

(2012:199; el subrayado es nuestro)
“En los poemas de Foucault —sostiene Mazzoni— cada una de las tres partes se
yuxtapone con la otra sin otra relacion que la de contigiiidad en el plano del lenguaje”
(en Rubio, 2012:17), en lo que resuena, nuevamente, el procedimiento del montaje.
Como vemos, en dicha faceta experimental de su poética la relacién con lo

tecnolégico se vincula con el nivel de los procedimientos. Rubio, mas que escribir
poesias, a la manera de cierta poesia generada se dedica a construir lo que podemos
llamar artefactos metédicos,"”" para que los poemas se produzcan en serie. El poder
generador de esta parte de su poesia se toca notablemente con las nuevas formas de
producciéon digital, donde la programacion estd en el centro de la escena. En este
esquema sus operaciones estéticas tienen una doble valencia politica, en tanto

reconfiguracién de lo sensible al nivel de las demas formas de produccidn de saberes y

al nivel del propio régimen estético del arte como un campo relativamente autonomo

"% Juan José Mendoza habla de “los protocolos del past (del pastiche pero también del copy and paste)”,
figura que sirve para nombrar las operaciones y modos de reaparecer unos textos en otros, 0 en sus
propios términos “formas de reaparicién ventrilocua de unas voces en otras” (Mendoza, 2011:22).

120 Mazzoni, en el prélogo a la poesia reunida de Rubio, es quien explicita este método de composicién a
partir del cual estd compuesto el libro de poemas Foucault (en Rubio, 2012:16-17).

"2l Por “poesia generada” nos referimos a cierto espectro de la literatura actual que usa herramientas de
programacion para producir textos poéticos de manera aleatoria. En el capitulo cuatro abordamos algunas
de las experimentaciones mas recientes que giran en torno a dicho procedimiento.
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(lo cual significa relativamente dependiente):'** una literatura remix —que trastoca la

nocién de autor—,'* la subversioén de jerarquia entre lo alto y lo bajo, y un hacer hablar
la época (tanto estética como politicamente). Si en el primer apartado veiamos como
Rubio produce fisuras en un sentido comun naturalizado por los medios hegemonicos,
aqui, desde el nivel de los procedimientos literarios, vemos cOmo opera sobre el
régimen artistico.

Decimos remix ya que Rubio hace uso de fragmentos de obras circulantes y los
remezcla como forma marginal de creacién,'?* desde donde podemos reponer la
politicidad debordiana de esta técnica.'® En términos de Avaro “Rubio cita a Derrida,
Deleuze, Foucault (...) arma nuevas cliusulas periddicas, corta y revierte, sostiene y
desvirtia” (en Rubio, 2012:36). El narrador del blog afirma que “la literatura se hace
sola” (2012-2013: s/n) y se levanta contra “el mito roméntico de la originalidad”
(ibidem)."*® El comienzo de El traductor de Salvador Benesdra es también el de una
entrada del blog,127 al tiempo que otra consta solo de una cita de Beatriz Sarlo (“La
actualidad es optimista” —2012-2013: s/n—). Este uso de la cultura se encuadra en el
principio filosofico de libre circulacion de los materiales, extendido en el ambito
virtual. Al mismo tiempo, contra la figura de la herencia, en esta voracidad del que se

apropia Rubio ingresa en lo que Maria Pia Lopez llama un “linaje de apropiacion”

2 Cf. Bourdieu, 1995:213.

12 Desde la advertencia explicita con la que Rubio inicia el libro Rosario, en la que aclara que es un libro
escrito “por un comité” (2012:259), su literatura se inscribe en una linea donde la nocién de autor se
desdibuja como correlato de las nuevas formas tecnolégicas de produccién, en las que se reconoce la
escritura colectiva de las redes sociales, el copy and paste, la apropiacion y el desvio.

2 En Tecnopoéticas argentinas Kozak detalla las particularidades del procedimiento, ligado a la
remezcla y la posproduccion. A raiz de la circulacién de copias técnicas, los artistas se ven habilitados a
trabajar sobre ese material circulante generando obras nuevas a partir de la combinacién de fragmentos
preestablecidos. Esto, segtin Kozak, lleva a una “concepcion no canénica de la autoria” (2012:186) y a
“formas marginales de creacién” (ibidem, 187).

' Decimos “debordiana” ya que Guy Debord hace una apologia del plagio en su tesis 207 de La
sociedad del espectdculo: “Las ideas se mejoran —asegura—. El sentido de las palabras participa en ello.
El plagio es necesario. El progreso lo implica” (2008:127).

126 Fusillo usa esta formula para referirse al pastiche y el remake (Cf. 2012:227).

"7 Cf. 2012-2013: s/n.
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(2014:66),'* que va de Domingo Sarmiento a Roberto Arlt pero que establece, sin
embargo, sus propias particularidades: si en la tradicion literaria el mecanismo de
apropiacion hace referencia a un estado de cultura argentina que establece sus vinculos
con paradigmas extranjeros (en su mayoria europeos) el copy and paste del presente se
relaciona con un estado tecnificado que, si bien de raiz foranea, se ha vuelto global.
Aquella voracidad de la apropiacion que refiere Pia Lopez en Rubio por
momentos se encuadra en el marco de una escritura instantdnea y deriva en lo que
Virilio llama la “impostura de inmediatez del arte” (2001:65). Dicha inmediatez
implica la cuestidon sobre los dispositivos en los que se escribe: los posteos del blog
Zardoz estan llenos de erratas, algo que ya aparecia como un germen en su poesia
impresa: “Hay poetas que trabajan horas en largos versos. / Yo los escribo rapido para
olvidarlos” (2012:318), o antes: “Chau: catorce sonetos de un saque” (2012:312).129
Esta nocion de apropiaciéon conjuntamente con la de desvio —lo que Guy Débord llama
détournement, es decir, la reutilizaciéon de elementos preexistentes en un nuevo
contexto regido “por la dialéctica desvalorizacion-revalorizacién del elemento”
(2000:192)— se vincula con la interpretacion de la literatura argentina que Speranza
lleva a cabo a través del lente de Duchalmp.130 Se trata de reformatear objetos ya
existentes y de dotar a la copia de un potencial creativo. En esa linea puede leerse “El
carancho”, versidon vernacula de “El cuervo” de Edgar Allan Poe, que admite la

caracterizaciéon de sampler o remix, segin Lila Pagola “concepto y préctica [que] se

128 «E] que se apropia —dice Pfa Lopez— también es selectivo, pero lo suyo tiene mas voracidad que

desapego. No tiene obligacion frente al pasado, mas bien deseo de hacerlo suyo” (2014:66).

12 Como sefiala Garcia Helder, Rubio “tempranamente ha entrevisto que el plagio es un salvoconducto a

la originalidad” (en Rubio, 2012:32).

% Segin S de la li i influenciad 1 baj
egin Speranza una parte de la literatura contempordnea se ve influenciada por los trabajos

conceptuales de Duchamp (cf. 2006).
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torna un modo estructurante de las propias dindmicas de los entornos culturales
digitales” (en Kozak, 2012:70):"*!

Una fosca medianoche, cuando en tristes reflexiones

sobre mas de un raro infolio de olvidados cronicones

inclinado, me sumia, un viento abrié la ventana

de mi cuarto de pension; levanté la cabeza cana

y a cerrarla fui, y en eso vi

que un pajaro entraba, no un colibri

sino més bien un carancho, escapado de algin rancho

de Lobos, Escobar o Chascomus; lo mas pancho

se instalo en el perchero, me mir6 vidriosamente

(frio, senti de los pies a la cabeza) y entond viciosamente

“iNevermor! Nevermor! jNevermor!”

(2012:91)

Estos pasajes de su literatura pueden ser leidos en la clave de lo que Perloff llama una
“transcreacion” (2010:69), es decir, una traduccién a larga escala de fragmentos de
otros. Para Rubio —siguiendo el modelo de Roberto Arlt- la literatura es una “moneda
falsa” (2010:114). “De cualquier manera —dice— la moneda falsa compra bienes
materiales” (ibidem). “La literatura argentina —sigue— es falsificacion, impostura, en
definitiva, estafa [pero] las falsificaciones pueden llegar a ser tan buenas que cuando
nos encontramos con el articulo original nos decepcionamos de é1” (ibidem, 115). En la
linea de la tradicion neobarroca en la que puede inscribirse Rubio, Arturo Carrera
afirma que "el escriba reescribe" o, mas ain, "escribo como si robara" (cit. por Garcia
Helder, 2009: s/n). Esta matriz reproductiva, que deconstruye la l6gica del original y la
copia (la revirtia) en la literatura de Rubio aparece explicitada en el poema
“Catilinaria”, donde entra en escena “(e)l hijo de puta que imita a Mallarmé [y que]
hace mejores originales que los originales. / Porque la sabiduria / del pasado, el peso /

de la tradicion, perfuman tanto / como hieden” (2012:313). A la pregunta “;y si ya todo

estuviera dicho?” (Link, 2003:170) —que segtn Link cifie nuestra actualidad estética—

! En términos de Agustina Frontera “el 75% del universo digital es copia” (2015: s/n).
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Rubio pareceria responder con la consigna profanatoria de volver a decirlo de nuevo,
algo que funciona como motor de su produccidn narrativa en tanto una tendencia suya
es —en sus propios términos— “la variacién sobre lo ya escrito” (2010:42): de la mano

de Lednidas Lamborghini recupera la idea de hacer nuevo lo ya hecho con su

L ‘ 132 . .
consiguiente “efecto Duchamp”, ”” como si la premisa fundamental fuese remedar la

concepcidn maquinica que refiere Perloff a partir de la cual “el arte no es tanto la
creacion de la belleza, [sino] un hacer, una modalidad de invencién” (2009:383). Rubio
finalmente narra un efecto de lectura de Punctum de Martin Gambarotta y explicita el
método de apropiacion, reproduccion, uso y desvio:

Hay una escena en Punctum donde un comando montonero secuestra a
un oficial de la marina. Lo matan, pero el narrador, horrorizado,
descubre que es en realidad un joven novelista (lo reconoce por la
sonrisa que mostraba en la foto de un suplemento cultural) y al
comunicarselo a sus camaradas de armas, éstos levantan el pufo y
entonan: por Felipe Vallese, Presente... daba vuelta esos versos en mi
cabeza y me decia: un comando del MTP secuestra a un editor espafiol y
lo mata. Pero descubren que en realidad se trata de Daniel Link. Lo
reconocen porque tiene un cucharén en el culo. Etcétera. Con ese
método escribi el primer libro y luego el segundo y luego un tercero que
era malo y entonces empecé a pensar en hacer algo indescifrable y
escribi el cuarto, que nadie leyo.

(2010:42)

En esta descripcion de un método constructivo basado en la reelaboracion de materiales
circulantes no es menor que se nombre a Daniel Link y que se lo ponga en una posicién
incémoda, ya que se trata de uno de los escritores pioneros en la prictica de cruzar
literatura con el entorno digital; la alusién permite abordar, ya en otro nivel, el caracter
irénico de la aparatologia con la cual Rubio elabora, en un gesto performatico, libros

enteros de poesia.

32 El narrador de la “Autobiografia podrida” afirma: “Todo esto ya fue hecho, me doy cuenta ahora, pero
Lednidas Lamborghini lo hizo nuevo. Ese es el legado que deja a sus lectores apasionados: todo ya fue
hecho y hay que hacerlo otra vez, porque Cronos se traga todo el tiempo y lo vuelve eterno presente”
(2010:46).
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Esta matriz productiva que leemos como irdénica es tensionada por una
concepcién mucho més organica de la palabra'® y un trabajo artesanal con la lengua.
Como veiamos en “El carancho”, a la par del método de reescritura que permite
producir indefinidamente, hay un trabajo meticuloso con el lenguaje: la “fosca”
medianoche, el “raro infolio de olvidados cronicones” se vincula con la exuberancia del
lenguaje del neobarroco que analizamos en la cita que recrea la voz de la diputada
Carri6. Asimismo, “lo mas pancho se instald en el perchero” produce un contraste
brusco tipico de dicho movimiento literario, en la misma linea en que “cavernosa”
diputada se oponia a jueza “chorra hija de mil putas”. Por lo tanto, podemos concluir
que si la escritura pseudoautomatica que corresponde con el periodo experimental de
Rubio escenifica ironicamente el “aparato soft” que refiere Flusser, el dotar de
materialidad a la palabra trastoca la l6gica postindustrial en la que el simbolo suave se
impone sobre el objeto duro.

La tradicién del neobarroco en Argentina incorpora la idea de una lengua
subordinada a “la voluntad de producir una textura mas que un texto” (Garcia Helder,
2009: s/n). En efecto, la tension radica en la palabra como dureza fisica que adquiere
una dimension material, desde donde se vuelve el principal instrumento politico.134 En
este sentido, en concordancia con aquella “ética hard’ que describiamos en el primer

apartado, Rubio construye “ladrillo por ladrillo un monumento de palabras”

'3 Las entradas del blog Zardoz estin compuestas por “palabras nuevas, pulposas, sabrosas como

damascos bien maduros, que la golosa lectora sabrd paladear antes de escupir” (2012-2013: s/n). O més
adelante: “Las palabras (...) caen redondas al piso” (2012-2013: s/n), donde resuena nuevamente el eco
de la poesia de Girondo.

"3 Aunque la politica como actividad es la que dice y no hace (“Se dice que se va a hacer algo —afirma
en ‘El conferenciante’— pero no se hace nada. Se propone / que de la accidn tal va a redundar el resultado
cual / pero los resultados no se ven. Se hacen discursos, / se celebran debates, se planifican estadisticas. /
Se postula un futuro deslumbrante. / Mi bisabuelo ya escuché eso / del futuro deslumbrante” —2012:113—
) la palabra sigue siendo el principal instrumento: “Robéandole tiempo al taller de mi padre (...) —dice en
‘Noviembre del 83: recuerdos de un taxidermista’— descubri el novel universo, / donde se podia jugar, /
se debia jugar y se jugaba. / {Con qué? Con las palabras” (2012:142).
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(2012:323). Las palabras ocupan lugar, como en la cabeza del narrador de “Martina”:
“Fragor: tengo la cabeza ocupada por esa palabra y quiero llegar a la plaza para que
otra la ocupe. Me gustaria la palabra crisilida. Tengo una debilidad por ella, por su
caracter esdrdjulo, por sus dos des” (2010:70). Rubio se pregunta “;Es un signo de
interrogacion / o es el gancho de una percha?” (2012:327), hasta ese punto se hunde
efectivamente en el lenguaje y con €l en la materialidad del mundo histérico. Esta
condicidn se hace extensiva a lo largo de su obra poética; en un fragmento de su poema
“Hjemslev” de su ultimo libro Kohan, editado por Vox en el afio 2015 afirma:

La forma de mi palabra

ni lo ignoro ni me defiendo,

es pesada. No se alza

como alfanje para caer

precisa sobre el cogote.

No corta, no tiene filo, no es

ni quiero que sea liviana.

Quiero que sientan en la cabeza

la carga que desde nifio cargué,

el fardo del pasado en cada lengua

que vuelve piedras las gotas de saliva

y una mastaba toda oracidn.

(2015:14-15)

Como sefiala Mario Ortiz en el postfacio del libro, el titulo del poema remite al
lingiiista dinamarqués que contindia con los estudios sobre la estructura del signo
iniciados por Ferdinand de Saussure.'”” Por lo tanto, ya desde el titulo el poema nos
advierte sobre la condicion material de la lengua como horizonte estético. Esto que el
cuerpo del texto explicita (“La forma de mi palabra es pesada”) se sostiene en una

razonada seleccion léxica: la palabra no es ‘“‘alfanje” que cae sobre el “cogote” (un

cultismo sonoro que se superpone a una palabra coloquial también sonora), y vuelve

135 Cf. Rubio, 2015:21.
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“mastaba toda oraciéon” (como decia anteriormente un poema de manera mas llana: “un
monumento de palabras”).

A partir de esta potencia, en sintonia con el neobarroco “junto al poder
sugestivo de lo sonoro se explora el de lo tipografico, lo visual” (Garcia Helder, 2009:
s/n). Asi, el espacio del libro es también un espacio de performatividad, un arreglo de
signos: el cartel de una casa de citas —con su propia tipografia y errores ortograficos—
forma parte de un poema: “SINO SE SIENTE BIEN / TRATADO NO RECLAME / A
LA CASA O LA RECEPCION / TRATELO DIRECTAMENTE CON LA SENORITA
/ GRASIAS” (2012:280), asi como las ofertas de un bar “impresas en cuerpo 14”
(2010:86) o un mensaje escrito en una pared con aerosol:

“(ESCRITO EN EL PAREDON del ferrocarril con aerosol negro, bien bajo,

para que los borrachos y los perros lo meen):

M SOY YO~

(2010:105)

Este grado de materialidad del lenguaje, como en la descripcion que hace Ranciere de la
“era estética”, se vincula con la “lectura de los signos escritos sobre la configuracion de
un lugar, de un grupo, de un muro, de una vestimenta, de un rostro” (2014:59), pero
siempre en funcién de producir un corte, una grieta en aquella representacion acabada
propia de un sistema hegemonico. Rubio experimenta la potencialidad de la
materialidad fisica del lenguaje hasta el punto de construir versos como “en la rebaba de

rabano de la voluta més boluda” (2012:338), donde lo que sobresale es una cualidad
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fonica. O antes: “Truena el trueno sobre el trono / trota en el potro la Tota, los baguales
y alazanes, / en efecto, corvan la corva” (ibidem, 55—56).136 Lo que estd en juego,
incluso en enunciados como los anteriores, es una ética publica, en la linea de que hay
un uso del lenguaje en el que resuena aquella locura a la que alude el titulo de su poesia
reunida; en tanto, mientras estan cimentados en cierta coloquialidad cotidiana, pasan por
canales alternativos al uso extendido de las palabras. Segtin Ranciere (y lo que dice nos
sirve para repensar esos versos tan aliterados), “el lenguaje poético es el de los
procedimientos a través de los cuales se opera otra modalidad del sentido, la forma en
que el lenguaje produce sentido mostrdndose de manera opuesta a su uso normal”
(2009:200). Este uso atipico se encuadra en la ya aludida “querella de las
representaciones que enfrenta al arte con la imagen oficial de la realidad, la que propaga
el discurso publicitario, la que difunden los medios masivos, la que organiza una
ideologia ultralight del consumo y la competencia social” (Bourriaud, 2009:122). Esta
cita de Bourriaud, en sintonia con la tradicién literaria a la que alude Rubio en sus
poemas, vale también para Osvaldo Lamborghini. Nicolds Rosa cuando lee Tadeys
remarca que Lamborghini, contra la lengua institucional, propone “la violencia de los
lenguajes extralimitados y, simultineamente, la desorganizacién de los nucleos
sintacticos y semanticos: una lengua que pretenda decirlo todo o que no diga nada. El
intento de Lamborghini es generar una lengua corrupta por dislocacién de las formas y
los paradigmas, una verdadera destruccion 4crata de los significados y los significantes”

(cit. en Oubifa, 2011:278-279). Y si decimos que la cita de Bourriaud es aplicable a la

1% Garcia Helder sefiala que “el vinculo vulgar entre un sonido y su significado directo (la transparencia)
es burlado por los neobarrocos” (2009: s/n). Y ejemplifica: “Perlongher aliter6 ‘sabrosos hombres
broncos hombreando hombrunos’” (ibidem).
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literatura de Lamborghini, en un juego de inversiones la de Rosa se aplica a la operacion
de Rubio.

Como veiamos en el apartado anterior, para Rubio desde un punto de vista
estético hay politica cuando hay distorsién; es decir, cuando se interviene sobre el
partage (lo compartido), segin Greco “lo que podemos decir y ver —0 no— en un
espacio comun” (en Ranciere, 2014:4). Y Rubio actiia en esa reparticion justamente con
una ruptura, una alteracion de la comunicacién —de la Grundnorm de Apel- que puede
ser considerada patoldgica, ya sea o no voluntaria: padecimiento o regocijo en aquella
“enfermedad mental” que trae aparejado un estatuto politico, signo bajo el cual,
deciamos, reunié su poesia completa. En estos ultimos renglones parafraseamos a
Espd6sito cuando explica el concepto de Apel: “es Apel el que insiste en la necesidad de
una Grundnorm universal sobre la que fundar racionalmente la ética publica —cualquier
alteracion de la comunicacién es considerada una patologia voluntaria o involuntaria
del sujeto dialogante; una ruptura, aislable y eliminable” (1996:134-135). “Hay un goce
en ese ser la ultima basura —dice por su parte el narrador del blog haciendo de vicio
virtud— hay un goce en saberse el peor; no se los recomiendo, tiene un sabor fuerte y
punzante, como orin” (2012-2013: s/n). “El arte —afirma Bourriaud y nos sirve para
retomar el planteo de Apel y pensar el componente patolégico en tanto instancia

estético politica— es el producto de una separacion” (2009:65).
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3. Laépoca

En este acercamiento a los lenguajes circulantes del entorno cotidiano Rubio
recrea escenas y las interviene en funcidén de construir una version propia de la época
en la que esta inscripto. La “musica mala”"?’ de la television, podriamos decir, pone en
acto la politica como practica profesional y como especticulo, en dos contextos
historicos particulares de la Argentina, en los cuales el habla politica aparece filtrada
por la l6gica de los medios masivos: primero, en el marco de la recesion econdmica y
cultural de los afios noventa, y luego en el contexto de la recuperacion econdmica que
tuvo lugar a comienzos del siglo XXI. En ambos momentos Rubio se mantiene fiel a la
vocacion de recrear la época a partir de criterios disensuales. En el primer caso, su
posicionamiento puede leerse como oposicion a la “ética soft” del consenso (Ranciére,
2005:49)" propia de la etapa neoliberal. En el segundo, en cambio, puede pensarse
como una linea de continuidad en relacion con la vision de la politica como conflicto
que se impone durante el kirchnerismo. Sin embargo, mas alla de esa afinidad en el
orden de la filosofia politica la literatura de Rubio no resigna su posicidn critica con
respecto a la politica de turno.

Ya sea a partir de imagenes alternativas acopladas a fotos falsas del entramado
mediatico o de un trabajo con la lengua en funcion de solidificarla y tensionar el
aparato blando que la contiene, Rubio vuelve densas y politicas lo que Ranciéere llama

. . . . 1 .
‘las formas suaves de la sociedad de la comunicacién” (2005:34). 3 Como vefamos en

" Muisica mala es el nombre de uno de sus libros de poemas, editado en el afio 1997 por la editorial
VOX de Bahia Blanca.

138 Trasladamos al campo de la politica el concepto de “ética soff” que Ranciére piensa en torno al campo
estético para referirse a una idea de consenso dentro del arte que estaria en funcidn de restaurar el lazo
social (cf. 2005:49).

%% Como sostiene Garcia Helder, el coeficiente artistico de Rubio se mide “por su aprehensién del
Zeitgeist y su mayor o menor capacidad para transformarlo en arte s6lido” (en Rubio, 2012:10).
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la cita que parodia el discurso recargado de la diputada Carrid, las referencias a la
época abundan tanto desde el nivel del motivo como del formal. Desde aquel “This is /
a greeting for the Obama era” (Rubio, 2012:241) hasta el “;Qué pasard con esta
generacion?” (Rubio, 2010:37) o la interrogacion explicita sobre cuando empez6 esta
época con la que inicia el relato “Martina”,'*" su literatura se inclina por “la apertura
franca hacia el referente” (Mazzoni; en Rubio, 2012:12) desde donde la actualidad,
extremada en la escritura inmediata del blog Zardoz, se vuelve su principal materia
prima. Asi, desde el plano mediatico politico nos encontramos frente al conflicto por
“la 125” atravesado por el filtro de la television:
Mientras ve una toma aérea de la 9 de julio —dice el narrador— le vienen
a la mente dos anécdotas. La primera se remonta al conflicto de la 125.
Una militante kirchnerista, en las cercanias de una importante estacion
de tren, intenta que una morocha fornida tome su volante. La morocha se
niega y afirma orgullosa que esti con el campo. ;Por qué? Porque a ella
tampoco le gusta que le metan la mano en el bolsillo. Y desprecia la
pregunta alelada de la militante: Pero, sefiora, justed qué tiene en el
bolsillo? La pregunta parece de sentido comun, pero es irrespetuosa y
necia. No se trata de la posesion concreta, sino del tener.
(2012-2013: s/n)
Rubio nuevamente explota el procedimiento de ékphrasis para reponer una dimension
de época: la toma aérea de la 9 de julio nos sitia en un tiempo y un espacio
determinados. El flashback subsiguiente se remonta a un tiempo corto, esto es, al
conflicto por la resolucion 125 del afio 2008 y desde alli construye una escena sobre
cierto sentido extendido en los medios masivos que gira en torno a lo que dio en
Ilamarse la “grieta” social: la “alelada” militante kirchnerista se cruza con una morocha

que “afirma orgullosa que estd con el campo”. Sobre la base de este lugar comuin su

literatura logra desviarse en una reflexion filosofica sobre la posesion y el tener.

140« CUANDO EMPEZO ESTA EPOCA? —se pregunta el narrador— Martina dirfa: por la sabana
africana, en fila, en nimero de doscientos, viene marchando una columna de la Fuerza Expedicionaria
Alemana...” (2010:61).
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Asimismo, otros pasajes refieren a este anclaje en la época inmediata: la batalla judicial
por la “ley de medios” (2012-2013: s/n), la posibilidad material de un “proyecto Scioli-
Macri-Massa” (2012-2013: s/n),'*' el zapping por los programas de actualidad
politica,'"*® o la recepcién extemporinea de “Seinfeld” durante el kirchnerismo:
“Riendo por lo bajo —dice el narrador— se tira en la cama y prende el televisor. Pasan
Seinfeld, la serie que nos descubri6 la inteligencia de lo banal. Sabe que es otra época,
pero se hunde por media hora en una distinta: no es pecado la evasion en contextos de
crecimiento econdmico y ocupacion semiplena” (2012-2013: s/n).

En cuanto a lo referido a la actualidad de las formas de produccion estética,
ademas de asimilar irénicamente los procedimientos del nuevo entorno digital la
literatura de Rubio tematiza una nueva ecologia: la narrativa del siglo XXI que segtn
Lisandro —el protagonista del blog— tiene una impronta decimonénica y que al tiempo
que comienza con una novela de los afios noventa repleta de zooms y panorimicas

‘ 0z 144 _. .
3 en su “menguado poder” (ibidem),"** pierde a la literatura como

sobre Buenos Aires,14
padre y se conforma con el padrastro de lo audiovisual: “Toda novela —afirma el
narrador— que cuando vale la pena tiene una raicilla en el siglo XIX, lucha en malas
condiciones por su vigencia ante la narrativa audiovisual que nos circunda. Por lo tanto,
la narrativa del siglo XXI pierde un padre y se conforma con un padrastro: un vago
deseo editorial y periodistico” (ibidem). En aquellas “reglas de la Casa” con las que

presenta el blog (“no hay ni puede ni debe haber interrupcién” —ibidem—), Rubio intenta

aprehender el Zeitgeist desde un punto de vista formal que repercute en los materiales

1 “Un peronismo gerencial —aclara el narrador— que encontrara una férmula macroeconémica que
contentara por igual a poseedores y desposeidos” (2012-2013: s/n).

142 «678 —dice el narrador—. Estd Abal Medina. CN23: huelgas en Europa, machaque de manifestantes.
C5N: lo mismo” (2012-2013: s/n).

43 Nos referimos a El traductor (1996) de Salvador Benesdra: “Una novela tnica —en palabras del
narrador del blog— el siglo XIX echando su larga sombra sobre los albores del XXI” (2012-2013: s/n).

1% La entrada del 4 de diciembre se titula: “Primer ensayo. Benesdra: el menguado poder de la novela”
(2012-2013: s/n).
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de la coyuntura inmediata con los que trabaja, y entra —ya sea en clave ir6nica— en la
l6gica donde el mal de las imédgenes es su nimero. “Es importante para mi, como
escritor principiante —dice el narrador del blog— que entiendan que todo es un ejercicio
y al mismo tiempo la cruda realidad. Vivo en el mismo plano que mis personajes (...)
Ignoro en este preciso instante hacia donde se inclinard la vida sentimental de Estela,
Pablo, Lisandro y Leticia. Espero con ansiedad el dia de mafana, que como todo
amanecer traerd sus nuevas’ (ibidem). En el trabajo con la noticia reciente, Rubio
vuelve a cruzar estética, politica y medios masivos: Tinelli, el cepo cambiario, la
presidenta Cristina Fernandez de Kirchner en Cadena Nacional o la entrada del 6 de
diciembre del 2012 que, horas después de que la Corte Suprema de Justicia aprobara
una cautelar presentada por el Grupo Clarin en la disputa por lo que se denominé “Ley
de Medios”, dice:
Pablo se quiere matar. El amado militante de Estela, paralizado en un bar
en medio de la ciudad colapsada, mira Telenoche y no lo puede creer.
No nos la pueden hacer tan bien. Justo ahora que pensdbamos que por fin
habiamos llegado a algo, no la guerra ganada, pero si la batalla, la batalla
empresarial después de la batalla cultural con el objetivo de esquivar
indefinidamente la batalla militar. Llama a su viejo que le dice que Perén
gand con todos los medios en contra y perdié con todos los medios a
favor. Corta sin contestarle, deprimido. Ya llamo6 a varios compaiieros y

a su responsable, todos hundidos en el pasmo. Un viernes negro en los
corazones peronistas.

(ibidem)

Se trata de escribir desde el centro de la época y eso implica la puesta del cuerpo en un
medioambiente tecnoldgico: “Decide de golpe que mafana no va a ir a trabajar —dice el
narrador del blog— Se va a quedar en casa prendido al Twitter y al cable. Necesita

cargar la baterfa. Necesita acostumbrarse a la idea de una lucha en el barro” (ibidem).
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Lo que Fusillo llama “fusi6n euférica” (2012:198),'* el trabajo con el paisaje
medidtico, el trabajo con una oralidad mediatizada y con lo residual —segin Rubio el
“elemento mierda” (2010:118)-"*°, son actos estéticos en funcion de reflejar la época al
interior de un sistema que trastoca los regimenes de visibilidad, esto es, “los lugares y
la cuenta de los cuerpos” (Rancicre, 2010:97).147 Asimismo, estos procedimientos
forman parte de maneras marginales de produccion que se vuelven explictamente
politicas en tanto estdn al servicio de que lo privatizado se vuelva publico. En efecto,
como sostiene Benjamin “politicamente lo decisivo no es el pensamiento privado, sino
el arte de pensar con las cabezas de otras gentes” (1998a:123). En la literatura de
Rubio, como en cualquier otra expresion estética, acudir a la cita —a las “voces que se
cuelan entrecomilladas” (Rubio, 2012:104), incluso en aquellos interiores donde los
personajes construyen bunkers— es trabajar con la palabra publica, y eso tiene un peso

que es, sobre todas las cosas, ideoldgico y politico.

143 Fusillo estd pensando las caracteristicas de “contaminacién” e “hibridacién” del arte contemporéneo;
es decir, la fusién entre elementos de distintas jerarquias, donde lo massmedidtico adquiere un peso
considerable dentro de la escena estética (cf. 2012:198).

4% Rubio relaciona el “elemento mierda” con el uso de la cultura pop que “ha predominado como
postulacién de la mierdificacién del mundo, y al mismo tiempo sirve para denunciar los restos de cultura
alta (de borgismo o saerismo)” (Rubio, 2010:118).

"7 Para Ranciére “la politica consiste sobre todo en cambiar los lugares y la cuenta de los cuerpos”
(2010:97).
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Capitulo 2

Sergio Bizzio: Realidad, Rabia 'y Era el cielo
(dispositivos del simulacro)

1. Realidad: literatura y reality show

“Nada hay mds arduo que reflejar la banalidad de la realidad”

(Pierre Bourdieu)

Realidad narra como terroristas isldmicos toman un canal de television, y
paralelamente el programa Gran Hermano, un reality show imaginario cuyo relato esta
repleto de los lugares comunes del formato. Cuando la narracién desemboca en la
pantalla televisiva se apropia de una materia popular y con alta repercusion entre el

publico. Si bien no podemos hablar de “escritura neutra”'*®

(ya que la novela, en su
mediacion televisiva, estd cargada de signos espectaculares) si pensamos en los
términos barthesianos de un “grado cero” para designar un gesto de no implicancia, que
pone de manifiesto menos una voz personal que el registro reproductivo de la television.

Bizzio construye un imaginario que gira sobre el estereotipo'® y la obscenidad"’

'8 Barthes pone como ejemplo a Albert Camus de lo que llama “literatura neutra”, en tanto lleva adelante
una ‘“‘escritura sin estilo” (cf. Barthes, 2011:58). Sin embargo, como sostiene Francisco Garamona, “el
estilo también es despojar al estilo” (2015:86).

149 “Hacfa rato ya —dice el narrador— que sus compaiieros de encierro se habian dejado caracterizar por los
guionistas y editores del programa, en roles que iban desde ‘el buenazo’ y ‘la ingenua’ hasta ‘el ladino’ y
‘la infiel’. La figura predominante era el tridngulo, el tridngulo amoroso, pero sus puntas variaban de una
semana a otra y esas rupturas y reordenamientos despertaban odios, celos, incertidumbres y angustia”
(Bizzio, 2009:26).

3% El siguiente pasaje ejemplifica la l6gica de la television en la que todo queda expuesto; dice el
narrador: “Robin saltando hacia todos los elementos aritméticos y geométricos del deseo a la vista —desde
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tomando como base lo que el narrador describe como “una dieta de ficciones en lata”
(Bizzio, 2009:7), segin la cual todo debe exhibirse. Sin embargo la narracién introduce
una operacion literaria cuando omite ciertos pasajes que serian televisables.'”' Al mismo
tiempo, muestra lo que el programa de television no puede: “los ventanucos”, por
ejemplo, “por los que [los de la produccion] solian espiar o comunicarse con los

participantes” (ibidem, 37)."*? Por consiguiente la novela construye lo que Lotman

153

llama “diversos géneros de realidad” (1996:103), °~ en tanto podria discriminarse una

realidad material (lo que pasa por afuera de la pantalla) y otra televisiva (el programa
Gran Hermano). Pensemos, por ejemplo, cuando ficcionaliza la entrada de los terroristas
al canal, donde a través de la mirada de uno de ellos tenemos un primer acceso a las
postales repetidas del programa:

Sailab apuntaba con su ametralladora a dos hombres sentados en sillas
giratorias frente a una consola. Los hombres estaban péalidos y mantenian
los brazos en alto, un poco exageradamente (...)

Ommar les echd un vistazo a los monitores. En uno de ellos vio a un
chico y una chica en una cama, semidesnudos, besandose en blanco y
negro; en otro habia tres chicos mas —dos mujeres y un varon— sentados a
una mesa: comian algo que agarraban de una fuente con los dedos y
parecian desganados o agotados, todo a color. Los otros monitores
mostraban un jardin con pileta de natacion, una ducha, un pasillo, un
gimnasio, un sector del living...

(Bizzio, 2009:13-14)

el tridngulo y el 69 hasta el onanismo y la bisexualidad— para zambullirse en una orgia y emerger aun mas
excitado, con un disparate fundamentalista en los labios” (Bizzio, 2009:66).

51 Por ejemplo, esto se da cuando los espectadores estan viendo el programa en un restaurante y la escena
reproducida queda elidida para el lector: “Rubio [el padre de uno de los participantes del show] tomd de
un brazo a un hombre con un chico sentado sobre los hombros. - {Qué pas6? —le dijo. - Hay que verlo —
dijo el hombre soltandose y apurando el paso. (...) Un grupo de diez o doce personas se habia agolpado
contra la ventana del restaurante. Trataban de ver algo adentro. Hablaban todos al mismo tiempo,
ansiosos. (...) - ;Se lo coge nomds? —dijo alguien. A Rubio se le fue el alma al piso” (Bizzio, 2009:132).
"2 Lo mismo ocurre con algunas conversaciones entre la voz de Gran Hermano y los participantes:
“Robin llevé la fiesta rapidamente al desenfreno. Su charla con Mario Lago —dice el narrador
posteriormente a la transcripcidén de esa charla— no habia salido al aire pero si lo que siguié” (Bizzio,
2009:52).

'3 Lotman advierte este efecto de lectura cuando describe el procedimiento retérico de “texto en el
texto”, es decir, una construccién en la que conviven diferentes codificaciones y en la cual “el paso de un
sistema de toma de conciencia semidtica del texto a otro en alguna frontera estructural interna constituye
(...) la base de la generacién del sentido” (1996:103).
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Ademas de mostrar el detrds de escena, en principio la cita exhibe la isla de edicion
como una realidad material que enmarca lo que se ve en los monitores y, en segundo
término, focaliza las siete secuencias que, en clave descriptiva, actian como primera
aproximacion al reality show:"* 1os chicos besandose, los chicos comiendo, la pileta, la
ducha, el pasillo, el gimnasio, el living. En el transcurso de la novela esta duplicidad
actia como motor del relato, ya que alternativamente el narrador pasa de un género a
otro. En el curso de ese movimiento con frecuencia desemboca en largas descripciones
del programa:

Pau le conté que estaba muerta de amor por Diego, pero que Diego era
demasiado ordinario para ella. Le dijo que afuera no funcionarian, en
parte porque €l era muy ordinario y en parte porque ella tenia novio. Al
mismo tiempo su novio dejaba mucho que desear. De eso se habia dado
cuenta adentro. Se le habian hecho presentes un montén de detalles que
antes, fuera de la Casa, apenas notaba.

- (Por ejemplo? —dijo Robin.

- El Hawaiian Tropic —dijo Pau-. Le dije mil veces que a mi el
perfume de ese bronceador me encanta y él no se lo pone. Yo siento ese
aroma y para mi sale el sol. ;Cémo se entiende que no haya ido corriendo
a comprarse un Hawaiian? Te parecerd una pavada, pero para mi esas
cosas son muy importantes: las noto y sufro, porque pienso que no me
quiere. (...)

- (Qué bronceador usa tu novio?

- Uno de Nivea.

(ibidem, 29-30)
Los momentos tipicos que leemos en las dos citas (las horas muertas dentro de la casa,
la promiscuidad sexual, el planteo sobre las morales de un adentro y un afuera, la charla

insustancial) forman parte del relato enmarcado. En la novela de Bizzio ese encastre de

'3 En términos generales, pensamos con De Certeau que “el texto es la sociedad misma. Tiene forma
urbanistica, industrial, comercial o televisada” (2009:179). Lotman, en esta misma linea, afirma que “la
cultura en su totalidad puede ser considerada como un texto. Pero es extraordinariamente importante
subrayar que es un texto complejamente organizado que se descompone en una jerarquia de ‘textos en los
textos’ y que forma complejas entretejeduras de textos. Puesto que la propia palabra ‘texto’ encierra en su
etimologia el significado de entretejedura, podemos decir que mediante esa interpretacién le devolvemos
al concepto ‘texto’ su significado inicial” (1996:109). Siguiendo esta linea tedrica hablamos del programa
televisivo Gran Hermano como “un texto auténomo”.
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“texto en el texto” que refiere Lotman funciona a partir de fronteras internas que dividen
lo literario y lo televisivo. Sin embargo esta separacion termina por diluirse, a punto tal
que el relato marco adquiere modulaciones propias de la construccién massmediatica y
los pasajes televisivos son mediados por la inflexion literaria.

Por un lado, el cédigo de la television se hace extensivo a fragmentos donde lo
que se narra no tiene que ver con la descripcion del reality. Avanzado el relato, por
ejemplo, se remarca la condicién de la realidad exterior al programa de convertirse en
reality show, como si no pudiera salirse de ese circulo vicioso. El narrador hace foco en
lo que esta pasando afuera del canal mientras esta siendo tomado por los terroristas, y
dice:

A doscientos metros de distancia desde la base se veia la silueta
compacta de una multitud de curiosos que habian optado por ver la
realidad en la realidad mas que en el reality. El canal estaba lejos y la
realidad vallada, pero al menos podian darse en vida (frente a los
numerosisimos periodistas que los acosaban con micr6fonos malolientes)
el gusto de dramatizar las muertes que sobrevendrian (...) El paisaje
mismo lo decia, con sus patrulleros, sus sirenas, sus movimientos de
fieras en la oscuridad.
(Bizzio, 2009:96)
La dicotomia “realidad versus reality”, segin vemos en la estructura interna de la cita,
es falsa. La “realidad vallada” se encuentra en funcién de “dramatizar las muertes”
frente a las camaras, desde donde el escenario urbano se convierte en una escenografia.
Las fronteras internas mas que separar terminan reveldndose porosas, con lo que ambos
textos derivan en una codificacion intermedia. Si en un principio lo que pasa por afuera
de la pantalla tiene un status mayor de realidad, una vez establecida lo que Lotman
llama “la inercia de la distribucion de lo real y lo irreal” (1996:107) (propia de todo

relato que se construye mediante esta doble codificacion) entra en juego “la

redistribucién de las fronteras entre esas esferas” (ibidem). A partir de alli, y de la
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155

introduccion del timing y del suspenso de la que habla Mariana Catalin, ~ el narrador le

da cierto caracter emisivo a los capitulos de la novela, a punto tal que incluso los que no
se centran en la aparente desgrabacion televisiva pueden leerse como si fueran entregas
“en el sentido en que se usa la palabra en el codigo de la television” (Laddaga,
2007:10)."°

Por otro lado, en cuanto a los fragmentos que reproducen escenas del
programa, destacamos que el narrador adquiere la frialdad descriptiva del guidn
televisivo, al tiempo que esta suele tensionarse con modulaciones propias del registro
literario. Revisemos, por ejemplo, esta larga cita:

A los quince anos Robin habia dejado embarazada a una chica de su
misma edad, hija unica de un pediatra adinerado, adicto al golf. El golf
fue la excusa perfecta para que los padres de Sandy (asi se llamaba la
chica) se mudaran a otra ciudad, en otra provincia. En el pueblo donde
habian vivido hasta entonces no habia canchas y el padre de Sandy, que
era muy buen jugador, viajaba casi a diario a una ciudad vecina, s6lo para
mantenerse en forma, a lo que hay que sumar su participacion en
distintos torneos aqui y alla, por lo cual solia pasar largos periodos fuera
de casa. Basta. Su hija estaba embarazada. Era hora de mudarse a un
lugar con cancha. Los padres de Robin no estuvieron de acuerdo con la
decision, pero ;qué podian hacer? Seis meses después Sandy dio a luz a
un niflo. Lo llamé Ignacio. Ahora Ignacio tenia siete afios y Robin lo
habia visto s6lo una vez, cuando aproveché el viaje de fin de curso del
colegio para hacerse una escapada hasta la nueva casa de Sandy. En ese
momento Ignacio tenia tres afios. Robin le cont6 a Romi que lloré al
verlo, que lloré al alzarlo y abrazarlo y al despedirse y que desde
entonces, aunque no le gustara decirlo, no habia dejado nunca de llorar.
Romi también llor6. Lloraron sus compafieros y un millén de
espectadores. Ruth, la chica que habia sido nominada junto a Robin, y
que tenia muchas méas chances que él de seguir en la Casa, fue expulsada
al otro dia.

(Bizzio, 2009:19-20)

133 “Eg el narrador —afirma Catalin- el que introduce la légica del fiming, del suspenso y del morbo

televisivo (eso que casi no se dice autorreflexivamente) mediante la parcializacion y tergiversacion de la
informacién” (2010:101). Coincidimos con Catalin en que el guién como forma de mediacién entre
literatura e imagen permite pensar en “la invencién de una lengua consustancial a estos paisajes
massmediaticos televisivos” (2010:97).

'3 Laddaga se refiere a las novelas de César Aira como si fueran entregas televisivas.
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A diferencia de lo que ocurre en Era el cielo, como veremos mas adelante, donde se
impone el yo del narrador, en este caso el relato se muestra desapasionado, en funcioén
de describir una escena pensada para la 16gica de la television. El recorte, més alla de la
austeridad en el tono, responde a la busqueda del sensacionalismo de la tv: sobre el final
la participante que habla con Robin “también llor6. Lloraron sus compaifieros y un
millén de espectadores™. La separacion de Robin con su hijo y el posterior reencuentro
pueden ser usados como materia prima para producir emociones, pero la escritura de
Bizzio en vez de explotar ese aspecto se limita a un tono informativo. Sin embargo esta
caracteristica del guion no deja de estar mediada por la literatura: “basta”, dice el
narrador cuando el eje de la accion deriva en una serie de informaciones laterales que
apuntan a componer con espesor biogrdfico un personaje absolutamente secundario
como es el padre de Sandy: que era adicto al golf, que viajaba a una ciudad vecina para
practicar el deporte y mantenerse en forma, que habia participado en torneos en distintos
lugares.

Algo similar ocurre cuando la narracidn efectia su encuadre en las afueras de
la ciudad. En un didlogo entre Romi y la voz de Gran Hermano el punto de vista de la
narracion se desplaza hasta desembocar en el conurbano, que se representa segun
aquellos estereotipos sociales y arquitectonicos decadentes forjados por el imaginario
televisivo. A diferencia de lo que pasa en la literatura de Rubio, en la que las fotos del
margen se erigen en contraimigenes del discurso oficial, en la novela Realidad la
pincelada decadente sigue los patrones de cierto sensacionalismo de la television, segin
los cuales la pobreza y la marginalidad estan vinculadas al delito y se muestran como un
entretenimiento casi turistico:

Romi vivia en las afueras de una ciudad de las afueras, en un barrio que
alguna vez habia sido préspero. El esqueleto de un edificio de siete pisos,
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una discoteca con forma de castillo que tiempo atrds habia aspirado a
monopolizar la diversién de la zona, una galeria comercial finalmente
abandonada y enrejada eran algunas de las huellas que habia dejado la
prosperidad antes de frenarse y huir. Entonces todo se vino rapidamente
abajo. Ahora el asfalto de la avenida principal daba la impresion de haber
sido bombardeado. A un lado y a otro, a lo largo de un pufiado de
cuadras, convivian carnicerias y gomerias, verdulerias y talleres
mecanicos, panaderias y corralones, locales de baratijas y de perfumes
falsos, y desde primeras horas de la mafiana hasta dltima hora del dia una
marea humana pobrisima, aplastada, subia y bajaba consultando precios,
zigzagueando por entre pozos, perros de nadie y puestitos atestados de
zapatillas Nike. Los autos eran viejos y rotosos. Una maraina de cables
surcaba el cielo en todas las direcciones. En las ventanas de algunas casas
habfia carteles pintados a mano que decian DENTISTA o ABOGADO. Se
respiraba un clima de infracciéon masiva. Una patina de humo, de polvo
aceitoso, de combustion, lo cubria todo, a veces himeda y a veces reseca.
Si alguien hubiera tomado una foto del lugar en un dia de sol, al verla
revelada creeria que en el momento de la toma habia poca luz. Ahi vivia
Romi, en una casa sobre la avenida.

(Bizzio, 2009:107)
El procedimiento de ekphrasis que analizamos en el capitulo anterior en este fragmento
se hace efectivo a partir de la descripcion visual de un paisaje en ruinas: “El esqueleto
de un edificio de siete pisos”, “los autos (...) viejos y rotosos. Una maraia de cables
[que] surcaba el cielo en todas las direcciones”, “el asfalto de la avenida principal [que]
daba la impresion de haber sido bombardeado”. A ese marco se le agrega una condicion
delictiva, como si se apelara al escenario comun de ciertos programas de investigacion
periodistica que trabajan con camaras ocultas: “locales de baratijas y de perfumes
falsos” en los que “se respiraba un clima de infraccién masiva”; un lugar de
transacciones donde circulan personajes de moral dudosa: “en las ventanas de algunas
casas habia carteles pintados a mano que decian DENTISTA o ABOGADQ”. Esta
descripcion de una zona casi de posguerra, como en el pasaje en el que Robin cuenta

que llor6 al ver a su hijo por primera vez, sigue la 16gica desapasionada del guion

televisivo. Al tiempo que la escritura de Bizzio no produce ningtin tipo de empatia en el
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lector, el encuadre del margen si esta en funcién de lograr un efecto sensacionalista
frente a las camaras: la historia de Romi, que puede convertirse en una estrella de la
television, cobra relevancia justamente por haber salido de ‘“una marea humana
pobrisima, aplastada”. Asimismo, sobre el final la larga descripcion se tensiona con una
imagen que puede recortarse como literaria, en tanto excede el tono meramente
descriptivo del pasaje y aporta un sentido desde un punto de vista metaférico: “Si
alguien hubiera tomado una foto del lugar en un dia de sol, al verla revelada creeria que
en el momento de la toma habia poca luz”.

En el juego producido a partir de esta doble codificacion, al reproducir el
programa Gran Hermano como un texto autonomo la novela activa lo repetible de la
lengua. Reproduce, vaciados, los discursos sociales estereotipados del formato, en
términos de De Certeau “un paisaje sonoro —un paraje de sonidos ficilmente
reconocible, un dialecto, un acento—" (2000:146).""” En esta reproduccién explota las
posibilidades abiertas por la literatura de Manuel Puig en el sentido de que “cualquier
enunciado es susceptible de devenir estético” (Mendoza, 2011:27):

- (Qué robas Paula, por qué?

- De todo, no sé —dijo Pau—. ;Yo dije que robo?

- Si —dijo Ommar-. ;Robaste siempre?

- No. De chica no. No sé, empecé un dia, no me acuerdo, fue asi. Pero de

ahi en mas... No sé. Nada. Qué sé yo. Me gusta. Ni cuenta me doy. Es algo que

me sale. Robo y pum, ya esta.

- ,Sentis que estas enferma?

- No, qué sé yo. Me divierte.

- (A quién le robas?

- No, a nadie en particular, yo qué sé.

(Bizzio, 2009:81)

"7 De Certeau analiza el trabajo con “el habla viva” en las sociedades escriturarias pero también en el
contexto contemporaneo donde ese habla aparece reproducida (como en la literatura de Bizzio) por los
nuevos medios tecnologicos: “Hoy ‘grabada’ de todas las maneras posibles —afirma— normalizada,
audible en todas partes una vez ‘grabada’, difundida entonces por la radio, la TV o el disco, y ‘lavada’ por
las técnicas de difusion. Ahi donde se infiltra, rumor del cuerpo, se convierte a menudo en la imitacién de
lo que los medios producen y reproducen con ella: la copia de su artefacto” (2000:146).
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El “paisaje sonoro” de la cita replica la oralidad tipica del perfil de los participantes del

A% 3 2 13 2 13

reality, una voz adolescente llena de muletillas: “no sé”, “qué se yo”, “nada”, “robo y

29 &

pum”, “yo qué sé€”. Como Puig, siguiendo el analisis que Speranza lleva a cabo a través
del lente de Duchamp, Bizzio “hace de la copia un arte, readymadiza hablas populares y
formas convencionales de la escritura no artistica” (2006:216),"”® por momentos a partir
de una mimesis transparente centrada en lo que Sarlo llama “una planicie del discurso
de personajes medios” (2006:4)."*° El efecto de mimesis nos lleva a revisar a Duchamp,
ya que en la pintura-vidrio-espejo que es La novia puesta al desnudo “el seiiuelo de la
comunicacién promete la transparencia del cristal” (De Certeau, 2000:163).'°° En base a
dicha transparencia Bizzio narra, parafraseando a Giordano cuando analiza la literatura
de Puig, “los procesos discursivos por los que [los] lugares se imponen como comunes”
(1996:25). Estos didlogos carentes de todo espesor, que se hiperbolizan cuando los
participantes drogados por los terroristas se ponen a “estudiar” a las hormigas, segun el
narrador “eran recortados por el equipo de edicién y emitidos en las galas como perlas”
(Bizzio, 2009:30):

- Boludo, te juro que es la primera vez que miro el pasto asi de

cerca —dijo Pau luchando por mantener el pelo detrds de las orejas—, no

sabia que habia tantos puentes y abismos y pasadizos secretos...

- Lo facil que debe ser perderse ahi —-murmur6 Romi.
- Si no sos hormiga... —dijo Gaby.

¥ Y 1o hace —siguiendo las palabras de Jorge Schwartz cuando describe el Ready made de Duchamp— en
“el hecho de darle estatus poético a una situacién cotidiana” (2002:63). Procedimiento que luego se
replica en la novela Rabia: Maria se encuentra con Rosa en un supermercado Disco y comienzan una

conversacion: “- ;Y vos también venis a comprar siempre acd? - Es lo tnico que hay... - Pero qué
nutridito que esta. Hasta discos tienen. Recién vi el de Shakira en oferta... ;Te gusta Shakira? - Si, tiene
una voz... - ;Qué mdsica te gusta? - Bueno... Cristian Castro... Iglesias... - ;Padre o hijo? - Hijo, toda la

vida” (Bizzio, 2005:14).

' Sarlo se refiere a ciertos “ejercicios recientes en estilo plano” (2006:4) de la narrativa argentina, que
aparecerian como una constante “etnogrifica”. Segin sefiala Speranza, como el cine en Borges la
superficie plana de la televisidon en Bizzio es “ideal para transparentar el funcionamiento superficial del
lenguaje y la representacion” (Speranza, 2006:128).

10 De Certeau esté analizando Le Grand Verre: La mariée mise a nu par ses célibataires, méme, (1911-
1925) de Marcel Duchamp.
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- [ Te imaginéds qué feo que alguien te reduzca y te tire de cabeza al

pasto? —dijo Chaco.

- Paso6, eso pasé —dijo Gaby—, se hizo una pelicula con eso... no me

acuerdo cémo se llamaba...

- Apocalypsis Now —dijo Chaco.

- No, boludo, ésa era Querida, encogi a los nifios —dijo Romi.

- (S1? —pregunté Chaco—. jApocalypsis Now era Querida, encogi a

los nifios?

Nadie dijo ni que si ni que no.

(Bizzio, 2009:155)

Como el “paisaje sonoro” en la cita donde Pau cuenta que roba, el fragmento destaca la
reproduccion de una voz adolescente que sefiala su condicion plana: “Boludo, te juro
que es la primera vez que miro el pasto asi”, “;Apocalypsis Now era Querida, encogi a
los nifios 7. La intercalacion de estos fragmentos se corresponde con “los protocolos del
past” (Mendoza, 2011:22), del pastiche pero también del copy and paste, esa figura que
sirve para nombrar los modos de reaparecer unos textos en otros, o en términos de
Mendoza “estas formas de reaparicidn ventrilocua de unas voces en otras” (ibidem).

A pesar del efecto de transparencia estas citas de oralidad secundaria suponen
un trabajo artesanal frente a lo reproducido. En principio, el narrador manipula como si
fuesen objetos estos fragmentos de habla cotidiana mientras los traslada de la escena
televisiva al contexto literario. El desplazamiento implica una apropiacidn que se realiza
mediante la técnica del collage. Usamos este término para expresar la operaciéon de
“pegado”, pero siguiendo a Perloff también para sugerir los sentidos de “fingido” o
“falseado”.'®" En el collage “cada uno de los elementos rompe la continuidad o la
linealidad del discurso y genera necesariamente una doble lectura: la del fragmento

percibido en relacidn con el texto del que procede; la del mismo fragmento en tanto algo

incorporado a un nuevo todo, a una totalidad diferente” (manifiesto del grupo Mu; cit.

161 Cf. Perloff, 2009:149.
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en Perloff, 2009:142-144). Cierta teorizacion sobre las artes visuales puede echar luz
sobre esta técnica y, por extension, sobre el procedimiento en clave literaria de la novela
Realidad. Segin Pablo Picasso “si un trozo de periédico puede convertirse en una
botella, eso también nos da algo que pensar con respecto a los periodicos y las botellas.
Este objeto desplazado —afirma— ha entrado a formar parte de un universo para el que no
fue hecho, donde conserva, en cierta medida, su extrafieza” (cit. en Perloff, 2009:137).
En torno a esta idea nos preguntamos si un fragmento televisivo puede convertirse en
literatura, y a partir de ese interrogante abordar una serie de cuestiones especificas:
(cudles son las posibilidades de ambos lenguajes? ;Como demarcar los limites entre
cada uno?

Aquello que es incorporado —en el caso de la novela lo que pertenece al reality
show de la television— al tiempo que mantiene su alteridad, se subordina a la
organizacidon compositiva del todo. Esta forma de “separacion” y “readherencia”
(Perloff, 2006:186), se da en el marco de una época tecnolégica donde “la conciencia se
convierte en un proceso de injertos y citas” (ibidem)."®® El hacer propia la palabra
publica a partir de “elementos obtenidos de fuentes impersonales y externas” (ibidem,
188)'% donde reluce la personalidad de la eleccion'® al tiempo que se reduce la

personalidad del artista también puede leerse, siguiendo con la metafora pléstica, como

12 Decimos “separacion y readherencia” en el sentido de que el objeto pegado en un collage se separa de
su ambito natural y se adhiere a un nuevo entorno (Perloff usa estos términos siguiendo a Derrida;
2009:188). De Certeau, por su parte, cuando piensa los procesos por los cuales el consumidor cultural
hace uso de los productos de consumo, habla de “una diseminacidn lingiiistica que ya no tiene autor sino
que se convierte en el discurso o la cita indefinida del otro” (2000:5). “En la cultura escrituraria —sostiene
mas adelante y nos sirve para pensar la operaciéon de Bizzio— la cita conjuga efectos de interpretacion
(permite producir el texto) con efectos de alteracion (turba el texto)” (ibidem, 169). Por otra parte, segin
Bourriaud “nuestra cultura funciona mediante trasplantes, injertos y descontextualizaciones” (2009:47).
163 En palabras de De Certeau, “narratividades del intercambio masificado” (2000:12).

1% Perloff toma esta expresién de Aragon cuando piensa la esencia del collage: “On voit naitre de ces
negations une idée affirmative qui est ce qu’on a appelé la personnalité du choix” (Perloff, 2009:189; en
francés en el original).
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un Ready made.'®

Asi, este proceso que leemos como la introduccién de una semiosis
extrafia al mundo del texto admite la clave de lo que Barthes enuncia como las “huellas
que senalan la fuga del texto” (1970:15). Es decir, la literatura sale de su dominio para
apropiarse de ciertos procedimientos plasticos, mediante los cuales se desliza hacia un
registro que pertenece al campo de las tecnologias mediéticas del presente.'®

Las operaciones de la novela con el collage y el Ready made implican “una
libertad renovadora (...) amparada en el uso creativo de la copia o la reproduccion”
(Speranza, 2006:29; el subrayado es del original).167 Bajo el amparo de la creacién
literaria Bizzio toma de su presente inmediato un género televisivo y, entre otros
recursos, a partir del pretérito imperfecto de la narracion, lo vuelve —para el
lector/espectador— un objeto extrafiado: “Corte al canal —dice el narrador— Era una gala.
La gala era un programa dentro del programa, en el que un presentador y un grupo de
panelistas comentaban los sucesos de la semana, ademés de expulsar a alguien” (Bizzio,
2009:22). El trabajo a partir del cual se resignifica lo ya conocido es una pieza clave
para pensar Realidad: 1a desgrabacion de las pantallas que nombrabamos arriba es s6lo
una desgrabacion aparente, que a partir de una alternativa creativa permite explorar el

potencial innovador de la copia.168 En definitiva, en esta novela —al decir de Laddaga—

Bizzio trabaja con la escritura como si fuese un “ejecutante cuyo talento se encontrara

19 “Ya no se trata de fabricar un objeto —dice Bourriaud— sino de seleccionar uno entre los que existen y
utilizarlo o modificarlo de acuerdo con una intencién especifica” (2009:24). Perloff achica la distancia
entre los dos procedimientos y afirma que “el collage cubista, después de todo, s6lo estd a un paso del
ready-made dadaista” (2009:150).

1% Aparece con fuerza “el efecto Duchamp” que trae a colacién Speranza en su trabajo Fuera de campo,
sobre todo a partir de su segunda caracteristica que plantea el movimiento de las artes hacia fuera de sus
campos especificos.

" En esta linea, Deleuze, cuando analiza la trinidad platénica, afirma que “hay siempre una operacién
productora en la buena copia” (s/n, 259).

1% Bizzio no repite, en términos de Duchamp, sino que reproduce: presenta una “alternativa creativa” (Cf.
Speranza, 2006:81).
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sobre todo en el hallazgo y el pulido de aquello que ya se ha contado hasta el hartazgo”

(2007:10).'%°

2. Rabia: literatura y melodrama

Rabia, tomando como base el “melodrama esquematico de la telenovela”
(Speranza, 2005:20) contorsiona un conjunto de elementos preformateados y los
convierte en literatura. La novela cuenta el encierro voluntario y secreto de un albaiiil en
una mansion de Barrio Norte donde su novia trabaja de mucama, para evitar la carcel
por un asesinato, mansion donde se mueve silenciosamente a través de ciento cincuenta
paginas teniendo casi ningtn contacto con el mundo exterior. Bizzio invierte uno de los
vértices comunes de la novela realista, el de situar la accién en el barrio bajo, para dar
vuelta la perspectiva y ver la cotidianeidad de la vida burguesa a través de los ojos de un
albafiil y una mucama en un contexto de elementos reducidos. El recorte de la accion en
los mérgenes de un vasto nimero de habitaciones vacias donde los personajes apenas se
cruzan sugiere el rasgo caracteristico del lenguaje de la television,' ™ que luego se
materializa en el zapping del duefio de casa, lo que en términos de Baudrillard seria “el
zapping casi involuntario del telespectador respondiendo al zapping de la television
sobre si misma” (2000:217). En este caracter fragmentario la capacidad para construir la

realidad se acota en consonancia con el margen de accidn del relato:

1% Laddaga se refiere al cardcter emisivo de los tltimos textos de César Aira, en los que la intriga y el
suspenso son elementos centrales.

""" Umberto Eco afirma que “lo que ocurre, encuadrado en la pequefia pantalla, enfocado previamente
seglin una eleccion de angulos, llega al director en tres o cinco monitores, y entre estas tres 0 cinco
imagenes él escoge la que se va a mandar (...) instituyendo de tal forma un montaje (...) lo cual equivale
a decir ‘interpretacion’ y ‘eleccion’ (1984:338).
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Alli (en el televisor) excepcionalmente el sefior Blinder miraba otra cosa

que futbol. En una de las ocasiones Maria se enteré de que los Estados

Unidos habian atacado Irak y que en un country de la Provincia de

Buenos Aires una mujer de clase alta habia sido asesinada, quiza por uno

de sus familiares (...) La guerra y el crimen del country (...) eran los

unicos asuntos que para el sefior Blinder habian tenido en mucho tiempo

mas atractivo que el fttbol.

(Bizzio, 2005:129-130)

Lo que se juega, como en el marco recortado de la propia novela, es la configuracion de
la realidad a partir de datos del presente, aunque aqui seleccionados de un conjunto
mayor, primero por cierta agenda televisiva y luego por el zapping del sefior Blinder. La
realidad, o mejor —en términos de Barthes— “‘el efecto de lo real”, no deja de promover la
ilusiéon de ser asimilable en su totalidad, ya que tampoco en este realismo que se
relaciona con lo televisivo se trata de reflejar ni de representarlo todo sino de generar
dicho efecto a partir de elementos que siempre seran arbitrarios: la invasion a Irak, el
caso Garcia Belsunce o en el plano de la narracién novelesca —en un juego que puede
pasar por humoristico— lo que se ve por el estrecho margen de una ventana de la
mansion. Cuando Maria abre una persiana parece incorporar, como si lo hubiera
aprendido en su reclusion forzada, el mismo dispositivo de mirar que se desprende del
recorte que propone la television y que en la novela deriva en una focalizacion mediada
por la técnica:'”!

Apart6 dos centimetros una hoja de la persiana, arrimé un ojo a la

abertura y se puso a mirar hacia afuera. Eso lo tranquilizaba. Cada vez

que miraba hacia afuera se sorprendia con el hecho de que en ese recorte
de la realidad, como llamaba al exterior, pudiera ver toda la realidad. Un

"I Esta idea en la que la mirada del protagonista se encuentra mediada por la técnica aparece de manera
explicita en otros pasajes: “Cerrd la ventana —dice el narrador—y, como si la ventana fuera el obturador
de una camara fotogrdfica, repasé la imagen grabada en sus retinas: no habia duda, era el hombre de la
foto tnica en los portarretratos amontonados en la mesita” (Bizzio, 2005:61; el subrayado es nuestro). O
més adelante: “Echdé un rapido vistazo fotografico a la cocina y se alejé a los saltos” (ibidem, 94).
Garramufio analiza esta focalizacién mediada por la técnica —este mirar como a través de una cimara— en
términos de un cambio en la perspectiva narrativa, que sufre un vuelco a partir del cuarto capitulo cuando
Maria se recluye en la mansion: si hasta entonces dicha perspectiva abarcaba todos los puntos de vista
posibles, luego se reduce a la mirada subjetiva, exclusiva y constante de Marfa (cf. Garramuifio, 2007:47).
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panorama de no mas de treinta metros de largo, desde el edificio con
balcones de acrilico amarillo hasta la esquina al otro lado de la calle, le
bastaba para percibir el 4nimo general, al menos de la clase alta; para
entrever el nivel de desempleo, de acuerdo al aumento o disminucion de
cartoneros y vendedores ambulantes; para conocer los ultimos
lanzamientos de la industria automotriz; para estar al tanto de las
novedades en el mundo de la moda; para saber la hora y la temperatura y
hasta para enterarse de algunas actividades de la planta baja: quién
entraba, quién salia, si habia llegado un nuevo encargo del Disco...

(Bizzio, 2005:111)
A la manera televisiva, Maria mediante “un recorte de la realidad” accede a un efecto de
realidad en su conjunto: los datos de la hora y la temperatura, el estado animico de la
poblacidn, los niveles de empleo y produccion, los lanzamientos del mundo de la moda.
Pero la referencia fuerte en relacion al cruce entre literatura y television, més alli de
estos indicios que derivan en reflexiones sobre la logica del medio, viene del uso de
elementos que pertenecen a la telenovela. Bizzio contorsiona dichos elementos hasta
transformarlos en algo distinto; toma la narracion seriada, la centralidad de una historia
de amor que gira alrededor de una pareja protagonista,172 cierta oralidad propia del
género,173 y sobre todo la reproduccién de un conjunto de estereotipos reconocibles con
bastante facilidad. La novela presenta determinados caracteres arquetipicos a partir de
los cuales se busca construir una recreacion, aunque mas no sea como marco del relato,
de la realidad social:'"* la adinerada —pero venida a menos— pareja de los Blinder: €l
“abogado, hipertenso, obsesivo e infeliz” (Bizzio, 2005:179) y ella “una alcohodlica
‘social’ [que] usaba muchas cremas, [que] adoraba los colores pastel, y [que]
probablemente, mantenia una relaciéon amorosa secreta” (ibidem, 179); su hijo Alvaro

también alcohdlico y prepotente; Rosa, la mucama de pensamientos promedios y

"2 Cf. Aprea, Gustavo y Soto, Marita (1998).

'3 Nora Mazziotti analiza la estructura de la telenovela y habla de una “oralidad primaria”, en tanto “lo
que ocurre en el relato es conocido mas que por las acciones de los personajes ‘por lo que dicen, por lo
que se cuentan entre ellos’” (1993:16).

74 Cf. Aluizio R. Trinta y Ménica Rector (1993).
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aspiraciones chatas,'” “

una chica servil y sin caracter (...) llena de ilusiones que no
terminaban de arrancar” (ibidem, 21) y su enamorado Maria, un albafil que trabaja en
una obra en construccién y que a los ojos de ella “va al frente, es desafiante” (ibidem,
21); el capataz de la obra en construccion donde trabaja Maria, “un hombre sanguineo”
(ibidem, 20); el portero de un edificio de la cuadra de la mansidn, “un flaco obeso, de
hombros enjutos, muy poco observador” (ibidem, 16) pero entregado a vigilar los
movimientos del barrio; e Israel, el hijo del presidente del consorcio, un rugbier, “una
mole (...) siempre vestido de jeans y mocasines de gamuza (que ademads) era nazi”
(ibidem, 22). A partir de este abanico de caracteres tipicos —tipicos en tanto “adquieren
una fisonomia completa, no s6lo exterior sino también intelectual y moral” (Eco,
1984:225)-,'"® Bizzio se separa del modelo original para construir algo distinto. Se
separa tanto del final feliz propio de la telenovela'’’ como del tipico “triunfo publico de
la virtud” (Mazziotti, 1993:154); no busca “reforzar [a diferencia del género televisivo]
las posiciones éticas y politicas de la sociedad, asi como sus gestos, valores vitales e
inclinaciones psicoldgicas” (Rector y Trinta, 1993:49), sino mas bien todo lo contrario:
el arsenal de elementos melodraméticos estin menos citados que usados. “La imitacion
—como afirma Bourriaud— puede ser subversiva, mucho mas que algunos discursos de
oposicion frontal que no hacen mas que gesticular la subversion” (2009:94). Se trata,

como en la propuesta de Pierre Joseph, de “habitar los relatos que preexisten a nosotros,

173 «Anteanoche soiié que iba a mirar vidrieras —dice Rosa poniendo en evidencia estas aspiraciones
chatas— Miraba vidrieras a lo loco, entraba a un local y me compraba un montén de ropa y después me iba
a la peluqueria y me hacia los claritos” (Bizzio, 2005:36).

"7 Lo que en términos de Bourdieu serian “personajes de referencia” (1995:22), ya que funcionan como
simbolos encargados de marcar y representar posiciones pertinentes del espacio social. Por su parte,
Garramufio subraya una sobresaturacion de elementos estereotipicos (como la cumbia villera, el
alcoholismo de los ricos o el asadito de los obreros) que incluso tensionan el verosimil. “La novela —
afirma— no es tanto sobre la identidad de las clases bajas o de las clases altas, sino sobre las percepciones
estereotipicas que sobre ella podria haber construido un sentido comin argentino en determinado
momento —muy especificamente marcado— de la historia” (2007:48).

"7 Cf. Gustavo Aprea y Marita Soto (1998).
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volviendo a fabricar incesantemente las formas que nos convengan” (cit. en Bourriaud,
2009:81). Pensemos, por ejemplo —en contraposicion con cierta conciliacién del modelo
televisivo que por lo general gira en torno a un ascenso—'"° el modo en que se
transforma el tratamiento superficial de la diferencia de clases en “una alegoria de la
violencia social urbana (...), [donde Bizzio crea] un héroe proletario (y trama) sin
énfasis una venganza de clase” (Speranza, 2005:19). El desvio que supone la
construccién de una materia literaria a partir de elementos preestablecidos de la

. . 179 «
telenovela hace que Rabia se deslice, 9«

patine” podriamos decir usando una expresion
del texto,"®® hacia una faz politica, densa, que nada tiene que ver con el tratamiento
propio del género televisivo en cuestidn. Ya el encierro forzado de Maria que lo obliga a
desplazarse del lugar de trabajador manual (que le corresponde segtin la division del
trabajo en tanto obrero de la construccion) al de un sujeto abocado a ver, pensar y
contemplar las ideas, le atribuye condiciones de posibilidad (politicas) de las que antes
carecia: “Esa noche, ya limpio, sin hambre —dice el narrador— se dio cuenta de que
también tenia tiempo para pensar. Y lo primero que pensé fue que nunca habia
pensado” (Bizzio, 2005:55). En términos de Ranciere, en esa “redistribucion de los
espacios y los tiempos” (2011:16) el protagonista de Rabia adquiere un status politico
aunque con cierto caracter paraddjico, dado que toda redistribucion politica también

implica la “de la palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible” (ibidem), y Maria, en

tanto queda reposicionado en el reparto de lo sensible, durante su encierro se encuentra

'8 Cf. Mazziotti Nora, 1993:14.

' La relacién que se plantea entre novela y telenovela remite a lo que Guy Debord piensa como
détournement (es decir, como veiamos en el capitulo anterior, la reutilizaciéon de elementos preexistentes
en un nuevo contexto). En consecuencia, podemos abordarla como una operaciéon de apropiacién y
desvio. David Evans analiza este procedimiento que describe Debord y subraya su naturaleza como un
“secuestro” de palabras e imigenes dominantes para crear mensajes subversivos (cf. Evans, 2009:13).

180 «Siempre —dice el narrador— al ir o al regresar del Disco, Rosa se desviaba un poco del camino y se
daba una vuelta por la obra para ver un minuto a Marfa; entonces el ruido de las maquinas, los golpes de
maza, el frotar las cucharas en los baldes, todo se ralentaba, sin cesar, como si la cinta de la realidad
patinara” (Bizzio, 2005:25; el subrayado es nuestro).
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“privado de hablar, de ser visto, y hasta de hacer ruido” (Bizzio, 2005:110). No
obstante, como el espectador de Ranciére, “compone su propio poema” (2010:20),'
adquiere la capacidad para componerlo en su reclusién durante las horas muertas de
inactividad que incluso van transformando su cuerpo, y produce una ruptura del acuerdo
que existe entre una “ocupacién” (la de un trabajador de una obra en construccidn) y
una “capacidad” (la de sentir, decir y de hacer adecuadas a su actividad), que significan,
parafraseando a Ranciere cuando define “la division policial de lo sensible” (2010:46)
una nueva capacidad de conquistar, aunque sea parcialmente, otro espacio y otro
tiempo. Y esta configuracion (més bien reconfiguracion) de Maria luego del primer
asesinato, que lo hace pasar del trabajo manual a la contemplacién del mundo y que lo
politiza en primera instancia, se trasunta en los que vienen luego, atravesados por la
cuestion de la clase social. En esta clave, la apropiacidon de Bizzio puede rotularse en lo
que Fernandez Porta llama avant-pop, en tanto hace uso del material recibido de la
cultura y lo manipula de forma tal que resulta subversiva “cargdndolo con mensajes
oposicionales” (Ferndndez Porta, 2007:211). Los asesinatos, al tiempo que permiten —al
decir de Jean Genet— mostrar “la parte nocturna del hombre” (2000:286), subrayan
desde un lugar lateral la apropiacién del topico de la diferencia de clases propio de la
telenovela pero al mismo tiempo implican el desvio que supone activar el conflicto,
completamente ausente en el género televisivo. Ya sea el asesinato de Alvaro (el hijo
borracho de los duefios de la mansion que viola a su novia haciendo un evidente abuso
de poder) o el de Israel (el hijo del presidente del consorcio que le dispara una bateria de

insultos xen6fobos) los momentos en los que el protagonista de la novela pareceria

'8 Ranciére pone en cuestién el caricter supuestamente pasivo del espectador. Segin el critico “el
espectador también actda, como el alumno o como el docto. Observa, selecciona, compara, interpreta.
Liga aquello que ve a muchas otras cosas que ha visto en otros escenarios, en otros tipos de lugares.
Compone su propio poema con los elementos del poema que tiene delante” (2010:19-20).
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salirse de si mismo, de esa triple condicién amigable que construye de “esposo, padre y
fantasma” (Bizzio, 2005:158), se levantan como una bandera que sobrepasa lo
anecdotico de la historia que cuenta Rabia. En ese sentido puede leerse una consigna
que en un momento, al pasar, Maria le dice a Rosa y que estd cargada de un significado
politico: “no dejes que te cambien el gusto” (ibidem, 161)."** Los asesinatos eliminan o
cancelan cualquier posibilidad de reconciliacion entre las clases y prefiguran la
imposibilidad, o incluso el rechazo, de un ascenso social que en ningiin momento
buscan los protagonistas. Se trata, mas bien, como en la apologia del nifio criminal de
Genet, de “insultar a los que insultan™ (2000:291). La rabia del titulo es la de la rata que
muerde a Maria y que anula el final feliz caracteristico de la telenovela, pero también es
la de Maria ante estos ejemplares de una determinada clase social. Maria se cruza con
Israel en la calle y la violencia con la que el narrador describe la secuencia nos resulta
ilustrativa:
Sorpresivamente, Maria lo agarr6 del cuello, lo arrastr6 hasta un edificio
y le golped con todas sus fuerzas la cabeza contra la pared. Israel qued6
atontado. Maria le apret6 el cuello con las dos manos, mirdndolo a los
ojos. Tenia el cuerpo echado hacia adelante y se empujaba con un pie
bien afirmado en el suelo para aumentar la presion de las manos. Estaba
tan furioso que empez6 a salirle sangre de la nariz. La sangre le mojaba
los labios. Sopld y la cara de Israel se llené de pequefias chorreaduras
rojas, algunas con forma de lagrimas. (...) Maria lo atrajo un poco y

volvio a descargar su cabeza contra la pared. Esta vez fue un golpe

mucho mas violento que el anterior.
(Bizzio, 2005:147-148)

O incluso antes, cuando Maria asesina a Alvaro, el hijo de los Blinders:

(...) se inclind hacia adelante y le puso las manos en el cuello (...) Maria
aumento la presion (...)
- Hola -le dijo.

'%2 Cuando Rosa decide Ilamar a su hijo con el nombre de José Maria, la sefiora Blinder la reprueba y
Maria piensa: “José Maria, Rosa, si, José Maria, se tiene que llamar José Maria, no dejes que te cambien
el gusto” (Bizzio, 2005:161; el subrayado es nuestro).
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Presioné con tanta fuerza que oyd un ruido de huesitos que se rompen
(...) Transpiraba. Una gota de sudor cay6 desde la punta de su nariz; le
temblaban las manos, los brazos. Ahora que lo habia matado, lo odiaba
todavia mas.

Se quedé un buen rato sentado sobre las piernas de Alvaro reprochandose
no haber tenido la serenidad suficiente para decirle que el que lo mataba
era el novio de Rosa.

(ibidem, 101-102)'%

Si advertimos que “la politica (de la literatura) consiste sobre todo en cambiar
los lugares y la cuenta de los cuerpos” (Ranciere, 2010:97), y sin perder de vista las
paradojas que rodean la situacion de Maria, encontramos que en esa forzada
redistribuciéon de la experiencia sensible comienza a ser, como quiere Speranza, un
héroe proletario que cruza los limites de su propio campo. Esta reconfiguraciéon que se
pone de manifiesto a través del traspaso de una frontera del hacer con los brazos al
mirar y pensar (que luego deriva en los asesinatos) habla de un limite que se ha roto
entre los actores que antes tenian distribuidos y diferenciados los roles sociales. En
rigor, la reposicion de Maria expresa una situacidon politica en sentido estricto, pero
también podriamos pensar que sugiere una metidfora de otra reposicion que tiene lugar
en el plano de la factura compositiva. El entrecruzamiento de la ficcién literaria con el
género televisivo del melodrama se revela como un gesto autorreflexivo al sefialar una
condicion del arte contemporaneo. “Esas historias de fronteras a ser cruzadas y de
distribuciones de roles a borrar —afirma Ranciére— se encuentran ciertamente con la
actualidad del arte contemporaneo, donde todas las competencias artisticas especificas

tienden a salir de su propio dominio y a intercambiar sus lugares y sus poderes”

' Otro de los momentos en los que la novela se vuelve reactiva es cuando aparece el dinero, ya que
despierta la rabia de Maria: “En una cartera de American Airlines —dice el narrador— descubrié un fajo de
billetes. Los cont6: eran 4.500 ddlares. Peso el fajo en la mano, como si fuera un ladrillo. Tenia que
trabajar afios para ganar ese dinero; lo curioso era lo poco que pesaba el trabajo de afios. ;Qué hacia, se
los quedaba? (...) Los ddlares le dieron rabia. Nunca habia tenido un délar en la mano y ahora que tenia
cuatro mil quinientos no le servian para nada” (Bizzio, 2005:112; el subrayado es nuestro).
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(2010:27)."% Es politica, entonces, también la operacién de apropiacién y desvio que
lleva adelante Bizzio, el “entrelazamiento de dos 16gicas que es como la presencia de un
arte dentro de otro” (Ranciére, 2010:120).185 Es politica, como deciamos de Maria en
esa reclusion obligada, la composiciéon de “su propio poema” (Ranciere, 2010:20) a
partir de elementos masivos y estandarizados que pertenecen a la telenovela: una
distancia que se centra en cierto especifico literario, cierta intensidad propia de la
literatura que, a diferencia de lo que ocurre en la pantalla melodramaética, se sostiene en

la voluntad de decirlo todo.

3. Era el cielo: 1a afirmacion literaria

Era el cielo es, antes que nada, una novela de vinculos: el relato en primera
persona de las relaciones que el narrador mantiene con su ex mujer, su novia, su hijo, su
mundo laboral. En el transcurso, ademas, chocan dos tipos de escritura ligados a oficios
diferentes. El narrador compara su trabajo de guionista televisivo con el oficio
estrictamente literario de su novia y dice: “Mirdndome tuve exactamente la sensacion
contraria a la que tenia cada vez que miraba trabajar a Vera” (Bizzio, 2007:40). Luego
traza las diferencias: mientras que “ella se expandia. Aunque no se moviera de su silla
durante horas, lo que hacia se publicaba, se emitia” (ibidem); “[su] trabajo [lo] hundia

en un sillon, desde donde succionaba o atraia hacia [si] las cosas de la casa: lamparas,

'8 Ranciére llega a este enunciado sobre el campo estético luego de leer la correspondencia de dos
obreros de 1830, en la que describen el modo en que usaban su tiempo de ocio, a la manera de “los estetas
que disfrutan de las formas, de las luces y de las sombras del paisaje” (2010:25). Esta ruptura en lo que
llama “divisién de lo sensible” es aniloga, dentro del esquema de sus proposiciones, a cierta “mezcla de
géneros” (ibidem) del arte actual.

'8 Ranciére usa estas palabras para referirse a la relacién intermediatica de la literatura de Flaubert con la
pintura.
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mesas, muebles pesados— en un desplazamiento imperceptible pero seguro que se
aceleraria de pronto para [aplastarlo] y desaparecer [consigo], en un agujero negro”
(ibidem). La novela cuenta la imposibilidad que tiene el narrador de escribir literatura al
tiempo que, obligadamente, tiene que escribir para la television, pero de manera
paradodjica esa imposibilidad se refleja en un texto que afirma su condicidn literaria a
través de un movimiento autorreflexivo. Si pensamos el cruce entre literatura y
television desde los postulados de Ludmer sobre la postautonomia constatamos que
mientras Realidad y Rabia estan permeadas por dicha condicién, Era el cielo en cambio
se resiste a ese sintoma de época que la critica reconoce en la literatura contemporanea:
(...) otras escrituras se resisten a esta condicion (se resisten a la pérdida
del valor “puramente” literario y a la pérdida de ‘“poder literario”)
acentuando las marcas de pertenencia a la literatura y los topicos de
autorreferencialidad que marcaron la era de la “literatura auténoma’: el
marco, las relaciones especulares, el libro en el libro, el narrador como
escritor y lector, las duplicaciones internas, rediscursividades (...) citas y
referencias a autores y lecturas (...) Esas escrituras se ponen

simbolicamente adentro de la literatura y siguen ostentando los atributos
que la definian antes, cuando eran totalmente “literatura”.

(Ludmer, 2006, s/n)
Efectivamente, Era el cielo modifica los datos objetivos del consumo literario en un
contexto que, segin Ludmer, se presentaria como postauténomo: si podemos pensar que
Realidad y Rabia, parafraseando a Barthes, recrean “un lenguaje libremente
consumido” (2011:21), Era el cielo hace lo propio con “un lenguaje libremente
producido” (ibidem). En la ultima, la eleccién por parte de Bizzio de una moral literaria
en apariencia anacronica es la que adquiere una implicancia politica, sobre todo si se
tiene en cuenta que su literatura tiende a inscribirse en una zona que se define como
intermedidtica dentro del campo literario. Segin Barthes, “al escritor no le estd dado
elegir su escritura en una especie de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo la

presion de la Historia y de la Tradicion se establecen las posibles escrituras de un
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escritor dado” (2011:21). Contra el gesto reproductivo de sus otras novelas, con Era el
cielo Bizzio ingresa en otra ética de la escritura que viene de la mano del territorio
denso del dilema existencial: “Tengo cuarenta y tres afios —dice el narrador— (...) el
futuro se ha ido angostando hasta volverse visible: una franja de tiempo que en teoria es
menor a lo que vivi y en la que ya no hay lugar para lo que me gustaria vivir” (Bizzio,
2007:14). O mas adelante, apropidndose del paisaje roméantico como reflejo de la
interioridad:
El arbol era un viejo paraiso ennegrecido y en aquel momento —invierno—
sin hojas: la copa, una red de ramas retorcidas, con nudillos inflamados y
cortezas resecas y ahuecadas, daba de lleno sobre la ventana del living,
como un espectro: prometia para el verano, ya florecido, el alivio de su
sombra, pero en ese momento no era mas que una sombra de si mismo.
(ibidem, 15)
Podriamos decir que Era el cielo, por un lado, y Realidad y Rabia, por el otro,
corresponden a diferentes “morales del lenguaje” (Barthes, 2011:12). En cuanto a las
novelas reproductivas, se trata de una moral que sigue los patrones de un mecanismo
generador, en algun punto instrumental y en Era el cielo de una moral literaria, donde la
forma —desgarrada, producto de una fabricaciéon mas plena— estd en funcion de expresar
la propia subjetividad y los dilemas del ser, aquellos “sentimientos existenciales que
estan unidos al hueco de todo objeto” (Barthes, 2011:12).186 Asi, Era el cielo se
presenta “‘saturada de estilo” (Barthes, 2011:19),187 y Realidad y Rabia —si bien no son

5 188

“escrituras sin estilo estdn basadas en la copia, desde donde la figura del escritor se

'8 Barthes estd pensando en el salto que efectia la literatura en el siglo XVIII, en el que “la forma
literaria desarrolla un poder segundo, independiente de su economia y de su Eufemia; fascina, desarraiga,
encanta, tiene peso” (Barthes, 2011:12).

'8 Bizzio explota aquella “anomalia” que refiere Cildo Meireles: “El estilo —afirma— es una anomalia y es
mas inteligente dejar que una anomalia se atrofie que ayudar a que sobreviva” (en Evans, 2009:51).

"% No podemos calificarlas “sin estilo” ya que sus relatos-marco, desde donde se produce el gesto

reproductivo, presentan un lenguaje extrafio al lenguaje hablado.
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disuelve en un tono mas impersonal."® Sin embargo, de lo que se trata en ambos casos
es de la eleccion de una moral especifica de la forma, por lo que —en Era el cielo
explicitamente— la escritura se coloca en el centro de la problemética literaria.'*’
“Detesto el mundo de la television” (Bizzio, 2007:33) dice el narrador y sacude
el texto hacia lo literario. Si en Realidad y Rabia Bizzio se escuda atrds de la
liquidacion del valor de la tradicion, es decir que se libera respecto de la historia
literaria (algo que, sin embargo, permite establecer la filiacion con Puig en el reemplazo
de la biblioteca por la programacidn televisiva y por la cinemateca en uno y otro) en Era
el cielo ocurre todo lo contrario. La literatura en su centralidad, parafraseando a
Ludmer, se recorta nuevamente como uno de “los hilos fundamentales de la
imaginacion publica” (2010:12). Una imaginacidén que se restituye a través de la cita y
la alusién a la alta literatura, que deviene en el tono del narrador de la novela en la
incorporacion de lo que César Aira llama “el ingreso de la personalidad del artista, de su
sensibilidad y de las complicaciones politicas del yo” (2000:169). La novela dice “soy
literatura” (Ludmer, 2010:87) sefialando su méscara con el dedo al representar, en un

. . . ., 191
abismo, un escritor que escribe, también un lector que lee. ?

Efectivamente, es muy
literaria —en términos de Ludmer cuando describe las ficciones del 2000— “por el ritmo

envolvente de la escritura, que es el ritmo mismo de la reflexion. Y por la conciencia

'8 Segiin Barthes, “en toda forma literaria existe la eleccion general de un tono, de un ethos si se quiere, y
es aqui donde el escritor se individualiza claramente porque es donde se compromete” (2011:19).

0 En Era el cielo esta centralidad de la escritura deriva en pasajes en los que el narrador teoriza sobre la
préctica literaria: “;Cudl es el proceso que hace que la materia se vuelva consciente? —se pregunta— Nadie
lo sabe, la biofisica todavia no encontré la respuesta; como buen nedfito me doy una explicacidon
suficiente: la préctica. Una constelacién de particulas danzantes en una situacion repetida no puede
escapar a su destino; la conciencia del destino es la prictica. Con la escritura sucede exactamente lo
mismo” (Bizzio, 2007:67).

1 Representando —en términos de Ludmer— “la escritura dentro de la escritura, la literatura dentro de la
literatura, la lectura dentro de la lectura” (2010:87). Para Barthes, la novela “tiene por misidén colocar la
mascara y, al mismo tiempo, designarla” (2011:32); “toda la literatura puede decir —afirma el critico
francés— ‘Larvatus Prodeo’, me adelanto sefialando mi mascara” (ibidem, 35; el subrayado es del
original). Esta reflexividad constituye una de las manifestaciones mas importantes de la autonomia
literaria (cf. Bourdieu, 1995:157).
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desdichada del que narra. Es literaria y reflexiva en grado extremo porque también

299

aparece como autorreflexiva: los protagonistas —la novela— se duplican en ‘un ejemplo
(ibidem, 100)."

Si en Realidad desde el comienzo la literatura se tensiona con posibilidades de
lecturas que pasan por fuera de su sistema inmanente (“Si lo que sigue va a leerse como
una novela —dice el narrador— entonces conviene decir ya mismo que los terroristas
entraron al canal con un lugar comun: a sangre y fuego” —Bizzio, 2009:7-),'" Era el
cielo, también desde el comienzo, a contrapelo de Realidad escenifica lo que Ludmer
enuncia como escritura dentro de la escritura: “Ahora escribo, selecciono y reconstruyo,
y quiza sea esta la unica torsion extrafia (verdadera)” (Bizzio, 2007:9). El estatuto
literario de la novela luego se refuerza constantemente a través de recurrir a la alta
literatura, en la interpelacién a un “lector” (Bizzio, 2007:10), en la reflexion sobre la
escritura —que se vuelve algo material, se impone en los “huesos sueltos de alguna
historia” (ibidem, 47)—,""* incluso en la reflexién sobre la propia marcha: “Me cuesta
escribir lo que dije; fue un susurro, pero en el tono hubo montafias de complicidad y un
lago de dolor en el que un extrafio hundia los remos sin apuro” (ibidem, 16-17); o mas
adelante: “recién estuve a punto de escribir que vacilé (‘vacilé como si no me

conociera’, estuve a punto de escribir). No fue asi. Entré directamente, entré sin dudar”

192 “Como ocurre en las temporalidades globales y apocalipticas del 2000 —sostiene Ludmer— la ficcién es
deliberadamente literaria y estd llena de marcas literarias: el narrador repetidamente dice que ha leido
muchas novelas aunque no las cuenta sino que reflexiona sobre ellas” (2010:100).

'3 0 luego: “Si lo que antecede fue leido como una novela, entonces no hay por qué decir lo que pasé
con cada uno de sus personajes (s6lo la realidad es capaz de contarlo todo)” (Bizzio, 2009:207). Dentro
del texto existe un juego paraddjico que se centra en subrayar el caricter literario del relato al tiempo que
se problematiza la literatura, en funcién de remarcar la naturaleza signica dual del texto, en tanto por una
parte “finge ser la realidad misma” (Lotman, 1996:106) y, por otra, “recuerda constantemente que es una
creacion de alguien y que significa algo” (ibidem).

1% 0 mas adelante: “busqué ofenderla en una ocasién, metiendo mano en un parrafo como si el parrafo
fuera un guante en el que ninguna mano podia entrar sin deformarlo o romperlo” (Bizzio, 2007:65).
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(ibidem, 152).195 También en citas o alusiones a Guillaume Apollinaire (Bizzio,
2007:23), John Cheever y John Barth (ibidem, 39), Jean Cocteau (ibidem, 56), José
Maria Arguedas (ibidem, 61), Frank Kafka (ibidem, 66), Francis Ponge (ibidem, 91), en
los nombres que resuenan como signos (Ulises, Funes, Ismael, Fausto —ibidem, 152-).
En la descripciéon de Diana en tanto “mujer legible” (ibidem, 28), que pone en clave
literaria la relacion amorosa: “Yo me sentia parte —dice el narrador— del trazo claro y
sereno de su letra” (ibidem, 159). También en una lista de miedos que puede leerse
como un poema y que replica (incluso en la explicitacién de un miedo coincidente)'*® el

poema paradigmatico de Raymond Carver. Dice el narrador de Era el cielo:

La lista de mis miedos (en desorden)

A la muerte.

A los aviones.

A la locura.

A las enfermedades.

A las amputaciones.

A los barcos.

A la velocidad.

A la altura.

Al mar.

A los tiburones, 0sos, serpientes, arafias, perros desconocidos.
A los desconocidos,

A las ciudades, barrios, calles desconocidas.
A los suburbios.

A los ascensores.

A la miseria.

A las operaciones médicas, a las operaciones financieras.
A las armas.

A los dentistas.

A la pérdida del olfato. (...)

A la policia.

A los estadios de fitbol.

A las tormentas eléctricas.

' 0 luego: “Ahora mismo, mientras escribo —dice el narrador— revivo la alegria de haberme detenido y el
alivio que senti en el avidn al despertarme y notar que la furia por no haberlo hecho también se habia
disuelto” (Bizzio, 2007:183).

19 En ambos “poemas” se teme, entre otras cosas, “a las tormentas eléctricas”.
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A la soledad. A las muchedumbres. A la violencia. A la vejez. Al sida, al
cancer (entra en enfermedad). A la impotencia (;entra en soledad?). A los
ladrones. A la electricidad. (...) a los artefactos a gas: estufas, calderas,
garrafas, calefones. A los secuestros. A tener que irme a vivir al campo.

(Bizzio, 2007:70-71; el subrayado es nuestro)
Como en las im4genes de lectura dentro de la lectura que invaden la novela, en muchos
pasajes —a diferencia de lo que ocurre en Realidad y Rabia donde el texto que hay
debajo suele ser un producto audiovisual de consumo masivo— nos vemos activando

otros textos que son literarios en un sentido tradicional:

“Miedo” (Raymond Carver)

Miedo de ver una patrulla policial detenerse frente a la casa.
Miedo de quedarme dormido durante la noche.

Miedo de no poder dormir.

Miedo de que el pasado regrese.

Miedo de que el presente tome vuelo.

Miedo del teléfono que suena en el silencio de la noche muerta.
Miedo a las tormentas eléctricas.

Miedo de la mujer de servicio que tiene una cicatriz en la mejilla.
Miedo a los perros aunque me digan que no muerden.

iMiedo a la ansiedad!

Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo de quedarme sin dinero.

Miedo de tener mucho, aunque sea dificil de creer.

Miedo a los perfiles psicoldgicos.

Miedo a llegar tarde y de llegar antes que cualquiera.

Miedo a ver la escritura de mis hijos en la cubierta de un sobre.
Miedo a verlos morir antes que yo, y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre durante su vejez, y la mia.
Miedo a la confusion.

Miedo a que este dia termine con una nota triste.

Miedo a despertarme y ver que te has ido.

Miedo a no amar y miedo a no amar demasiado.

Miedo a que lo que ame sea letal para aquellos que amo.
Miedo a la muerte.

Miedo a vivir demasiado tiempo.

Miedo a la muerte.

Ya dije eso.

(el subrayado es nuestro)
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De lo que se trata en todas estas referencias, en suma, es de la centralidad de la
palabra. Dicha centralidad en una novela que refleja el ambito de la television no resulta
contradictorio, ya que segin Bourdieu en Sobre la television (1997) “el mundo de la
imagen estd dominado por las palabras” (1997:25), algo que conoce el propio narrador
de la novela: “;En la tele —se pregunta— se habla més que en la radio o me parece a mi?”
(Bizzio, 2007:87). Sin perder de vista esta centralidad —de donde luego surge la
construccidn literaria— pero sobre todo a partir del postulado de que la televisiéon avanza
sobre la literatura “de la misma forma en que avanza sobre la vida de los deméis”
(ibidem, 84), pueden leerse las tres novelas. Era el cielo como una “torsién extrana’” que
tensiona la forma con el contenido, y Realidad y Rabia como productos mas plenos y

acabados —aunque en distintos grados— de ese terreno ganado por la television.

4. Dispositivos del simulacro: ‘“‘en ninguna parte hay pipa alguna”

“El mundo es real, si, pero el sentido se ha barrido por completo”

(Graciela Speranza)

Mas alla de las diferencias, las tres novelas pueden ser leidas bajo una misma
clave. Desde la tematizacion del mundo televisivo de Era el cielo se puede trazar una
linea que atraviese la constelacion de textos, orientada a pensar cOmo un nuevo
ecosistema fundado en el simulacro afecta las formas de percibir el mundo. Era el cielo
comparte con las otras dos novelas la idea aireana de que “s6lo se avanza hacia lo nuevo
por el camino de la repeticion y la redundancia” (cit. en Speranza; 2006:289) en aquel
“se me ocurrid una idea buenisima que vi en una pelicula® (Bizzio, 2007:35; el

subrayado es del original). Este patron que se explicita en Era el cielo, como vimos,
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puede leerse en Realidad y Rabia a partir del procedimiento de apropiacién y desvio,
del reality show y el melodrama de la telenovela respectivamente. De esta forma, en
ambos textos la impronta televisiva adquiere la forma de la copia y la reproduccion.
Ahora bien, en un andlisis mas profundo, quizds Rabia sea la instancia en la que se
supere o al menos se tome cierta conciencia sobre los modos de funcionamiento de la
l6gica del simulacro, incluso mas que en Era el cielo (la novela que se presenta
formalmente como “mas literaria”) ya que esta dltima comparte con Realidad la idea de
que las fronteras entre lo real y lo reproducido habrian comenzado a confundirse.

En Rabia, mientras que el simulacro tiene un peso importante en la
construccién de la historia, los personajes parecerian ganar cierta conciencia sobre los
modos de operar de esta ldgica que proviene de la televisidn. Si en un principio, como
veiamos arriba, a través del recorte de la ventana (que actia como obturador de una
camara) se genera la ilusion de aprehender la realidad en su conjunto, luego aquel
recorte va a ser vivido como una estafa o como una mera posibilidad de evasion. Asi
como Maria y Rosa son conscientes de la falsedad de los Rolex que compran en la

197

calle, " al transcurrir la novela lo que emite la pantalla de la television brilla también

con la luz de lo falso. Chiche Gelblung promete a los espectadores que van a ver al
“hombre més pequeiio del mundo” (Bizzio, 2005:32-33) y Rosa queda expectante, pero
luego:

(...) el conductor se regoded con otra clase de deformidades sin que el
enano apareciera nunca, aunque lo prometia antes de cada corte
comercial. Antes del dltimo corte, el de la despedida, Gelblung empez6 a
disculparse porque el tiempo le habia jugado en contra y prometié un
programa especial para el dia siguiente dedicado por entero al hombre
mas pequeio del mundo. Pero Rosa apagd enojada antes de que Gelblung
terminara la promesa y fue a sentarse sobre las piernas de Maria.

(ibidem, 36)

Y7 Cf. Bizzio, 2005:11.
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Ademas de la estafa que leemos en la cita sobre Chiche Gelblung, el simulacro
televisivo aparece en funcidon de construir una realidad alternativa, como una evasiva
ante los problemas cotidianos. En esta linea, Rosa hace dos cosas compulsivamente: se
masturba y mira televisién,'”® de donde se desprende el componente fantasioso al que
queda ligado. Asimismo, el sefior Blinder, apremiado por problemas econémicos, “le
habia dado la espalda al mundo, reduciéndolo a una serie de estadios de fitbol
televisados” (ibidem, 130).199 Maria, por su parte, cuando se queda solo en la mansion,
después de haber estado durante meses en una ‘“desinformacidn casi absoluta” (ibidem,
21), decide prender el televisor y entiende aquella “férmula del éxito” televisivo que
describe el narrador de Era el cielo, es decir, la que explotan “un puilado de empresas
creadoras de la tribu millonaria de adoradores de Lo Mismo” (Bizzio, 2007:43):
La primera vez que mird television —dice el narrador de Rabia— sinti6
una cierta extrafieza, porque las cosas de las que se hablaba eran
exactamente las mismas de afios atrds pero no conocia a casi nadie de los
que aparecian en la pantalla. Y los que seguian alli desde hacia afios, y
por lo visto seguirian durante muchos afios madas, estaban
extraordinariamente viejos, como si hubiera pasado muchisimo tiempo
desde la dltima vez que los vio.
(Bizzio, 2005:178)
La reclusiéon de Maria que (como veiamos en la cita de la apertura de la ventana) es

también la de una logica del simulacro, habilita el desvio que Bizzio efectia con su

novela. Ese patinar hacia un registro que supera ampliamente la chatura propia del

"% Bizzio, 2005:50.

19 ] recorte que hacen los personajes subraya esta condicion evasiva de la television: “El sefior Blinder
encendia siempre el televisor del living y lo unico que miraba eran partidos de futbol argentinos y
europeos. La sefiora Blinder miraba peliculas en su dormitorio, y Rosa telenovelas y toda clase de
programas de chimento” (ibidem, 129).



129

género en cuestion hace del protagonista un héroe subversivo que encuentra en la
lectura, aunque mas no sea de un best seller, 1a posibilidad de acceder a la verdad.”®
Era el cielo, por otro lado, tematiza el mundo de la television. En esa linea, la
artificialidad sobrepasa el nivel de lo semidtico (un lenguaje pensado para producir un
efecto) y llega al de las relaciones humanas. En una fiesta de fin de afio del canal, dice
el narrador:
El lugar, un galpén en mitad de un proceso de reciclado, estaba en
penumbras, y decenas de productores, agentes, actores, ejecutivos,
guionistas, periodistas, representantes, cada cual con su esposa 0 esposo
0 amante, todos comicamente vestidos segun su rol, charlaban alzando la
voz por encima de la musica en un clima heterogéneo de triunfo, promesa
y ansiedad, regado por un champagne que, sin ser malo, dejaba entrever
que respondia a un presupuesto (...) Todo era sordo, enroscado, servil,
automatico, negociable y lateral.
(Bizzio, 2007:33-34)
Este aire de impostura que rodea al ambiente televisivo de a poco va a colarse hacia los
demds oOrdenes, en una gradacion que va hacia otra fiesta (el cumpleafios de un cirujano
plastico) hasta los pequeios actos de la vida cotidiana, como puede ser el encuentro de
padres a la salida de un jardin de infantes: “La duefa del colegio —dice el narrador— es
una abogada con una cirugia monstruosa en la nariz. El director es un sobreadaptado, un
burdcrata que s6lo se emociona con la tramitacion de cosas. Todos hacen un gran
esfuerzo por resultar simpéaticos” (Bizzio, 2007:50). En cuanto a la segunda fiesta, el
caracter de mundo impostado que en la primera reunion llegaba al orden de lo relacional
pasa al nivel de los cuerpos:
Uki, el cirujano —un cuarentén inocuo con un apellido impronunciable
que sus pacientes habian reemplazado directamente por su nombre: Dr.

Uki—, nos acompaii hasta el jardin, donde estaban las bebidas. Sonaba
una especie de tecno world desconcertante, como implantado (...) Habia

% Maria lee Tus zonas erréneas del doctor Wayne W. Dyer y siente que “todo era verdad. No habia
frase, o idea, o estadistica, o comentario, o dato, que no resonara en su conciencia como una verdad”
(Bizzio, 2005:79).
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unas ciento cincuenta personas. Los profesionales —cirujanos plasticos
como el duefio de casa, ricos, bronceados y con ropas cuidadosamente
elegidas para la ocasion, en un estilo desenfadado, patéticamente juvenil,
con el que pretendian lanzarse una vez mas fuera de su mundo— y sus
pacientes, desde luego —sefioras de ambos sexos que se miraban y se
mostraban unas a otras o a los demés, paseandose orgullosas por el jardin
como ejemplos de pericia y precision, a las que sus autores seguian de
reojo, como si velaran por abstracciones; la forma adecuada, la funcién
aceptable.

(Bizzio, 2007:41-42)*"!

202

Estos “simuladores hipertélicos” (como diria Laddaga),”  es decir, “las sefioras de

ambos sexos” que se exponen como un producto funcional y de disefio, aunque no lo
parezca se relacionan con la escritura automatica de guiones de television. Los restos
acumulados de piel humana son equiparables a los restos de escritura de dichos guiones,
los cuales pueden ser pesados en una balanza o apilados de manera tal que formen una
montafia. En el cumpleaifios del cirujano se pregunta el narrador:

(...) cuantos kilos de piel, grasa y silicona habia extraido y colocado en
veinte o treinta afios de carrera. Entre todos, sumando los liftings, las
liposucciones, las abdominoplastias, las prétesis mamarias, las
ginecomastias, las lipectomias, las rinoplastias y se llame como se llame
a las cirugias de cintura, de gldteos, de parpados, debian haber removido
una montafia de materia humana y afnadido otra igualmente grande de
materia inorgénica feliz.

(Bizzio, 2007:42)
Y luego, con el mismo grado de materialidad, reflexiona sobre su propio oficio:

En los dltimos 15 afios, como guionista, yo habia escrito, directa o
indirectamente, a razén de 20 libros semanales de 40 paginas cada uno
durante 10 meses del afio, un total de 120.000 péaginas (...) Ahora bien,
(cudl es la altura del trabajo de un afio? 2 metros. Si un libro mide 1
centimetro de altura, 200 libros apilados uno sobre otro miden 2 metros.

' Antoine Compagnon establece la relacién entre la cirugia y el injerto del collage, con lo que esta
tematizacién de un mundo donde los objetos son removidos y repuestos puede leerse en sintonia con
aquella faceta procedimental que leiamos en las otras novelas, sobre todo en Realidad, donde la cita y el
injerto forman parte de la propia ética compositiva del texto (cf. Perloff, 2010:3-4).

202 A proposito de La simulacién de Severo Sarduy, Laddaga habla del travesti como un “simulador
hipertélico” (2007:51). Lo parafraseamos para pensar estas “sefioras de ambos sexos” (Bizzio, 2007:41-
42).
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Por lo tanto en 15 afios yo habia escrito una montaiia de 25 metros de
altura: la altura de King Kong.

(Bizzio, 2007:122)
El simulacro de la television en Era el cielo pasa a todos los érdenes de la vida. La
realidad, de esta manera, por momentos se distorsiona y las cosas son, sobre todo,
aquello que parecen ser; asi, esta logica termina tocdndose con cierto componente
paranoico: a la historia del asesino del edificio, que aparece por entregas en los
noticieros, le sigue un clima enrarecido donde un ex-actor con saco a cuadros persigue
al narrador, quien termina aceptando aquella distorsion como una posibilidad de “acceso
a la verdad”: “La paranoia —dice— (que para mi es un estado de acceso a la verdad) se
ponia a descascararlo todo con sus garritas de hurén: no podia evitarlo” (Bizzio,
2007:126). Se trata de absorber, en sus propios términos, “la sensaciéon de lo falso
cuando se impone a lo real” (Bizzio, 2007:130) como estado de cosas del presente y
como matriz constructiva. Pero también la inversa, es decir, la realidad confundiéndose
con lo falso, como el tiburén de la pileta que hace pensar al narrador que “los tiburones
verdaderos tienen aspecto de falsos, desde la textura de material inorgénico de la piel
hasta la famosa frialdad de la mirada” (Bizzio, 2007:101; el subrayado es del original).
Esta matriz activa aquella clave que encontramos mas explicitamente en Realidad sobre
cierto “especifico televisivo” de caricter mitico, que presupone la imposibilidad de
separar lo real de la fantasia.”” La realidad, que en Era el cielo termina siendo una
construccidn massmedidtica, pasa por cinco televisores enclavados en la pared: “en uno

de los cinco televisores de la sala un periodista anunci6 novedades en el caso del

203 Cf. Sarlo, 2011:19. Por su parte, Umberto Eco afirma que “estamos hoy ante unos programas en los
que se mezclan de modo indisoluble informacién y ficcién y donde no importa que el publico pueda
distinguir entre noticias ‘verdaderas’ e invenciones ficticias” (1987:209).
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asesino bautizado ‘del edificio’ y todos nos dimos vuelta a mirar (...) Boas quit6 el
sonido (...) la realidad no ayuda —dijo.” (Bizzio, 2007:118; el subrayado es nuestro).
Esta indiferenciaciéon la encontramos desarrollada con mucha mas ironia, ya
desde el titulo, en la novela Realidad. Pensando en los modos de representacion
televisiva del reality pero también en los de la propia literatura, y parafraseando a René
Magritte, podemos decir “esto no es Realidad”. La posicién liminar del narrador que
analizamos en el primer apartado pareceria afectar las percepciones, cambiantes, que
por momentos entran en un juego donde, aqui también, lo real se confunde con lo
representado y lo reproductivo. Dicha ambigiiedad remarca la forma de un nuevo
realismo centrado en dispositivos de exhibicion de “fragmentos de mundo” (Laddaga,
2007:14), pero siguiendo a Jameson de “un mundo convertido en imagen de si mismo,
(...) de pseudoacontecimientos y (...) ‘simulacros’” (1992:45). De esta forma, cada uno
de los elementos tanto de la copia como del original (es decir de la palabra escrita y de
las imagenes televisivas), como en la relacion que se establece entre las palabras y la
pipa en el cuadro de Magritte, “podria muy bien mantener un discurso en apariencia
negativo —pues se trata de negar con la semejanza la asercion de realidad que implica—,
pero en el fondo afirmativo: afirmacion del simulacro, afirmacién del elemento en la red
de lo similar” (Foucault, 1987:70).204 Esta afirmacién pone en evidencia que, al fin de
cuentas, “en ninguna parte hay pipa alguna” (ibidem, 43): uno de los terroristas
islamicos, los cuales entran haciendo del terror una “puesta en escena sonora” (Bizzio,
2009:12), encuentra junto a un libreto enrollado una réplica abandonada de una de las
armas de Star Wars; desde el comienzo la realidad se confunde con escenas montadas.

Dice el narrador: “La agarré y se pased un buen rato alla y aqui llevandola en una mano

% Como sostiene Deleuze, “el simulacro no es una copia degradada; oculta una potencia positiva” (s/n,
263). O mas adelante: “Se trata de lo falso como potencia” (s/n, 264).
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sin despertar ni la mas minima inquietud, quiza porque imitaba a la perfeccién el paso
arrastrado y harto de los utileros del canal” (ibidem, 9-10). O més adelante: “Ajaj (...)
sus gritos eran interpretados como audio, como los gritos de ficcion de un actor en un
parlante” (ibidem, 44). Por supuesto, estos pasajes se vinculan con el extendido
consenso de que los medios masivos de comunicacién son productores de realidad, de
que “la realidad no es otra cosa que el discurso que la enuncia” (Eco, 1987:210),%° pero
también con la afirmacion desengafiada de la cual habla Ranciere, de que ya no hay en
la sociedad del espectaculo “lugar para distinguir entre imagen y realidad” (2010:47), de
modo tal que “el mundo verdadero —como profetizé Nietzsche— al final, se convierte en
fabula” (ibidem, 48). Dentro de la casa de Gran Hermano, los terroristas le dan al
participante Chaco un arma 9 mm:

- (Qué es todo esto?

- (Como qué es todo esto? —respondidé Zenith—. jUn juego! Le

dijimos que las balas son de fogueo, asi que el chico dispara, dispara

creyendo que dispara una ficcidn, y alguien muere.

(ibidem, 183)

En términos de Guy Debord, esta bateria de imagenes que remarcan la ambivalencia de
lo real televisivo nos estd diciendo a su vez que “en el mundo realmente invertido [el de
las imagenes] lo verdadero es un momento de lo falso” (2008: Tesis 9), lo que, segun
Ranciere, nos permite pasar de la critica de la ilusion de las imagenes a la critica de la
ilusion de realidad.?*® “Situacién erritica, [una] deriva, incertidumbre generalizada™ que

corresponde con lo que Baudrillard llama el “estadio meteorologico” (Baudrillard,

2000:102) de la informacién. “Hace ya tiempo —afirma este dltimo— que la informacion

% Cf. Umberto Eco, 1987:210 y Eliseo Verén, 1993:31.

206 «B] conocimiento mismo de la inversién —dice Ranciére— pertenece al mundo invertido (...). Por eso es
que la critica de la ilusion de las imdgenes ha podido ser revertida en critica de la ilusién de realidad”
(2010:48). Este aspecto en algin punto inconducente estaria en el centro de la 16gica del posmodernismo,
que —segtn Ranciere— puede burlarse de las ilusiones de un mundo basado en el simulacro, pero al mismo
tiempo (al mantener desconectados los procedimientos criticos de toda perspectiva de emancipacion)
reproduce su légica (cf. 2010:48).
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ha saltado el muro de la verdad para evolucionar en el hiperespacio de lo ni verdadero ni
falso (...).2"7 Asi la informacién meteoroldgica puede ir exactamente en contra de lo que
vemos por la ventana, pero es verdadera en simulacion, ya que se deduce de los
distintos datos de un escenario modelo” (ibidem, 101-102; el subrayado es del original).
Fijando su mirada adentro de la casa de Gran Hermano, dice el narrador:

- La propuesta —continué Mario Lago— es subir un poco el tono del

personaje...

- (Qué personaje?

- El tuyo, Robin.

- iPero si yo no estoy actuando!

- Lo sé —dijo Mario Lago.

(Bizzio, 2009:50)

Cuando Robin cae abatido, los grupos de asalto estan afuera esperando para irrumpir en
la casa y “el plano (fijo) de la sangre de Robin empapando las rodillas de Chaco era
para ellos un relato” (ibidem, 194; el subrayado es nuestro). Asimismo, el delirio
paranoide de Robin sobre el final, producto del encierro y la exposicion mediatica, “‘era
ni mas ni menos que la mejor actuacién del chico en su breve carrera a las estrellas”
(ibidem, 222). Y si arriba hablamos de la pintura-vidrio-espejo que es La novia puesta
al desnudo de Duchamp, en tanto ‘“sefiuelo de la comunicacién que promete la
transparencia del cristal” (en la obra por detras el vidrio es una ventana y adelante es un
espejo), el planteo de De Certeau sobre esa obra plastica nos sirve para pensar este
anclaje en el simulacro no solo de Realidad sino de las tres novelas analizadas. Segtin su
punto de vista esta plantea s6lo “la relaciéon entre los dispositivos productores de

simulacros y la ausencia de otra cosa” (De Certeau, 2000:163); en definitiva, los

elementos quedan mezclados por un efecto 6ptico: “la novia [en la obra de Duchamp,

207 Baudrillard habla del “hiperespacio de lo ni verdadero ni falso” para referirse al medio televisivo. En
su andlisis los ejemplos del simulacro surgen de “las previsiones meteoroldgicas de la television”
(2000:102).
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como si fuera un personaje de las novelas de Bizzio] nunca se casa con algo real o con

un sentido” (ibidem, 163-164).2%

2% Ep términos de Flusser “las imagenes técnicas nada reflejan. No son espejos (...) por la simple razén
de que afuera no hay nada” (2015:75).
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Capitulo 3

Alejandro Lopez, Daniel Link, Gustavo Romano:
internet y el territorio de la lengua

1. Lo grande, lo trivial

“;De qué estd hecha la ocasion actual?”

(Gilles Deleuze)

El eje principal de Kerés cojer? = Guan tu fak de Alejandro Lopez pasa por los
chats que un travesti mantiene con su prima radicada en Paraguay y se completa con
distintas discursividades fragmentadas (mails, desgrabaciones de escuchas telefénicas,
recortes de diarios, fotos e incluso videos subidos a la web) que arman una historia
policial en la que se cruzan la marginalidad y el delito. La ansiedad de Daniel Link, en
otro tono, también recurre a discursos fragmentados que remedan una composicion
tecnoldgica del lenguaje, sobre todo a partir de mails y chats que diagraman un
itinerario gay de discotecas y que derivan en una historia relativamente tradicional de
desamor. En este caso el relato se completa con fragmentos de obras tedricas que
establecen un juego con la alta cultura, por lo que el término “marginalidad” responde
mas bien a una idea de minoria sexual. Mi deseo es tu deseo de Gustavo Romano, por su
parte, cita una lengua electronica y fugaz, proveniente de la recopilaciéon de mensajes
privados en un sitio de citas online. La obra-proyecto se compone de dichos mensajes,
en inglés y en castellano, recibidos por dos rostros de personas inexistentes que fueron

generados por computadora (una mujer y un varén) y puestos en perfiles publicos. Mas
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alla de las diferencias temaéticas, lo que nos interesa en las novelas de Lopez y Link —y,
por extensidon, en la obra entre literaria y plastica de Romano- es analizar los
imaginarios, segun Arlindo Machado, en tanto “metalenguajes de la sociedad
mediatica” (2007:16).”’ En esta linea, el problema que abordamos y que atraviesa los
textos es la construccidn de una lengua, en principio social pero que se vuelve literaria a
partir del gesto reproductivo que analizamos en el capitulo anterior como un tipo de
escritura “en grado cero”.

La clave tedrica que sirve de marco para abordar la serie gira en torno a la idea
de “acontecimiento” en su doble valencia, es decir, como gran suceso (en la acepcién de
Mauricio Lazzarato —2006—) y como aquello que desde el centro de la época se muestra
mucho menos resonante (la que sigue el sentido que le da Gilles Deleuze —1987-). La
idea de Lazzarato refiere a una “potencia de producciéon de lo nuevo” (2006:39), pero
sobre todo a una “mutacién de la subjetividad, es decir, de la manera de sentir” (ibidem,
43)2'° El advenimiento de las nuevas tecnologias —la aceleracion del proceso de
modernizacién tecnoldgica que traspasa las capas de lo cotidiano— puede ser leido bajo
este concepto que las novelas de Lopez y Link recrean en términos literarios. Decimos
“acontecimiento”, en esta primera acepcion, porque asi como la modernidad consistié
en un modo de experiencia vital,”'! desde finales del siglo XX a esta parte hubo un

. . L, . 212 . .. ., .
cambio en lo referido al avance tecnologico,” “ una “nueva distribucion de los posibles y

29 1 a traduccién es nuestra, asi como el resto de las citas del libro.

19 En este mismo sentido, Derrida —cuando analiza el ambiente analdgico digital— afirma que “se produjo
una gran crisis, una puesta en duda generalizada, comparable a lo que habia acontecido en Grecia en
relacion con la lengua (la era critica de la relacidon con el lenguaje que dio como resultado la 16gica, la
filosofia, la ciencia, etcétera)” (1998:197).

! Perry Anderson cita a Marshall Berman: “Existe un modo de experiencia vital —la experiencia del
tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demds, de las posibilidades y peligros de la vida— que es
compartido hoy por hombres y mujeres de todo el mundo. Llamaré a este conjunto de experiencias
‘modernidad’” (2004:108).

212 particularmente en Argentina este cambio se da desde mediados y fines de la década del noventa a
partir de la masificacién del uso de internet.
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de los deseos [que] abre a su vez un proceso de experimentacion y de creacién”
(Lazzarato, 2006:44). En este nuevo orden, que segun Lazzarato caracteriza la dltima
revolucidn técnica, resuena la idea clasica de Ranciere de distribucion y redistribucién
de los espacios y los tiempos, lo visible y lo invisible, los lugares y las identidades que
conforman “el reparto de lo sensible” (Ranciere, 2011:16).

Pero también, deciamos, queremos pensar el acontecimiento en un sentido
extendido, tal como lo plantea Deleuze. Es decir, ya no s6lo para definir la situacién de
avance tecnoldgico y sus efectos en cuanto a la redistribucion en el reparto de lo
sensible, sino como dispositivo que facilite abordar las situaciones banales y cotidianas
que se inscriben dentro de esa mutacion de la subjetividad que refiere Lazzarato. Sin
perder de vista la nocién de acontecimiento como “lo que es notable” (Lazzarato,
2006:41) ya que sirve para analizar estas novelas tecnol(’)gicals,213 queremos ampliar la
posibilidad del término hacia una dimension filos6fica en la cual, en términos de
Deleuze, “todo es acontecimiento” (1987a: s/n): “la produccion de una manera de ser es
acontecimiento” (y aqui se replican Lazzarato y Ranciere), pero sobre todo “un
acontecimiento”, en esta segunda acepcidn, “no es simplemente ‘un hombre es
atropellado’, sino ‘la vida de la gran pirdmide durante cinco minutos’” (Deleuze, 1987b:
s/n):

Adéan —sostiene Deleuze y nos sirve para entender las dos nociones de
acontecimiento— estaba en un jardin y pecaba, cometia un pecado. Pecar,
evidentemente, es un acontecimiento, hace parte de lo que todo el mundo
llama un acontecimiento. Pero el jardin mismo es igualmente un
acontecimiento. Una flor es un acontecimiento (...) (Y la silla? La silla
es un acontecimiento, no sélo la fabricaciéon de la silla. ;En qué —se
pregunta Deleuze— la gran pirdmide es un acontecimiento? En tanto que

dura, por ejemplo, cinco minutos.
(Deleuze, 1987a:4)

13 Hablamos de “novelas tecnoldgicas” para referirnos a una narrativa que incorpora explicitamente el
entorno tecnolégico como materia literaria y como matriz productiva.
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Segtin esta perspectiva, en la novela de Lopez el acontecimiento no pasa por donde
pasaria si tuviéramos un enfoque periodistico, es decir, por el hecho policial que
reconstruye la historia. Al igual que en las obras de Link y de Romano se trata de la
imitacion de una estética y de una ética de la sociedad medidtica y tecnoldgica. Si esto
puede pensarse como el gran suceso que refiere Lazzarato, el acontecimiento como
mera duracion segin Deleuze remite a la serie de sobrantes que son las conversaciones

via chats,214

tan triviales como los seres que hablan del presente “en su maximo grado
de presencia y lleno de rasgos sublimes” (Hugo von Hofmannsthal, 1990:4), en aquella

famosa carta de Lord Chandos.?"

2. Construcciones lingiiisticas en una cartografia digital (Alejandro Lodpez,
Daniel Link)
“vos ya sabws yo estoy on line las 24 horas”

(Kerés cojer? = Guan tu fak)

En este apartado seleccionamos las novelas de Lopez y Link porque nos sirven
para analizar el problema planteado (es decir, los modos en que la produccién literaria

aborda el avance tecnoldgico) mas alld de un nivel temético, en tanto son novelas que

1% Es posible establecer una filiacién con la literatura de Manuel Puig, en tanto, como sostiene Kozak
recuperando conceptos de Néstor Perlongher, cabria definir una “estética de la banalidad [que] es politica
en su pliegue —no en su denuncia— de aquello que nos habla cotidianamente —el mito massmediatico—"
(Kozak, 2011:132).

215 “Los seres triviales —afirma Hugo von Hofmannsthal en la voz de Lord Chandos— un perro, una rata,
un insecto, el seco ramaje de un manzano, el serpenteado camino trazado por las carreteras en la colina,
una piedra musgosa, se me vuelven objetos mas preciados que la més bella y generosa amante, en la mas
dichosa de las noches” (1990:5). En definitiva —ya que decidimos incorporar la visién filoséfica de
Deleuze— son también un acontecimiento.
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llevan adelante una “canibalizacién” de las nuevas tecnologias.”'® Este proceso consiste
en una ‘“tecnificacion narrativa, tanto en el nivel de la estructura como en la de la
sintaxis discursiva” (Link, 1994:38). Las dos obras trabajan con textualidades no
literarias que son recortadas y pegadas, es decir yuxtapuestas, para contar una historia
que carece de un narrador tradicional "’ Siguiendo a Link cuando reflexiona sobre la
produccion estética posterior a Warhol, para ambos autores pareceria que el arte es
“deixis pura” (Link, 1994:34): “bloques de texto —aclara el critico— animales vivos,
palabras sueltas, rosas, fotos de periodico, cajas de jabon en polvo: el arte es lo que
senala, el arte es un laboratorio perceptivo que dice: he ahi lo que se ve, lo que se
escucha (mas o menos mediatizado)” (ibidem). Efectivamente, ambos apelan a
procedimientos que consisten en dejar a la vista fragmentos de discursos heterogéneos
(del chat, mails, diarios, revistas, documentos judiciales, escuchas telefénicas, notas
manuscritas, informes médicos, fotos y videos) que se complementan y van armando

una historia del presente.

2.1. La zona marginal: Kerés cojer? (hablas bajas y lenguas
institucionales en tension)

En la novela de Lopez, la escritura es también una articulacion de imagenes. La

extensa enumeracion sirve de muestra; las ventanas que recrean la pagina de la

computadora:

*1% Link refiere una “canibalizacién de las tecnologias audiovisuales” cuando lee Los dueiios de la tierra
de David Viias (Cf. 1994:38).

17 “Ep Ja época de la cultura de masas —sostiene Link— el narrador es imposible: ya no hay escritor, sélo
escritura” (1994:51). En este sentido, inscribimos Kerés cojer? y La ansiedad en la tradicion literaria
argentina inaugurada por Boquitas pintadas, Maldicion eterna a quien lea estas pdginas y Sangre de
amor correspondido de Manuel Puig, ya que estas también son “novelas/didlogo —puras voces en didlogo
sin intermediacién de narrador” (Cf. Kozak, 2011:133), procedimiento que aparece desde el primer
capitulo en La traicion de Rita Hayworth, 1o que lo hace fundacional para la literatura de Puig.
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Wed Oct 15, 2003. 22:18:07 G.M.T
l?vanessa@hotemale.com - Conversacion Q E] i

Archivo Edicion Accién Herramientas Ayuda

'd ~
Para: ruth131@hotemale.com

[>

‘ Nunca revele sus contrasefias o nimeros de tarjetas
de crédito en una conversacién de mensajes instantaneos.

vanessavip969@hotmail.com dice:
o) - TR 3%
olaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
ALOOOOO0000000000000000
ruty estas?
satse ytur?

F-] [ o S
pajera contesta que no sabes que paso
ola ruty
ola alo ola alo
ruthyta131@hotmail.com dice:
OLA perdon estaba ablando con
horacio
vanessavip969@hotmail.com dice:

ruthyta131@hotmail.com dice:
quee pasa?
vanessavip969@hotmail.com dice:
no se si decirtelo
ruthyta131@hotmail.com dice:
que es boluda?
vanessavip969@hotmail.com dice:
esta el toro conmigo
ruthyta131@hotmail.com dice:
queeeeeee!!!!!!!

los recortes de los diarios sobrescritos en manuscrita:

/103

(Lopez, 2005:103)
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Nlno Jesus
ilummanls.

‘San Cono
hendicenos

vo para la vedette paragtfaya Yiona ?ereyr
ne‘ddy (29) qmen el wasado dmm o particiy
i L

\ de. golpe, segiin i
| R deberé volver a ﬁlasnl domle hace siet

| gratis, porque cuando me la hizo no me advnrho
que éstas podian explotar de un dia para‘mro”
 “Yo uelo mucho” agreggi hormnzaﬂa

1{ no, pero al | principio no .
Al oir la explosién mi ‘asnsté per vi que l
;lemafé pasajeros estal :

otra cosa que gntar” conté la vedette i
uen humor, “Ienla Ia teta por e el sue
1 ver su pechﬂ, Pereyra Keneddy noté que el
uierdo habia explotado filerl; de m*gi-»

(ibidem, 39)
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heri
eridos, 2 cagaron fuego y 4 quedaron tambaleando

fTA BALA
B 0

A LA MADRUGADA LATIA D .
OPERATIVO SAUNA u PERJUD . e :

A ver a la madrugada, la Division de Se-

Y aridad Personal de Ia Poliia Feders! - il
Setimo 3 130 personas cn locales nocturnos | i 4
portesios por nfraceiones u1a Ley de Profila- ) DOR U
xis. Los operativos mis importantes fueron
o video bar “El Minero del Bajo” de Faseo A PROPIZ
O o 1476 (foto).y en e sauna “EL Golen™ |

D i !

dvEslndnsUnidneﬂM.Enmdcilucnles olé la cabeza de un escopet:
Tonus “lini" Pl]l"““

se detuvo a 63 personas enire prostitutas, tra-
vestis, proxenetas, clientes, y empleados del
lugar que 1o cumplian con Ins leyes tributi-
rias. Los operativos estuvieron a cargo del
subeomisario José Luis Novoa y ¢ Jefe de

Subdivisiones Oscar Rodriguez.® i 1
-y - ™
e . Elphswisdeela-
LOS DETIENEN CON 60 & <
o R Y i
PARAGUAY . COMGINo ]
) El nene levantaba quiniela cuando

fue raptado a punta de pistola y

Ilevanf; a una oficina.

(ibidem, 179, 291)

La tipografia legal del expediente juridico:
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No : 5679=34

Juzgado en Primera Instancia
en lo Criminal Fo 1 de la
Ciudad cde Goya, Provincia de
Corrientes

anibal Markoveky y Ruth %ve Benzaddn

S5/Sustraccidn de menores.

DECLARACION THSTIMONIAL DE ALMA ROSA VIDAL.

En la ciudad de Goya, Corrientes, a los 12 afas
del mes de abril del afio 2003, comparecid una
persona ante el infrascripto, Comisario de
Investigaciones, la que previo juramento gque en
legal forma presid, al sélo efecio de justificar
5u identlidad personal éijo llamarse alma Rosa
Vidal, ser argeniina nativa, de 57 afios de edad:
dijo haber nacido en la ciudad de Goya,
Corrientes en la madrugada del dfa 23 de ociubr
de 1946, en el Hospital San Juan ée Dios.

regunténdole por las generales de la ley
manifiesta ser tia carnal ée Ruth Lve Benzaddn y
dijo sexr madre de Lidia Eva y Beatriz Zeneida
Vidal a pesar de lo cual expresa que se

/45

(ibidem, 45)

las fotos adjuntas en los mails:
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yo.jpg

Hola Ivana, chinite querido ;Como estas? Metele para
adelante con lo tuyo, va a estar todo bien. ;Y el Toro?
;Dénde esta el Toro? Qué me llame. Le ves o no le ves. Aca
todo se soluciona. Qué se comunique conmigo. ;Te gusta
como me queda el anteojo?

Si querés ver el video visita:

www, interzonaeditora.com

246/

(ibidem, 246)

los cortos audiovisuales que nos hacen salir del libro:
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Las imdgenes que han sido felevisadas
se encuentran a disposicion en:
www. interzonaeditora.com

136/

(ibidem, 136)

la pantalla sin sefial al lado de una conversacion:
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ruthytai3i@hotmail.com dice:
lo pone hugo
vanessavip969@hotmail.com dice:
quien?
ruthytai31@hotmaill.com dice:
hugo resien te able
vanessavip969@hotmail.com dice:
daaa
ruthytal31@hotmail.com dice:
te manda saludos
vanessavip969@hotmail.com dice:
igualmente
ruthytal3i@hotmail.com dice:
dame el numero
vanessavip969@hotmail.com dice:
20.03.74,74,78
ruthytat31@hotmail.com dice:
ai estamos
vanessavip969@hotmail.com dice:
si
ruthytat3i@hotmail.com dice:
marcando dice
vanessavip969@hotmail.com dice:
yi???

| v

ruthytal31@hotmail.com dice:

se corta
vanessavip969@hotmail.com dice:

ok intenta de nuevo
ruthytai31@hotmail.com dice:

a ver
vanessavip969@hotmail.com dice:

dale
ruthyta131@hotmail.com dice:

ok
vanessavip969@hotmail.com dice:

ok

ruthytal31@hotmail.com dice:

318/

(ibidem, 318)

o el autdgrafo del “Puma” Rodriguez en un documento de Migraciones:
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el autografo

(ibidem, 331)°"*
Lo novedoso de la inclusion de imagenes al relato es que estas no se reducen al papel de
una mera ilustracidn, sino que son elementos incorporados a la propia sintaxis narrativa,
sin las cuales la historia quedaria incompleta. El procedimiento destaca lo que Perloff,
en su analisis de los futurismos histéricos, llama la “faktura” (2009:41), es decir la
textura, la materialidad —de las palabras y las imagenes en su yuxtaposicién, pero al
mismo tiempo la de la imagen de las palabras, es decir lo tipografico— lo que podriamos

.. , . 21
definir como el énfasis visual de la novela.>"’

2% Si antes pensamos la literatura de Puig como antecedente en el procedimiento de reemplazar al
narrador por una bateria de voces, en cuanto a la dimensién visual (las imagenes incorporadas al relato)
los textos reunidos en Ultimo round (1969) y La vuelta al dia en ochenta mundos (1967) de Julio
Cortazar, ambos con una clara impronta surrealista, se recortan como cita obligada a la hora de pensar el
procedimiento de Lopez. Fotos, secuencias de imigenes tomadas de peliculas, un grafiti en una pared,
dibujos, afiches politicos, un billete de un ddlar, fotogramas, entre otras imigenes son incorporadas en los
textos, los cuales van cambiando de tipografias, con lo que la visualidad de la letra puesta en primer plano
también aparece como un punto de contacto.

219 Este aparato de discursividades repleto de imagenes no le impide a Lopez explotar lo que en Rubio
vefamos como ékphrasis: a partir de la transcripciéon de una cdmara oculta, por ejemplo, describe lo que
se ve en un video: “Placa de sefial de ajuste. 00:30 segundos. Hay una primera etapa del video desde el
minuto 00:30 hasta el minuto 03:00 donde se ve una imagen de las afueras del puerto de la ciudad de
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Este montaje sigue una vocacién documental.””® Efectivamente, en un gesto
que puede inscribirse bajo los lineamientos del pop, la novela de Lépez propicia “la
fijacién de un mundo referencial” (Fernandez Porta, 2007:95): el diario Clarin, América
tv, Telenoche Investiga, Jorge Corona, Alejandro Dolina, El “Puma” Rodriguez, Silvio
Soldan y Giselle Rimolo, entre otros nombres que aparecen en la novela, conforman una
constelacion. Podriamos hablar de una saturacion de datos del presente que viene de la
mano de la incorporacion de las nuevas modalidades discursivas. Este anclaje
sincrénico se destaca desde el marco narrativo de ambos textos: si Manuel Spitz, el
protagonista de La ansiedad, se encuentra sobre finales de la década del noventa (“yo
podia regalarle [a un taxiboy] treinta pesos de la convertibilidad —dice— sin que mi vida
se modificara demasiado” —2013: par 2.1473-) los personajes de Kerés cojer? transitan

los territorios devastados del estallido social de diciembre de 2001:

Goya, Corrientes, y de inmediato el camino de entrada al domicilio de los imputados (...) A un costado
hay tres bolsas de residuos, dos botellas de vino vacias y unos ladrillos apilados” (L6pez, 2005:124-125).
Mas adelante, el mismo procedimiento reaparece en la escritura de un guién cinematografico, al que le
sigue el enlace a una pagina web donde estd colgado el video, con lo que el lector puede pensar la
relacion entre ambos lenguajes a partir de ver la misma historia en dos soportes diferentes (cf. Lopez,
2005:227-237).

% Segiin Goldsmith, en gran parte de la escritura y el arte conceptual existe cierta “fascinacién por
documentar y poner en primer plano la seca jerga legal” (2011:108). Mas adelante, analizando la
ensayistica de Gilbert Adair, remarca el poder explosivo de los nombres propios impresos en la pigina
(cf. 2011:178). En la novela de Lopez estos se encuentran en funcién de generar un clima documental.
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ruthytai31@hotmail.com dice:

bueno segimos des
vanessavip969@hotmail.com dice:

no tranqui no concreto
ruthytat31@hotmail.com dice:

ok
vanessavip969®hotmail.com dice:

igual este llama en un minuto
ruthyta131@hotmail.com dice:

seguro
vanessavip969@hotmail.com dice:

tenia vos de pajero

no podia entrar a gemidos.com viste
ruthyta131@hotmail.com dice:

un pelotudo
vanessavip969 @hotmail.com dice:

adema me queria ensartar patacones
ruthyta131@hotmail.com dice:

que bardo

que tal vas de trabajo china?
vanessavip969@hotmail.com dice:

y aca las cosas canbiaron ruth
ruthytai31@hotmail.com dice:

y si
vanessavip969@hotmail.com dice:

no NO no sabwes esto no coqueno esra

28/

(Lopez, 2006:28)
El fragmento explicita el tiempo presente que actia como marco de la accidn, ya que
menciona la forma de pago con patacones propia de comienzos de la década del 2000 en
Argentina. De la cita, ademas, deducimos que en Kerés cojer? el cruce entre lengua y
tecnologia permite analizar también un imaginario medidtico y el trazado de una
geopolitica. De la misma manera que en el contexto de la modernizacién incipiente del
siglo pasado Benjamin reconocia la construccion de una nueva lengua, en tanto
“nuestros telescopios, nuestros aviones y cohetes convierten al hombre de antafio en una
criatura nueva digna de atencion y respeto [que] habla ya en una lengua enteramente
distinta” (Benjamin, 1989: 170; el subrayado es nuestro), en Kerés cojer? y La ansiedad

se puede reconocer la construccién de una lengua novedosa basada en una oralidad
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1

3

secundaria,””' que toma la computadora como “un modo de produccién textual”
(Machado, 2000:269).222 Dicha construccion lingiiistica nos interesa en su dimension
literaria pero también en su dimensién social.”*> Como vimos en la iltima cita, en la
novela de Lopez el cruce se da en conjuncién con una lengua baja (es decir, de los

margenes sociales) en la incorporacién de lo que Sarlo llama “la escritura-oralidad de

los que no saben escribir”’ (2006:6):2**

! Walter Ong, a comienzos de la década del setenta, es quien habla de una “oralidad secundaria” para
referirse al lenguaje mediado por los artefactos técnicos de comunicacién (Cf. Walter J. Ong —1971—.
"The Literate Orality of Popular Culture", en: Ong, Rhetoric, Romance, and Technology: Studies in the
Interaction of Expression and Culture, Ithaca: Cornell University Press).

22 Para el critico brasilero “la computadora empieza a revelarse mds interesante cuando se la invoca
como modo de produccién textual” (2000:269). En sus propios términos, “con las tecnologias modernas
estamos asistiendo a una transformacion tan importante en la forma de produccion textual como aquella
que, en otros tiempos, sustituyd instrumentos como el pincel, la cafia y la pluma de ganso por caracteres
moviles uniformes, o soportes como la piedra, el papiro, el pergamino y la vitela por sucesivas hojas de
papel” (2000:268).

**'Si concebimos la literatura como una maquina (“la maquina literaria —sostiene Link— fabrica matrices
de percepcién” —1994:71-), podemos seguir la teoria de Flusser sobre el arte fotografico, en la que
plantea que cada pequefia miquina estd contenida en una maquina mayor, social, econdémica, politica (Cf.
1990:29).

4 Segiin Sarlo, “como en el largo proceso de siglos de incorporacién de la oralidad plebeya ingresa la
escritura-oralidad de los que no saben escribir, algo que no sucedia del mismo modo, ni con el mismo
significado, con los géneros populares del XIX y primeras décadas del XX (2006:6; el subrayado es del
original).
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vanessavip969@hotmail.com dice

no se se me pone todo negro maficsio
ruthyta131@hotmail.com dice:

ay cayate vane

estas bien
vanessavip969@hotmail.com dice:

siento me que faltalaire
ruthyta131@hotmail.com dice:

no me digas vane que

me inpresiono
vanessavip969@hotmail.com dice:

si boluda es muy feo
ruthyta131@hotmail.com dice:

te hisiste ver?

hola

nena estas ai

vane no me agas esto voluda

vane estas?

accordate que esta todo bien

es ansieda no +

vos siempre fuiste delicada del

estomago
vanessavipg69@hotmail.com dice:

vomite de nuevo boluda
ruthytat31@hotmail.com dice:

negra tehisiste ver?
vanessavip969@hotmail.com dice:

si
ruthyta131@hotmail.com dice

con quien?
vanessavip969@hotmail.com dice:

el que atiende la farmasia
ruthyta131@hotmail.com dice:

ok que te dijo?
vanessavip969@hotmail.com dice:

que puede ser

por los nervios del viaje

14/

(Lopez, 2006:14)
La rapidez del chat hace visibles los diferentes niveles de la lengua en su cruce con lo
tecnoldgico. Por un lado la “escritura oralidad de los que no saben escribir” que refiere
Sarlo: “cayate vane”, “me inpresiono”, “no me agas esto voluda”; por otro, el error de
tipeo: “siento me que faltalaire”, “accordate que esta todo bien”, “tehisiste ver?”; asi

como una nueva logica que se desprende del propio medio; por ejemplo, el lenguaje
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sintético que incorpora simbolos como materia semantica: “es ansieda no +7, la

fragmentacion de las palabras: “des te lo mando” (Loépez, 2005:23; el subrayado es

nuestro) en vez de “después”, las mayusculas que funcionan como gritos:

(o] |- I —

vane estas ai vane vane

que le pasa?

por que esta temblando?
vane no me agas esto vane
maricon estas ahi?

por favor...

VANEEEEEE TE VOY A MATAR
VANEEEEEEEEEEEEEEEEE
VANEEEEEEEEEEEEEEEEW

(ibidem, 104)

o el ruido en la conversacion:

ruthyta13i@hotmail.com dice:

sjira vienen dos conosidos de la raquel
vanessavip969@hotmall.com dice:

que???
ruthytai31@hotmail.com dice:

aora vienen

(ibidem, 64)

En concordancia con la zona marginal a la que quedan ligados estos fragmentos de

discurso, al ruido lingiiistico del chat se le suma el habla cifrada del mundo del delito

que pasa a ser un elemento distorsivo mas dentro de la conversacion:

ruthyta131@hotmail.com dice:

en la calle?
vanessayip969@hotmail.com dice:

si no avia nadie

adema se abrio la campera

Yy era pura sangre
ruthyta131@hotmail.com dice:

ai no digas que me inpresiono
vanessavip969@hotmail.com dice:

tenia el bicho a la vista
ruthytat31@hotmail.com dice:

que desprolijo
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(ibidem, 112)
Esta lengua baja (que reemplaza “bicho” por “revolver” pero que también incorpora el
vértigo de la escritura inmediata)225 tiene su correlato social fuera del chat, en elementos
que van configurando un paisaje decadente. El travesti Vanessa, por ejemplo, en plena
crisis post 2001 s6lo pudo hacerse un implante mamario, lo cual tiene efectos
secundarios en su fisico:
vanessavip969@hotmail.com dice:
igual el doctor castro me dijo que
si no me hago la otra
aplicasion en seis meses
se me descompensa el toracx
ruthytat31@hotmail.com dice:
dios no permita
vanessavip369@hotmail.com dice:
me lo dijo
ruthyta131@hotmail.com dice:
ni digas
(ibidem, 22)**°
O luego, justamente haciendo foco en la lengua y a partir de un campo semantico
restringido, Vanessa compone un diccionario manuscrito que le sirve para el ejercicio

de la prostitucion en un pais extranjero. Traduce un inglés mal aprendido a un castellano

coloquial que incluso por momentos deviene en lenguaje cifrado:

2 En esta linea, luego afirma Vanessa: “debemos ser tres las q no estamos embichadas viste. el resto
pokemon” (Lépez, 2005:178), conjugando el lenguaje sintético de la red social (“q”) con el habla de
estrato social bajo (“viste”) y la lengua cifrada de cierta zona del delito (estar “embichado”, estar
“pokemon”).

26 Mas adelante, en un chat con un desconocido, explicitamente refiere al momento de la crisis:
“Traviesamal: te gusta chupar? / Soldado: no para chupar yo prefiero teta / Traviesamal: ok yo tengo una /
Soldado: una o dos / Traviesamal: una / Soldado: y la otra? / Traviesamal: la otra todavia no me la puse /
Soldado: en serio / Traviesamal: de verda / Soldado: por / Traviesamal: y por q estaba pagando en cuotas
viste / Soldado: aa / Traviesamal: y despues la crisis q se yo no pude y ya tenia una viste asi q..” (Lopez,
2005:192-193).
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(ibidem, 335)

Sobre todo, lo que ficcionaliza Kerés cojer? son los usos sociales del chat y
desde alli la modificacién de la lengua en los demads estratos, siguiendo la idea de
Lotman de que el progreso técnico produce un cambio en el status del lenguaje.”*’ En la

esfera de lo estético, las vanguardias histéricas sobresalen como antecedente en la

7 “Fye en el dominio de la lengua y la comunicacién —sostiene Lotman— donde la revolucién semidtica
se manifesté en mayor medida. No es casual que las fronteras de la técnica comunicativa —la escritura, la
imprenta, la época de los televisores, de los magnetdfonos y las computadoras— sean hitos de los grandes
virajes cientifico-técnicos” (Lotman, 1996:234).
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vinculacién entre revolucion tecnoldgica y lenguaje, en tanto una de sus dimensiones
utopicas fue la posibilidad de la renovacion lingiiistica, en términos de Jorge Schwartz
“la necesidad de actualizar la lengua escrita al uso impuesto por la practica oral”
(2002:55). En esa linea, es pertinente el argumento de Marinetti de que “‘la tierra
reducida por la velocidad’, por los nuevos medios de comunicacién, transporte e
informacion, exige un arte verbal completamente nuevo” (cit. en Perloff, 2009:157); una
lengua que en el contexto de vanguardias fue la expresion de un nuevo lenguaje de
teléfonos, fondgrafos, aeroplanos, peliculas, grandes periddicos y que en la actualidad lo
es de las nuevas formas de comunicacidn (del chat, el mail, pero también del teléfono y
los grandes periddicos). Efectivamente, la escritura marginal que en la novela de Lopez
surge a la luz de las nuevas tecnologias de la comunicacion establece una serie de
relaciones con las modalidades discursivas de los grandes medios. En principio a lo que
Lazzarato llama la “palabra ajena” (2006:159), desordenada y cadtica, se le opone el
registro de los medios hegemoénicos y del aparato burocritico como creaciéon de lo
sensible, aquella “potencia infinitesimal de formacion de transformacion de los deseos y
de las creencias para quitarles toda virtualidad, para convertirlas en un medio de
imposicion (...) (las consignas del poder) que neutraliza toda potencia de cocreacién y
de coefectuacion de mundos posibles” (ibidem). La frialdad y el laconismo del titular de
una noticia policial:

TIENE TATUADO EN EL PECHO EL ESCUDO DE RACING

El hombre que cay6 de un avion en California seria argentino.

El cuerpo aparecié hace una semana en la vereda de un barrio de Los

Angeles. Dicen que cayé de mas de 600 metros. Piensan que viajaba de

polizén en el tren de aterrizaje de un avion.

(Lopez, 2005:40)

o de un expediente judicial, con su propia jerga profesional:
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En la ciudad de Goya, Corrientes, a los 12 dias del mes de abril del afo
2003, comparecié una persona ante el infrascripto, Comisario de
Investigaciones, la que previo juramento que en legal forma presto, al
sOlo efecto de justificar su identidad personal dijo llamarse Alma Rosa
Vidal (...)

(Lopez, 2005:45)
se corresponderia con el concepto de “monolingiiismo”. Pero, como veremos mas
adelante, justamente es esta caracteristica totalizadora del discurso hegemoénico lo que
Loépez pone en cuestidon, ya que avanzado el relato estos modos estandarizados se
articulan en torno a la palabra ajena que activa internet, en este caso el habla popular
pasada por el filtro de lo tecnoldgico: lo que en términos de Lazzarato seria el
“plurilingiiismo”.*® A un “lenguaje de autoridad”, segin Fernandez Porta, se le opone
una “‘jerga” (2007:14), es decir los modos de circulacién de la palabra del otro —que en
principio son constitutivos de la web—, de “formacion de lo sensible y de los publicos,
(...) de actualizar y de efectuar el ‘se dice’, el ‘se piensa’ y el ‘se considera’, (...) de
constituir y capturar subjetividades” (Lazzarato, 2006:159).

En cuanto al conjunto de fragmentos discursivos de los grandes diarios y del
aparato estatal, al tiempo que le permite a Lopez construir un artefacto narrativo que
exceda la conversacion, le facilita establecer un juego de diferentes temporalidades.
Estas reponen la linea cronolédgica de los medios de comunicacién (ya que los diarios y
las desgrabaciones se tocan con las modalidades del chat) pero también la de los propios
personajes. La noticia del diario Clarin, por ejemplo, narra la muerte del padre de

Vanessa durante el afio 1996 en un intento clandestino de migrar a los Estados Unidos:

¥ Lazzarato toma el concepto de Mijail Bajtin (1991), ligado al de “heteroglosia”. Para el teérico ruso, la
novela se compone en una zona de interaccién de dos o mds voces, construyendo asi un espacio dialdgico.
Flusser, a contrapelo de Lazzarato, afirma que “los didlogos telematizados (al estar informados por las
informaciones irradiadas de manera central) no son conversaciones sino parloteo” (2015:114).
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El cuerpo apareci6 hace una semana en la vereda de un barr
de Los Angeles * Dicen que cay6 de mas de 600 metros * Pie
que viajaba de polizén en el tren de aterrizaje de un avion

n tatuaje similar al escudo de Racing
U Club, con franjas celestes sobre la piel,
hizo sospechar a la policia de Los Ange-
les que setfa argentino el hombre que cay6
muerto de un avién el 19 de marzo dltimo
sobre ¢l barrio reside alifornia Lake,
ubicado en las afueras de Los Angeles.

La policia cree que el hombre viajaba escon-
dido en el tren de aterrizaje de un avidén pro-
cedente de Buenos Aires y no murié por el
impacto sino durante el vuelo. Los peritos fo-
renses consultados por Clarin aseguran que si
estaba en el tren de aterrizaje murié a los 20
-minutos de despegar por la falta de oxigeno.

El cuerpo aparecié desmembrado sobre los

jardines y la vereda de una casa ubicada en el
IN° 131 de la calle 47, en California Lake.
- Johnatan Larkin, vocero de la policia del
condado de Santa Ménica “el drea de Los An-
geles donde ocurrieron los hechos” explicé a
Clarin que “el detective Mike Rodriguez, a
cargo del caso, entregd una ficha con las hue-
llas digitales del muerto al comisario José Luis
Sola de la Policia Federal quien ya estd en via-
je hacia Buenos Aires".

Ademis Larkin comentd que “trabajamos
a ciegas, porque ni las compafifas aéreas ni el

Consulado argentino tienen datos que ayu-
den a identificarlo”. o

Misteriosa caida

El cadiver fue desct iai_erto en California Lake

‘fiana del 19 de marzo.
' rimer momenw, la poli

_muerto no figuran en ningtn I'CngtI'O po
de los Estados Unidos". Y agregd: “Pensani

luego los detectives de homicidios comp bs
ron que hab_na partes del cuerpo con
das y con signos que indicaban que el cad:
habia caido desde una altura de 600 a 700
tros aprommadamente

California Lake estd cerca del .;eropuermr
Los Angeles “donde aterrizan no menos de
aviones por minuto” y varios vecinos dijer
habian oido un estampido en el aire, durante |
madrugada, lo que inmediatamente hizo pensal
alos mvesngadores que la victima podria habef¥
caido desde un avién a punto de aterrizar.

Los forenses determinaron que el muer
un hombre de unos 35 a 45 afios de edad
Estaba vestido con jeans negros, una camisa hd
waiana y botines de fltbol, pero no tenia ras
gos fisicos llamativos.

Los tatuajes
El cadiver tenfa tres tatuajes, dos en el pecho, s
tuados uno a cada lado de las tetillas y otro €l
un hombro. Segin explicé Larkin a Clari
“habia un tatuaje en el pecho izquierdo, cg
cuatro franjas de color celestes espaciadas sob
la piel, en forma de escudo, con la palabra
cing por encima. Otro tatuaje tenia el dibuj
un bebé con alas, debajo del cual estaban e
tas las letras maytsculas ew En un hom
tenia otro tatuaje pequefio, era la figura d
ave encerrada en un cuadrado con varias ra

Larkin sostuvo que “las huellas digitale

que es un extranjero porque las pericias detel
minaton que la forma de los tatuajes yvla
que se usd no son norteamericanas”, :

En Buenos AJ,res, fuentes de la empr
rolineas Argentinas comentaron a Clarin

(Lopez, 2005:40-41)
Lo mismo ocurre con el registro de los expedientes judiciales que, en su valor

informativo, permiten recomponer una genealogia familiar y restablecer la relacion

entre los personajes:
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La deponente declara haberxr convivido en estado

ée concubinato, con Rogue José Santoro,

carpintero de profesidn, més conocido en la
comunidad del barrio de San Ramén como el
potro" o “el negro" & secas; boxeador de primera
1{nea, quien abandona el hogar en el afio 1.080.
Bxpresd gue de este gegundo matrimonio naciexron
cuatro varones, Kestor Maria Santoro, alias
“moro”, “morito”, “Turco", o “Pestafia”, comnocido
en la noche goyana y ex so0clio ée guien fuera
propietario de una cancha Ge paddle gue al poco
tiempo se declara en guiebra registrando varios
procesos en la justicia pox estafas reiteradas;
Victor Dario, predicadoxr pentecontés a caxrgo 4de
1a Parroguia de la Resurreccidn en la vecina
ciudad de Itati, Juan, a secas, muerto a los dos
afios en brote de cblera a fines del afio 1.87¢ y'
angel Ivédn de los Milagros alias “Vanessa”,
“vane” o “Ivana”, septimo hijo, nacido vaxdn,
invertico, y devenido travesii, actualmente
residiendo en la ciudad de Buenos Alres, ¥
presuntamente la conexidn necesaria en la
Capital ée 1la banda liderada por anibal
Markovsky, aungue esie hecho no le conste
fehacientemente.

Lxpresd desconocer los negoclos gue mantenia
Anibal Markowsky, alias “el Polaco” y su sobrina
‘Ruth Eve Benzaddn en el cabaxei California y
negd votundamente gue el video qgue hubiexa
emitido la emisora de Capital Federal 13851V
Canal 13 en su programa —Telenoche Investiga”
haya sido. grabado en su whiskerfia. También niege
categdrica y rotundamenie COnocexr el paradero Ge
Anibal Markowsky y su sobrina Ruth Lve Benzadadn
gquiénes se ausentaron de la localidad al
estallar el escidndalo itras la emisidn del

mencionado informe televisivo.

(ibidem, 46-47)
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Estos recortes, en su caracter indicial anulan el margen para emitir juicios de valor, es
decir, cualquier tipo de condena o pietismo.”” El registro técnico judicial que expone
los antecedentes penales del “Toro” (violaciébn de un menor, robo y homicidio)

evidencia esta suspension del juicio critico que se hace extensivo a los demas recortes:

¥ La vinica instancia en la que podemos remarcar una operacion directa de Lopez, que genera cierta
tensién entre los materiales, es en la compaginacién de los capitulos. En esa organizacion la figura del
autor se recompone en la de editor: a partir de los titulos y de una iconografia naif Lopez tensiona el
mundo de realismo sucio en el que transcurre la historia. Desde ese gesto minimo puede pensarse cierta
ironfa con relacién a los temas tratados. Por ejemplo, en el capitulo que narra la transaccién de un bebé
como una mercancia cualquiera (“la mercaderia es de primera” —2005:131- dice el Polaco, encargado de
la venta del bebé) Lopez titula “El negocio” y al lado pone el dibujo de una mufiequita antigua:

el negocio

(Lopez, 2005:121).
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COESTANCIA DE Ia IKSTRICGIOE.

En la ciudad de Goya, Provineia de Corrientes, a
los #¢2 dfas del mes de abril de 2003 el
funcionaric que suscribe Comisario de
Investlgaciones hace constar en este acto que
comisionado personalmente & sus dvdenes, pudo
establecer que el llamado Festor lMaxia Santoro,

rgentino, DI 20.255.044, soltero, nacido en 1a
1] ?

ciudad de Hoya, Coxrientes el dfa 7 de julio de
1.976, con Udltimo domicilio en 1la calle Moreira

a/n, registra los slgulientes antececentes: ;

1) Causa MNo. 2162-3 gue tramita ante el Juszgado
ée Instruccidn de Menores de esta ciudad, con
fecha 05 de Mayo de 1.982 : el nombrado
permanecid 12 dias a disposicidn de la Juesza
Maris de los angeles Ortiz bajo la imputscidn
del delito de violacidn en forme zeiterada en
perjuicio de un menor de ¢ afios siendo
posteriormente entregado a sus padres bajo la

custodla del tribunal,

2) Causa INo. 2236-7 que tramita ante el Juszgado
7

Ge Intruccidn de Menores de esta ciudad con

&
fecha 08 de agosto de 1.89

y instiruida por el

o

celito de robo, quedando en libertad por

intermediacidn del letrado Doctor Santiago

Trevisdn Conoxrie, ¥y

3) Causa Fo., 12375-7 que tramita ante el Juzgado
Fo. 5 de esta ciudad con fecha 1Z de octiubre

la"
e 1.995%, caratulada homicidio en legitima
]

o

defensa en la cual luego de permanccer 48

/49
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horas detenido, fue decretada su libexrtad por
falta de mérito interviniendo tambidn el

letrado Doctor Santizge Trevisdn Conorte.

JREL @"- A
2

. .’.% s :
By
HOs & framiag. B s i)

Y GoYa LORRES G ey
fe7ey, (c;%_) (mves.) rgni’-.»mﬁ;

—— PRIMER maTrimono — )

(ibidem, 49-50)
Estos fragmentos discursivos correspondientes a aparatos hegemonicos, si bien en
principio se presentan como ‘“monolingiies”, terminan incorporando aquella zona
marginal y delictiva que activan las conversaciones del chat. La noticia de la muerte del
padre de Vanessa estd plagada de detalles morbosos: segtin describe, viajaba escondido
en el tren de aterrizaje de un avién con la intencién de llegar a Estados Unidos y
radicarse como inmigrante ilegal pero muere a las horas de haber despegado y cae desde
600 metros de altura, “desmembrado” y con partes del cuerpo congeladas, en un barrio

residencial de Los Angeles. El segundo recorte corresponde a la declaracién testimonial
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de Alma Rosa Vidal, a partir de la cual se reconstruyen sus dos matrimonios: de sus
nueve hijos se destacan el “Toro” o “Turco” o “Torito” o “Pestafia”, conocido por
estafador; Victor Darfo, el predicador pentecontés; Juan, muerto a los dos afios a raiz de
un brote de célera y Angel Ivan, el “invertido, devenido en travesti”. En esta linea en
que la zona del margen va ganando los lugares estandarizados del habla hegemonica, las
publicidades del diario Clarin adquieren resonancias delictuales: a la manera de un
collage, al lado de la foto del tatuaje del padre de Vanessa que (siguiendo el 1éxico de
los personajes) puede calificarse como “tumbero”,*’ en el contexto de la novela las
publicidades aluden a diferentes lugares encubiertos del delito, en tanto lo que podemos

llamar la “zona Warnes” y de sex shops se vinculan con las précticas de los reducidores

de autos y de la prostitucion:

28 INFORMACION GENERAL CLARIN. Viemes 12 de Octure da 1095
s

TIENE TATUADO EN EL PECHO EL ESCUDO DE RACING

El hombre que cayo de
un avion en California
seria un argentino

El cuerpo aparecié hace una semana en la vereda de un barrio.
de Los Angeles * Dicen que cay6 de mis de 600 metros  Piensa
que viajaba de polizén en el tren de aterrizaje de un avién
@ n tatugje similar al escudo de Racing  luego los detectives de homicidios comproba

INTERNACIONALES

PARA SALIR DE CUBA

Hubo varios casos de cubanos que trataron de cs-
capar de su pais, escondidos cn aviones
En 1991, dos cadiveres congelados fueron en-
contrados por un electricisty del zeropuerto ma-
drilefio de Barajas.
José Luis Cirdenas y Alepiz
mucrto dentro del tren de atersi
10 de Iberia, procedente de La Habana,
b : Otros cuatro cubanos habian intentado salir antes
{ . El cadaver tenfa un tatuaje del | de su pais escondidos en trenes
0s¢udo de Racing. La policfa de Los Angeles brevivio sélo Armando Soca 0s montamos
envis las huellas digitales a la Policra Federal dos en el tren de atervizaje pero el otro debié
para que I6 identificaran. ’ cacrse en el camino”, contd en 1969. Un aiio
. i después, dos compatriotas suyos Io intentaron pe-
10 sin éxito: resultaron aplastados por el mecanis-
mo del tren de atcrrizae.

g
g
g

Club, con franjas celestes sobre la piel,  ron que habia partes del cuerpo congela
hizo sospechar a la policia de Los Ange-  das y con signos que indicaban que el cadsvel
les que seria argentino el hombre que cayé  habia caido desde una altura de 600 a 700 me
muerto de un avién cl 19 de marzo iltimo tros aproximadamente. ]

FALTA DE OXIGENO

Si el hombre que cayé en Los Angeles viajaba en
el tren de aterrizaje de un Jumbo, como los que
habitualmente vuelan desde Ezeiza, hacia los

RAT'S - TRONIC®

Basta de Ratas - Murciélagos

sobte ¢l barrio residem T e AT Lake,  California Lake est cerca del aeropuerto d EEUU, debi laber st por fulia de oi- Cutamcrletancy
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jardines y la vereda de una casa ubicada en ¢l waiana y botines de fiitbol, pero no tena ras

El médico forense Osvaldo Pourna contd que “a
esa altura hay fsertes aumentos de a frecuencia
respiratoria. Se siente gran ansiedad y angus-
tia,Ja piel adopta un color azul y finalmente sc

N° 131 de a calle 47, en California Lake gos fisicos llamativos. i sdopts ut co
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Clarfn que “cl detective Mike Rodriguez, 2 tuados uno a cada lado de las terillas y otro
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den a identificarlo”. tenfa otro tatuaje pequ

ave encerrada en un cuadrado con varias rayal

Misteriosa caida Tarkin sostavo que “las huellas digicales d

] cadiver fue descubierto en California Leke  muerto no figuran en ningiin registro polid

“un barrio de clase media alta con casas que  de los Estados Unidos". Y agregd: “Pensan
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(ibidem, 41)

Esta zona, que en principio aparece tematizada por el discurso nivelador de los
grandes medios y del entramado judicial, luego pasa a colarse al nivel de la lengua. La
“escritura-oralidad” de los sectores marginales es expresada en modismos reproducidos
tecnologicamente, es decir, en una escritura de caracter técnico. Por ejemplo, esto se da
en la reproducciéon de una escucha telefonica, que trabaja con una sintaxis mal
aprendida: “llamé a Ruth que ya debe haber volvido” (Lopez, 2005:283; el subrayado es

231

nuestro). La tension entre el discurso de los medios masivos y lo que

2! Las escuchas telefonicas fusionan el lenguaje reproducido por un artefacto con la zona marginal del
delito: “Gato: ;(quién es? / Toro: Gato, ;qué onda, General? / Gato: Toro, culiado. (sic) (sorprendido)
iQué hacés llamando ac4, hijo de puta! / Toro: Queria saber si sabés algo, pijon. / Gato: Esta todo mal con
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metaféricamente podemos llamar “la palabra liberada” de internet se materializa en las
formas en que el texto de Lopez termina fusionando el verosimil periodistico con el
habla ligera de las redes sociales y de la oralidad secundaria de las escuchas telefonicas.
Esta incorporacion se ve espectacularmente en los diarios sensacionalistas de Paraguay,
como si la pulseada finalmente la ganara el margen, y la reproduccién de otras voces se
erigiera en la posibilidad no de destruir “la multiplicidad, la heterogeneidad de las
palabras, de las lenguas, de las semidticas” (Lazzarato, 2006:153) (como seria de
esperar si tenemos en cuenta que estamos frente al registro de un medio tradicional) sino
todo lo contrario, es decir, de propiciar aquella heterogeneidad: “En pleno vuelo le

explota una chichi. Tremendo cagazo de conocida vedette paraguaya” (Lopez,

conocido programa de tv”’ (Lopez, 2005:290; el subrayado es nuestro);

Meta bala en un ciber del cerro (...) Hugo Correa de 27 aios de edad
termind baleado y se recupera en el Hospital del Puerto pero por lo
menos no cago fuego (...) Markovsky se presentd en el Cyber, juntadero
de puterio, con el arma afuera (...) Comentan los vecinos que vendia
mierda droga (...) Correa estaba atendiendo el boliche como de
costumbre con su socio, chupando los dos como siempre, practicando
para recibirse de esponja (...) Ismael Pereyra, cliente asiduo ahi nomas
parece que cago fuego del julepe (...) el Polaco siguié pa” metiendo
chumbo en el Ciber Locutorio y de pedo no mds que no habia mds gente
(...) Betiana Almirén de Correa acudié en ayuda del pendejo (...) Los
otros 4 clientes aunque no sufrieron heridas de bala quedaron
tambaleando, uno cagado hasta las patas, razén por la cual, coment6 un
efectivo, en el lugar habia un olor a sorete que da calambre (...) Se cree
que el finado era pase mula, sin descartar de movida, un asunto de
cajetas.

(Lopez, 2005:291; el subrayado es nuestro)

vos. Desaparecé, negro. Te van a culiar. (sic) / Toro: Voy a tener que pasar en algiin momento, Gato. /
Gato: Tas loco. (sic) Ni loco, Toro. Ni muestres” (L6pez, 2005:86; el subrayado es del original).
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La palabra informal que inicia el relato y que de entrada va marcando un
territorio marginal luego se va filtrando hasta llegar a aquellas inflexiones formalizadas
que conformarian la opinion publica. Esto nos permite leer en la novela el terreno de la
expresion como lugar de lucha,™® de un enfrentamiento entre fuerzas sociales y
politicas a partir del cual, como deciamos, el margen gana el centro. El recorrido se da
desde la oralidad mediada por las redes sociales y los diarios paraguayos, hasta el argot
reproducido en las escuchas telefonicas (“el guachito con el dibujo legal, viene con
papeles” —Lopez, 2005:134—), configurando no solo una politica de las lenguas sino,
mas abarcativamente, una politica de la cultura donde la relacién entre opinidn publica y
conversacién terminan por confundirse.”® Desde lo que Ferniandez Porta llama “el
ambito postmedia” (2007:176),7* Lopez representa un uso estratégico —tal como lo
propone De Certeau—>"" en contra del habla estandarizada; es decir, desde la alteridad
lingiifstica problematiza “la emision urbi et orbi de los mass media” (Fernandez Porta,
2007:176). Por lo tanto, en Kerés cojer? puede leerse una politica que replica la nueva
configuraciébn del mapa medidtico, en la que internet aparece como una fuerza
centrifuga, antes “aprisionada y capturada por la fuerza de unificacion y de

homogeneizacion de las redes analdgicas (televisidn) [que] se libera, se activa e inventa

% Segtin Lazzarato “la circulacién de la palabra (agenciamientos de enunciacién), de las imdgenes
(percepcidén comiin), de los conocimientos, las informaciones y los saberes (inteligencia comin) es el
lugar de un enfrentamiento a la vez estético y tecnolégico, de una batalla por la creacion de lo sensible y
por los dispositivos de expresidon que los efectdan” (2006:154). Flusser, por otro lado, piensa el didlogo
como “hilos ‘antifascistas’ (que) por ser transversales tienden a conectar a los individuos dispersos”
(2015:93). Segtn su postura, “este tipo de hilo es un problema técnico, y el compromiso revolucionario es
precisamente el esfuerzo por transformar este problema técnico en una cuestion politica de primer orden”
(ibidem).

3 Lazzarato justamente aborda “el choque entre plurilingiiismo y monolingiiismo segiin un punto de
vista especifico: la relacion entre opinién publica y conversacién” (2006:155).

% Fernandez Porta, analizando la literatura ciberpunk de William Gibson, construye este concepto
tedrico para referirse a una nueva etapa de los medios masivos, que al adquirir la forma del ciberespacio y
la comunidad online supera la instancia de hegemonia de medios tradicionales como la television (cf.
2007:176).

5 Como veiamos en la introduccion, en el esquema teérico de De Certeau la estrategia “postula un lugar
susceptible de circunscribirse como un lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones
con una exterioridad distinta” (2000:XLIX).
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otras miquinas de expresion, otros regimenes de signos” (Lazzarato, 2006:169). En esa
nueva configuraciéon “la maquina capitalista”, como refiere Ferndndez Porta, cede su

lugar a la heterog]osia.23 6

2.2 La zona letrada: La ansiedad

En La ansiedad el cruce entre lenguaje y maquina se da en base a una lengua
afin a la cultura letrada. Esto es: la mediacién del artefacto se produce sobre un
dispositivo lingiiistico formal, escolarizado, con un ordenamiento 16gico y sintactico
que se mantiene incluso en dicha mediacion; una fuerza que persiste, un tipo de
escritura que logra sobreponerse al condicionamiento tecnologico del presente. Lopez y
Link construyen una lengua a partir de la mediacion tecnoldgica, por lo que comparten
algunos rasgos estructurales (informalidad, velocidad, informidad, gesto visual,
onomatopeyas, juego con lo oral) pero los registros son esencialmente distintos, ya que
se corresponden con diferentes lugares dentro de internet y del espacio social en su
conjunto.”’ En Kerés cojer? “el Toro” se mueve por plaza Miserere buscando clientes
sexuales (2005:92) y Alma “prostituta de profesion [estd] afincada en la calle Moreria
s/n” (2005:46) de Goya en la provincia de Corrientes, o Ruth, con quien Vanessa
entabla la mayor parte de las conversaciones via chat, se encuentra en un ciber en

Asuncion del Paraguay, mientras que en La ansiedad Manuel viaja a Espana (dice: “ya

% Ferndndez Porta afirma que aquella “maquina capitalista [se vuelve] un productor cuya capacidad de
discriminacion es cada vez menor, que deja espacio para la heteroglosia” (Fernandez Porta, 2007:214),
donde resuena nuevamente el aparato conceptual de Bajtin.

»7 La representacion de los usos de internet en La ansiedad lejos de atenuar esta idea de un espacio
segmentado la intensifica de manera explicita: “Es paraddjico y patético, Rocco. —dice Manuel- Porque
yo he vivido toda la vida acd, en provincia, y s6lo Internet, que no es un lugar, me demuestra lo lejos que
vivo...” (Link, 2013: par 2.1749).
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me pasaron todas las direcciones cool de Barcelona” —Link, 2013: par 2.2040-) y a
Floriandpolis a descansar (ibidem, par 2.3197), al tiempo que su amiga Florencia vive
en Nueva York y proyecta comprar “un vestidito Armani” en la Sta avenida (Link,
2013: par 2.2724). Mientras que el protagonista de Kerés cojer? es un travesti que
ejerce la prostitucion, el de La anmsiedad dice dedicarse a ‘“Relaciones culturales
internacionales” (Link, 2013: par 2.4440). Desde los primeros renglones Manuel Spitz
invierte su tiempo ‘“en leer una novela larga” (Link, 2013: par 2.1472),23 8 e
inmediatamente planea ir “al restaurant mas fashion” (ibidem, par 2.1475; el subrayado
es del original). Dicha estratificacion que en principio es social deviene en
estratificacion lingiiistico-tecnolégica, ya que es posible recortar dos registros
diferenciados dentro de la red: argot marginal por un lado, que es absorbido por la
légica de la red social y que en Kerés cojer? se evidencia, por ejemplo, en

“kilombo.com” donde el chat se tifie con modismos dialectales del guarani:

% Lo mismo Rocco, cuando Manuel le pregunta por su abstinencia sexual, este le responde: “No hay
razones. Estoy aburrido y en esos momentos creo que hay que saber dar un paso al costado para leer y
volver al ruedo mds tarde. Y tengo muchas cosas que leer” (Link, 2013: par 2.1575). Esta aficion por la
lectura luego se reconfigura en vocacion de escritura, en un sentido tradicional: “Che —le dice Manuel a
Rocco— me gustaria que escribiéramos juntos este libro, que yo titulé provisoriamente Léxico gay,
Manual de Supervivencia. Y es un 1éxico con todas las palabras que usamos nosotros, definidas” (Link,
2013: par 2.1767). O mas adelante, dice Manuel: “Tengo una novela entera que sucede en el chat. Hay
otra novela, de uno de mis autores predilectos, que tiene episodios de chats. Se llama Amores iguales y es
de David Leavitt” (ibidem, par 2.3574). En esta cita Manuel deja en evidencia el caracter literario de estos
enunciados en apariencia efimeros, es decir, del chat como ficcidn.
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(®) Chat Guarani

' ® EL CHAT MAS GURAY ©) Clasificados
s DEL PARAGURY, - —

% PA' QUE TENGAS ——
| lo mejor en consoladores, dildos ¥ juguetes. @ Buscador Mbareté

Maduro: Mba’e bebe

Bbargencalen: mba’e...

Maduro: Que hacés linda?

Bbargencalen: nada paso el rato bb

Maduro: Estas ocupada?

Bbargencalen: noooo

Maduro: Pora

Bbargencalen: me gustan mucho
maduritos papi

Maduro: Lo vi en tu perfil , mmm...
me gusta chai

(Lopez, 2005:167)
y jerga literaria por el otro, que hace lo propio sobre una base escolarizada y
academicista: “El se tendié cuan largo era (no demasiado, debo decirlo) —dice Manuel
en La ansiedad— y cuan hermoso (dolorosamente hermoso) era, con la cabeza apoyada
en mis piernas (no me atrevo a decir: mi regazo)” (Link, 2013: par 2.1475). Al nivel de
esta conciencia de la lengua,”” y en consonancia con aquella zona de consumo
sofisticado a la que alude la novela de Link, se recorta un saber especifico sobre el
medio que, a su vez, toma la forma de una jerga técnica: “;Te pongo en ignore ya
mismo!” (ibidem, par 2.1550; el subrayado es nuestro), “no tengo log” (ibidem, par
2.1816/7), “ya parezco Amalia haciéndote estas preguntas random” (ibidem, par
2.2949), “decime cudl es tu screen name” (ibidem, par 2.3168), “Te aclaro que estoy

guardando este buffer porque me parece que estoy diciendo cosas muy lindas :)” (Link,

29 Mas adelante, en un mail que narra la historia de una aventura amorosa, Manuel aclara: “Paso al
discurso directo” (Link, 2013: par 2.2152), y el parrafo se corta en una linea de didlogo. Efectivamente
existe una conciencia explicita sobre los usos lingiiisticos: “Se rie mucho de mis eses aspiradas —afirma
refiriéndose al francés Michel- Lihto, bahta, dice todo el tiempo. Asi que entre yo y él hablamos un
cocoliche espantoso” (Link, 2013: par 2.2944).
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2013: par 2.1954; el subrayado es nuestro). Por consiguiente, lo virtual como territorio
sigue ligado a la construccion de diferentes identidades culturales.

Leyendo ambas novelas como un todo, efectivamente consideramos que el
territorio sigue escindido, pero no solo el geografico (la antigua cartografia territorial a
la que alude Christian Ferrer)**’ sino también el espacio virtual que es un espacio
publico, dividido en fragmentos “aislados entre si por diferencias geogréficas y
lingiiisticas (...) por los bordes de entidades politicas mas antiguas” (Laddaga,
2006:194).241 Si, como sostiene Fernandez Porta, puede marcarse “una resituacion de la
jerarquia alto/bajo en el marco de la cultura pop” (2007:23), entonces las formaciones
discursivas de las novelas de Link y de Lopez corresponderian a una alta y baja cultura
pop respectivamente. A partir de esta segmentacion y en el marco de la diferencia de
registros dentro de la red, como vemos, cobra un relieve particular la cuestion de la
lengua, la apertura hacia un anélisis que contemple las inflexiones posibles dentro de un
mismo entorno. Si en Kerés cojer? leiamos una lengua marginal plagada del gesto

visual de lo contempordneo —visualidad que permite reponer la tradicion de las

0 En el prologo a La sociedad del espectdculo, Ferrer afirma que “la antigua cartografia territorial se ha
transformado en una geoatmdsfera audiovisual” (2008:21), lo que produciria un cambio en el modo de
controlar el trafico simbdlico de poblacion. “En un territorio ‘fisico’ —afirma— se controlan cuerpos y
conductas, pero en un territorio audiovisual se regulan opiniones y perspectivas visuales” (2008:21).

! En este mismo sentido, Hal Foster se pregunta: “;Es el nuestro de los medios de comunicacién un
mundo de un ciberespacio que hace a los cuerpos inmateriales o en el que los cuerpos, no trascendidos en
absoluto, estdin marcados, a menudo violentamente, segin diferencias raciales, sexuales y sociales?”
(2001:226). Alejandro Kaufman y Carla Mucillo, més aca en el tiempo, reflexionan sobre las condiciones
materiales de la red: “Hay un mapa increible —sostienen— que muestra por dénde va el sistema de cables
de fibra 6ptica de internet, son cables submarinos, acd [en Argentina] entran por Las Toninas” (2012:41).
O mas adelante, sobre este mismo sustrato material: “grandes servidores, grandes estructuras que van
creciendo consumen energia, producen calor, contaminan. Las baterias requieren esclavos en Africa en
condiciones de explotacion atroz” (2012:42). Teniendo en cuenta la escision del territorio tanto
geografico como virtual, proponemos pensar —a partir de las novelas de Lopez y Link— qué pasa entre esta
relacion de territorio y tecnologias en el tercer mundo, en el margen, en lo que Laddaga —cuando realiza
una estratificacion tecnoldgica del territorio— llama las “zonas salvajes” (2006:64), en las que los procesos
de formacion de identidad son altamente inestables y las posiciones se reformulan continuamente y de
manera turbulenta. “Es sobre todo en esas zonas ‘salvajes’ —sostiene Laddaga— donde los efectos mis
intensos suelen tener lugar” (ibidem). En el mismo sentido, Lotman afirma que “en los sectores
periféricos, organizados de manera menos rigida y poseedores de construcciones flexibles, ‘deslizantes’,
los procesos dindmicos encuentran menos resistencia y, por consiguiente, se desarrollan mas
rapidamente” (1996:30).
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vanguardias histdricas en el primer proceso de modernizacion— en La ansiedad leemos

un movimiento doble: una salida de la literatura hacia las nuevas discursividades del

chat y paralelamente la incorporacién del registro literario en ese nuevo entorno. En

principio, al igual que en Kerés cojer? la literatura canibaliza la logica de las redes

sociales a partir de diversos procedimientos; la escritura inmediata y la incorporacion de

emoticones:

O antes:

<Manu35> Tengo taaaaaaaaaanto para contarte. Se hace vicio esto de la
charla.

<Rocco32>:)))))))))))
(Link, 2013: par 2.1683)

<Rocco32> Ohhhhhhhh. Peeeeeero.
<Manu35> Yo ya estaba loco pensando que tenia neumonia.
<Rocco32> ;Y tus novios? ;Te cuidan?
<Manu35> jCayate! jCayyyyate! Ese topico ni lo toques...
<Rocco32> jAyyyy Manu!
<Manu35> Estan todos locos, los hombres... Bah, el loco soy yo, que les
creo algo, que les creo todo.
<Rocco032> jCheeeeeeeeeeeeeee!
(Link, 2013: par 2.1495-501)

También a partir de una fusion idiomatica que surge de las diferentes navegaciones por

la red, donde un lenguaje se toca con otro y produce un ruido lingiiistico:

Name: grkitalia From Michigan: Hi
Name: grkitalia From Michigan: Nice

Name: grkitalia From Michigan: mmmmm U single? Live alone?
Married? Have kids?

Name: grkitalia From Michigan: At least u can hang naked living alone.

Name: grkitalia From Michigan: Me too. Pretty much a nudist here. I'm
always naked at home. With kids around it’s hard to be naked.
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Name: grkitalia From Michigan: My dad was always naked at home but
it was easier I guess because it was just the 2 of us.

I.\.I'ame: grkitalia From Michigan: Yes. All alone right now. Are u alone?
(Link, 2013, par 2.1612-24)**
Otra de la formas de “canibalizar” la 16gica de las redes sociales se da a partir
de conversaciones paralelas, abiertas en diferentes canales de chats. Estas se sostienen
en el copiado y pegado, lo que permite recrear aquel buzz que refiere David Joselit
como propio de la copia digital, que toma la forma de un zumbido a partir de una
especie de saturacién:**’

<Antoine2> ;A qué te dedicés?

<ansioso40> Relaciones culturales internacionales, ;vos?

<Antoine2> Ingeniero industrial.

<ansioso40> Me gusta mucho el disefio industrial.

<Antoine2> Aja.

<Antoine2> Y contame cOmo sos.

<ansioso40> ; Fisicamente?

<Antoine2> En general.

<ansioso40> Soy un buen tipo, ahora un poco melancélico por esta
historia. Alto, castaio claro, ojos claros, inteligente (no lo suficiente, se
ve), solitario. 1.85/ 80 kgs.

(...)

<me-43> ;A qué te dedicas? Me llamo Andrés, ;y vos?
<ansioso40> Relaciones culturales internacionales, ;vos?
<ansioso40> Yo me llamo Manuel.

242 «“Meu amor, mein Schatz, mi corazén, my sweet Lord, mon chéri. Pienso tanto en ti.” (Link, 2013: par
2.2138) le escribe Michel a Manuel en concordancia con esta lengua que fusiona elementos de idiomas
distintos, porque los mensajes en el ciberespacio funcionan con dicha mixtura. Cruce que a partir de los
viajes que realiza el protagonista excede el ambito virtual: en la noche europea este se encuentra con un
joven de Berlin y reaparece la razén babélica que incorpora diversas lenguas en un mismo entorno, a
punto tal de convertirse en ruido; el ruido de los diferentes idiomas tocindose entre si, pero también el de
la mdsica de masas, el de un dialecto y el de un sociolecto anacrénico: “me obligd a volver a la
comunicacién en aleman —dice Manuel- obstaculizada ahora por el ruido de la discoteca y el ruido del
catalan y el ruido de mis charlas con Maria, que habla como una chica de barrio norte de los afios setenta”
(Link, 2013: par 2.2150). Asi, la estratificacion social deviene en estratificacion lingiiistica dentro de la
red y viceversa.

3 Joselit habla de un “buzz” (2013:16) para referirse a los efectos de la copia digital en el nuevo entorno,
en contraposiciéon al aura benjaminiana. Segun el critico norteamericano, en el ambiente digital se
anularian las categorias de “espacio” y “tiempo”. Desarrollaremos este concepto con mas detenimiento en
el siguiente capitulo, cuando abordemos producciones pensadas y ejecutadas en soporte virtual.
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<me-43> Arquitecto, hola Manuel.

<ansioso40> Hola Andrés, siempre me gusto la arquitectura.

<me-43> ;Si?, qué bien. :)

<me-43> ; Te jode si te pregunto como sos?

<ansioso40> ;Fisicamente?

<ansioso40> Soy un buen tipo, ahora un poco melancélico. Alto, castafio
claro, inteligente, solitario. 1.82/78 kgs

(Link, 2013: par 2.4439-76)**

A la par de esta asimilacion de los patrones digitales La ansiedad realiza un
proceso inverso, ya que una ldgica literaria (incluso estetizante que no admitiria el
vértigo del chat) pasa justamente a la dindmica de las redes sociales no sin cierta
ironia;245 lineas de chat que son versos, mails que constituyen una “literatura”,
activando lo que uno de los personajes describe como una “poética para los mensajes
electrénicos” (ibidem, par 2.3898). El tono lirico de los siguientes fragmentos sirve de
ejemplo:

<Catorp> Pero el tiempo debe de pasar para ustedes relativamente
rapido.

<Joaquim> Répido y despacio, como quieras. Quiero decir que no pasa
de ningtin modo. Aqui no hay tiempo, no hay vida.

(Link, 2013: par 2.1533-4)
<Castorp> La fiebre de mi cuerpo y las palpitaciones de mi corazéon
enjaulado y el estremecimiento de mis nervios, son lo contrario a un
incidente. Se trata nada menos que de mi amor por ti, ese amor que se
apoderé de mi en el instante en que mis 0jos te vieron, 0 mis bien, que
reconoci cuando te reconoci a ti, y es él evidentemente el que me ha

conducido a este lugar...
<Clawdia> ;Qué locura!

4 Otro de los modos en que la lengua se contorsiona a la luz de las nuevas posibilidades técnicas es en el
uso de un traductor online: “Espero que viajaste sin problemas y que te vas a desfrutar el festival y la
ciudad por los cinco dias que te quedes” (Link, 2013: par 2.2123) le escribe Michel, el enamorado francés
de Manuel.

* Este gesto puede leerse en relacion con cierta clave que apareceria como constitutiva del propio medio
digital. Segin Brad Troemel, “vivimos en un ambiente de ironia constante: Internet” (2012:53).
“Utilizada como un mecanismo para afrontar la ansiedad provocada por el recambio cultural acelerado —
sostiene a continuaciéon— la ironia constante es la reivindicaciéon de la desesperanza o la falta de
creatividad anunciada en la voz de un elegante desapego” (2012:55).
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<Castorp> jOh! El amor no es nada si no es la locura, una cosa insensata,
prohibida y una aventura en el mal.

(...)

<Clawdia> Pequefio burgués. Lindo burgués de la pequefia mancha
himeda. ;Es verdad que me amas tanto?

<Castorp> Oh, el amor, ;sabes...? El cuerpo, el amor, la muerte, esas

tres cosas no son mas que una...

(Link, 2013: par 2.2366-72)**

El artificio literario, a contrapelo de lo que ocurre en el verosimil de Kerés cojer?, se
sobrepone a la inmediatez del chat. Los grandes temas (la enfermedad, el amor, la
locura, el paso del tiempo, la ansiedad, la relaciéon con el otro y con uno mismo)
desarrollados en una forma elevada chocan con el medio donde supuestamente estan
siendo reproducidos, como si la estructura de la mediacién no influyera en el
mensaje.247 Dichos topicos (que implican cierta profundidad filos6fica) moldean una
subjetividad que puede ser leida desde una temporalidad anterior en relacién al medio
que los contiene. Mientras que en el texto de Lopez vemos una ausencia de valoracion
moral a raiz del abandono de la figura del narrador (pero también una suspension del
juicio en los propios personajes) en la novela de Link la muerte, la enfermedad, la
ansiedad, el amor constituyen en el protagonista una sensibilidad afectada.

Siguiendo los conceptos de Fernandez Porta, en La ansiedad —como en gran
parte del corpus con que trabaja el critico espafiol- a la “aficién a la cultura pop” le
sigue una ‘“reescritura de algunos elementos pop o underground de manera no pop”
(2007:56; el subrayado es del original), de donde se desprende el tono ir6nico de su

narrativa. Podriamos decir que un ethos que se reconstruye a partir de lo lingiiistico y

%6 Segtin afirma Link en el dossier preliminar de La ansiedad internet es “un laboratorio de escritura (...)
y teniendo en cuenta ciertas practicas radicales como los chats, un laboratorio ficcional” (Link, 2013: par
2.1376; el subrayado es del original).

**7 Parafraseamos a Flusser: “la estructura de la mediacién —afirma el teérico checo-brasilero con un eco
mcluhiano— influye en el mensaje” (2015:29).
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tecnoldgico sigue apoyandose en lo literario, en tanto los personajes no soélo trabajan
con una lengua que no es estrictamente la caracteristica del chat, sino que mantienen
una l6égica con lo escrito que es propia de la literatura. Como pasaba en Era el cielo, en
La ansiedad la condicién de postautonomia que refiere Ludmer al tiempo que se
tematiza pareceria relativizarse al interior del propio sistema del texto. Es decir: si
puede leerse cierto gesto de ruptura en la composicion de una historia con sobrantes
discursivos, cierta autorreflexividad que sefiala la propia composiciéon como literaria
marca la resistencia a la pérdida de un valor especifico de lo literario. Esta clave
autorreflexiva es compartida por las novelas de Lopez y de Link, pero es en esta ultima
donde el guifio refiere explicitamente a la literatura. En Kerés cojer? “el agente A.

Lopez” (2005:99) luego se reconfigura como un director de cine que le manda un guién

a Vanessa desde la casilla alejandrolopez(@hotmail.com (Lépez, 2005:227); Daniel Link
en La ansiedad también pasa de autor a personaje y es quien le consigue remedios a
Michel.**® Pero las puestas en abismo sobre todo refieren a la estructura narrativa: en
Kerés cojer? las golondrinas que migran desde Goya (Corrientes) a Capistrano
(California) replican la historia de Vanessa, y en La ansiedad los fragmentos tedricos
cumplen la misma faceta abismal. Dichos fragmentos pueden leerse como momentos
disruptivos que corresponden con lo que Mendoza enunciaba en los capitulos anteriores
como “los protocolos del pasf’ (Mendoza, 2011:16), fragmentos tedricos de diferentes
autores pegados en casillas de mails que sirven para reflexionar sobre los temas desde
un punto de vista del contenido hasta uno estrictamente formal y que componen un
horizonte de interpretacion desde donde la palabra escrita, incluso la de los mails y el

chat, se conecta con la alta cultura. De esta manera, La ansiedad establece un contacto

** En un correo electrénico, Manuel le escribe a Michel: “Daniel Link parece que te consiguié algo de los

z

remedios que necesitis” (Link, 2013: par 2.3480).
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entre la tradicion literaria y una serie de materiales nuevos, y consigue lo que en
términos de Mendoza podriamos definir como wuna “torsién interdiscursiva”
(2011:31).** Veamos, por ejemplo, uno de los recortes que hace alusion al soporte en el
que se dan los mensajes:

De: Sérgio Dayrell Porto (org.). Sexo, afeto e era tecnologica. Brasilia,
Editora Universidade de Brasilia, 1999
Para: <manuspitz@hotmail.com>

(...) Internet surgi® como un espacio innovador, libre de las
interdicciones del mundo concreto. Las posibilidades parecian infinitas.
Con todo, los usuarios estdn impregnados de discursos viejos, de
patrones antiguos. A pesar del potencial del nuevo medio, la utilizacion
que de €l se hace sigue orientada por una vieja cultura todavia intacta.
Ademas de ser repetitivas, gran parte de las conversaciones
via chat parecen muy efimeras.

(...)

La repeticion de estereotipos y el vocabulario limitado de los chats puede
ser explicado por esa red semantica que parece haber sido previamente
producida. Los usuarios de chats van a buscar en esa red los significados
compartidos, para que puedan ser comprendidos y, principalmente,
aceptados en la comunidad de la que pretenden formar parte. Es
necesario “hablar la misma lengua” para poder, por lo menos, iniciar una
relacion.

(Link, 2013: par 2.3374-83)*"
Como deciamos, el fragmento de Dayrell Porto aborda la materia constitutiva del texto,
es decir la morfologia del chat, e ilumina sobre ciertas cuestiones que pueden recortarse

como hipoétesis de la novela de Link: la relacion de estas nuevas discursividades con

9 Como la de Sigmar Polke, siguiendo los pardametros de Ferndndez Porta, la posicién de Link es erudita
—en tanto “no concibe la cultura de masas como una retérica de la regresion y el infantilismo, sino como
un archivo problematico” (2007:60)— e implosiva —“‘en la medida en que reproduce y pone en practica la
implosion de los signos oficiada por los medios de comunicacion” (ibidem, 60-61)—.

2% 0tro de los fragmentos que siguen la linea de analizar el medio en el que se intercambian los mensajes
de La ansiedad es de Marshall McLuhan, el que describe una “prolongacién de nosotros mismos” para
referir al uso cotidiano de las tecnologias de la comunicacién: “(...) Contemplar, utilizar o percibir
cualquier prolongacion de nosotros mismos en forma técnica implica adoptarla forzosamente. Escuchar la
radio o leer la pagina impresa equivale a que aceptemos dentro de nuestro sistema personal estas
prolongaciones de nosotros mismos y que suframos el «cierre» o desplazamiento de la percepcion que les
sigue automaticamente. Esta continua adopcion de nuestra propia tecnologia en el uso cotidiano es lo que
nos sitia en el papel de Narciso, de discernimiento subliminal y de embotamiento, en relacién con estas
iméagenes de nosotros mismos” (Link, 2013: par 2.2011).
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“una vieja cultura”, “discursos viejos” y “patrones antiguos”, al tiempo que tematiza la

delimitacion de “significados compartidos” como dato sintomético de una nueva lengua.

Luego, a partir de fragmentos de Thomas Mann y Michel Foucault, Link pone

en abismo otros de los temas centrales en el argumento; el amor, la enfermedad (que en

La ansiedad se insindia con mensajes pegados que muestran andlisis de HIV), los

distintos tipos de sexualidad (entre los que se encuentra la del “invertido”) y su relacion

con el poder:

De: Thomas Mann. La montafia mdgica. Barcelona, Plaza y Janés, 1993
(trad. Mario Verdaguer)
Para: <manuspitz@hotmail.com>

- (Bajo qué forma y qué mascara aparece el amor no admitido y
reprimido? —pregunt6 el doctor Krokovski (...)
- Bajo la forma de la enfermedad.

(Link, 2013: par 2.1482-4)
(...)
De: Michel Foucault. La voluntad de poder. México, Siglo XXI, 1985

(trad. Ulises Guifazu)
Para: <manuspitz@hotmail.com>

(...) Las sexualidades multiples —las que aparecen con la edad
(sexualidades del bebé o del nifio), las que se fijan en gustos o practicas
(sexualidad del invertido, del gerontofilo, del fetichista..., las que
invaden de modo difuso ciertas relaciones (sexualidad de la relacién
médico-enfermo, pedagogo-alumno, psiquiatra-loco), las que habitan los
espacios (sexualidad del hogar, de la escuela, de la carcel)- forman el
correlato de procedimientos precisos de poder.

(Link, 2013: par 2.1586)

En La ansiedad los fragmentos tedricos, deciamos, no funcionan como citas de

autoridad sino como reflejo de los hilos narrativos. En este sentido, a diferencia de lo

que ocurre en Kerés cojer?, lo que se erige como espejo del propio relato es la gran

tradicion literaria moderna. Dichas citas aparecen como un injerto, como pura
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exhibicidn, en el sentido de que no son disueltas dentro de las conversaciones sino que

son pegadas y ensambladas al nivel de la trama. Por ejemplo, cuando Manuel y Michel

contindan una relacion a distancia, Link introduce una cita de Roland Barthes sobre la

“ausencia amorosa” (2013: par 2.2645):

De: Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso. México, Siglo
XXI, 1982 (trad. Eduardo Molina)
Para: <manuspitz@hotmail.com>

(...) Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; situacion en
suma inaudita; el otro estd ausente como referente, presente como
alocutor. De esta distorsion singular nace una suerte de presente
insostenible; estoy atrapado entre dos tiempos, el tiempo de la referencia
y el tiempo de la alocucidén: has partido (de ello me quejo), estds ahi
(puesto que me dirijo a ti). S€ entonces lo que es el presente, ese tiempo
dificil: un mero fragmento de angustia.

(Link, 2013: par 2.2647)

Y cuando esta relacion se termina, la ruptura amorosa se deduce mediante otra cita de

Barthes:

De: Roland Barthes. Incidentes. Barcelona, Anagrama, 1987 (trad. Jordi
Llovet)
Para: manuspitz@hotmail.com

17 de septiembre de 1979

Ayer, domingo, Oliver G. vino a comer; dediqué a la espera y al
recibimiento el especial cuidado que revela, por lo general, que estoy
enamorado. Pero, ya mientras comiamos, su timidez o su distanciamiento
me intimidaron; ninguna euforia en la relacién, ni de lejos. Le pedi que
viniera a mi lado, a la cama, mientras dormia la siesta; acudi6 muy
amablemente, se sentd en la orilla, leyé en un libro ilustrado; su cuerpo
estaba demasiado lejos, cuando alargué mi brazo hacia él, no se movio,
encerrado en si mismo: ninguna complacencia; y acabd por marcharse a
la otra habitacién. Me invadié como una desesperacion, tenia ganas de
llorar.

(ibidem, par 2.3760)>"

! Otro momento en que los fragmentos tedricos se incorporan al nivel de la trama se da cuando Manuel
agradece la llegada de Michel a Buenos Aires en la voz de Kafka a Milena (cf. Link, 2013: par 2.2468).
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Otro de los temas recurrentes en las citas tedricas tiene que ver con el caracter
“epistolar” de la novela. Con Kafka esta posibilidad de comunicarse a distancia se
relaciona con la catastrofe relacional entre las personas, donde resuena el vinculo
amoroso entre Manuel y Michel, el que es disuelto repentinamente:

De: Franz Kafka. Cartas a Milena. Buenos Aires, Ediciones de la Flor,

1974 (Traduccion Ernesto Schéo)
Para: <manuspitz@hotmail.com>

(...) La facil posibilidad de escribir cartas debe de haber traido al mundo
—vista nada mas que tedricamente— una terrible desintegracion de las
almas. En verdad es una relacion con fantasmas (...) jCémo diablos pudo
alguien tener la idea de que la gente se comunique entre si mediante
cartas! (...) La humanidad siente esto y lo combate para eliminar lo mas
posible el elemento fantasmal entre la gente, y para crear una
comunicacion natural, la paz de las almas, inventé el ferrocarril, el
automovil, el aeroplano. Pero ya no sirve para nada. Obviamente ésos
son inventos hechos en el momento de la catastrofe. Lo opuesto es
mucho mas calmo y fuerte: después del servicio postal, ha inventado el
telégrafo, el teléfono, la radio. Los fantasmas no se moriran, pero

nosotros pereceremos.
(Link, 2013: par 2.1922)
La ansiedad es una novela hecha en base a fragmentos de chats y mails, pero también
con cartas en sentido tradicional. Link, a diferencia de Lopez que explota en toda su
dimension el caricter visual de algunos fragmentos, aclara “(Manuscrito)” (Link, 2013:
par 2.2209; las cursivas son del original) e intercala un texto enviado por correo postal.
Esta conjuncién de nuevas tecnologias con una anterior permite pensar una linea de
continuidad en relacién a los medios. De esta manera, “lo past” tiene que ver con un
movimiento doble que se basa tanto en “la replicacién y pastichizacién del pasado”
(Mendoza, 2011:32) como en “la reproduccién de discursos emergentes” (ibidem),

haciendo del texto literario, en términos de Mendoza, “un territorio prolifico, pergefiado

de multiples discursividades susceptibles de ser incorporadas” (ibidem). La novela, al
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tiempo que admite reponer la idea de un corrimiento de los limites de lo literario,
cuestiona aquella idea del fin de la autonomia literaria en el sentido en que la plantea
Ludmer. Es decir, una cosa es correr los limites de la literatura (y entonces los chats, de
la misma forma que las cartas, pueden considerarse un material para la composicion
literaria) y otra es decretar su fin. Esta idea en la que los sobrantes discursivos del nuevo
ambiente digital adquieren un status literario se ve reforzada en ciertos pasajes:

<ansioso40> Ah, una filosofia de chat, vos decis... Yo estaba siendo un
poco mas general, o yendo un poco mas atrds, a la pregunta “por qué
estamos aca” (en el chat).
<HERNAN33> Bueno, el chat es nuestro unico punto de contacto...
Hasta ahora s6lo somos letras.
<ansioso40> Si, mas que letras, estilos :)
[ Te gusta mi estilo? :)
(Link, 2013: par 2.1981-3)

O mas adelante, en relacion a una serie de mails:

De: Omar Gutiérrez <gutierrez(@correio.iaccess.com.br>
Para: Manuel Spitz <manuspitz(@hotmail.com>

Asunto: Que chico que’s el mundo.

Fecha: Lunes, 12 de Junio de 2000 07:18 p.m.

Me encant6 el texto, adoro tu estilo bichona, inteligente.

(Link, 2013: par 2.2170)

(...)

De: Manuel Spitz <manuspitz@hotmail.com>

Para: Omar Gutiérrez <gutierrez(@correio.iaccess.com.br>
Asunto: Martes por la tarde

Fecha: Martes, 13 de Junio de 2000 08:31 a.m.

Estupendo leer a todos tus mensajes de hoy. Yo pensaba en ti todo el dia
antes de poder ir en un cibercafé para controlar mi e-mail. Y tengo toda
esta literatura tuya. Soy muy feliz.
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(Link, 2013: par 2.2195, el subrayado es nuestro)252

O Luego: “...el tinico destino de todo lo que escribo —dice Manuel- es la literatura... Es
pura ficcion, el chat, pura literatura (para mi)” (Link, 2013: par 2.3792).%* Esta idea del
protagonista segtin la cual las conversaciones en el entorno digital (supuestamente
veridicas) se recortan como “pura ficcién” o “pura literatura” es remarcada a partir de
otro injerto que alude al “proceso de ficcionalizacidén™ en el intercambio epistolar:
De: Claudio Guillén. Multiples moradas. Ensayo de Literatura
Comparada. Barcelona, Tusquets, 1998
Para: <manuspitz@hotmail.com>
Se vuelve en consecuencia mas dificil distinguir las sefias de identidad de
las cartas como literatura. Al profundizar en el proceso de
ficcionalizacion que caracteriza la escritura epistolar en general,
descubrimos sin duda un venero de literariedad, y por tanto de posible
poeticidad, pero al mismo tiempo borramos toda distincién absoluta entre
la llamada carta real y la imaginada. Se suprimen las barreras y se
vuelven borrosas las diferencias. Todo el campo de la epistolariedad se
nos aparece entonces como compuesto de categorias fijas, sino de
movimientos, virtualidades y tendencias.
(ibidem, par 2.2111)
En sintesis, la lectura de la construccion del habla en las dos novelas permite
trazar una cartografia social, donde los registros lingiiisticos adquieren un valor
sociolectal. La batalla entre margen y centro que analizamos en la novela de Lopez
también tiene lugar, aunque invertida, en la de Link. El plurilingiiismo de las redes
sociales en el caso de La ansiedad se ve tensionado por el monolingiiismo de una
escritura académica. También aqui podemos interpretar un conflicto en torno a la lengua

que se inscribe en una nueva espacialidad que —segin Laddaga— no deja de estar

segmentada por categorias tradicionales. En estos recorridos invertidos el choque puede

2 En este caso los desfasajes sinticticos se deben a que el emisor del mensaje lo estd haciendo en una
lengua aprendida. Es un francés escribiendo en espaiiol.

53 Sj arriba vefamos cémo determinadas conversaciones se sostenian en el copy and past, la historia de
desamor entre Manuel y Michel es contada una y otra vez en diferentes canales, con lo que termina
adquiriendo —en consonancia con los postulados del protagonista— cierto estatuto de ficcion.
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plantearse entre dos morales respectivas que juegan con un mismo entorno: la
construccidon politica de una espacialidad puede ser pensada desde una concepcion
binaria de oposiciones duales (periferia-centro) visible en la materialidad lingiiistica de
las conversacion digitales de Kerés cojer? y La ansiedad, pero que al mismo tiempo,
siguiendo la linea de Gilles Deleuze y Félix Guattari, es la que caracteriza la

‘2 . 1254
segmentacion del cuerpo social.

3. Mideseo es tu deseo: construccién automatizada y lengua documental

“;Como se programard el nuevo ambiente,
ahora que nosotros estamos tan inmersos
en la vida de cada uno de los otros?”

(Marshall McLuhan)

Mi deseo es tu deseo, si bien fue desarrollada para internet, surge como secuela
de la serie “Retratos” incluida en la muestra “En transito / Sefales presentes”, exhibida
en galerias de arte durante los afios 1996 y 1997 (en la Fundacién Banco Patricios de
Buenos Aires y en el Museo del Chopo de la ciudad de Méjico, respectivamente). Como
deciamos al inicio, se trata de una pagina desde donde se puede acceder a dos perfiles
publicos generados por computadora. En cada perfil el lector tiene acceso a los
mensajes privados, en sintonia con el impulso en boga de documentar obsesivamente las

minucias de la vida real.”> Dichos mensajes transitan los recorridos de aquella

4 Para Deleuze y Guattari, “lo propio de las sociedades modernas, o mas bien de Estado es la utilizacién
de maquinas duales que funcionan como tales, que proceden simultineamente por relaciones biunivocas,
y sucesivamente por opciones binarizadas” (1994:214).

*¥ Cf. Goldsmith, 2011:189.
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“ansiedad amorosa potenciada hasta la exasperacidon por las nuevas tecnologias” que
refiere Link en el dossier de La ansiedad (2013: par 2.1385).

En la misma linea que las novelas de Lopez y Link, la obra-proyecto de
Romano admite las dos acepciones de “acontecimiento”, en tanto el medio se presenta
como matriz de produccién (donde reluce la “potencia de produccién de lo nuevo” de
Lazzarato) y en cuanto el producto final se compone de sobrantes discursivos (donde
resuena el “todo es acontecimiento” de Deleuze). Por un lado, Mi deseo... es posible
gracias a los adelantos en materia de comunicacion digital. En virtud de su poder
generador se corresponde con cierta faceta del arte contemporineo, en tanto como diria
Bourriaud “ya no es una huella (retroactiva), sino un programa (activo)” (2013:85). Pero
por otro lado, ademas del procedimiento tecnolégico y performatico para la
composicion literaria, recopila mensajes producidos en el contexto de aquellas
situaciones banales que se inscriben dentro de la mutacién de la subjetividad que refiere
Lazzarato como propia del avance técnico. El conjunto conforma un corpus con la
coherencia tematica propia de la pagina de encuentros amorosos. Los rostros ficticios,
ambos acompafiados por un poema,”® generan respuestas que en algunos casos, como
veremos mas adelante, tienen el estatus de lo que un sentido comun extendido
designaria como literario.

Como en La ansiedad y Kerés cojer?, Mi deseo... canibaliza la ldgica
paratextual de las redes sociales

Asunto: Puedes ver tu cara en mis Ojos Verdes!

Fecha: Lun, 16 Dic 1996 08:51:24 +0200
De: Omer Hurrem Cibelik <ohcibelik @escortnet.com>

26 “Mi deseo es tu deseo / quiero que me quieras / quiero verme en tus 0jos / mi suefio es que me suefies”
- “My desire is your desire / I want you to want me / I want to see myself in your eyes / my dream is that
you dream me” (Romano, 1996: s/n).
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Resp-A: ohcibelik@escortnet.com
Para: xx(@webtv.com.ar

(ibidem)

y explicita una jerga tecnoldgica: “Hola, seran alguna vez respondidos estos e-mails?
Pregunto esto mientras remuevo tu site de mi listado de bookmarks” (ibidem). Sobre
todo, como ocurre en las novelas, pone en escena un estado de la lengua mediada por las
inflexiones propias de las redes digitales. Ademas, la conversacion también gira en
torno a la oferta sexual/amorosa:
Funcion6 para mi. Tu imagen me atrapa, quizds tenga que ver con la
simetria de tu cara en conjuncién con tus palabras. (...) A pesar de que

sospecho que td debes ser Dominante, mi suefio es que estés de rodillas
ante mi.

(...)

exactamente de qué se trata ???..no hace falta que respondas si tengo
algo que pagar...

(...)

Te quiero. Quiero sentir la suavidad de tu piel y mirarme dentro de tus
bellos 0jos.

(...)
Mi deseo es chupar y ser chupado...nervioso y nuevo en esto.
(ibidem)
Mediante la recopilacion de enunciados de diferentes perfiles se va
conformando una especie de composicion hiperrealista, en la que puede reconocerse una
disputa lingiiistica sobre el objeto de deseo. El registro oscila entre la cursileria (“Tu
imagen me atrapa”, “Quiero sentir la suavidad de tu piel y mirarme dentro de tus bellos

0jos”), la sinceridad brutal (“algo que pagar?”), la obscenidad (“Mi deseo es chupar y

ser chupado”) y, como veiamos, la jerga técnica (“remuevo tu site de mi listado de
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bookmarks”). El margen reducido de oscilacion remite a aquella “red seméntica que
parece haber sido previamente producida [a partir de la cual se activan] significados
compartidos [para] iniciar una relacidon” que refiere la cita tedrica de Dayrell Porto en la
novela de Link. En ese sentido, la variacion de los registros permite pensar al espacio
virtual como un campo de fuerzas.

Si volvemos a la tesis acerca de la obra como programa activo de Bourriaud,
debemos sefialar que no obstante la centralidad que tiene el procedimiento en Mi

257 ) s
5 nuestra lectura se concentra menos en su caracter maquinico que en la

deseo...,
lengua. Mas especificamente nos detenemos en cierta materialidad lingiiistica (aunque
también visual y fotografica) que en este caso surge de una construccién automatica que
tiene lugar en ese territorio con distintas densidades que es internet. Como en Lopez y
Link, en Romano “el territorio de la lengua” —parafraseando a Ludmer— se destaca como
“uno de los centros de la fabrica de realidad” (2010:188);258 en los tres casos se trata de
una que remite al orden de lo cotidiano y trivial. “Un problema, donde estas? Sos gay? —
dice uno de los amantes del rostro masculino en la formacién de Romano— Si es asi,
tirame unas lineas” (Romano, 1996-1997: s/n). “Por favor mandame una foto tuya, te
envio acé la mia —dice otro al rostro femenino— Do6nde vivis? Por favor contame mas de
vos y yo te contestaré de igual manera” (ibidem). Estos mensajes, que fueron
documentados, destacan aquella tesis sobre el “proceso de ficcionalizacién” inherente a

todo intercambio dialégico a distancia, que Link propone a través del injerto de Claudio

Guillén. Si ponemos en perspectiva los mensajes ficticios de las obras de Lopez y Link

»7 La obra-proyecto de Romano, al poner en primer plano el procedimiento, se circunscribe en lo que
Fusillo etiqueta como “estética contemporanea”, la cual “privilegia mas que nunca la produccién respecto
al producto, el proceso respecto al sistema” (2012:222).

¥ Este territorio de palabras contiene a la literatura pero al mismo tiempo la hace salir de sus bordes, en
tanto, segiin Ludmer, estd hecho “de todo lo que circula en nuestro idioma: radios, periédicos, revistas,
teléfonos y celulares, Internet, call centers, locutorios, blogs, chats, libros, traducciones, manuales,
gramaticas, diccionarios, enciclopedias (...) un tipico territorio del presente” (2010:188).
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junto a los de Mi deseo... el “1 259

ndice de realidad y de ficcion” se desdibuja.”” Hoy —

como afirmaba Adorno un siglo atrds— el lenguaje “ha superado satdnicamente la
distincién entre estilo auténtico y estilo artificial” (1998:174). En el entorno digital se
impone un lenguaje que no es estrictamente ni real ni ficticio, que circula por los
canales virtuales y que da testimonio “de esta vida silenciosa —‘still life’, naturaleza
muerta— que son hoy las relaciones con el otro” (Bourriaud, 2013:17). En este montaje
de voces Romano sigue la idea de Goldsmith de que “la vida no embellecida puede
resultar mas profunda y conmovedora que lo que cualquier ficcién puede evocar”
(2011:189).

La lengua en Mi deseo... esta conformada por diferentes elementos que surgen
de un mismo contexto de enunciaciéon mediado por lo tecnoldgico. La presentacidon de
los amantes configura una modalidad genérica en la que ciertos elementos se repiten:

Soy un normal y atractivo hombre blanco (...) fisicamente adecuado. Soy
discreto, limpio, y libre de enfermedades! (...) Qué es lo que me gusta de
una mujer: que sea mujer, soltera, divorciada o ?, oriental, latina, blanca,

normal, o bi, 18 a 40 y pico, afeitada, limpia, libre de enfermedades y
DISCRETA!

(...)

Soy real y muy serio.

Algunas estadisticas personales:

Tengo 32 afios

1,60m

82 kg MUY atlético

Cabello rubio (por los hombros)

Ojos Azules

Un look muy WASP - excepto por el largo del pelo

Supongo que soy considerablemente atractivo, pero no a la manera de
Brad Pitt

»% Segtin Ludmer cuando describe las “literaturas postauténomas” se trata de textos que atraviesan una
frontera y entran “en un medio [en una materia] real-virtual, sin afueras (...) que se produce y circula y
nos penetra y es social y privado y publico” (Ludmer, 2010:5), donde “no hay ‘indice de realidad’ o ‘de
ficcion™ (ibidem; el subrayado es nuestro).
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(...)

Soy un hombre Negro de Europa. Mi lema es "La vida es corta, disfrutala
mientras puedas.”" Soy financieramente seguro, profesional, trabajo duro
y juego muy duro.

Soy muy bien dotado, 23cm y 15 cm de circunferencia, sano, limpio, y
duro mucho.

(ibidem)
El patrén extendido en los mensajes que reciben los perfiles falsos tiene que ver con la
descripcion fisica de los contactos y los criterios de buisqueda de cada uno. De esta
manera, como correlato de la naturaleza dialdgica de las redes sociales, la obra-proyecto
presenta lo que Goldsmith llama “un microclima textual” (2011:31).® Este esquema
basico de presentaciéon se complementa con otros elementos; por ejemplo, poemas
activados por el poema que inicialmente introduce Romano en los perfiles, los que —en
concordancia con algunos tramos de la novela de Link— circulan por los territorios de lo
kitsch:
Tu larga toga de blanco

Radiante y transparente
Me habla en suefios

(...)

Veni vivi conmigo y sé mi amor

y de alguna manera probaremos nuevos placeres
de doradas arenas y cristalinos lagos

con lineas plateadas y anzuelos de plata

(...)

complacer es solo lo que deseo,

probar tu dulzura en mis labios,

conocer mis besos, lentos, apasionados, profundos...
oir tu gemir, y perderme en tu perfume

% Goldsmith piensa estos “microclimas textuales” justamente cuando analiza los modos discursivos de la
red, conformados por grupos sociales que interactian en salas de chat, a través de tweets o de mensajes
privados (cf. 2011:31).
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(Romano, 1996: s/n)
Estos mensajes adquieren un tono pretenciosamente literario (la “larga toga de blanco”
que “habla en suefios”, las “doradas arenas” y “cristalinos lagos™), y al hacerlo ejercen
presion sobre los bordes de la comunicacién ordinaria en la que se inscriben. Como
advierte Goldsmith, en las redes sociales “construimos y proyectamos ciertas nociones
sobre quiénes somos a partir de la acumulaciéon de gestos efimeros e insignificantes”
(ibidem). Esta cita sirve para pensar los modos de presentacion de los amantes, las
formas en que cada uno decide describirse y detallar sus pretensiones sexuales y
amorosas, asi como los elementos ensamblados (los poemas kitsch que acabamos de
leer) y los adjuntos (fotos e imagenes que se vuelven representativas en el contexto de la

pagina de citas):
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La imagen de la rosa se vincula con la modulacién kitsch de ciertos pasajes. Las fotos,
en cambio, brindan informacién sobre la representacion que cada uno quiere dar al otro:
en principio la de gente que disfruta de la vida, ya sea en una aerosilla sacando la
lengua, o en zunga cerca de una pileta de hotel. Las descripciones, las imagenes, los
poemas, las fotos, todos son gestos en funcion de construir una proyeccion propia que se
circunscribe a un marco discursivo especifico. En algunos casos, el gesto excede la
simplicidad de los que acabamos de leer y se destaca con una complejidad ausente en
los demas pasajes dentro de la obra-proyecto:
Es una fria y ventosa noche en medio del desierto de Nevada. Hay un
brillo malvado de la luna. Me encanta tu foto en esta noche solitaria. Si
vieras en donde estoy te preguntarias como consigo una linea telefonica.
Lo mejor que puedo hacer es parecer androgino. Tu foto es la perfeccion
de eso.
Espero que no te moleste lo que estoy diciendo. En el tiempo en que vivi
en Espaiia probé estrogenos. No hay problema de comprarlos en las

farmacias.
Hizo maravillas con mi trasero, o como dirian los vaqueros de por aqui,
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mi culo gordo.
Esta mafiana tuve que acostarme boca abajo en mi cama para ponerme
los jeans.

En el tamaiio de los pechos no sucede demasiado. Ahora estoy tratando
con Evanesce, y dindome muchos masajes y algo crecen.

A juzgar por tu mensaje preferirias a alguien que te escriba poesias en
lugar de detalles de anatomia.

Ahora mismo desearia tener a alguien que al menos me seduzca por e-

mail.

Mido 1,85m, 85 kg, piernas afeitadas, delineados ojos marrones, pelo

castafo.

Abrazos, Rosemary

(ibidem)

El pasaje comienza con un tono literario que evidencia una relaciéon compleja con el
lenguaje que se da a partir de una adjetivacion calculada: “hay un brillo malvado de la
luna”; y en una descripcién que busca la generacion de intriga: “Si vieras en dénde
estoy te preguntarias cOmo consigo una linea telefonica”. Luego, a contrapelo de los
fragmentos kitsch que veiamos anteriormente, la condicidn literaria se destaca incluso
en una escena mundana como la de la puesta de un jean boca abajo sobre la cama, asi
como en la reflexion metalingiiistica: “como dirian los vaqueros de por aqui”’. La
estatura emocional del momento de escritura se logra con un enunciado que hace
referencia al medio: “Ahora mismo desearia tener a alguien que al menos me seduzca
por e-mail”. Finalmente, el que escribe se desliza hacia marcas mis especificas del
género discursivo de la oferta sexual, como la descripcion fisica que sirve de carta de

presentacion: “Mido 1,85m, 85 kg, piernas afeitadas, delineados ojos marrones, pelo

castafo”.
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Otro de los elementos que aparece como propio de esta lengua tecnolégica, al
igual que en las novelas de Lopez y Link, son los mensajes “spam”, aquellos fragmentos
“basura” que son enviados no por una persona real sino por un bot comercial:

NOSOTROS nos divertimos con nuestro trabajo. Y ti?
Amas tu trabajo?

Tienes una salud perfecta?

Tienes todo el dinero que necesitas?

Eres feliz con tu estilo de vida?

Si la respuesta a estas preguntas no es si.

Entonces dale una mirada a lo que podria ESTAR esperandote a ti.
Qué es tnico para esta gente?

Madre soltera gana $22,000 en un mes.

Abuela de 79 afios gana $10,000 por mes.

Obrero de la construccién gana $70,000 por mes.

Si esto te suena bien envia por un folleto y tu e-mail a
HOME BUSINESS 870 MARKET STREET #450 SAN
FRANCISCO,CALIF

94102.

(...)

La {B} significa "bulk class mail", nosotros ponemos eso alli para que

ud. pueda saber que es un bulk mail sin necesidad de abrirlo. También

para que Ud. pueda filtrarlo si lo desea. Por favor escriba REMOVE en

Asunto y pulse Responder si no desea recibir correos nuestros en lo

sucesivo.

(ibidem)
Al apropiarse del ambiente técnico mediante la inclusion de estos fragmentos Mi
deseo... incorpora el ruido como elemento esencial de la comunicacién digital. En este
punto la obra-proyecto de Romano anticipa ciertas experimentaciones estéticas que
analizaremos en las formaciones que componen la materia de analisis del préximo
capitulo.
Quizds esta sea la obra del corpus donde el concepto de “literatura

postautonoma” de Ludmer encaje mejor: los textos generados por los involuntarios

participantes de Mi deseo... estin fuera de la literatura en sentido estricto. Martin
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Gambarotta afirma que “el gran poema virtual se estd escribiendo en las redes sociales,
colectivamente, sin firma” (2014:32). La obra-proyecto expone que ‘“‘aquellos
fragmentos de lenguaje, de datos en circulacién —como afirma Goldsmith cuando
analiza la logica de las redes sociales— no son tan efimeros como pensamos”
(2011:182): lo que queda archivado en una casilla de mensajes es un material que tiene
un potencial latente, en tanto puede ser reutilizado por otro. En este reciclaje de ciertos
remanentes sociales que circulan por los canales virtuales y que van conformando “una
gran narrativa de vida” (Goldsmith, 2011:176)*®" Mi deseo... se conecta —al igual que
las novelas de Lopez y Link— con el trabajo de las vanguardias, ya que estas hicieron lo
propio incorporando desechos y formas subculturales del capitalismo industrial a su

. . 262
sistema pI'OdllCthO. 6

3.1. Consumo y produccion / Privado y publico

En este uso artistico de mensajes circulantes Romano pone de relieve la
disolucion de los limites entre consumo y produccion, una instancia avanzada de la
pérdida del cardcter fundamental en la diferenciacién entre autor y publico, que
Benjamin analiza cuando aborda la incipiente prensa escrita de su tiempo.263 La 16gica
de la obra —que sigue los patrones de las tecnologias sociales— encaja en lo que
Bourriaud llama “estética relacional” (2013:12). Segun el critico francés, dicha
categoria refiere a “un arte que tomaria como horizonte tedrico la esfera de las

interacciones humanas y su contexto social, mis que la afirmacién de un espacio

261 Segtin Goldsmith las redes sociales se van acumulando “en una gran narrativa de vida” (2011:176).

262 «L a5 vanguardias —afirma Hal Foster— contribuyeron a reciclar los desechos sociales del capitalismo
industrial reintroduciéndolos en su sistema productivo” (cit. en Perloff, 1991:9).

263 Cf. Benjamin (1989).
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simbodlico auténomo y privado” (2013:12). Como un eco vanguardista, Romano recrea
“un modelo para reproducir (...) los arcanos de lo social y de la interaccién”
(Bourriaud, 2013:85).264 En esta condicidn que sefiala Bourriaud, Mi deseo es tu deseo
cambia la visidn subjetiva por la perspectiva multiple de las redes sociales y entra en
aquel “circuito automatizado” del que habla McLuhan (1996:354),% poniendo de
relieve la caracteristica del consumidor actual de pasar de solo consumir en un sentido

% a asumir el rol de productor. Y

negativo —esto es, absorber, devorar, gastar, algotar—2
Romano lo hace —en la linea de las vanguardias historicas— indagando un procedimiento
que permite producir arte automaticamente, en términos de Aira, “dandole la espalda al
talento, la inspiracién, las intenciones, los recuerdos. Es la salida al fin de la
individualidad. Lo que hace posible que el arte sea hecho por todos y no por uno”
(200:166).%°” Sin embargo, la superacién de la dualidad entre consumidor y productor,
que durante el periodo de vanguardias se relacion6 con el intento de ligar el arte a la
praxis vital, en la obra-proyecto de Romano funciona de manera inversa: la praxis vital
y cotidiana (los mensajes de una red social) a partir de la intervencion del artista es la
que se liga al arte. El carécter politico del procedimiento se manifiesta en su caricter de
“contraliterario” (Aira, 2009-2010: s/n), en tanto se opone a la “semilla de

minoritarismo, de elitismo”, de “gusto adquirido” (ibidem), que contiene la literatura y

que persiste en textos como el de Link.

264 Bourriaud estd pensando en el arte vanguardista de los afios sesenta, en el que la obra se presenta
“como un programa para efectuar (...) una incitacioén para crear uno mismo (...) o para actuar” (2013:85)
y en el arte de la década del noventa que se desarrolla paralelamente a “las tecnologias interactivas”
(ibidem).

2 para McLuhan “la automatizacién no afecta solamente a la produccién, sino a todas las fases de
consumo y comercializacidn; en un circuito automatizado el consumidor se convierte en productor, del
mismo modo que el lector del mosaico de la prensa telegrafica se hace sus propias noticias” (1996:354).
266 Segiin Raymond Williams, caracteristicas negativas que rodean al término “consumidor” desde el siglo
XIV (cf. Williams, 2003:81).

267 Aira parafrasea la célebre frase de Lautréamont: “La poesia debe ser hecha por todos, no por uno”
(2000:166).
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Asimismo, el caricter libertario y democritico de la produccién técnica
moderna que tanto encandil6 a Bertolt Brecht aqui tiene un doblez central, ya que los
mensajes que recopila Romano no son elementos publicos sino mensajes intimos que se
podrian circunscribir al mito del asunto privado y que se vuelven publicos a partir de la
intervencidn del artista que actia como administrador. “Nos volvimos autobidgrafos de
una naturaleza obsesiva, —dice Goldsmith— pero también nos convertimos en bidgrafos
de otros” (2011:189). Romano efectia un trabajo documental que acredita la
negociacion que refiere Perloff “entre el sentimiento privado y la evidencia publica”
(2010:101).*® En esta operacidn, problematiza la esfera de las relaciones y —al
desdibujar los limites entre lo privado y lo publico— la vuelve politica: la publicidad de
los mensajes pone en evidencia la l6gica de la red social en la que “cada uno de
nosotros estd irrevocablemente envuelto en la vida de los demas” (McLuhan,

1997:24).%%°

Hekosk

A modo de cierre, los restos de narrativas, conversaciones, fragmentos tedricos
y literatura intercalados en los textos que analizamos en el capitulo forman parte de
aquel “mmmmmmmmmmmmmmmurmullo” del que habla McLuhan en ese libro

multimedia hecho en colaboracion con el disefiador grafico Fiore Quentin que es El

268 Perloff se refiere a la construccién contemporanea del “sentido de lo real” (2010:101); en sus propios
términos, la que se da en “la edad de la informacién” (ibidem). Dicho sentido, segun la critica, estaria
signado por una negociacién entre “el sentimiento publico y la evidencia privada” (ibidem).

2% Como sostiene Lev Manovich “lo que antes habia sido un proceso mental, un estado exclusivamente
individual, se volvio entonces parte de la esfera ptiblica” (2006:26). En esta direccidon, Hal Foster afirma
que “los archivos privados cuestionan los publicos: pueden entenderse como 6rdenes perversos que
quieren alterar el orden simbdélico en toda su extension” (cit. en Speranza, 2013: s/n).
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medio es el masaje (1997:34)."° Siguiendo a Machado, en los tres casos podemos
hablar de un tipo de texto “limitrofe (...) una apariencia de relato (...), metaficcion
hecha de las sobras de narrativas habituales en circulaciéon en los canales de masas”
(2000:261). 'Y en este punto pasan por el filtro de las dos acepciones de
“acontecimiento” que plantedbamos al comienzo. Por un lado, en tanto reflejo de un
proceso que modificd la subjetividad, esto es, la manera de sentir; y por el otro en
cuanto representacion de situaciones triviales que se encuadran en ese grito que resuena

271
de manera nueva al que alude Deleuze.

Es la misma naturaleza dialégica donde se
inscriben estas obras lo que es del orden del acontecimiento: el didlogo que efectda la
literatura con las nuevas tecnologias y el que se ve reflejado en las piginas ya sea de los
libros o del monitor de la pc. Como sostiene Lotman, “la frontera con un texto ajeno
siempre es un dominio de una intensiva formacién de sentido” (1996:31). Se trata de la
concepcidn del otro como un mundo posible, de la relacion con las palabras ajenas no

como un mero intercambio lingiiistico sino, volvemos a decir, como un encuentro

verdaderamente “acontecimental” (Lazzarato, 2006:157).>"

7%'Si volvemos a lo que decia Terranova —que la pretension y la realizacién concreta de estos textos “no
se ven privadas de una importante y nutrida tradicion literaria” (2011:40)— podemos traer a colacién las
experimentaciones formales de Manuel Puig durante los afios sesenta: segin Link, “una literatura del
desperdicio conversacional. El efecto boom en su versién mas pop” (1994:53; el subrayado es del
original).

7' Segiin Deleuze, el grito que resuena de manera nueva es aquel que afirma que “todo es
acontecimiento” (1987% s/n). En este sentido, cuando analiza las escrituras del presente en su “diario
sabatico” de Aqui América Latina Ludmer sostiene que “lo cotidiano seria el concepto filoséfico que
designa lo no filosé6fico, el concepto literario que designa lo no literario, el concepto histérico que designa
lo no histérico: lo que escapa a la historia, a la literatura, a la filosoffa” (2010:40). “Esa compleja forma-
temporalidad cotidiana —sigue— es la de los medios (...) y una de las formas narrativas dominantes de la
literatura del presente” (2010:41).

72 «E] otro —dice Lazzarato— como sus palabras son mundos posibles: en consecuencia, la relacién con las
palabras ajenas es siempre un encuentro acontecimental” (2006:157).
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Capitulo 4

““Hablar a los ojos”’: formaciones del entorno digital

1. Formaciones

En este capitulo hacemos foco en una serie de experimentos estéticos, entre
literarios y plésticos, que durante los ultimos afios se vienen produciendo en el entorno
digital, pero que también tienen su rebote impreso. De un conjunto mayor
seleccionamos un grupo que en algin sentido sigue la misma légica multimedia, por lo
que recuperamos la clave “Duchamp” propuesta por Graciela Speranza y con ella “la
potencia disruptiva del encuentro entre palabra e imagen” (2006:396). En cuanto a las
producidas en el ambiente virtual nos referimos a Abyssmo (1997) y 9Menem9 (s/n) de
Fabio Doctorovich; Untitleddocument (2005) y Spamky (2007) de Ciro Museres, y el
proyecto IP Poetry (2006) de Gustavo Romano. En cuanto a los textos impresos
destacamos Spam (2011) de Charly Gradin, Sin titulo (2003) de Juan José Mendoza, El
Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007) de Pablo Katchadjian y El talibdn
(2008) de Ezequiel Alemian. El corpus es extenso porque, mas alld de centrarnos en el
aspecto tematico, lo que nos interesa analizar es un gesto comun en la serie completa
que activa diferentes problemas en relacidn con el arte y la literatura contemporanea y

con ellos la posibilidad de revisar cierta tradicion estética y tedrica que nos facilite
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pensar el presente, aquel “éxtasis ardiente del profundo hoy” que refiere Perloff
(2009:136).>”

. . . 274
La seleccién de las “formaciones”

en principio responde a separar aquellas
del ambiente digital que tienen un componente literario y, dentro de ese grupo,
quedarnos con las que permiten analizar el objeto de la tesis, es decir, el didlogo entre la
literatura y las tecnologias mediaticas. Como primera aclaracion, antes de pasar a un
breve detalle de cada una, advertimos que las de la serie virtual admiten diferentes
recorridos de lectura, por lo que nuestras descripciones no son de productos terminados
sino, justamente, de itinerarios posibles.275 Este disefio deberia darnos un pantallazo
sobre los territorios que transitan los autores y la concepcion de textualidad que se
desprende de sus experimentaciones mas radicales.

1276

Abyssmo de Doctorovich es una obra hipertextual™” en la que se destaca el

4 1 1 1 ¢ 277
caricter interactivo, en virtud del cual antes que un lector postula un “espectautor”
que activa recorridos diversos haciendo click ya sea para abrir ventanas o reconfigurar
los elementos en la pantalla. Asi, se le delega lo que Lev Manovich llama la “ansiedad

moral” (2006:17) de tener que sumergirse en un mundo de variables y la

responsabilidad de representar el mundo, ya que el “espectautor” termina construyendo

3 Perloff parafrasea la obra de Cendrars “Profundo hoy” (cf. 2009:136).

™ Como deciamos en la introduccién, antes que de “formas” —segiin Bourriaud— para referir a este nuevo
tipo de obras-proyecto hablamos de “formaciones”, es decir, “lo opuesto a un objeto cerrado sobre si
mismo por un estilo o una firma” (2013:22).

" Como afirma Inés Laitano “no existe en el hipermedia una lectura tnica y preestablecida sino un
conjunto de posibles recorridos sobre los cuales el lector construye su propio camino. Esta forma de
lectura seria comparable a una jugada de ajedrez: en cada ‘texto’ el lector posee varios, uno o ningtin
movimiento” (en Kozak, 2012:134).

1 Ep palabras de Ted Nelson “hipertexto” se refiere a “una escritura no-lineal, textos que se bifurcan y
permiten al lector tomar decisiones, para ser leidos en una pantalla interactiva. Con el hipertexto —agrega—
podemos crear nuevas formas de escritura que reflejen la estructura de aquello sobre lo que escribimos; y
los lectores pueden elegir diferentes caminos de acuerdo a su interés y el flujo de sus pensamientos” (cit.
por Charly Gradin, en Kozak, 2012:137).

*7T Bl término lo propone Doctorovich en la sinopsis de la obra-proyecto.
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su propia version de la obra.”’® La formacion inicia con la palabra “ABYSSMO” y una
linea de puntos que baja hasta el neologismo “Videath”. Otra linea la cruza
horizontalmente con la palabra “Wall” en uno de sus extremos y el neologismo
“S(K)Yelos” en el otro, diagramacién en la que se esconden hipervinculos. Al activar
uno de esos hipervinculos desembocamos en un poema sobre Auschwitz ilustrado con la
imagen de un torturado, que nos conduce a otro, realizado en una tipografia de estilo
gbtico. Si a este ultimo poema lo dejamos quieto se va transformando casi
imperceptiblemente, va moviendo el orden de los factores que componen sus Vversos.
9Menem9, por su parte, es un banner en 3D que gira y dice “OMENEM9” en letras rojas
sobre un fondo negro con el subtitulo estitico de “Vote Menem” con nimeros que se
entrelazan y activan cuadros explicaltivos.279 El poder iconico de los nimeros que rodea
la palabra “Menem” —la potencia “de imagen inclusiva” de la que habla McLuhan
(1996:125)-** hace que las letras adquieran una fuerza propia en su misma
materialidad, “una presion visual hasta un grado casi escultorico” (McLuhan, 1996:173)
propia de las artes graficas y la exhibicion publicitaria contemporanea pero también de

. . . 281 . .
los manuscritos medievales y renacentistas. 81 Si hacemos click en el banner un

"8 Esta faceta interactiva la encontramos en libros impresos como los de Alejandro Lépez y Ezequiel
Alemian, que con un link incorporan material audiovisual subido a la web, a partir del cual el sentido del
texto se completa en la interaccidn con otros dispositivos. A partir de esta posibilidad los autores explotan
la simultaneidad proclamada por los futuristas rusos y el suefio mallarmeano de un libro mévil, en busca
de “la superacion del mismo libro como soporte instrumental del poema” (Machado, 2000:265).

* Cuadros informativos sobre el referente del poema: “El Presidente de Argentina Carlos Saiil Menem —
por ejemplo— fue elegido democraticamente en 1989 por un periodo de seis afios. En 1995, Menem logré
reformar la Constitucidén para poder ser reelecto por otro periodo de cuatro afios. En 1998, trat6 de
cambiar la Constitucién una vez mas y asi ser re-re-electo en 1999. ;Democraticamente?”” (Doctorovich,
s/n).

0 McLuhan afirma que “es la calidad del ndmero la que explica su poder de crear un efecto de icono o
imagen inclusiva comprimida. Asi son empleados en los articulos de periddicos y revistas, por ejemplo:
«John Jameson, 12 afios, choca contra un autobus cuando iba en bicicleta» o «William Samson, 51 afios,
nuevo vicepresidente a cargo de las escobas». Los periodistas —concluye— descubrieron de modo empirico
el poder iconico de los niimeros” (1996:125).

81 Segtin McLuhan, “el hombre medieval y el renacentista apenas llegaron a conocer la separacién y
especializacién entre artes que posteriormente es desarrollada. Los manuscritos y los primeros libros
impresos se lefan en voz alta, y la poesia se cantaba o se recitaba. La oratoria, la musica, la literatura y el
dibujo estaban estrechamente relacionados. Pero, sobre todo, el mundo del manuscrito iluminado era uno
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hipervinculo nos dirige a “MEN" donde podemos empezar una navegacion. Las letras
giran y se reconfiguran: aparece “Vote Menem” en amarillo, luego aparecen las
palabras “Si” y “No” en ambos extremos. Si apretamos en “Si”, la silaba “Men” se
transforma en “Amen”; si apretamos en “No” cae una “Y” y corta la silaba “Men”. Es
un poema interactivo en el sentido de que dependiendo déonde hagamos click cae una
letra u otra, de un color u otro y va formando una composicion visual. Las letras dibujan
estructuras, la palabra “Menem” se refleja en espejo, se retuerce, se mueve de diferentes
formas. Como vemos, las experimentaciones de Doctorovich se inscriben en la tradicion
de los poemas tipograficos que son antecedente y fundamento de ciertas ramificaciones
futuristas y del arte concreto que, segtn lee Kozak, “encuentran la letra que es arrancada
del sistema de la lengua para adjudicarle una funcion plastica” (2012:56).

Por otro lado, Untitleddocument de Museres explora y conceptualiza el propio
medio. Parte de la idea, segtn la sinopsis del proyecto, de que “todo en la red significa”
(Museres, 2005: s/n), para luego, a través de “un proceso de apropiacion,
descomposiciéon y transformacion” (ibidem) de los materiales de la web, indagar los
codigos y la relaciéon de estos contenidos con sus formas. La obra-proyecto evoca “la
red como geografia, como espacio de intervencién” (ibidem). Se trata de un “poema”
que sube y baja, partiendo de una linea central hecha con cruces y palabras, a una
velocidad que impide la lectura, con sonidos que por momentos emulan un videojuego.
Los hipervinculos abren a ventanas desde donde bajan figuras formadas con cédigos de
programacioén, como una poesia concreta de la era digital. Luego, se puede clickear
distintos lugares e ir activando diferentes secuencias que implican cambios de musica y

la redistribucién de los textos en la pantalla. Pasan fragmentos de textos tedricos junto

en el que incluso la letra recibia una presion visual hasta un grado casi escultorico” (1996:173; el
subrayado es nuestro).
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con la silaba “tex” y el icono de una carpeta de Windows, repetidos verticalmente: en
definitiva, se trata de un mapa construido con elementos de lo que Fernandez Porta

282 parafraseando a David Joselit cuando describe

llama “paisaje mediatico” (2007:61).
la 16gica digital dentro del arte contemporaneo, en Untitleddocument “la imagen aislada
y la red son visibles al mismo tiempo” (2013:39). La otra formacién Spamky, segin la
descripcion del proyecto, “es un sistema de autoblog spamico” (Museres, 2005: s/n);**
es decir, un sistema programado para publicar entradas en un blog tomando como base
los documentos “spam” que diariamente llegan a una casilla electronica. El resultado
consta de una péagina que al abrirla baja sola, imposibilitando la lectura del contenido e
imponiendo un ritmo de lectura frenético. S6lo se pueden retener ciertos rasgos
formales: el color y el tamafio de la tipografia, los titulos en letras grandes, en inglés, al
estilo de la novela de Lopez: “PIERCE FOR VIAGRA” o “GET SOME NASTY
ACTION WITH ORDERER LUBRICATION GEL” (ibidem).” De la descripcién de
Spamky deducimos que existe una desproporcioén entre la complejidad procedimental
basada en programas informéticos y la simplicidad del producto. En este sentido son
utiles las observaciones de Umberto Eco acerca de esa “especie de vértigo por el triunfo
del engranaje [que se origina con el barroco], de tal modo que importa menos lo que

produce la maquina que el suntuoso dispendio de economias mecénicas mediante las

que lo produce” (cit. por Terranova, 2015% s/n).

282 Segiin Fernandez Porta “el término ‘paisaje mediatico’ (mediascape) designa el conjunto de iconos y
representaciones tecnolégicamente producidas que constituyen la esfera del consumo y la informacién”
(2007:61).

3 Como expresa la sinopsis del proyecto, “el servicio de Blogger permite publicar Entradas (post) por
correo electrénico a través de la creacion de una cuenta especifica para tal fin. (...) El correo es rastreado
por Bots o “Robots” que recorren constantemente la red recopilando direcciones para conformar infinitas
bases de datos” (Museres, 2005: s/n; el énfasis es del original).

¥ Estas formaciones exceden el borde monolingiie, con lo que cobra un relieve particular la heteroglosia
propia de internet que analizamos en el capitulo anterior.
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Por otro lado, IP Poetry de Gustavo Romano “se basa en la generacion de
poesia a partir de la bisqueda en tiempo real de material textual en la web” (Romano,
2006: s/n). En principio, se trata de una instalacidn para salas de arte en la que un grupo
de robots conectados a internet transforman las biisquedas en sonidos pregrabados para
que cuatro bocas reproducidas en monitores reciten los fonemas que conforman cada
poema. Las buisquedas son infinitas, por ejemplo, “suefio que soy” (ibidem). Luego, en
una pagina web pueden verse los poemas en version “sélo texto” o en “version web”
(donde se replican las bocas reproducidas por los monitores), e incluso pueden
generarse nuevos a partir de diferentes propuestas de busquedas. Si tenemos en cuenta
que la pantalla es una forma “que sintetiza propiedades y potencialidades” (Bourriaud,
2013:80) en IP Poetry, como un eco futurista, la computadora misma se constituye en
un objeto de arte. Aquel enunciado de Perloff a propdsito del futurismo de que “el
material dicta la forma” (2009:176)* en este caso se pone en acto en relacion a los
soportes: la boca modula a través de monitores, la voz electronica entona los poemas
que se van generando aleatoriamente.”*®

En cuanto a la serie impresa, Spam de Gradin es un libro de poemas realizados
mediante busquedas en Google;287 Sin titulo de Mendoza es la transcripcién de un
zapping televisivo durante 26 minutos en el que se mezclan el dato frio de la economia,

los idiomas de canales extranjeros, la construccion artificial de los programas de ficcion,

2% Perloff usa este axioma para describir la produccién de Vladimir Tatlin.

6 Este grupo de intervenciones heterogéneas admite pensar lo que Ferndndez Porta llama una
“textualidad mediatica” (2007:63). “Hablar en términos de una ‘textualidad mediatica’ —afirma el critico
espafiol- implica superar la concepcién puramente literata de la escritura para asumir las otras
modalidades de expresion que configuran el estilo de la época” (2007:63).

7 El uso del buscador online para la composicién poética se destaca como una constante en varios
autores que pueden definirse como “tecnopoetas”. Segiin Boris Groys, Google es “la primera maquina
filoséfica que regula nuestro didlogo con el mundo” (2015:194). David Joselit, por su parte, afirma que es
una de las principales corporaciones financieras del siglo XXI, ya que en las economias de la
superproduccién el valor no solo proviene de las commoditys sino de lo que el critico norteamericano
llama la “buscabilidad”, es decir, lo que es susceptible de ser encontrado o reorganizado (cf. 2013:58).
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el gesto autorreferente de la television sobre si misma, entre otros fragmentos
circulantes. El Martin Fierro ordenado alfabéticamente de Katchadjian es el resultado
de lo que promete desde el titulo: los versos del poema de José Hernandez ordenados
alfabéticamente. Por tltimo, El talibdn de Alemian es un libro experimental que cuenta
una historia a partir de iméagenes y de cierto lenguaje cifrado: segtn la primera pagina,
estd hecho en base a documentos publicos y privados sobre “el 11-S” (Alemian, 2008:
s/n)?®® y “la cuestién afgana” (ibidem), al tiempo que asume “un desafio esencialmente
periodistico” (ibidem).

El conjunto de estas formaciones que propician el encuentro entre la palabra y
la imagen evocan el “efecto Duchamp”, originado hacia 1912. El antecedente es central
a la hora de pensar cierta conmocién radical contemporinea en la que los medios
artisticos pierden su especificidad y comienzan a formar parte de un entramado, pero
también porque en la asimilacion de materiales circulantes del entorno digital aquella
“indicacion enfatica [de] esto es arte” (Speranza, 2000:20)** de la corriente conceptual
se vuelve imprescindible para pensar como estéticas construcciones que incorporan
elementos de otros campos.290 A través de lo que Kozak llama el “prisma de lo

experimental” (2012:8),”' el conjunto por momentos recrea una imposibilidad

% Por “11-S” se refiere al 11 de septiembre de 2001, cuando dos aviones de pasajeros tomados por
terroristas chocaron contra las torres gemelas del Word Trade Center en Nueva York.

%9 “Bl ready made —afirma Speranza— no sélo habia contaminado la pureza de los medios con objetos
masivos industrializados, sino que habia subvertido el criterio de autoridad y los cdnones convencionales
del valor estético” (2000:20).

0 Segiin Perloff este “esfuerzo de la obra de arte para asimilar y responder a aquello que no es arte” se
retrotrae a la tradicion futurista (cf. 2009:128).

#! Siguiendo a David Oubifia podemos hablar de “textos extremos” (2011:32). Oubifia se apoya en la
nocién de “texto limite” de Philippe Sollers y construye esta idea de “texto extremo” para referir a
aquellas obras que van contra “las ideologias de la linealidad” (Oubifia, 2011:32). El concepto es
pertinente en relacién con las manifestaciones que abordamos en este capitulo, a partir de aquella
“pulsién de ruptura” (ibidem, 30). El “texto extremo”, segin su descripcidn, consta de una serie de
rasgos: la “destruccién de la sintaxis”, la “causalidad en ruinas”, el “relato hiperbdlico”, la “puntuacién
criminal”, las “perversiones léxicas”, la “discontinuidad y la “asincronia”, la “hermética abstraccidon”, asi
como “la negatividad experimental” (ibidem, 33).
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mimética.””> Pero sin desatender el dislocamiento que supone la experimentacién —en

23 sostenemos la

nombre del cual Ludmer reclama “una nueva episteme” (2006:9)—
hipotesis de que en estas formaciones puede reconocerse un efecto estético producido

por procedimientos que vienen de la larga tradicion poética.

2. Aparato soft

2.1. Literatura programada

“La miquina —dice Perloff— estimula una vez mas la imaginacion poética”

294 . 1 . L. .
(2009:429). %4 En esa linea, decidimos pensar no s6lo la maquina como modelo sino en
la hipétesis de una literatura que funciona como méquina de lenguaje, como dispositivo

(13

para la produccion textual donde lo tecnologico deviene el motor de la creacidn: “el
objeto literario —segtin Melo Miranda— como las maquinas con las que interactda, pasa a

almacenar y producir energia en cantidades y cualidades suficientes para mantener el

circuito textual en operacion” (2010:122). Lo que dio en llamarse “literatura generada”

2 “No es posible una ilusién perfecta —afirma Hal Foster— y aun si fuese posible no responderia a la
cuestion de lo real, lo cual, detras y mas all4, nunca deja de atraernos (...) Lo real no puede representarse;
de hecho, se define como tal, como lo negativo de lo simbdlico, un encuentro fallido, un objeto perdido”
(2001:145). Esto que Foster piensa como condicién de lo real es lo que las formaciones del entorno
digital parecerian explotar. Segin el tedrico brasilero Arlindo Machado “las nuevas tecnologias
introducen distintos problemas de representacién, hacen temblar antiguas certezas en el plano
epistemoldgico y exigen la reformulacién de conceptos estéticos” (2000:236). Por su parte, Juan José
Mendoza sostiene que el contacto de la literatura con el mundo virtual de los multimedia funciona “como
constitutivo de nuevas ontologias del relato literario (...) postulando no sélo una nueva forma de
narracion sino también otras formas de la representacion” (2011:61).

3 Como plantea Ludmer, “o se ve el cambio y entonces aparece otra episteme y otros modos de leer o no
se lo ve o se lo niega, y entonces seguiria habiendo literatura y no literatura” (2006:9). Por otro lado, para
Mendoza “el examen del encuentro de la literatura con la era digital participa de un nuevo examen de los
bordes de lo literario” (2011:55).

4 A principios de la década del noventa, en Radical artifice Perloff ya decia que “los poetas y artistas
estan respondiendo, de manera consciente o no, al mensaje mediatico” (1991:2).
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—en la que los textos son generados automéiticamente usando herramientas de
.. 295 s . . )
programaciéon—"" busca superar la vocacioén futurista que inclina el arte hacia lo
maquinico, corriendo los limites de la mera metafora para la creacion artistica hacia una
. Lo Lo 296
concepcidon de la obra como méaquina en si misma. % A la manera de Kenneth
Goldsmith (que produce a partir de las desgrabaciones del reporte del clima, del trafico

o de un juego de baseball)*’

el aparato técnico pareceria estar en funcion de componer
un texto mas all4 de las lineas de la poética tradicional; segin el propio Goldsmith, de
hacer obras “aburridas”, “ilegibles” y “no creativas” (cit. en Perloff, 2010:147).

En principio, tanto los poemas “spam” de Gradin —construidos a partir de
palabras que escritores, bloggers y navegantes “dejaron en la web” (Gradin, 2011:73)-
2% como el zapping de Mendoza (en el que se recorta lo que Perloff llama “‘escritura
procedural” —1991:139—, primariamente generativa) siguen esta linea mecénica en la
que las formas de producir el texto son tan importantes como el texto mismo. Sin
embargo, podemos pensar que la escritura “en directo” de Sin titulo, a la vez que

permite establecer directamente la filiacién con los experimentos de Goldsmith,”’

5 . .. L. e e, . ,
% Kozak repone la historicidad de esta practica “cuya iniciacion se remonta a fines de la década de los

cincuenta. Esta tradicién —afirma la critica— ha dado en general mas obras de poesia electrénica que de
narrativa pero se podria aplicar a ambos” (2012:34). Por su parte, David Mellor habla de un modelo
postindustrial en el que un “arreglista” administra la produccién de un imaginario a partir de nuevas
habilidades técnicas (en Evans, 2009:99).

8 Estos trabajos que surgen de una “programacién” y que siguen la idea de maquina como principio de
orden pueden ser leidos —desde un punto de vista sistémico— como un correlato de la programacién
técnica contemporanea. Lo tecnoldgico, deducimos, esté atravesado por el cuiio de la productividad.

#7 Nos referimos a Weather (2005), Traffic (2007) y Sports (2008) respectivamente.

% Si la escritura programada sigue una tradicién de décadas, el uso del lenguaje producto de motores de
busqueda y de redes sociales es marcado por la critica especializada como novedoso (cf. Goldsmith,
2011:185).

% Segtin Goldsmith, asi como para Duchamp el arte no debe ser solo retiniano, escribir no debe centrarse
en la habilidad de escribir (cf. 2011:129). En este sentido, la desgrabacién de Mendoza se vincula con
este tipo de arte poética.
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retorna al origen de la tradicion literaria al reponer la oralidad mediante la grabacién de

VOCGS:3OO

20 de julio, 20 de julio, 20 de julio... un dia como hoy ;saben a quién
asesinaron? A Pancho Villa... ;Viva Pancho Villa! (...) Pues vamos a
cantarle una cancién a Pancho Villa, una ranchera como esa que dice: “Si
Adelita se fuera con otro / la seguiria por tierra y por mar / y por mar en un
buque de guerra / y por tierra en un tanque militar” jViva Pancho Villa
caray! El unico que invadi6 los Estados Unidos pues... se metid, se canso
de aguantar la injerencia norteamericana para frenar la revolucién (...)
Bueno, entonces Pancho Villa un dia como hoy fue, un dia de 1923, el dia
que mataron a Villa, “eran las tres de la tarde cuando mataron a Villa” dice
una vieja canciéon. Bueno, entonces venimos aqui a un acto de mucha
importancia...

Seguimos con mas MTV Special Model Site por FashionTV, continuando
con el backstage de fotos nos dirigimos hacia la piscina del hotel donde
ademds de trabajar, las modelos se relajan y disfrutan de las comodidades
del lugar. (...) “Hola mi nombre es Angelina... sacindome fotos para
Model Site”... “Soy Javier Bertold, fotdgrafo... bueno, empezamos
temprano esta mafiana, nos levantamos a las 7 de la mafiana. La mejor luz es
a esa hora. Entonces cogimos dos locaciones, una son unas palapas ahi
medias asimétricas, la otra nos fuimos a unas perspectivas que hay por ahi
en el hotel. Todas las modelos vienen de una super agencia que es Model
Site y vamos a hacer una sesién grupal”.

(2003:13-15-16)

La oralidad que reproduce Sin titulo estd expuesta casi sin intervencion,
superponiendo una voz con otra. Cada fragmento funciona como un bloque auténomo,
pero al mismo tiempo en el conjunto hay un sentido que los excede y que surge de su
yuxtaposicion. Lo que estd en el centro, como en las obras del capitulo anterior, es la
lengua: la lengua festiva de un dia conmemorativo, en el que un lider carismatico le

canta a su pueblo el recuerdo de un revolucionario latinoamericano con las inflexiones

3% E] uso de la grabacién como una forma de regresar hacia el origen de la tradicion literaria es sefialado
por Fernandez Porta en su andlisis de la literatura de John Barth (cf. 2007:130). En relacién con este
regreso hacia la oralidad a partir de un artefacto técnico, Mark Stevick “llama la atencién sobre el
elemento de relatividad, extrafieza y revulsidn interna que provoca en el estilo literario la posibilidad
misma de volver al registro oral y ser reproducido de manera mecénica” (Fernandez Porta, 2007:128).
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agramaticales de lo oral: “Bueno, entonces Pancho Villa un dia como hoy fue, un dia de
1923, el dia que mataron a Villa, ‘eran las tres de la tarde cuando mataron a Villa’ dice
una vieja cancién” (ibidem). Este discurso patriota se conecta y adquiere una
significacion peculiar en el contacto con un canal estadounidense para Latinoamérica
donde se mixtura la lengua extranjera con el dialecto regional: “Seguimos con méis
MTV Special Model Site por FashionTV, continuando con el backstage de fotos (...)
cogimos dos locaciones, una son unas palapas ahi medias asimétricas” (ibidem, el
subrayado es nuestro). La reproduccion técnica —como veiamos en Bizzio— activa lo
repetible de la lengua, y la recepcion televisiva —al igual que en Rubio— se constituye
como practica activa: “el zapping —dice Bourriaud— es también una produccidn, la
produccion timida del tiempo alienado del ocio” (2009:45).%!

Por un lado, entonces, cabe la hipotesis de un retorno hacia la tradicion literaria
en la puesta en primer plano del discurso hablado, pero eso no quita que la estructura
narrativa se desligue de los patrones tradicionales. A partir de cierta “impaciencia
preponderante” (Machado, 2000:261),3 92 Mendoza monta una narracién limitrofe,303 en
tanto el montaje de voces no conduce hacia ningtin lado, al menos como pensamos que

. . .. , . 304
una historia tradicional deberia conducirnos.*”

En este sentido, McLuhan sostiene que
en la logica televisiva —de la cual nace Sin Titulo— “no hay tiempo para la forma

narrativa [por lo que] hay que abandonar la continuidad del relato” (1997:125). David

Joselit, por su parte, refiere el concepto de ‘“‘narrativa centrifuga” (2013:50) que se basa

3 Como sefialamos en la introduccién, De Certeau es quien resalta el cardcter activo del consumidor,
desarticulando la 16gica del par “produccién-consumo”. Segtn Bourriaud lo hace “mostrando que el
consumidor, lejos de la pura pasividad a que se lo suele reducir, se dedica a un conjunto de operaciones
asimilables a una verdadera ‘produccion silenciosa’ y clandestina” (2009:22).

392 Machado usa esta férmula para referir cémo Federico Fellini piensa los nuevos medios del cine y la tv.
% Mendoza trabaja con lo que Machado llama “un espectador creado bajo los signos del fragmento y de
la dispersién por el medio electrénico [que requiere] aprender a contar otro tipo de historia” (2000:261).
3% Machado afirma que “una narrativa nueva comienza a tomar forma (...) sin conseguir completarse
nunca: tal vez esa sea la inica forma sintagmatica capaz de resistir el trituramiento implacable del efecto
zapping” (2000:261; el subrayado es del original).
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en la relocalizacion de objetos, segin la cual cambia la valencia de una imagen en
relacidon con su posicién en un nuevo contexto. Este reposicionamiento del material se
encuentra en sintonia con la premisa de “mover el lenguaje” (Goldsmith, 2011 ) que
Goldsmith refiere para describir una bateria de procedimientos vinculados con el
ambiente digital. A partir del uso del fragmento como unidad narrativa,”*® Mendoza
efectivamente incorpora diferentes discursividades, desde donde se activan
azarosamente, y so6lo por momentos, sentidos nuevos en concordancias gramaticales
fortuitas:

...Plaza de Mayo: ex-combatientes comenzaron una huelga de hambre...

...trabajan en nuevos métodos y nuevas normas para combatir esta

modalidad de fraude. Por lo pronto tome las siguientes precauciones

cuando acuda a un cajero automatico: observe si el area donde se

encuentra la pantalla esta floja o...

...el préximo viernes desde las 22 horas...

-voy a matar a Tom.

(2003:5)
La lectura propone un salto por diferentes fragmentos, pero a su vez una invitacion a
reponer conexiones: los “excombatientes (...) trabajan en nuevos métodos y nuevas
normas para combatir esta modalidad de fraude” (ibidem); “el préximo viernes desde las
22 horas (...) voy a matar a Tom” (ibidem).
Sin titulo (ya desde el nombre con cierta reminiscencia del arte plastico) al

darle un relieve particular a lo procedimental traza una mirada retrospectiva hacia las

vanguardias del siglo pasado: ‘“constructivismo, escritura automaética, ready-made,

dodecafonismo, cut-up, azar, indeterminacién. Los grandes artistas del siglo XX —dice

3% En esta linea, Perloff afirma que “el contexto siempre transforma el contenido™ (2010:48).

% Para Ranciére, el fragmento —en su faz poética— “es la nueva unidad expresiva que reemplaza a las
unidades narrativas y discursivas de la representaciéon” (2009:80).
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Aira— no son los que hicieron obra, sino los que inventaron procedimientos para que las
obras se hicieran solas, o no se hicieran” (2000:166). En esta misma linea generativa,
los motores de busqueda de IP Poetry de Romano —muchas veces propuestos por
autores andnimos— habilitan hasta el infinito el recitado de los robots. Veamos, por

ejemplo, las siguientes busquedas:

“Mi nombre”

Autor:

Robot 1 Robot 2 Robot 3 Robot 4

mi nombre €s
arturo hernandez --- - .-
serrano

mi nombre es
--- bruno carlisi y
tengo 17 afos

mi nombre es
charlie moreno

mi nombre es
S .- --- dante y me gustd
mucho tus fotos

mi nombre es
arturo Olvera

mi nombre es
bruno barroca

mi nombre es
S --- charlie y soy adicto
a internet

mi nombre es
dante rojas matias

mi nombre es mi nombre es mi nombre es mi nombre es



arturo y vivo en
madrid — Espaiia

mi nombre es
arturo ornelas
lopez

mi nombre es
arturo aguilera

mi nombre es
arturo fernandez
Lopez

bruno

mi nombre es
bruno antinez y
tengo 22 afios

mi nombre es
bruno stefanini y

estoy realizando un

trabajo de estudio
basado en la
apicultura

mi nombre es
bruno ferrari
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charlie Dalton

mi nombre es
charlie y puedes
visitar mi fotolog

mi nombre es
charlie y soy un

precioso cachorréon

mestizo

mi nombre es
charlie y busco
novia por primera
vez

dante la puerta

mi nombre es
dante rodriguez

mi nombre es
dante oliveros

mi nombre es
dante sparda
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“Mi nombre” hace alusién a la cualidad de los robots de poseer cada uno un nombre
propio, fluctuante en cada nueva generacion pero que siempre mantiene la matriz de
“ABCD”;307 en este caso: Arturo, Bruno, Charlie y Dante. De esta forma, la voz poética
al asumir la primera persona logra que lo mecanico no desplace lo expresivo, sino que
lo resitie en un marco de ejecucidon de variables. La “lectura coral” (Eugeni Monet —
s/n—) que presenta el proyecto, es decir aquel caricter polifénico que pone en juego
multiples “subjetividades”, se funde en una sola modulacién: la de una boca que recita
los injertos como parte de una misma estructura. Esas voces que pasan a ser una, para
Belén Gache, subrayan “la creciente subjetivacion de los sistemas tecnoldgicos, a
quienes dotamos de determinadas caracteristicas humanas aumentadas artificialmente
(en este caso, la memoria, la capacidad de hablar, y escucharse entre si)” (2008:5).
Bruno tiene 17 afos, pero también (o luego) 22 y realiza un estudio sobre apicultura: esa
es la materia de un poema. Charlie Moreno (también Charlie Dalton) es adicto a
internet, tiene un fotolog, es un “precioso cachorrén mestizo” y busca “novia por
primera vez”.

En su faz plastica, el recitado de los robots presenta una voz entrecortada,
segin Carlos Jiménez como “la de una méaquina que estd aprendiendo a hablar”
(2008:27). Mas alla de estos “ejemplos de ejecuciéon”, por decirlo con palabras de

Roman Jakobson (1988:53), que en su cualidad mecéanica anulan las diferencias de

307 Romano, en la explicacion del proyecto, aclara que “el nimero 1 es ARTHUR, el 2 BORIS, etc.
(teniendo en cuenta que los nombres deben comenzar con A, B, C, etc., pero no pueden repetirse en las
préximas generaciones)” (2008:7).
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3% admite ser leido a partir

ritmo, consideramos que el poema como “objeto perdurable
de conceptualizaciones tedricas de mediados del siglo pasado. En efecto, en su cualidad
reproductiva esta maquinaria replica patrones estéticos que tienen una larga tradicion:
no s6lo se afilian con la ruptura vanguardista, sino con la “funcién poética” que
Jakobson describe como operacién basica del lenguaje literario. Es decir, los “poemas
IP” de Romano, al estar basados en motores de busqueda que se van repitiendo y
formando nuevas clausulas aleatoriamente, exploran lo que el tedrico ruso destacé como
la “reiteracion de unidades equivalentes [a partir de las cuales se conforma] un tiempo
musical” (ibidem, 41). Estas repeticiones producen un efecto ritmico. En este punto
cabe la tesis de temporalidades superpuestas, en tanto los nuevos modos reproductivos
replican cierto Wesen de la literatura que fue enunciado con anterioridad a los avances
técnicos que posibilitan la produccién automatica. Mediante la programacion,

efectivamente, podemos producir un ritmo musical que en el plano del lenguaje se

relaciona con lo estético:

“Te miro, me miro”

Autor: gng
Robot 1 Robot 2 Robot 3 Robot 4
te miro y fumo y te miro y fumo y
acaricio tu pelo me miro marchar acaricio tu pelo me veo
enamorado enamorado

te miro no pienses
nada solo
comprendeme

me miro al espejo y
me peino apurado

me miro al espejo y

, te veo
me peino apurado

% Segtin Wimsatt y Beardsley “hay muchas formas de representar el mismo poema —que difieren entre si
en multitud de aspectos—. Una representacion es un acontecimiento, pero el poema en si, si es que existe,
debe ser un objeto perdurable” (cit. por Jakobson, 1988:53; el subrayado es del original).



te miro con amor

me veo

te miro dormir y
€sSpero unos
instantes mas

te miro y tiemblo
jarabe de palo te di
mi sangre

me miro y no lo
puedo creer

te miro una y otra
vez

me veo

te miro y admiro

te miro dormir

me veo

te miro dormir y
espero unos
instantes mas

me miro en lo que
miro

te miro y te miro
mas te pienso y te
imagino

te miro y no te creo

me veo

te miro y admiro
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me miro en los 0jos
de los demas

te veo

me miro en el
espejo

te miro y tiemblo
jarabe de palo te di
mi sangre

me miro y no lo
puedo creer

me miro de verdad

te veo

me miro en videos

me miro al espejo y
me digo

me miro en el
espejo

me veo

te veo

me miro y me veo
0jos tristes
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Jakobson, antes de resumir la relacion entre la poética y la lingiiistica, se interroga sobre
“,qué hace que un mensaje verbal sea una obra de arte?” (1988:28). Para responder esta
pregunta analiza los dos modelos bésicos de toda conducta verbal: la seleccion y la
combinacion. Dicho analisis concluye en que “la funcién poética proyecta el principio
de la equivalencia del eje de la seleccidn sobre el eje de la combinacion” (1988:40).
Esta funcion estructural del lenguaje en IP Poetry es activada en una serie de buiisquedas
muchas veces anonimas, a partir del caricter aleatorio de la combinacién de esos
resultados. La funcion poética, todavia basada en elementos repetidos que conforman
una musica (la “figura fonica reiterativa” que Jakobson cita de Gerard Hopkins —
1988:42-), es un efecto de la programacién informatica. Las relaciones de sinonimia,
antonimia o equivalencia son producto del azar: la voz narrativa de “Te miro, me miro”
construye una dialéctica amorosa que va del momento de esplendor (“te miro y fumo y
acaricio tu pelo enamorado”, “te miro una y otra vez”, “te miro y admiro”) a un estado
de vacio existencial (“me miro en los ojos de los demés”, “me miro y no lo puedo
creer”’, “me miro en el espejo”, “me miro y me veo ojos tristes”). Por otra parte, en la
formacion opera la idea de “azar objetivo” que refiere André Breton, el cual “se basa en
la seleccién de elementos semanticos concordantes (...) en sucesos independientes entre
si” (Biirger, 1997:125).309 Un mismo enunciado en un buscador online (de alli los
“elementos semdanticos concordantes”) y el resultado de esa misma busqueda en las
distintas paginas web (los “sucesos independientes entre si”’) se funden en un mismo

poema. Asi, IP Poetry sigue el patron constructivo de los “cadiveres exquisitos”3 10 gel

%9 «E] aspecto ideoldgico de la interpretacién surrealista de la categorfa de azar —aclara Biirger— no reside
en el intento por dominar lo extraordinario, sino en la inclinacién de ver en el azar un sentido objetivo”
(1997:126).

319 Segtin la descripcién de Belén Gache, “el cadaver exquisito consiste en hacer circular una hoja de
papel plegada entre diferentes escritores quienes, a su turno, agregaran una linea mas de texto a la hoja sin
tener acceso a las lineas alli escritas anteriormente por hallarse las mismas ocultas tras los pliegues. El
cadaver exquisito toma su nombre de la primera linea surgida al poner en préctica por primera vez este
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surrealismo y los experimentos de Tristan Tzara (que componia sus versos sacando
recortes de diarios de un sombrero de manera azarosa), pero lo hace sobre un fondo de
planificacion programada. “Azar o planificacion —dice Gonzalo Aguilar cuando analiza
la poesia concreta brasilera—, dejar que el poema venga de las zonas de lo no consciente
o producirla seglin un mecanismo previo de relojeria. Las multiples lineas que surgen de
este problema son una marca de agua del arte por lo menos desde fines del siglo XIX”
(2003:38). Sin embargo, en IP Poetry no hay que pensar esta relacién con un conector
opositivo sino con uno aditivo: planificacion y azar. Efectivamente ambas tendencias
conviven en la composicidn: la maquina desata las busquedas a partir de un mecanismo
regulatorio y el poema es producto de los azarosos encuentros y combinaciones que se
pueden establecer en materiales siempre fluctuantes.’'! Si el azar en el surrealismo
funciona como una forma de protestar contra la sociedad racionalizada,*' en la obra-
proyecto de Romano es producto de los medios técnicos de la sociedad del momento.
En este sentido, su operativa coincide con lo que Peter Biirger llama “la produccion
mediada del azar” (1997:128), ya que “no es resultado de una espontaneidad ciega en el
manejo del material, sino que es, por el contrario, fruto de un calculo muy preciso. Pero
el célculo se refiere al medio; el producto es bastante imprevisible” (ibidem). Algo
similar ocurre en El Martin Fierro ordenado alfabéticamente de Pablo Katchadjian,
donde el nuevo orden —creado en una plantilla de Excell a partir de la logica del

alfabeto— genera un tiempo musical producto de la repeticién y un efecto de lectura

juego: «le cadavre - exquis - boira le vin nouveau». Este tipo de experiencias colectivas fueron
practicadas por André Breton y Paul Eluard desde 1925 (2008:58-59).

' Romano aclara que “al aparecer diariamente nuevas paginas en la web con nuevos textos, los poemas
recitados mantienen su estructura, pero los resultados de las bisquedas van variando, por lo que nunca un
poema es recitado de la misma forma” (2008:5).

312 Cf, Biirger, 1997:127.
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centrado en sentidos que se dan de manera azarosa. En este caso, la restriccidon gobierna
todo el trabajo y ya el titulo explicita la operacion del propio texto:

a andar con los avestruces:

a andar declamando sueldos.
a ayudarles a los piones

A bailar un pericén

a bramar como una loba.

a buscar almas mas tiernas

(...)

como agua de la virtiente.
como agua de manantial.
como agua de manantial;
cOmo andaba la gauchada
cOmo andaria de matrero,
como bicho sin guarida;
como burro con la carga.

(...)

Dios formo lindas las flores,
Dios le perdone al salvaje
Dios sabe cuanto sufrio!
Dios sabe en lo que vendra
Dios te dé su proteccion

(...)

Yo primero sembré trigo

Yo quise darle una soba

Yo quise hacerles saber

yo ruedo sobre la tierra

yo sé hacerme el chancho rengo
Yo sé que alla los caciques

yo seguiré mi destino,’ "’

Como en el montaje de Mendoza, el lector va saltando de una oracién a otra pero por
momentos repone una conexion gramatical que liga dos versos: “a ayudarles a los

piones / A bailar un pericon”; “como andaria de  matrero, /

313 Fragmentos disponibles online: http://www.imprentaargentinade.com.ar/katchadjian-mf.htm. Como

sostiene Goldsmith, estos textos conceptuales méds que para ser leidos (aunque Aira y Terranova intenten
establecer lecturas como lo harfan con un texto tradicional) fueron hechos para ser pensados (cf.
2011:12), en el sentido de que el gesto del artista se impone sobre el resultado final.
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como bicho sin guarida; / como burro con la carga”; “Dios le perdone al salvaje /
Dios sabe cudnto sufri6!”.

El caricter restrictivo que rodea los procedimientos hace que las formaciones
muchas veces desemboquen en productos eclipsados por las formas programadas de

llegar a 61>

Efectivamente, los textos analizados activan lecturas que por momentos
permiten detenerse en el nivel seméantico pero que se sostienen sobre todo en el gesto
conceptual de su concepcion, desde donde se destaca el aparato blando que los contiene.
En la obra-artefacto ya no importa tanto qué se dice como su cardcter performético, es
decir, qué es lo que hace o produce: “no se trata de conocer —dice Aira— sino de actuar”
(2000:169). Como afirmaba Adorno el siglo pasado “las Unicas obras que cuentan son
aquellas que ya no son obras” (cit. en Huyssen, 2002:67). Este axioma puede ser
actualizado para pensar un segmento de la produccién contemporanea, es decir, aquellas
formaciones que se presentan como proyectos: no como obras acabadas sino en tanto

. sz 1
matrices de producc10n.3 >

3! En la linea del grupo Oulipo efectivamente estas poéticas surgen a partir de un condicionamiento. “La
restriccién —afirman Jan Baetens y Jean Jacques Poucel- no es un ornamento: para el escritor es una
ayuda a la hora de generar el texto; para el lector, una ayuda para reponer su sentido” (cit. en Perloff;
2010:80). Ya sea prescindiendo de una letra, o siguiendo la 16gica del alfabeto se trata de la restriccion
como motor constructivo.

313 Dichas matrices, al poner en primer plano el procedimiento, se circunscriben en lo que Fusillo etiqueta
como “‘estética contemporanea”, la cual “privilegia mas que nunca la produccion respecto al producto, el
proceso respecto al sistema” (2012:222). En la misma linea, Bourriaud afirma que “la obra de arte
contemporanea no se ubicaria como la conclusién del ‘proceso creativo’ (...) sino como un sitio de
orientacién, un portal, un generador de actividades” (2009:16).
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2.2. Hipertexto y condicion multimedia
“Hoy leer es ver pasar imdgenes”

(César Aira)

Las formaciones que basan sus itinerarios en el hipervinculo y admiten el

: : 13 Z . 16
adjetivo ‘ergodlcals”3

pueden ser pensadas, mas alld del componente temético, en
términos de un trazado de rutas. Como en los pioneros memex,”"’ se trata de la
construccién de espacios navegables, 1o que Daniel Link llama ‘el hiperespacio, la
hipersintaxis y la hiperrazén” (1994:83), o el “espacio politdpico” que refiere Machado
(2007:76), donde “los elementos (...) migran de diferentes contextos espacio-
temporales encabalgiandose y sobreponiéndose unos sobre otros en configuraciones
hibridas” (ibidem). Esta nueva logica, en la que la lectura se constituye a partir del
recorrido por diferentes sitios conectados por palabras que actian de hipervinculos,
recupera el fragmento —como ocurre en el zapping de Mendoza— con un nuevo valor.’'®
“Cuando la informacion se trenza con la informacion —decia McLuhan— los resultados
son sorprendentes y eficaces. La incesante busqueda de implicacién, de plenitud, toma
muchas formas” (1997:76-78). Si no podemos aislar algo literario fuera de su

. <z 31 . ., .
circulacion,”” entonces debemos detenernos en la descentralizacion que activa el

hipertexto, ya que nos introduce en una nueva dimension fractal que es un mensaje

316 Bl concepto “ergddico” estd intimamente vinculado con el de “hipertexto™ Espen Aarseth habla de
“literatura ergddica” y sostiene que, a diferencia del libro impreso, “requiere del lector nuevas
competencias relativas al ‘trabajo’ del cuerpo (en griego, ergon) para recorrer el ‘camino’ (hodos) del
texto” (cit. en Kozak, 2012:31).

37 Vannevar Bush propone el término “memex” (fusién de las palabras Memory Extender) para referirse
a “un sistema de indizacién o archivo de tipo asociativo, capaz de ‘enlazar dos elementos distintos entre
si”” (Mendoza, 2009:2), a partir del cual los senderos de informacidn cobran una relevancia determinante.
318 Siguiendo el legado del método de trazados de senderos de Bush estas formaciones instauran “mas que
un modo de leer, otro modo de visualizar el ‘fragmento’” (Mendoza, 2009:5).

319 Segiin Montaldo, “aislar algo ‘literario’ o ‘estético’ fuera de su circulacién es una pretension
trasnochada” (2010:19).
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textual en si mismo: el significado se construye modularmente “estableciendo un
nimero indefinido de ‘centros’ y expandiendo ese nimero asi como alterando sus
relaciones” (McGann, 2001:71). Desde Abyssmo, donde la palabra “Wall” nos dirige a
aquel poema sobre Auschwitz o, si sabemos buscar, el neologismo “Videath” nos
conduce a la imagen del torturado con un nuevo poema, hasta la marea de palabras en
Untitleddocument que esconde hipervinculos que abren ventanas con mensajes ocultos
del tipo:

“elabora un perfil del proyecto, donde se evalian”

“documentacion e informacion aportada por el, se”

“si sigue todo asi va a ser pronto, te aviso”

“n base al estudio de la”

“construida la Red, su arquitectura técnica es, en si misma,

descentralizada y horizontal”

“acd, todo depende del maldito dinero”

“ademas no da para irme sola, tal vez mafiana”

“;Buscas un auto? Encontralo en Yahoo! autos”

“Este mensaje no estd marcado [Mensaje marcado - Marcar como no

leido]”

“un beso, eli”

“la identidad haya ocupado un lugar”

“su arquitectura verbo-visual”

(Museres, 2005: s/n)
< ~ 20

en todos los casos se trata de proponer rutas de navegacion extrafiadas.”® La obra-
proyecto de Museres presenta una diagramacion visual, un flujo en movimiento de
palabras y c6digos HTML sobre un fondo de sonido electronico. Alternativamente al
encontrar los hipervinculos se abren nuevas configuraciones, palabras que se
superponen adquiriendo diferentes tonos cromaticos. Al apretar una serie de puntos se

abren ventanas informativas, las tipicas de Windows pero con mensajes inesperados,

que fluctian entre la referencia al propio medio (“construida la Red, su arquitectura

320 En este sentido, para Flusser el desafio del arte es “hacer imégenes poco probables” (2015:46).
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técnica es, en si misma, descentralizada y horizontal”), el dato técnico (“Este mensaje
no estd marcado [Mensaje marcado - Marcar como no leido]”), la conversacién en un
chat ( “ademas no da para irme sola, tal vez mafiana”, “un beso, eli”), el mensaje spam
(“¢Buscas un auto? Encontralo en Yahoo! autos”), en consonancia con la lengua
tecnologica que analizamos en el capitulo anterior y que se conforma con estos mismos
elementos.

En la condicién maquinica del arte actual aparecen algunas cuestiones que
pueden recortarse como meras caracteristicas a la vez que como problemas tedricos. A
la par de la 16gica hipervincular se destaca la condicién multimedia. Segiin McGann, el
lenguaje que usamos —ya mas cotidianamente en relacion con los siglos pasados— se esta
abriendo a elementos audibles y visibles (Cf. 2001:xiii). Las silabas que se mueven en el
palindromo 9Menem9 (en el que su caracter simétrico permite combinaciones que
mantienen un equilibrio visual), los posteos que bajan automiticamente en Spamky
destacando el disefio que los contiene, el cual se recorta como marco de los mensajes

“basura” (textualidades de segundo orden propias de carpetas de correo no deseado):
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las bocas que modulan los poemas en IP Poetry, segin Belén Gache ‘“bocas

sobredesarrolladas” (2008:33):321

asi como las carpetas que se abren en Untitleddocument, junto con la musica que
acompana la navegacién y que termina convirtiéndose en ruido, configuran un paisaje
textual dentro del ambiente mediatico que excede la palabra escrita.

La l6gica hipermedial de internet lleva a un nuevo nivel la premisa de
simultaneidad proclamada por los futuristas italianos y rusos: la novedad de La prosa
del Transiberiano, donde ‘el ojo viaja hacia delante y hacia atris entre las formas
coloreadas de Delaunay y las palabras de Cendrars” (Perloff, 2009:83), en el ambiente
digital (en el que son posibles diversos recorridos de lectura) se volvid algo extendido.

Si bien puede plantearse que todo texto es lenguaje visible y audible,**

el empleo
conjunto de diferentes medios —verbales, visuales y sonoros— en el presente se da en un

nivel superador incluso en relacion a dos décadas atrds. Esta condicion hiper y

321 “Los robots de IP Poetry —afirma Gache— poseen bocas sobredesarrolladas. Esto nos recuerda a ciertas
especies animales que eligen especificar sus funciones y evolucionan acentuando alguno de sus 6rganos
més que otros. Ciertas teorias bioldgicas sefialan que un organismo sdlo puede sobredimensionar alguno
de sus organos a expensas de los demds, que permanecerdn, en cambio, atrofiados. Los IBots han
exagerado sus bocas frente al resto de sus 6rganos (ojos, oidos, piernas, brazos, cerebro) y se nos
presentan como organismos cyborgs que han perdido todas sus otras funciones salvo la de hablar. Sélo
poseen enormes bocas que les permiten hablar y comunicarse o bien con los interlocutores humanos o
bien con otras maquinas” (2008:33).

322 McGann cita a Ezra Pound cuando habla de las tres funciones expresivas de la poesia: phanopeia,
melopeia y logopeia. Estas funciones ya presentes en los textos tradicionales —experimentales o no—
cobran un relieve particular en el entorno digital, ya que la capacidad multimedia se volvid extensiva a
practicamente cualquier acto del discurso.
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multimedia es posible ya que en internet los lenguajes y medios involucrados son
codificados en bits.*>

Siguiendo la linea de las vanguardias histéricas, Duchamp retne palabra e
imagen en busca de lo que llama la “transubstanciacién”.*** “El Gran Vidrio —afirma
Speranza— no sélo es fruto de su voluntad de traducir un lenguaje a otro sino que,
mediante una serie de notas que acompafian su ejecucion, intenta borrar los limites entre
ambos lenguajes” (2006:22). Atendiendo estos antecedentes, a la par del plurilingiiismo
de internet que destacidbamos en el capitulo anterior en las formaciones se evidencia la
multiplicidad de “dispositivos tecnoldgicos de expresi(’)n”,325 y una nueva sintesis entre
lo visual y lo verbal. Dicha sintesis implica un trayecto hacia la puesta en cuestion de la
autonomia de cada lenguaje y una inestabilidad que, segtiin Kozak, “esta vinculada a la
presién ejercida por el espacio tecnoldgico, que empuja los lindes entre las distintas
ramas del arte [de manera tal que] la palabra artistica ha entrado, por disponibilidad
tecnologica, en nuevos tratos con la imagen, el sonido y los cuerpos en movimiento”
(2012:32; el subrayado es del original).

En cuanto a lo especificamente estético —si decidimos mantener la idea de un
campo relativamente autdbnomo— cabe preguntarnos si esta conjuncion de medios y
lenguajes se reduce sélo a un gesto técnico —a “un arte por el arte de la eficacia técnica”,
como dirfa Virilio (1993:87)-"2 o si se trata efectivamente de esa nueva incursién en el
“fuera de campo” del que habla Speranza (2006:364). Un “fuera de campo” que se

vincula con las nuevas posibilidades tecnoldgicas: la computadora donde se escribe es

2 Cf. Kozak, 2012:158.

4 Dentro de las expresiones de las vanguardias histéricas, sobre todo en el futurismo los distintos medios
(verbales, visuales, musicales) se emplean de manera conjunta (cf. Perloff, 2009:129).

3% Lazzarato, analizando la 16gica digital, refiere que “la multiplicidad lingiifstica y semantica debe ir a la
par de la multiplicidad de los dispositivos tecnoldgicos de expresion” (2006:164).

326 Virilio esta hablando del arte durante la primera guerra mundial, “un materialismo —en términos de
René Gimpel- que asumia la forma de un culto de la miquina que, propiamente hablando, era espantoso”
(Virilio, 1993:87).
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donde se navega, se consume y se producen imagenes y sonidos que entran en
constelacion con aquella escritura. Lo cierto es que si segin la famosa frase de
Lautréamont “la poesia debe ser hecha por todos, no por uno”, segin Aira ese “uno,
cuando se ponga en accidn, hara todas las artes” (2000:167).**" En este contexto, como
afirma Perloff cuando analiza el cambio de status de la imagen en el discurso poético,
“la relacion dialéctica no se produce —como en el modernismo— entre la imagen y lo real

sino, ya, entre la palabra y la imagen” (1992:92).

2.3. Copia digital

“El mundo estd lleno de objetos, mds o menos interesantes,
no quiero agregar ninguno mds”

(Douglas Huebler)

En esta condicion abismal en la que las formaciones reproducen la logica del
propio medio, como veiamos en los primeros ejemplos, la condicién reproductiva —que
tiene una larga tradicién en el pensamiento critico— cobra fuerza en la forma de la copia
digital. Para ver los nuevos modos en que la literatura y el arte elevan la copia al nivel
de patrén constructivo retomemos los planteos de Walter Benjamin sobre la copia
mecanica y veamos en qué términos se pueden sefialar a la vez elementos diferenciales

y coincidentes.

327 Aira hace esta afirmacion cuando analiza los procedimientos generativos de John Cage, con lo que se
deduce una l6gica multimedia para el arte del presente: “no dejo de hablar de literatura porque Cage sea
un musico —dice Aira—. Al contrario. Que ‘la poesia sea hecha por todos, no por uno’ significa también
que ese ‘uno’, cuando se ponga en accidn, hard todas las artes” (2000:167). En esta linea, McGann
sostiene que “las caracteristicas sonoras y visibles del texto son (...) tan aptas para fines expresivos como
las semanticas, sinticticas y retéricas. Cada una de estas caracteristicas representan campos de accién
textual” (2001:189).
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Benjamin —en su famoso ensayo “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” de 1936— piensa las posibilidades, que alcanzan un estandar
hacia 1900, de que la obra de arte sea reproducible y su impacto en la conformacion de
un mercado. “Incluso en la reproduccion mejor acabada —sostiene esbozando el
concepto de ‘aura’— falta algo: el aqui y ahora (...), su existencia irrepetible en el lugar
en que se encuentra” (1989:20). Por un lado, se halla la presencia irrepetible del original
y, por el otro, la presencia masiva de las reproducciones técnicas. Segin Benjamin, si
algo no es susceptible de ser reproducido es la “autenticidad” (1989:21). Lo que se
conmueve, a raiz del avance técnico, es “lo transmitido” (ibidem), en resumidas cuentas,
la tradicion. Este proceso de masificacion de la herencia —como luego también lo harén
otros grandes quiebres en las tecnologias medidticas— afecta el modo de percepcion
sensorial de una época y la relacion de la masa con el arte. El valor “cultual de la obra”,
sobre todo con la aparicion de la fotografia y el cine, queda reducido por su “valor
exhibitivo”, que la emanciparia “de su existencia parasitaria en un ritual” (ibidem, 27).
La impronta ideoldgica de esta carga puede leerse en diversas claves: como liberacién
de las masas en el acceso a la cultura o como perversién de la propia cultura en su
difusién masiva.**®

En una u otra linea, el acuerdo pasa porque la técnica es iterabilidad, es decir,
posibilidad de repetici(’)n.329 Y si bien atn hoy “la fuerza de un texto varia segun sea

leido o copiado” (Benjamin, 1987:21), la inclinacion de superar lo irrepetible por medio

2% La segunda postura (la reproductividad como perversién de la cultura) es la que, mayoritariamente,
expresa Adorno. Segiin esta posicién, en una época de industria cultural como condicién hegemonica, a
través de la reproduccidn sélo se asiste a la cultura de manera indirecta (cf. 1998:188). En el desarrollo de
este analisis se desliza la célebre equivalencia entre el capitalismo y el fascismo, ya que, como en el
aparato montado por Joseph Goebbels, “para demostrar la divinidad de lo real no se hace mis que
repetirlo cinicamente hasta el infinito” (ibidem, 192).

29 En este sentido, McLuhan sostiene que “la repetitividad es la esencia del principio mecénico que ha
dominado nuestro mundo, sobre todo desde la tecnologia de Gutenberg. El mensaje de la imprenta y de la
tipografia es, en primer lugar, su repetitividad” (1996:173-174).
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de su reproduccién fue cobrando nuevas particularidades con el paso del tiempo.** Con
la promocién de la “cultura libre”,! el copyleft y 1a emergencia de lo que se denominan
. . 2 e . . . .,
‘obras derivadas”,*** la repetitividad —con la consiguiente reconfiguracion de las
nociones de “autor” y “consumidor”— cobré un relieve particular. Segtin Lila Pagola:
Si las copias de obras histdricas en clave de estudio, de homenaje o de
critica han sido practicas muy frecuentes en la historia del arte pasado, el
elemento diferencial que introduce la técnica en esa dinamica es la
facilidad y el acceso: ya no es necesario tener la habilidad para “volver a

hacer” la obra, sino que se puede crear con fragmentos circulantes en
forma de copias técnicas idénticas y ampliamente disponibles.

(en Kozak, 2012:68)

En la literatura de Juan José Mendoza, en la serie digital y —como veremos—
también en la de Charly Gradin sobrevuela la idea de una literatura remix: aquella que
en una actualizacion del collage y el ready made vanguardistas genera obras nuevas a
partir de lo ya hecho. Es decir, de la utilizaciéon de fragmentos, de la manipulacién y
reversion de copias circulantes, del déja dit,”3 en contra de la idea de Viktor Shklovski

de que “lo que ya esta ‘realizado’ no interesa para el arte” (1978:60). Segtin Manovich,

330 Para Benjamin ya con la aparicién de la fotografia, donde cada placa es posible de muchas copias,
“preguntarse por la copia auténtica no tendria ningtin sentido” (1989:27).

3! Segiin Lila Pagola “la cultura libre se sustenta principalmente en un conjunto de précticas recientes e
histéricas ampliamente extendidas de copia, apropiacion y redistribucién de material cultural, que se han
visto exponencialmente potenciadas con Internet” (en Kozak, 2012:69).

32 En términos de Pagola “una formalizacién —no siempre deseada— de la interpretacién del otro” (en
Kozak, 2012:68).

333 Bl concepto de lo “ya dicho” pertenece a Antoine Compagnon (en La seconde main, ou le travail de la
citation; Paris: Editions du Seuil, 1979). En concordancia con la idea de una dialéctica entre la
continuidad y la ruptura entre los avances tecnoldgicos, y pensando en el trabajo a partir de materiales
circulantes, Bourriaud sostiene que “reescribir la modernidad es la tarea histdrica de los comienzos del
siglo veintiuno” (2009:121). Se trata de aquello que en los capitulos anteriores veiamos como
détournement (Debord 2000:192), ya que, en efecto, la apropiacion y el desvio se encuentran en el centro
de la l6gica de la posproduccion. “Como un conjunto de actividades ligadas al mundo de los servicios y
del reciclaje —sostiene Bourriaud— la posproduccidn pertenece pues al sector terciario, opuesto al sector
industrial o agricola de produccién de materias en bruto” (2009:7). Asi, este grupo de artistas
contemporaneos ya no estarian interesados en trabajar con materias primas, sino con objetos circulantes,
“ya informados por otros” (ibidem, 8; el subrayado es del original). La pregunta central para Bourriaud —
que nos sirve para pensar el corpus del siglo XXI- es “;cémo producir la singularidad, cémo elaborar el
sentido a partir de esa masa cadtica de objetos, nombres propios y referencias que constituye nuestro
ambito cotidiano?” (ibidem, 13).
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d,>** en vez de copias idénticas se da lugar a

en esta tercera fase de la reproductivida
copias variables, es decir, a “muchas versiones diferentes” de lo mismo (2006:13). Si
bien es cierto que una imagen digital consiste en un nimero finito de pixeles, su tamafo
—a partir del principio de “escalabilidad” (ibidem, 14)->% depende de la pantalla en que
se reproduzca, otorgandole una materialidad potenciall.3 3 Pero (,qué pasa con la copia de
esa imagen? ;Podemos seguir distinguiendo las copias del original? En esta nueva
codificacién que surge de la replicacion constante y que para Joselit anula las categorias
de espacio y tiempo, el aura benjaminiana dejaria lugar a lo que este llama “un buzz”
(2013:16),*" es decir, un zumbido prolongado equivalente al de un enjambre de abejas,
que produce un efecto de saturacién a partir de estar en muchos lados al mismo tiempo.
Segun Joselit, la imagen digital ya no depende del “aqui y ahora” benjaminianos, en
tanto basa su potencial en la insercién en redes donde es plausible de diferentes
reconfiguraciones: “las imigenes —afirma— ya no pertenecen a un sitio especifico”
(ibidem, 14).

Ahora bien, mas alla de esa obturacion del aura en las copias que se diseminan

por los canales del presente, existen algunos nexos en comun: si la reproduccién

mecanica “fue una forma de reintroducir el discurso publico en el campo poético”

34 Richard Stallman historizé en tres tiempos la reproductividad: artesanal, mecanica y digital (cf. Link,
2003:53). Teniendo en cuenta esta perspectiva critica hablamos de una “tercera fase” para referirnos a la
digital.

335 «Sj equiparasemos un objeto de los nuevos medios a un territorio fisico —dice Manovich exponiendo el
principio de “escalabilidad”— las distintas versiones de tal objeto serian como mapas de ese territorio
generados a diferentes escalas” (2006:14).

36 En esta linea, Bourriaud sostiene que en la imagen digital “la nocién de dimensién no cuenta, cuyas
proporciones pueden variar segun el tamafio de la pantalla, que —a la inversa del cuadro— no restringe las
obras a un formato preestablecido, sino que materializa virtualidades en un sinnimero de dimensiones”
(2013:86).

37 Por su parte, Goldsmith cuando analiza lo que Ilama el “lenguaje provisional” de los nuevos medios
afirma que la oposicion entre “original” y “copia” esta dejando de ser relevante (cf. 2011:218).

3 En esta direccién, Slobodan Mijuskovic sostiene “la hipétesis de que estamos entrando en una edad
donde la idea de original no tiene sentido, donde produccién y reproduccion tienen el mismo status, por lo
que solo existen copias, esto es, copias de copias” (en Evans, 2009:144).
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(Perloff, 2009:183), lo mismo pasa con la reproduccién digital. En efecto, Sin titulo
trabaja con la palabra publica: la noticia periodistica (“...Plaza de Mayo:
excombatientes comenzaron una huelga de hambre...” -2003:5-), el anuncio
publicitario (“...el proximo viernes desde las 22 horas...” —ibidem, 5-), el gui6én de cine
(“-voy a matar a Tom” —ibidem, 5-), el dato frio de la informacién burocratica (“A
partir del 28 pensiones sociales y jubilados terminados en 0 —ibidem, 6-), el relato
deportivo: (“...y Karl que golpea salvajemente la humanidad de un Friedrich que sabe
manejar jmiren ustedes! Sus manos, los guantes que bloquean los golpes arriba” —
ibidem, 6-), o como veiamos en los primeros ejemplos analizados el habla barroca de un
hombre de Estado caribefio hablando de Pancho Villa y la voz neutra para
Latinoamérica de una sesiéon de fotos de modas. Untitleddocument, entre mensajes
cifrados y codigos de programacidn, pone a circular fragmentos de “La estrategia de la
ilusiéon” de Umberto Eco. Con la misma alusién procedimental hacia el ready made,
Spam trabaja con las palabras que fueron quedando en la web; por ejemplo, mensajes
del foro Mashada:
29 de diciembre de 2004 (06:00PM). En el foro Mashada, “La
comunidad on-line de Africa”, Proletariat escribi6 “;Cudl es el verdadero
sentido de Mau Mau? ;Por qué lleva ese nombre? ;Tienen algin
significado esas palabras?”. Dos horas después llegd la respuesta de
Onyango Oloo. Citaba opiniones del historiador Maina wa Kinyatti: el
término era un invento “mzungu”, o “muzungu’, se llama a los blancos
en las lenguas Bantu.
(Gradin, 2011:23)
La lista de fragmentos circulantes es extensa: un comentario anénimo escrito en inglés

339

34 o
en un canal de YouTube,”” el posteo de una adolescente en un blog, % una cancién de

39 “T come here to listen to this great voice everytime / my heart is heavy and I feel nostalgic of things
past / which will never return. The fact that my eyes / become moist is irrelevant. (...) What a most /
beautiful timeless melody and voice. R.I.LP. / You great Italian Man.” (Gradin, 2011:50; en inglés en el
original).
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Calamaro,341 una cita de Deleuze,342 una de Martin Rodriguez,343 mensajes en el foro
“Miramar en los 907, en los que se desprende un estado de la lengua ‘“que va
volviéndose incomprensible” (Gradin, 2011:70):
Alrededor de un fogdén hecho de frases enumeran los hitos del balneario
en el que pasaron los veranos de su infancia. Listas de nombres como las
contrasefias de un pasado almacenado en los servidores de una
generacidn, cuyos integrantes, marcados por el recuerdo de aquellos
lugares —la escollera en donde se dieron su primer beso, el kiosco 24hs en
el que pasaron la primera noche lejos de sus padres—, esgrimen un saber
de baqueanos, arman la guia de la felicidad compartida e intentan
invocarla como a dioses menores: “Chicama, Rockaway, Pibelandia,
Boycott, Mickey, Ancar, La Granja de Ofelia, la peatonal, el muelle,
Mariachi.... sin palabras”, dice uno, que desata un hilo de asociaciones
libres al que van agregdndose datos cada vez mas precisos, “buscar frees
para Tijuana en la escollera de Rockaway.. eso si q es vida..”
(ibidem, 68)
En este sentido, pensando en la imagen poética nos preguntamos por aquel “buzz” que
referia Joselit, aquella ausencia de tiempo y espacio para la imagen digital: ;la
comunidad online de Africa no sigue una cartografia espacial?: Onyango Oloo cita al
historiador Maina wa Kinyatti para pensar un Iéxico “mzungu” o ‘“muzungu”.
(Calamaro, Deleuze, Martin Rodriguez, en el “poder explosivo” del nombre propio (cf.
Goldsmith, 2011:178)*** no producen un anclaje en un tiempo y un espacio

determinados? (El foro “Miramar en los 907, todavia colgado en la red, no estd

cimentado en su época? Textualmente, la lista de nombres que quedaron flotando son

340 «Completing each other sentences’: en su blog una chica pone una foto suya con su novio y relata el
dia a dia de la relacién. Detalles de charlas, accidentes intimos, frases que se completan entre si o se dejan
sin terminar. El post se titula ‘This is for real’, su primera oracién ‘I'm in love’” (ibidem, 65; en inglés en
el original).

! “Aquella hermosa cancién, cuando los Bang Bang ‘ya separados, con un tema / habian pegado que
decia asi: / «Bajo el signo de Géminis incubado / 69 es el nimero dorado / somos dos en uno, un todo
formamos / con doble cafidn la carga disparamos...»” (Gradin, 2011:66).

32 «“vacuolas de silencio y soledad” (ibidem, 67).

¥ «y siempre seremos eso: los que estamos alrededor de una mesa, tomando mate, mientras alguien nos
lee, en una luminosa periferia, algin texto que, quizds, conforme la piedra fundamental de un futuro
orden” (ibidem, T1).

34 Goldsmith remarca el “poder explosivo” de los nombres propios impresos en la pagina (2011:178)
cuando analiza la ensayistica de Gilbert Adair.
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“las contrasefias de un pasado almacenado en los servidores de una generacién”
(Gradin, 2011:68). Una lista que una década después resuena con la fuerza de una
lengua extranjera: “Chicama, Rockaway, Pibelandia, Boycott, Mickey, Ancar, La
Granja de Ofelia, (...) Mariachi” (ibidem).**

Segtin Bourriaud, los artistas actuales, inmersos en una “cultura del uso”
(2009:16),346 “mds que transfigurar un elemento en bruto (la tela blanca, la arcilla, etc.)
utilizan lo dado” (ibidem, 13). En la clave ‘paste’ de estas obras —en esa
“intertextualidad [que refiere Jameson] que constituye un rasgo deliberado y
programado del efecto estético” (1992:50)— el fondo de produccion vuelve a ser el
ready made de Duchamp; de ahi que Speranza lo proponga como “poderoso
transformador” del arte actual.®*’ “Si el artista puede producir una obra nueva
replicando una obra propia, ;/por qué no intentarlo con obras de otros?” (2006:78), se
pregunta la critica emulando la conciencia creadora de Duchamp, y con ella una
concepcidon del arte como “produccion de modelos reactualizables infinitamente”

(Bourriaud, 2009:65).

3 En la misma linea, “El peronismo spam” de Gradin (realizado en base a motores de biisqueda a partir
del enunciado “El peronismo es como”) activa una repeticiéon de la lengua que pone en primer plano,
parafraseando a Rubio, aquellas “voces que se cuelan entrecomilladas” (2012:104): de Corach a Leopoldo
Marechal, de Giovanni Sartori a Homero Simpson, pasando por Manuel Peyrd y la anénima “Normita”
(s/n). Algo parecido ocurre con La cadena del desdnimo (2012) de Pablo Katchadjian, una recopilaciéon
de citas que va del lunes 12 de marzo al jueves 6 de diciembre de 2012, un libro —en sus propios
términos— “armado con restos de La Nacion, Clarin, Pagina/12 y Perfil” (2012, par 2.20). “Solo cité citas”
dice Katchadjian y pone en escena “un nivel de composicién minimo” (ibidem, par 2.22) en el que lo mas
importante pasa por la reposicién del contexto de aquellas citas, ancladas en un tiempo y un espacio
especificos.

¢ Bourriaud habla de “cultura del uso o cultura de la actividad” para referirse a una serie de obras que
siguen una concepcion del arte como “la terminacion temporaria de una red de elementos interconectados,
como un relato que continuaria y reinterpretaria los relatos anteriores” (2009:16-17). Mas adelante afirma
que “es el uso del mundo lo que permite crear nuevos relatos” (2009:55; el subrayado es del original).

#7 Speranza sostiene que Duchamp se convirtié en “héroe del pop” y “padre de la apropiacion”
(2006:207).
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2.4. Ruido

En la serie digital esta modalidad de copia se encuadra en un gesto mis amplio,
a partir del cual los materiales adquieren una nueva impronta, en concordancia con
aquella “posproduccidon” que analiza Bourriaud. El critico francés toma el concepto del
ambito de las artes audiovisuales para referir a un conjunto de técnicas de reescritura
extendidas dentro del arte contemporineo: “Desde comienzos de los afios noventa —
afirma— un nimero cada vez mayor de artistas interpretan, reproducen, reexponen o
utilizan obras realizadas por otros o productos culturales disponibles” (2009:7). En el
caso de las formaciones analizadas, los elementos tomados de diversos entornos son
usados y a veces distorsionados, de manera tal que el ruido (como puesta en abismo que
apunta al propio medio) aparece como un filtro en el que la apropiacion puede diluirse
en una nueva estética. “El espectdculo —dice Fernandez Porta— se ha vuelto ilegible”
(2007:60). En efecto, las formaciones cuestionan la unicidad del texto. A partir del ruido
como recurso estético estos experimentos ponen de relieve la tension entre el sentido y
el sinsentido. Sin embargo, como afirma Clément Rosset “no hay ningtin camino que no
tenga un sentido (...) ninguna cosa que, aun cuando no proporcione ningin mensaje
legible, al menos no esté determinada y sea determinable con total precision” (Rosset,
2004:24).** En un plano estético esto permite establecer vinculos con los experimentos

de las vanguardias, en los que “el sentido podria ser muy bien la advertencia de que ya

¥ Siguiendo a McLuhan estas formaciones —aunque ruidosas— tendrian el status de una melodia, ya que
en su culto formal las “entonaciones retumbantes ya tienen suficiente sentido” (1996:40). McLuhan cita a
Leonard Doob, quien “habla de un africano que, a pesar de no entender nada, se tomaba grandes
molestias para escuchar cada tarde los informativos de la BBC. Para él ya era importante estar en
presencia de estos sonidos todos los dias a las siete de la tarde. Su actitud hacia el discurso se parece a la
nuestra ante una melodia: las entonaciones retumbantes —concluye— ya tienen suficiente sentido” (ibidem,
40).
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no hay ningin sentido” (Biirger, 1997:133).>*° Dicha advertencia hoy se actualiza a los
nuevos medios: en términos de Flusser las imigenes técnicas, a partir de las cuales
surge esta literatura emergente, sefialan “a la nada insignificante del afuera” (2015:74).
“Todas esas fotos —afirma— esos filmes, la tv, video e iméagenes computadas son
significativas precisamente porque el mundo sefialado por ellas es insignificante”
(2015:74).

El postulado del glitch art de que a veces las computadoras dan error
efectivamente se vuelve un lugar comuin dentro de la serie digital y se canoniza como
una imposibilidad de lectura. Esta imposibilidad, como deciamos, emula un gesto
vanguardista; en este caso el de levantarse contra el consumo ‘“haciéndolo
materialmente irrealizable” (Bozal, 1999:91):350 el poema “The Judas Crable” en
Abyssmo de Doctorovich va cambiando las letras de los versos dificultando la lectura
inicial; el sonido de Untitleddocument se vuelve insoportable después de unos minutos a

la vez que la materia textual se superpone:

9 Biirger afirma este “sentido del sinsentido” cuando compara la obra-proyecto vanguardista con la obra
clasicista: el caracter fragmentario de la primera se opondria a la vocacion de totalidad de la segunda (cf.
1997:135-136).

%0 Bozal afirma que “la repeticién [de la industria cultural] anulaba el que era criterio vanguardista por
excelencia, la ruptura y la originalidad, y el consumo se convertia en el unico marco posible de la
experiencia estética. A medida que esto sucedia, la vanguardia, a su vez, radicalizaba sus posiciones,
incluso pretendia levantarse contra el consumo, haciéndolo materialmente imposible, en algunos de sus
movimientos epigonales” (1999:91).
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El blog Spamky baja rapidamente poniendo de relieve el mecanismo antes que la propia

materia semantica, que inclusive se presenta tachada:

(Museres, 2007: s/n)

al igual que cierta informacion en El talibdn:
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(Alemian, 2008:22)

“El exceso de informacion —dice Huyssen— termina convirtiéndose en ruido”
(2002:39). A partir de esta caracteristica del ambiente mediatico, el ruido se recorta
como categoria critica que relaciona la nueva sensibilidad emergente con “la
postulacion futurista del rumore” (Fernandez Porta, 2007:165).3 51 En esta linea,
podemos inscribir la serie multimedia en determinada corriente que considera al ruido

“no como algo incidental sino como esencial para la comunicacién” (Perloff,

3! Fernandez Porta piensa el sonic wall y el white noise de grupos como Nine Inch Nails en relacién con
dicha postulacién del “rumore” y afirma que el ruido es “uno de los tres elementos fundamentales de la
nueva sensibilidad artistica” (1997:165).
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1991:15),352 0 mas aun inscribirlas directamente en una ecologia cultural ruidosa, de

trafico incesante,”® ambiente natural de los complejos modos de comunicacién
- 4 . . -, .

electrénicos.”* De hecho, para Perloff la actual diseminacién de mensajes en canales

355

sujetos a la interferencia constante adquiere la funcion de la ostraniene rusa,”" algo que

pareceria ser piedra de toque en las experimentaciones digitales.

3. Materialidad del nuevo entorno

Estas formaciones, mientras hacen referencia a las caracteristicas del medio

que las contiene, se levantan contra el prejuicio de la inmaterialidad de la imagen
L. 6 . . g . . L.

electrénica.””® En efecto, juegan con la materialidad del signo, como si una ética soft del

entorno digital quisiera cargarse con un peso propio. El énfasis fisico dentro de la

352 Perloff cita el Hermes (1968) de Michel Serres, en el que este reflexiona sobre el significado y la
funcién del ruido. En la misma linea de las formaciones que analizamos, para McLuhan en este nuevo
ecosistema “un pequefio perdigon, o patrén, en un redundante bombardeo [acabarfa] imponiéndose”
(1996:236). Se trata de llevar “el principio del ruido hasta la cumbre de la persuasion” (McLuhan,
1996:236).

353 Perloff afirma que la poesia de la dltima parte del siglo XX estd hecha en base a una trasposicién del
ruido en imédgenes. Cuando un entrevistador le pregunt6 a John Cage cémo hacia para dormir en su cuarto
piso de Manhattan con el ruido del trifico, este respondié que encontré una manera de trasponer esos
ruidos en imagenes de manera tal que entraran en sus suefios sin despertarlo. En base a esta trasposicion
que explicita Cage, afirma Perloff, es que estd hecha la poesia actual (cf. 1991:xiv).

34 Contra el mito de la imagen digital como componente de “un mundo perfecto”, Manovich afirma:
“mientras que en teoria la tecnologia informatica supone la duplicacién perfecta de los datos, su uso real
en la sociedad contemporanea se caracteriza por la pérdida de datos, la degradacién y el ruido” (2006:23).
35 “Lo que los formalistas rusos llamaron ostraniene (volver extrafio) —afirma Perloff— progresivamente
se convirtié en una funcién de la actual diseminacién de mensajes” (1991:16). Por su parte, Vattimo
también relaciona los nuevos medios con este procedimiento de ostraniene: “;en qué consiste —se
pregunta— el posible alcance emancipador y liberador de la pérdida del sentido de realidad, de la auténtica
erosion del principio de realidad en el mundo de los mass media? Aqui la emancipacién —responde—
consiste, mas bien, en un extrasiamiento” (1996:84; el subrayado es del original).

%6 En palabras de Christian Ferrer “internet (...) aparenta ser un bien celestial en su aparente
inmaterialidad, pero por detras de su modelo ideal de conmutador telefénico superdemocrético se ocultan
los organigramas de poderes terrenales” (2012:45).
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produccién estética, como veremos, esta ligado histéricamente con la materialidad del
avance tecnologico.

La genealogia de un arte poética atravesada por los adelantos técnicos
comienza con las experimentaciones visuales de Mallarmé sobre fines del 1800, quien
produce con la mirada puesta en el cambio vertiginoso del entorno urbano, sobre todo
en la aparicion de la carteleria publicitaria en el espacio publico que inspira una nueva
relacion del significado con el signo lingiiistico. Como veiamos en el capitulo anterior a
cuento de la novela de Alejandro Lopez, Perloff, en su anéilisis fisico de la obra
futurista, trae a colacién el concepto de “faktura” (la “textura”, la materialidad). Esta
idea de que la textura se impone sobre el significado semdintico es recuperada
posteriormente por Andy Warhol: “No leo mucho acerca de mi mismo —afirma y en
cierto punto se desliza un arte poética— solo miro las fotos en los articulos, no me
importa qué dicen de mi; solo leo la textura de las palabras” (cit. en Goldsmith,
2011:144; el subrayado es nuestro). Como en el método algebraico de Pogodin que
refiere Shklovski —en el que los objetos son pensados en su nimero y volumen—>"" la
idea es dotar de sentido el aspecto visual de un poema: leer la expresividad de una
tipografia, los colores de las tintas, el tipo de imprenta, el juego con el espaciado, el
tamaiio de las letras,®® cierta plasticidad de la literatura a partir de la cual su contexto

material cobra un relieve excluyente.359

37 “Pogodin cita el ejemplo de un muchachito que pensaba la frase: ‘Las montafias de Suiza son lindas’
como una sucesion de letras: L, m, d, S, s, 1’ (Shklovski, 1978:59).

% Steve McCaffery sostiene que “al ver la letra no como un fonema sino como tinta, al insistir en su
materialidad, inevitablemente se impugna el status del lenguaje como portador de un significado
incontaminado” (cit. por Perloff, 1991:129).

359 Perloff, en su lectura de “El Music Hall” de Marinetti, marcando una linea de continuidad entre
diferentes experimentaciones, sostiene que “desde el momento en que [los] espacios en blanco se
convierten en un elemento integral de la composicion, en una especie de rasgo de disefio, ya no hay mas
que un paso hasta un manifiesto como L ‘Antitradition futuriste de Apollinaire” (2009:219).
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En este juego entre la superestructura artistica y la realidad material, Perloff
construye un arco para desplegar la idea de “faktura” que va de la disposiciéon de una
tipografia en la pagina —“lo cual mina el concepto decimondnico del poema como algo
que ya ha sido escrito y que se leerd del mismo modo independientemente de como se
imprima” (2009:264)— a las tuberias de la estructura urbana, porque una cosa y otra
estarfan en intima relacion.*® Las “rugientes maquinas” (Perloff, 2009:213) que son
tema de los manifiestos futuristas proporcionan también un nuevo formato tipografico.
Si arriba ddbamos a entender que las nuevas experimentaciones ya no trabajan con
materias primas sino con productos ya hechos, aqui podemos ajustar el concepto y
pensar la tipografia —su forma y distribucion en el espacio de una pagina o pantalla—
como un material en bruto,*" con el cual se posproduce el trabajo prefabricado de otros
escritores (ya sea en sentido literario o escritores anobnimos del entorno digital).

El otro antecedente de la puesta de lo material en un primer plano dentro del
arte plastico y literario es el arte concreto, de mediados del siglo XX.*%% Asi como
Perloff relaciona lo fisico de una obra artistica con los avances técnicos —el transporte,
la comunicacidn, el entramado urbano— el concretismo adquiere su cardcter técnico en
la asociacién directa con las formas materiales de produccién de su época.363 Esta

caracteristica sobresale en el analisis de Gonzalo Aguilar, quien supera una perspectiva

360 1.2 materialidad de la obra pictdrica o literaria, deciamos, se relaciona con la materialidad del avance
tecnolégico. En este sentido proponemos ver cdmo Perloff incorpora a su lectura los “monumentos” de
Robert Smithson en el capitulo “‘Deux ex maquina’: algunos legados del futurismo” (2009).
“Contemplados desde el avion en vuelo —dice— ‘el pavimento, las zanjas, los monticulos, las pilas de
cosas, los senderos, las acequias, las carreteras, las terrazas, etcétera, tienen un potencial estético’” (2009:
415).

301 «“La tipografia —dice McLuhan— no sélo es una tecnologia, sino también un recurso natural o materia
prima, como el algoddn, los bosques o la radio” (1985:196).

?%2 De hecho, para Perloff, el arte concreto “anticipa” la poesia digital (cf. 2010:13).

% En este sentido, Claudia Kozak y Aleli Jait sostienen que “se puede situar a lo que dio en llamarse
poesia concreta en los afios cincuenta y parte de los sesenta en el dmbito de las ciudades, de los medios
masivos de comunicacion y de los idearios desarrollistas; siendo lo concreto sinénimo de modernizacién
y constituyéndose como la alternativa latinoamericana que introduce la variante tecnolégica para la
produccidn de sus poéticas” (Kozak, 2012:55).
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inmanente de la producciéon del concretismo en Brasil; es decir, no lee solo sus
manifiestos y poemas, sino que aborda ‘“‘sus vinculos con el panorama urbano e
institucional de San Pablo en los afios 507, relacionando “la conformacién del signo
poético [con] una serie de opciones politicas y culturales que se comprenden mejor en
su vinculacién con el entorno” (Aguilar, 2003:16).

Por su parte, cierta zona de la escritura del presente constituye un nuevo
capitulo en la historia de la relacion entre expresion estética y avance tecnoldgico.

364

Tomando como soporte lo que Flusser llama un aparto soft,” (en la linea trazada por

los antecedentes del futurismo, el arte concreto y el arte pop) la serie virtual enfatiza la
cuestion sobre los materiales con los que produce. Tal es asi que McGann, en su
abordaje del hipertexto, destaca el estudio de los rasgos materiales. De su trabajo en la
composicion de un archivo digital para el estudio académico surge esta vision del texto

1,365

en su condicion materia cierta fe en lo que Martin Worthy llama “las propiedades de

la cosa en si” (cit. en McGann, 2001:146).°%° Efectivamente, en aquel aparato soft

residen cantidades enormes de lenguaje: los yottabytes del entorno digital que se siguen

367

acumulando constantemente.” ' Esta existencia material, desde un plano estético se

%% Flusser destaca “la caracteristica de toda sociedad posindustrial: no es el que posee los objetos duros
(hard), sino el que controla el software quien al final retiene el valor” (1990:30).

3% En el afio 1993 McGann comienza a trabajar en el “archivo Rossetti”, una construccién hipermedial de
10.000 imédgenes y archivos de texto para el uso de estudiantes universitarios. Luego del afio 2000
(cuando estuvo concluido) el archivo pasé de ser un proyecto editorial a una base de datos para pensar un
nuevo tipo de textualidad: segiin McGann, la “textualidad radiante del hipertexto” (2009:46).

3% McGann sostiene que incluso los trabajos de la imaginacién “deben ser tratados como podriamos tratar
cualquier otro objeto material, es decir, como destornilladores o registros de negocios” (2001:170). En esa
clave, los espacios aparecen como expresiones no lexicales, las formas textuales como instrucciones de
lectura, en suma, todo rasgo formal como significante.

37 «yottabyte” corresponde con una unidad de medida de almacenamiento de informacién (su simbolo es
YB y equivale a 1208925819614629174706176 bytes). A cuento de una obra plastica de Erik Kessels
(quien imprimi6 950.000 fotos bajadas de la red social Flickr) Speranza sefiala esta caracteristica material
del entorno digital: “el ejercicio desaforado de apropiacion era su médico intento de dar realidad material
a los miles de mega- (giga-, tera-, peta- o exa-) bytes de retratos, fotos familiares, suvenires de viajes,
reproducciones de obras maestras, anuncios publicitarios, instantaneas de la vida privada y la vida publica
que hoy conviven en el farrago promiscuo de la red. Flickr contaba entonces con seis mil millones de
fotos almacenadas (que hoy ya son ocho mil), la misma cantidad que recibia Facebook en un mes (hoy ya
son nueve mil)” (2013: s/n). Y luego agrega: “En 2016 el trafico de la web podria llegar al zettabyte
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replica en una maleabilidad de las letras y los objetos que circulan. A diferencia del
collage vanguardista que también hace hincapié en un didlogo con la materialidad (en
tanto, como describe Malevich, “se extiende (...) en el espacio real (...) y alcanza la
tridimensionalidad (...) al brotar del plano de la superficie del lienzo” —cit. en Perloff,
2009:173-) en el ambito digital, con un fondo de pantalla plana, el volumen estd dado
por el trazado de recorridos a través de las palabras, imigenes e incluso el c6digo con el
que se programa la existencia. No solo la imagen visual de las tipografias adquiere
significado sino que en los movimientos —incluso antropomorficos— se hiperboliza la
metafora de que las palabras tienen vida propia. Las letras saltan, bailan, se retuercen,
quedan flotando en una programacioén calculada. Esta condicién supera “uno de los
objetivos de la poesia concreta que es ligar texto y movimiento” (Aguilar, 2003:222).

A partir de este énfasis, como deciamos, las formaciones que analizamos
cuestionan un sentido comun que suele concebir al entorno digital como inmaterial.
Abyssmo de Doctorovich, por ejemplo, en uno de sus itinerarios tensiona el aparato soft
con un poema que repone “el peso del cuerpo” en la imagen de un torturado:

En Auschwitz no todo era cielo o paredes.
Aquellos que osaban tener relaciones sexuales
eran sentados sobre la Cuna de Judas.

En este ingenioso artefacto, el ano o la vagina
eran desgarrados por el peso del cuerpo,

haciendo caer a la victima repetidas veces sobre la punta.

(1997: s/n; el subrayado es nuestro)

(unidad de almacenamiento que le agrega al byte la vertiginosa cifra de veintitin ceros), un archivo ya
inimaginable de imagenes y textos disponible en cualquier pantalla” (ibidem).
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(ibidem)
En términos de Virilio podemos hablar de “una tentaciéon del ser pesado” (Virilio,
1993:31): se trata de “reconsiderar los sélidos, las formas y las fuerzas... dado que la
conversidon de lo real en ondas [luego en ceros y unos] tiende a generalizar (con la
primacia de la nocion de informacion sobre las de masa y energia) el forzamiento, que
consiste en descalificar el caricter concreto del acontecimiento, en provecho de su mera

299

‘comunicacion’” (1993:140). Segun nuestra perspectiva, en las formaciones del capitulo
este caracter concreto permite establecer vinculaciones con el concretismo como
expresion estética. Esto lo vemos, por ejemplo, en Abyssmo de Doctorovich donde el

poema que esconde el hipervinculo “Wall” es ilustrado con el dibujo de una pared de

palabras conformada por el sustantivo “wall” (“pared” en inglés):

La mayor fuente de dolor
para el pueblo de Auschwitz
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eran Las Paredes.

Cientos y cientos de kildmetros cubiertos de paredes
contra las cuales eran aplastados,

entre las cuales eran encerrados,

dentro de las cuales eran empotrados,

antes de ser lanzados al abismo.

(Doctorovich, 1997: s/n)*®®

El poema toma como referencia kildmetros de paredes de un campo de concentracion
que aplastan, encierran, empotran. La referencia al horror concreto de Auschwitz en una
obra digital que explota el hipervinculo remite a temporalidades superpuestas, a partir
de las cuales el presente no puede concebirse como un presente “puro”’. Esta idea se

299

sostiene en “The ‘Judas Crable’” (“La ‘Cuna de Judas’”), ya que el poema brinda

informacion sobre un elemento de tortura con una tipografia de estilo gético:

(ibidem)

El estilo de la tipografia permite pensar un desfasaje temporal en relacion al medio en el

que se presenta la obra-proyecto. Si como afirma Aguilar a propdsito de la poesia

3% Las palabras subrayadas actdan de hipervinculos: si clickeamos sobre ellas las letras se reorganizan
para representar visualmente lo que el verso expresa en un nivel semdntico: las palabras aplastan,
encierran, empotran y nos llevan nuevamente al comienzo de Abyssmo.
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concreta “la tipografia tiene la capacidad de connotar, en su forma, una fase histdrica
del desarrollo de las fuerzas productivas” (2003:246), esta tipografia que emula el gesto
artesanal (cierto aura de lo manuscrito) se contrapone a las que son méis propias del
ambiente digital. El estilo sobrecargado de la letra gética en “The ‘Judas Crable’”, que
hace alusién a una economia que excede lo elemental, efectivamente contrasta con el de
tipografias como la minima “Futura bold” de la poesia concreta en su etapa ortodoxa
(modernista por excelencia) o con la actual “Verdana”, que fue pensada para ser leida
directamente en la pantalla. Estos dltimos son tipos sin ornamentos y estrictamente

funcionales, como los que encontramos en las formaciones de Museres:

desde algunos puntos de vista con bases enla

(2005: s/n)
Untitleddocument, mas que en la eleccion de la tipografia, presenta el caricter material

del significante en la escritura de c6digo con la que compone una composicion visual:
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(2005: s/n)

Como en el poema de Doctorovich en el que la red se vuelve un agujero negro (el
hipervinculo “abismo” del final nos lleva a la palabra “Abyssmo” en el inicio del
recorrido), la escritura de codigo se muestra como el desmontaje del aparato que

esconde sus mecanismos internos. Segun Kozak

optar por la utopia positiva (a la manera de Flusser) es posible, pero
requiere (...) ser capaces de desocultar las cajas negras que codifican las
imagenes técnicas, algo que en lineas generales nuestras sociedades de
receptores de imagenes y funcionarios de la maquina no estimulan, pero
que sin embargo si suelen realizar los artistas que trabajan con tales
imagenes técnicas.
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(en Flusser; 2015:17)
Desde un plano estético, el desocultamiento se relaciona con el “punto de vista elevado”
del aviador futurista, “un semidiés encaramado a la machina” (Fernandez Porta,
2007:171) que, desde su posicién privilegiada, puede ver las cosas en su estructura. En
la formacién de Museres este tipo de escritura alfanumérica por momentos adquiere una

configuracion literaria, ya que visualmente se dispone como un poema:
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(Mdseres, 2005: s/n)**
Desde el titulo la formacién repone una dimension corporal (“</MI CUERPO NO>”) y

las frases que luego pueden reconocerse (“s/+i+/m/+++p/l/e a/n/d F/a/s/+++++++t+/7,

“IS + - * *A SIMPLE and INVISIBLE SYSTEM”) al mismo tiempo que hacen
referencia al cdédigo lo ponen en cuestion: aquello que es ‘“‘simple”, “rapido” e
“invisible” se vuelve material a los ojos del lector en toda su complejidad. Las palabras,
los signos de puntuacion y los simbolos, a la manera de la poesia concreta, conforman
mas que la representacion de una referencialidad exterior una imagen visual. Se trata de
lo que Fernandez Porta llama “el texto como cuerpo” (2007:249). Efectivamente, en la
linea del concretismo —presentado en términos de Rosmarie Waldrop como “una
revuelta contra la transparencia del lenguaje” (cit. en Perloff, 2010:59)- estas
formaciones nos obligan a ver las palabras antes que a leerlas. Més alla de que podamos
reconocer o no un significado, lo que queda claro es que Untitleddocument fue

visualmente disefiada:

3% Ranciére, a propésito de Mallarmé, afirma que “la disposicién de las lineas en el papel [y sirve para
pensar la disposicion grafica sobre la pagina del monitor actual] tiene que presentar al mismo tiempo el
cuerpo y la idea de su idea. Tiene que dibujar, entonces, la sintaxis misma del pensamiento, las formas y
los ritmos que vuelven apropiado el espacio del pensamiento a la musica del mundo” (2009:185).
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Como vemos, los mensajes de las ventanas se van abriendo sobre un fondo que propone

una constelaciéon con la silaba “tex” y carpetas de Windows. Ese fondo puede ser

pensado en la linea de los “popcretos” de Augusto de Campos, en tanto “son poemas

que combinan iméagenes e iconos” (Aguilar, 2003:117):
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(Museres, 2005: s/n)
Estos elementos se van moviendo, de manera que la silaba “tex” se transforma en una
carpeta de Windows y viceversa. Se trata de destacar que la superficie visual esta
conformada por el lenguaje; es decir, que detrds de las imagenes y sonidos que
consumimos en nuestra vida diaria hay un cédigo de programacién.’”® Si la
combinacion de palabras, imagenes e iconos durante los anos sesenta se realizd a partir
de recortes de diarios y revistas, en la formacién de Museres tiene lugar con el material
que circula por el entorno digital.

La reificacion del signo —aquella “dimensionalidad del lenguaje” que refiere
Goldsmith (2011:168)- a lo largo de la serie deriva en lo que en el capitulo dedicado a
la literatura de Rubio llamamos “un gesto sagital”: la morfologia pesada —en 3D— de la
palabra “Menem”, los fragmentos recortados de la televisién en Sin titulo, los mensajes
de los amantes en Mi deseo es tu deseo, el listado de presos de Guantidnamo en El

talibdn que se muestra como un bloque de palabras:

370 Goldsmith, viajando en un avién ve que una pantalla se interrumpe y que en ella aparece el cédigo de
programacion, lo que lo lleva a reflexionar sobre el nuevo ambiente literario que concibe la superficie
visual como “una piel delgada donde reside lenguaje” (Goldsmith, 2011:16), entendiendo por lenguaje los
cédigos alfanuméricos.
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al qahtani muhammad mani ahmed al shal lan ghazi fahed abdullah ahmad ruhani gholam
wasiq abdul haq noori mullah norullah mohamed fahed nasser ul shah zia hamiduva
shakhrukh abassi feroz ali uthman uthman abdul rahim mohammed abd mujahid mahmoud
abd al aziz gader idris idris ahmed abdu idris igrahim othman ibrahim ahmad majid
mahmud abdu moqbel samir naji al hasan barayan majid al karnaz murat sebaii abdel hadi
mohammed badan al sebaii amin omar rajab ismail sadeq muhammad sa id ikassrin laacin
nur yusif khalil abdallah al rashid mesh arsad lahassihi najeb sharipov rukniddin
fayziddinovich fazrollah mehrabanb ali walid mohammad haj mohammad batayev ilkham
turdbyavich awad waqas mohaamed ali tsiradzho poolad vakhidov sobit abdumukit
valikhonovich al utaybi muhammad surur dakhilallah aliza abdul rauf tayeea ali abdul
motalib awayd hassan al saleh naser abdul rahman mohamed rasool habib said salam
abdullah sultan faha ben kend salem ahmed fazaldad boujaadia said suleiman fayiz ahmad
yahia abd al rahman abd allal ab aljallil sahaheen muhammad ibn arfan masud sharaf
ahmad muhammad khalid ridouane sliti hisham bin ali bin amor baada tareq ali abdullah
ahmed turki mash-awi zayid al asiri makram murtadha al said jaid al khathami saleh al
arbaysh ibrahimj sulayman muhammad mogbill muhsin muhammad musheen musa bin ali
bin said al amri tourson ahmad bin atef mahmmoud omar mohammed amitri nasser najiri
abdel aziz abdullah muhammed salehove maroof saleemovich al hameydani khalid bin
abdullah mishal thamer razak abdul kamel abdullah kamel abdullah humud dakhil humud
sa’id al jad’an jarabh saeed ahmed mohammed abdullah sarem souleimani laalami
mohammed hadjarab nabil qasim khaled al utaybi abdullah ali anvar hassan al khalifa
sheikh salman ebrahim mohammed ali al oshan saleh abdall basadrah yasim muhammed
khenaina muhammad ali hussein commander chaman abdulayev omar hamazayavich hintif
fadil husayn salih adil ahmed al dosari juma mohammed abdul latif al wafti abdullah abd al
mu’in al baddah abdul aziz abdul rahman abdul aziz al harbi tariqe shallah hassan zemmori
mosa zi abbas yusef basit akhdar gasem mahnut bahtiyar mamut abdul helil khalik
saidullah abdulghupur hajiakbar abdulgadirkhun abdullah allaithy sami abdul aziz salim bel
bacha ahmed sin salch sen mesut uyar salih raza abid hafez khalil raham khantumani abd al
nasir muhammad abd al gadir khantumani muhammad abd al nasir muhammad parhat
hozaifa wasim mohamed ahmed subii nasir maziyad abdallah ak qurayshi al qa id rashid
abd al muslih ga id al sa id ali jabir al khathim al shihri jamaludinovich abu bakir zaman
gul zaman khan turkistani sadik ahmad noorallah haji kerimbakieb abdulrahim abhanov
yakub daoud mohamman magrupov abdullah tohtasinovich ismail yasin gasem muhammad
sharif mohammed muhibullah bin qumu abu sufian ibrahim ahmed hamuda begg moazzan
muslimdost abdul rahim peerzai qari hasan ulla qatta mansoor muhammed ali mar’i jamal
muhammed ‘alawi esmhatulla qari wazir padsha patel mustaq ali dad khuadi abdenour
sameur noori adel khairkhwa khirullah said wali patel musiaq ali lagha Tufti bin swei
kasimbekov kammalludin kurd mohammed anwar hassan emad abdalla hassen mohammed
moehammed al noofayace abdalaziz karcem salim mingazov ravil labed ahmed bin kadr bin
hadiddi abdul haddi boucetta fethi diyab jihad ahmed mujstafa deghayes omar amer madni
hafez qari mohammed saad igbal nasim mohammed 2 aziz ahmed ould abdel al maely abas
habid rumi slahi mohammedou ould zeidan ibrahim mahdy achmed gul awal ullah shams
wakil haji sahib rohullah melma sabar lal salaam abdul shaheen naqeebyllah shahwali zair
mehammed al marwalah bashir nasir ali balzuhair shawki awad al maythali ha il aziz
ahmed ullah amin nashir sa id salih sa id hashim mohammed ismat ullah sangaryar
rahmatullah khan shawali jawad mohamed mohammed taj ullah faiz razzaq abdul gul khi
qudus abdul ameur mammar din juma razzak abdul rahmatullah azimullah mubanga martin

(Alemian, 2008:36)
En El talibdn, la disposicion grafica de las palabras que adquiere una dimension visual

incluso cifra el sentido semantico del mensaje:
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(Alemian, 2008:6)
El enunciado “sefas particulares: rigidez, deformacion del dedo indice de la mano
izquierda”, que nuevamente aparece como un bloque de letras, a la distancia puede ser
visto como un cddigo de barras; es decir, como un mapeo de informacién basado en un

sistema digital binario que funciona a partir de la sucesion de unos y ceros. Este gesto
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sagital que segun Perloff se retrotrae hasta la composicion de El libro de los pasajes de
Benjamin,”’' se vincula con el “deslizamiento a lo indicial” que refiere Hal Foster
cuando analiza el ready made de Duchamp (2001:84). Su cualidad “mostrativa”
(Virilio, 2001:54),>”* nos enfrenta a la arbitrariedad del signo y la crisis en la
representacion: “‘se cumple ante nuestros ojos —dice Virilio— lo que la abstraccién habia
intentado comenzar: el fin del arte REPRESENTATIVO y la sustitucién por una

contracultura, por un arte PRESENTATIVO” (ibidem, 55; el subrayado es del original).

Esta disposicion grafica, al destacar la materialidad del signo, tensiona la
premisa de que el entorno digital es un espacio blando. Si en la primera parte del
capitulo vimos cdmo las formaciones contemporineas aluden a dicha representacion, en
la segunda analizamos cOmo paralelamente la ponen en cuestion. En principio, la
programacion se presenta como motor para la construccion poética; el hipervinculo y el
multimedia como factores que facilitan nuevas posibilidades de lectura; y la copia
digital y el ruido como dispositivos estéticos que se vinculan con el nuevo entorno. La
ética soft, sin embargo, es cuestionada a partir de la referencia a la tradicién de la poesia
tipografica. El cuestionamiento esta dirigido a un sentido comun extendido sobre la
inmaterialidad de la imagen electrOnica, que nos permite interpretar la red como un
espacio efectivamente material, donde se pueden trazar mapas, establecer recorridos y
delimitar segmentaciones que, como veiamos en el capitulo anterior, suelen tener

implicancias politicas.

7! Segtin Perloff, Benjamin efectivamente se erige como precursor y paradigma para la poesia digital, por
el uso del ensamblado, es decir, la yuxtaposicion de material preexistente: una poética de citas, anécdotas,
aforismos, parabolas, prosa documental, ensayo personal, fotos, diagramas. Siguiendo esta linea sagital, el
propio Benjamin afirma: “No tengo que decir nada. Solamente mostrar” (cit. en Perloff, 2010:25).

72 Virilio describe el arte del siglo XIX como “demostrativo” y el del XX como “mostrativo™: en sus
términos, este dltimo es “contemporaneo del ‘efecto de estupor’ de las sociedades de masas, sometidas al
condicionamiento de opinién, a la propaganda de los mass media” (2001:54).
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Capitulo 5

Cuestion de peso: Pablo Katchadjian y su “Aleph
engordado”

1. Apropiacion

En este capitulo abordamos de manera critica El Aleph engordado (2009) de
Pablo Katchadjian. Como en aquellos experimentos de la década del setenta a los que se
refiere Goldsmith en que el lector se convierte en escritor,3 73 Katchadjian tom6 como
base el cuento de Jorge Luis Borges y agregidndole secuencias lo transform6 en un texto
diferente con mas del doble de su extensién.’’* En cierto sentido, el procedimiento de
tomar palabras de otro y hacerlas pasar como propias en una operacion conceptual que
excede la del plagio se vincula con la embestida contra la creacion individual ensayada
por las vanguardias histéricas.*” Segtin nuestra hipdtesis, aunque el libro esté editado
en papel, los métodos compositivos aluden a un efecto relacionado con la maquinaria
soft del entorno digital. En consonancia con las posibilidades abiertas por un nuevo tipo
de textualidad, la operacion de Katchadjian propicia un movimiento del lenguaje, a

partir del cual el texto de Borges se resignifica en un nuevo contexto. Ademds, puede

33 Goldsmith recuerda las experimentaciones de la década del setenta en Estados Unidos, en las que los
poetas proponian maneras en que el lector pasara a formar parte activa de la construccién del poema (cf.
2011:153).

7% De 4.000 palabras que tiene el cuento original se transformé en una nouvelle de 9.600. Goldsmith
afirma que a nadie se le ocurri6 tomar palabras de otros y hacerlas pasar como propias; cita “Pierre
Menard...” de Borges, pero luego aclara que no se trata exactamente de una copia sino de dos libros
idénticos escritos con “un mal sentido del timing” (2011:109).

37 Peter Biirger en su analisis de las vanguardias histricas sefiala esta negacién de la creacién individual.
El tedrico pone como ejemplo la firma de Duchamp sobre productos serializados (cf. 1997:106-107). Por
su parte, la apropiacion de Katchadjian tensiona la idea de una creacion solitaria al dialogar con un texto
en una forma que supera la de la mera intertextualidad.
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reconocerse una légica aditiva en el método de agregados y una alusiéon al ambiente
multimedia en la incorporacion de imagenes. Con relacion al procedimiento nos resulta
productiva la nocién de “diz’llogo”,3 7 ya que, como sostiene Katchadjian en la segunda
posdata, “el texto de Borges esti intacto pero totalmente cruzado [por el suyo]”
(2009:50).%”

En un segundo apartado abordamos las repercusiones del texto en torno al
debate sobre su judicializacion. En el afio 2011 Maria Kodama —quien tiene los
derechos de la obra de Borges hasta el 2057— amparandose en los articulos 72 y 73 de la
ley 11.723 del Régimen Legal de la Propiedad Intelectual acusé a Katchadjian de
defraudacion de los derechos de autor, iniciando un proceso que prevé un embargo por

. . - .., 7 .
ochenta mil pesos y penas que van de un mes a seis afios de pr1s1on.3 A partir de la

iniciativa de Kodama, Katchadjian y su “Aleph engordado” se convirtieron en un “caso”

376 Terranova, a partir de una anécdota de la historia plastica, es quien advierte sobre la productividad de
la nocién de “didlogo” a la hora de leer estos textos que define como ‘“‘vandalicos™: “el artista ruso
Alexander Brener pintd, en 1997, un signo de délar con aerosol verde sobre el cuadro Cruz Blanca
Suprematista 1920-1927 de Kasimir Malevich. La obra se exponia en el Stedelijk Museum de Arte
Moderno de Amsterdam. Durante el juicio por vandalismo y dafios, Brener declaré: ‘La cruz es un
simbolo de sufrimiento, el signo del d6lar es un simbolo de comercio e intercambio. ;Desde qué punto de
vista humanitario son las ideas de Jesucristo de mayor significancia que las del dinero? Lo que yo hice no
fue contra la pintura. Veo en mi acto un didlogo con Malevich’. Relativizando esta pirotécnica verbal —
sigue finalmente Terranova— habria que recuperar la palabra ‘didlogo’ como un concepto clave de la
argumentacion” (2015%: s/n).

7 Algo que se vuelve explicito en un nivel de inmanencia textual: Daneri llama por teléfono para acordar
una cita con el narrador y este dice: “...me propuso que nos reuniéramos a las cuatro ‘para tomar juntos la
leche’, y luego de un silencio que adjudiqué a su sadismo agregd: ‘en el contiguo salén bar que el
progresismo de Zunino y de Zungri —los propietarios de mi casa, recordards— inaugura en la esquina;
confiteria que te importard conocer’. No, no me importaba, pero sin saber por qué acepté rapidamente,
con mads resignacién que entusiasmo pero también, supongo, como un modo de tomar alguna iniciativa en
ese encuentro” (2009:21; el subrayado corresponde con los agregados de Katchadjian y las cursivas con
un énfasis nuestro).

378 Como aclara Ricardo Strafacce, escritor y abogado de Katchadjian, los derechos de Borges pasaron de
Emecé a Random House Mondadori por dos millones de euros mientras que Katchadjian hizo 200
ejemplares que valfan 15 pesos cada uno, de lo que se deduce su posicién marginal en el campo literario
(Cf. “Kodama no es nada”; entrevista a Ricardo Strafacce; en
http://revistatonica.com/2012/07/20/kodama-no-es-nada/). El argumento de la defensa sostiene que en la
accién de Katchadjian no hubo dolo, ni intento de lucro. Kodama, anteriormente, inicié un juicio contra
un escritor espafiol por las mismas razones; aquella vez el acusado fue Agustin Fernandez Mallo, autor de
El hacedor (de Borges) Remake.
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que marcé tensiones a la vez estéticas y politicas en el interior del campo literario,”” e
inclusive cobrd relevancia mediatica. Atendiendo estos acontecimientos publicos,
examinamos el conjunto de intervenciones desde la perspectiva de los modos
institucionales de funcionamiento de la literatura que Bourdieu describe en Las reglas
del arte. Para empezar, el andlisis nos lleva a reponer la categoria de campo intelectual
como espacio “de luchas” simbdlicas (Bourdieu, 1995:29), y por consiguiente a
problematizar la hipotesis de Ludmer de las literaturas postautonomas. Tomando como
eje esas tensiones, nos proponemos cuestionar cierto consenso critico en torno a que el
mecanismo de apropiacion que estd en la base de los procedimientos analizados en los
capitulos anteriores se encontraria extendido de manera tal que no produciria reaccion

0
allgunal.38

La discusion que activa la iniciativa de Kodama excede el caso en cuestion y
deriva en distintas implicancias de orden general: la validez o no de ciertos

procedimientos estéticos que tienen una larga tradicion; la critica hacia una concepcioén

de las obras como mercancias en una sociedad capitalista; y sobre todo hacia una

" Bourdieu afirma que “la mayoria de las estrategias literarias estdn sobredeterminadas y muchas de sus
‘elecciones’ son golpes dobles, a la vez estéticos y politicos, internos y externos” (1995:308).

0 La linea de consenso con relacién al uso de material circulante como materia prima para la
composicion literaria es extensa. Sarlo, pensando en este tipo de procedimientos, habla de “operaciones
que estan completamente teorizadas ya por la critica literaria” (cit. por Zunini; 2015: s/n). Fusillo, por
ejemplo, afirma que ‘“gracias a las grandes redes de Internet, que han dado lugar a una forma de
textualidad mas fluida e inestable, con una permanente tendencia a lo provisional (...) se debilita el
concepto totalmente moderno de propiedad literaria, y se debilita igualmente su pendant negativo, el
plagio” (2012:229-230; subrayado del original). Por otro lado, Goldsmith cuando reflexiona sobre las
experimentaciones plasticas afirma que luego de Duchamp y Warhol el discurso de la reproductividad
pasé a “formar parte del mainstream del mundo de la produccién estética” (2011:7),** al tiempo que la
apropiaciéon devino en una préictica legitimada dentro del universo de la literatura. “En una época donde
la cantidad de lenguaje estd creciendo exponencialmente —afirma— combinado con un gran acceso a
herramientas con las que gestionar y manipular las palabras, la apropiacion esta llamada a convertirse en
una herramienta mas en la caja de los escritores, una aceptable —y aceptada— manera de construir un
trabajo de literatura, incluso para aquellos escritores mds tradicionales” (2011:124; el subrayado es
nuestro). En la misma linea, Douglas Crimp sostiene que la apropiacién pareceria homologada como
procedimiento a tal punto que se convirtié en una “categoria académica en torno a la cual se organizan
ciertos objetos” (en Evans, 2009:193). David Evans, por su parte, en un andlisis de documentos de arte
contemporaneo sefiala que la apropiacién como procedimiento fue formalmente institucionalizada durante
la década del setenta (cf. 2009:14).
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legislacion desfasada con relacion a los nuevos modos de circulacion de la literatura y la

informacién en general.

2. Dos morales en tension: el texto en si

“Por increible que parezca, yo creo que hay
(o que hubo) otro Aleph, yo creo que el
Aleph de la calle Garay era un falso Aleph”

(Jorge Luis Borges)

Benjamin en Direccion uinica sostiene que “la fuerza de un texto varia segun

sea leido o copiado. (...) Solo el texto copiado —afirma mas adelante— puede dar 6rdenes
al alma de quien lo estd trabajando, mientras que el simple lector jamés conocera los
nuevos paisajes que, dentro de él, va convocando el texto, esa carretera que atraviesa su
cada vez mas densa selva interior” (1987:21-22). Siguiendo la cita de Benjamin y los
planteos de Goldsmith sobre el trabajo de escritores que producen a partir de obras de
otros autores nos preguntamos si es posible “entrar fisicamente en el texto a partir de la
copia” (Goldsmith, 2011:151).>®" A diferencia de algunos ejercicios de escritura “no
creativa” en los que los alumnos de este dltimo intentan “meterse en la cabeza” de un
escritor y emular su estilo (ibidem, 150),*** Katchadjian con EI Aleph engordado
produce mas una tensién que una continuacién del original. Podriamos preguntarnos si
este experimento surge efectivamente de las 6rdenes que le da el texto de Borges, o si se

lo puede abordar en otra clave de lectura. Segin nuestra perspectiva el clasico queda

! Flusser, afios antes, se pregunta si eliminando al autor “;habremos eliminado también la creatividad?”
(2015:133). Ese interrogante nos permite establecer una linea de contacto entre las formaciones que
analizamos en el capitulo anterior y el problema planteado en este capitulo. La respuesta de Flusser esta
orientada a pensar un nuevo significado de “creatividad” “que emerge de la actividad dialdgica”
(2015:133).

2 Goldmsith propone este ejercicio tomando como base la literatura de Jack Kerouac (cf. 2011:150).
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tensionado por esa tarea de copista (que en el contexto de la literatura de Katchadjian se
actualiza en la técnica del copy and paste), ya que cada fragmento se resignifica al ser
puesto en un contexto nuevo.

El gesto de tomar un texto preestablecido —en una sociedad que gira en torno a
la propiedad privada— y transformarlo en otro tiene de antemano una implicancia
politica. Pero mas alla del gesto en si, debemos advertir que no toda apropiacion es
equivalente ni sigue una misma linea. No es lo mismo apropiarse de materiales que de
estilos, de procedimientos o de métodos constructivos. A partir de este planteo, cabe la
interrogacion sobre en qué consta la del “Aleph engordado” de Katchadjian (la
apropiacion de un texto entero que es a la vez uno de los clasicos argentinos mas
reconocidos). De un lado estaria la firma “Borges” encarnando el mito del autor y la
presuposicion de que “el ‘fundador’ (el genio, el Gran Hombre) produce informacién
nueva a partir de la nada (de la ‘fuente’). El autor mitico —dice Flusser siguiendo a
Nietzsche— crea en la soledad de los glaciares, en los picos mas altos” (2015:132). Y del
otro Katchadjian, una maquina copiadora que multiplica el original al tiempo que lo
distorsiona. A través del procedimiento del engorde las voces del intercambio dial6gico
tienden a confundirse, pero por momentos claramente se percibe un ruido que perturba
no solo el esquema original sino también la moral literaria del cuento de Borges. En este
sentido, el “engordado” puede leerse como un escrutinio teodrico, en el que el montaje de
voces pone en juego ambas morales literarias: la compacta del original y la de la serie
digital que funciona con una légica aditiva.

Efectivamente, Katchadjian vuelve moroso el relato, lo contorsiona, se detiene

383

en detalles que en algunos casos oscurecen el clima narrativo.”” Pero sobre todo la

33 El narrador de El Aleph engordado pasa por la casa de la calle Garay para saludar a Carlos Argentino

Daneri y “a su padre sedado y ausente” (2009:8), tono oscuro que se replica en los engordes que sufre
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relaciéon entre el narrador y Daneri, que en el original se reduce a un desprecio
reciproco, a partir de dichos agregados se vuelve mas compleja. “Siempre nos habiamos
detestado” (Borges, 1995:189), sentencia el narrador original, pero la técnica del

engorde suma un matiz positivo: “a la vez me alegraba tener a alguien como €l en mi

vida” (Katchadjian, 2009:34; en adelante el subrayado corresponde con los agregados
de Katchadjian). O Luego: “Carlos Argentino era un loco brillante” (ibidem, 34). En el
texto de Katchadjian la relacion entre ambos estd plagada de contradicciones: “Sélo

pude volver a disfrutar del ritual [de las visitas] —afirma el narrador— cuando Carlos

Argentino se convirtid para mi en alguien va del todo insoportable vy, por lo tanto,

irremediable y especial” (ibidem, 10). En el “engordado” el vinculo entre los personajes

explicita el trasfondo de poder que en el original se insinda; cuando Daneri invita al

narrador al bar de Zunino y Zungri este dice: “Llegué muy agitado al salén, con impetu

estudiado, necesitado de restablecer mi figura vagamente dominante en la relacion”

(ibidem, 21; las cursivas son nuestras). Este juego de fuerzas, finalmente, termina
favoreciendo a Daneri; cuando el narrador rechaza la primera oferta para ver el Aleph,

aclara: “Daneri me dijo que no me preocupara, que €l sabia que yo queria verlo y que se

. - ) L o 4
permitia llamarme para agilizar mis «trdmites con el orgullo»” (ibidem, 33).3 0 antes,

cuando Daneri lee un fragmento de su largo poema el narrador se detiene en su propia

Daneri cuando se enoja, en los que queda ciego por la inflamacién de los parpados: “No podia verme —
dice el narrador—y eso lo alent6 para estirar las manos, también gordas y blandas, y tocarme la cara. Me
corri, asqueado. Of sonidos que salian de sus labios inflamados. «;Qué, Carlos? No te entiendo», le dije,
liviano y todavia sobrador. Pero inmediatamente senti vergiienza y culpa por su estado” (ibidem, 14).
Luego, los rodeos psicoldgicos en torno al artefacto telefénico que culminan con la afirmacién del
narrador de que “la palabra teléfono [lo] hizo temblar” (ibidem, 29) recuerdan el miedo de Kafka por los
teléfonos y siguen esta misma linea que se contintia en ilustraciones que son intercaladas, las cuales
analizaremos en el cuerpo del capitulo.

¥ Cuando Daneri invita al narrador a ver el Aleph, este tltimo se vuelve dubitativo y pareceria perder el
control tanto de la situacién como de si mismo: “-;Vendras a verlo o no? -;Qué cosa? -El Aleph, por
supuesto... ;/En qué pensabas? -En nada, iré a verlo inmediatamente, si eso te place. -No es por mi: creo
que es tu deseo. -No, no es mi deseo. -Bueno, estd bien. No vengas.” Y aclara el narrador: “Cortamos.
Los quince minutos siguientes los pasé lamentindome. ;jPor qué habia dicho eso? No habia nada que
deseara mas que ver el Aleph” (2009:33).
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interpretacion y sefiala: “Su depravado principio de ostentacidn verbal era espontineo;

mis _correcciones y observaciones, amaneradas y pretenciosas”’ (ibidem, 24).

Progresivamente va perdiendo el lugar dominante a punto tal que queda “convertido en

trapo viejo” (ibidem, 25).3 85 «Acepté que [Daneri] tampoco estaba loco; —aclara mas

adelante— a lo sumo podia adjudicarsele una leve excentricidad. Admiti una vez mas mi

envidia” (ibidem, 38).

La palabra del narrador de Borges es filtrada por esta operacién de agregados
y con ello recontextualizada: asi, los fragmentos ya leidos funcionan a partir de la
repeticion. Katchadjian conceptualiza y ejecuta una maquina de escritura en la que una
de las principales funciones es la de mover el lenguaje (los péarrafos del cuento original
se redistribuyen y reordenan en una secuencia que incorpora nuevos materiales), en
sintonia con la proclama de Goldsmith de que “el nuevo contenido es el contexto”
(2011:3).® Estos movimientos efectivamente se relacionan con el entorno digital; hoy
el lenguaje se volvié fluido y pasa de un lugar a otro.”® Es el critico norteamericano
quien relaciona esta caracteristica del nuevo ambiente con la produccion estética: a raiz
de un trabajo de ‘“retipeo” que efectudé Simon Morris (retipeé On the road de Jack
Kerouac como posteos de un blog en los que alternativa e inconscientemente fue
agregando palabras) Goldsmith afirma que “el movimiento de informacion puede
inspirar una especie de creatividad en el autor produciendo diferentes versiones y
adiciones de un texto existente” (2011:153). En El Aleph engordado 1o que podemos

definir como una moral de mdquina, que sigue los patrones del método aditivo, se

5 El narrador, cuando reacciona ante la descripcion del Aleph, queda expuesto ante Daneri y ante si
mismo: “-jComo en tu poema! —exclamé, y lo espontdneo de mi entusiasmo me avergonzé™ (Katchadjian,
2009:32).

36 Goldsmith enuncia este concepto con relacién a la obra de Jonathan Lethem.

7 Cf. Goldsmith, 2011:28.
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enciende cuando Daneri lee un fragmento de su pretencioso poema, ya que Katchadjian
agrega una palabra por verso”" y genera una rima nueva:

He visto, como el griego, las urbes de los hombres divertidos,

los trabajos, los dias de varia luz, el hambre y el lamido;

no corrijo los hechos, no falseo los nombres, escribo,

pero el voyage que narro, es... autour de ma chambre, amigo.

(2009:15)

El engordado funciona por féormulas que tienen su anclaje en la repeticién, como cuando
el narrador reproduce lo que Daneri sabe sobre el Aleph: “Aclar6 que un Aleph es uno
de los puntos del espacio que contienen todos los puntos del espacio” (2009:30).
También cuando Borges le habla a los retratos de Beatriz en una de sus visitas a la casa
de los Viterbo: ““- Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz Elena querida,

Beatriz Viterbo perdida, malograda para siempre, soy yo, soy Borges, tu Borges, tu

propio Borges. Tomé otro retrato e hice 1o mismo. Luego tomé otro, y otro” (2009:35).

Katchadjian sobre todo engorda las enumeraciones, pero casi siempre —como veiamos—
en funcién de producir un quiebre, una alteracion de ritmos, escenas y personajes. Tal el
caso de Beatriz que, pasada por el lente de este procedimiento, adquiere nuevas
caracteristicas: sus retratos se multiplican maquinalmente y a la manera de un montaje
se transforma en un personaje con un nuevo tono, lleno de vida y sexualidad,
adquiriendo incluso otra estatura moral:

Beatriz Viterbo, de perfil, en colores, cansada; Beatriz, con antifaz, en los
carnavales de 1921; Beatriz en los carnavales de 1922 disfrazada de
sirena, rodeada de hombres; la primera comunion de Beatriz; Beatriz el
dia de su boda con Roberto De Alessandri, ya arrepentida aunque alegre;
Beatriz, poco después del divorcio, en un almuerzo del Club Hipico,
rodeada de hombres y caballos; Beatriz, en lineas duras, dibujada por
Dela-Hanty en 1925; Beatriz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y
Carlos Argentino (Daneri); Beatriz, desnudada por un pintor cubista;
Beatriz, con uno de sus supuestos novios; Beatriz, con el pequinés negro

3
% Salvo en el segundo verso que agrega tres.
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que le regal6 Titi Villegas Haedo Rawson; Beatriz con fondo futurista,
aun joven, con un libro brillante entre las manos; Beatriz, de frente y de
tres cuartos, sonriendo, la mano en el menton...

(2009:9)

Los agregados, como vemos, remarcan una impronta sexual ausente en el cuento de
Borges: Beatriz suele estar rodeada de hombres y caballos, se disfraza de sirena, es
desnudada por un pintor, tiene supuestos novios, se arrepiente de su casamiento el
mismo dia en que se casa. Mas adelante, dichos agregados en torno a su figura siguen la
misma linea: “Beatriz (yo mismo suelo repetirlo) era una mujer hermosa, una nifia de

una clarividencia casi implacable, pero habia en ella negligencias, distracciones

coquetas, desdenes sensuales, verdaderas crueldades de la exhibicién, que tal vez

reclamaban una explicacion patologica... Cierta vez, el doctor Sigui me habia sugerido

que Beatriz padecia un desorden sexual” (2009:34).

Las enumeraciones de Borges activan el procedimiento del “engordado”, como

cuando Daneri expone las correcciones que le hizo a su poema,”™

o en la propia vision
del Aleph. Pero también hay otros momentos que son centrales y que se presentan por
fuera de las enumeraciones que realiza el narrador original. Por ejemplo, cuando Daneri
se enoja y su morfologia engorda. “En rigor de verdad —dice Aira— episodios no se

agrega mas que uno, repetido y en cierto modo autorrepresentativo: Carlos Argentino

Daneri, cuando algo lo perturba o emociona, se infla como un globo” (2009-2010:

¥ Dice el narrador: “(...) me reley6, sin preguntarme si deseaba escucharlo, cuatro o cinco paginas del
poema. Las habia corregido segtin un depravado principio de ostentacién verbal: donde antes escribid
azulado, ahora abundaba en azulino, azulenco y hasta azulillo. La palabra lechoso no era bastante fea para
él; en la impetuosa descripciéon de un lavadero de lanas, preferia lactario, lacticinoso, lactescente,
lechal... Celeste le parecia poca cosa; no asi cielino. Rojo era invariablemente carmesi, bermellon o
granate, 1o que no estaba mal, pero ;qué se podia pensar del cambio de conversion por convertimiento o
converticion? ;Y de amigo por contertulio? ;Y de llamada por llamamiento, agua por fluido, libro por
vademécum? ;jLugar por sitio? ;Barco por embarcacion? jAuto por vehiculo? ;Casa por hogar?
(Frialdad por gelidez? ;Cara por rostro? jLdmpara por luz?” (Katchadjian, 2009:23; las cursivas son del
original).
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s/n).>*" Si bien esto no es rigurosamente cierto, ya que a su vez son varias las escenas
intercaladas por fuera de dicho episodio, las secuencias que subraya Aira son centrales
ya que actdan como puesta en abismo de la mecanica del texto. Asi como Katchadjian

engorda la apretada moral estética de Borges, el propio Daneri “cuando se enoja se pone

colorado y sus rasgos, podria decirse, engordan” (Katchadjian, 2009:10) de modo

surrealista: “Su nariz —dice el narrador— habia tomado la forma de dos bombones

pegados v semiderretidos; los parpados se habian hinchado, como los de esos peces del

jardin japonés, hasta cubrir por completo los globos oculares. No podia verme, y eso lo

alent6 para estirar las manos, también gordas y blandas, y tocarme la cara” (ibidem, 14).

En esa puesta en abismo se replica el tema por el original y la copia, y como en la
literatura de Rubio donde “las falsificaciones pueden llegar a ser tan buenas que cuando
nos encontramos con el articulo original nos decepcionamos de é1” (Rubio, 2010:115),
se revirtda la l6gica que activaria la reproduccion, en tanto aqui también “esos rasgos

engordados [de Daneri] resultan mucho méas atractivos que los finos y filosos

originales” (Katchadjian, 2009:11). Si seguimos la idea de que Daneri pone en abismo
la operacion de Katchadjian, este ultimo —parafraseando a Rubio— seria como “El hijo
de puta que imita a Mallarmé [y que] hace mejores originales que los originales. /
Porque la sabiduria / del pasado, el peso / de la tradicion, perfuman tanto / como
hieden” (2012:313). Katchadjian, en efecto, hace uso del texto de Borges como parte de
la tradicion, en términos de Bourdieu la “herencia acumulada por la labor colectiva”
(1995:348).%°! En ese uso el texto se comenta a si mismo repetidamente. “; Qué decir de

un texto casi autista —se pregunta Alemian— encerrado dentro de su propio

0 Segtin Juan Caballero con estos engordes Daneri “se convierte en un Dr. Jeckyll/Mr. Hyde” (2012:5).
¥ Jiménez Morato afirma que “EI Aleph engordado es la metafora perfecta de lo que todo creador hace
con la tradicién: afadirle grasa, retdrica, pero no modificarla” (2015: s/n). Esto tltimo (la idea de que el
gesto de Katchadjian no modifica la tradicién) no condice con nuestra linea de lectura, en la que el texto
nuevo tensiona y resignifica lo ya hecho.
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procedimiento? ;Qué decir mas alld de lo que el texto dice una y otra vez, casi
exclusivamente, sobre si mismo: esta es la manera en la que estoy hecho?” (2015: s/n).
El caricter autorreflexivo del relato se evidencia cuando Daneri avanza en la lectura de
su obra, ya que como si se tratara de la propia accion de Katchadjian, se puede “elaborar

y sospechar toda una teoria de la inspiraciéon” (Katchadjian, 2009:16). Incluso cuando

pareceria producirse un pliegue también alli puede leerse de manera abismal la
propuesta de reescritura y relectura de obras anteriores. Daneri, proponiendo un

“perverso_ejercicio” —2009:12—, a contrapelo de la accidén del engorde “es capaz de

resumir en pocas palabras los libros mas complejos™ —ibidem; 11-12-): este ejercicio

justamente obliga al narrador a releer libros que habia olvidado.*”*

Ahora, si bien reconocemos la centralidad de estos momentos autorreflexivos
en virtud de los cuales Alemian habla de “un texto casi autista” (2015: s/n)
consideramos que no explican toda la obra. A diferencia de El Martin Fierro ordenado
alfabéticamente (que cumple con lo que promete pero no admite una lectura mas
profunda que la del gesto procedimental) en este caso el texto de Katchadjian admite
diversas lecturas criticas. Por ejemplo, como deciamos al comienzo, el dislocamiento
del cuento de Borges segtin nuestro enfoque se corresponde con esa moral emergente en
el entorno digital que se define a través del movimiento de materiales de un lugar a otro,
la 16gica aditiva con la que funciona la mecénica del procedimiento y la incorporacién

de imégenes.

%2 Esta referencia a la operacién de Katchadjian luego se repite en diversos pasajes; antes de pegar un
fragmento del poema de Daneri el narrador aclara que parecen “alejandrinos estirados” (2009:19), o mas
adelante cuando describe uno de sus momentos de ocio afirma que “estaba jugando con las variantes del
famoso soneto combinatorio de Quirinus Kuhlmann cuando Daneri [lo] 1llamé por teléfono” (2009:21).
Daneri sostiene que “no [le] importa la memoria de Beatriz” (2009:32) y el narrador aclara: “lo oi
engordado” (2009:32). Cuando el narrador ve el Aleph, Ezequiel es “el dngel de la expansién, del
estiramiento, incluso del engordamiento” (2009:39). Antes Daneri habia dicho, como si Borges tomara la
palabra y la dirigiera a Katchadjian: “lo mio es moderno; tu interpretacién anacrénica se esfuerza en
verme anterior a si misma” (2009:33).
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En cuanto a esta tultima, los engordados de Katchadjian superan la palabra
escrita al tensionar con ilustraciones la ménada borgiana. Esa dimension visual, ausente
en el original de Borges, se materializa de diversas maneras. Por ejemplo, la fisonomia

“engordada” de Daneri se acompaiia con la figura del “Extravagante”:

(Katchadjian, 2009:11)

Esta imagen, al tiempo que le quita margen de escritura a Katchadjian (es decir, le
impide explotar lo que en las literaturas de Rubio y Bizzio veiamos como

“ékphrasis”)*”

aporta un significado extra que pasa por fuera de la palabra escrita.
Daneri adquiere una composicidon fisondmica especifica y con ella una expresividad

anclada en ciertos rasgos predeterminados. Siguiendo a John Stezaker la imagen aparece

como un superavit: “;qué hay escondido —se pregunta Stezaker— detrds de ese

3% Perloff destaca esta limitacién de la imagen intercalada en un texto literario a cuento de The Midnight

de Susan Howe (2010:109).
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excedente?” (en Evans, 2009:98).394 En el caso de El Aleph engordado, los
“excedentes” que aportan las imagenes estan en funcién de oscurecer el clima narrativo

(asi como personajes y escenas). Pensemos en la ilustracion de los tatuajes de prostitutas

en un libro de Lombroso:
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(Katchadjian, 2009:44)

o la de los condados de Glamorganshire y Monmouth-shire que, segun el narrador,

inexplicablemente lo perturba y le produce “una alegria oscura” (2009:18):*”

3 - . . .
%4 La traduccion es nuestra, asi como el resto de las citas del libro.

395 ) . . .

% E| narrador, mas adelante, dice con este mismo tono perturbador: “No era Beatriz lo que me acercaba a

Daneri sino mi fascinacién por la locura lo que me atraia hacia ambos” (2009:34).
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(Katchadjian, 2009:18)

Por ltimo, a través del dibujo del Aleph se repone cierto componente ir6nico, ya que el
rasgo de inefabilidad que tensiona dramaticamente el texto original con relacion a los
modos de expresar el absoluto (“[e]mpieza, aqui —dice el narrador de Borges— mi
desesperacion de escritor (...) ;cOmo transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi
temerosa memoria apenas abarca?” —Borges, 1995:191-), este “inefable centro del
relato” (ibidem) se ve reconfigurado a partir del esquema minimalista de la espiral de

Fibonacci:
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(Katchadjian, 2009:31)

La cuestion de las cantidades estd en el centro del componente irénico. Si,
como vimos, la imposible descripcidén del universo por via de la palabra se traduce en
un dibujo que sintetiza el objeto en su minima expresion, a su vez el tono burlén del
texto de Katchadjian se sostiene en la idea paraddjica de engordar lo grande. “Lo
Grande —dice Flusser— es despreciable por ser ridiculo (de alli que se le ponga un bigote
a la Mona Lisa) y el aura benjaminiana que encubre toda Grandeza es de la era de los
dinosaurios” (2015:172).**° El narrador del “engordado” hace explicito este énfasis
irénico en las cantidades: “dije, entre adivinatorio y sagaz y liviano, que antes de
abordar el tema del prélogo, describiria el curioso plan de la gran obra, y remarqué la

palabra gran para que él notara que me estaba burlando. El 1o notd y yo vi cémo se le

hinchaban un poco la nariz y el cuello” (2009:26; las cursivas son del original).397 El

3% Patricio Zunini, al destacar la alteracién de secuencias del texto original, establece la filiacién con el
Ready made de Duchamp: “No sélo son diferentes las extensiones —afirma— sino que también se han
transformado los personajes, cambian las escenas, el ritmo de la prosa estd alterado. En el procedimiento
de Katchadjian hay a la vez una filiacién y un distanciamiento irénico comparable, tal vez, con la
Gioconda de Duchamp” (2015: s/n).

7 Antes, cuando Daneri le cuenta al narrador su proyecto megalémano de abarcarlo todo en un poema,
este ultimo le propone publicar un “librito” (2009:13), con lo que logra producirle uno de esos
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efecto critico de rebajar la solemnidad del relato a partir de los agregados se percibe en
algunos detalles; por ejemplo, cuando el narrador cuenta que tuvo que quedarse a
dormir en la casa de los Viterbo debido a una fuerte tormenta, ya que afirma: “la cama

estaba sucia, pero yo dormi contento” (2009:9). “Su inteligencia de feed-lot —dice

Terranova— es equilibrada. Asi y todo la idea de ‘engordar’ el absoluto implica cierta
picaresca. Digamos, una picaresca conceptual de los detalles” (2015*: s/n). En la misma
linea pueden leerse otros agregados, como “el vino patero” (2009:9) que lleva Borges en
una de sus visitas, o la sesidén de brujerias que comparte en su adolescencia con una
empleada chilena de ascendencia mapuche:

Recordé —dice el narrador— una torta austriaca que una empleada de mi
familia sabia preparar. La empleada era chilena, de antepasados
mapuches. Un dia, a mis quince afios, ella me habia confesado su
conocimiento de la brujeria indigena. Cierta vez nos entregamos juntos a
los misterios de un humo curioso que no logré darme mucho méas que un
fuerte dolor de cabeza. Imaginé los fumaderos de opio de los puertos.
Pensé en el ajenjo, en Joseph Roth y en el santo bebedor. Imaginé a la
embriaguez como una virgen curadora y la senti lejana. Pensé en todos
los escritores que admiraba y los imaginé juntos fumando opio en un
bodegdn. Se reian, festejaban, se revoleaban mujeres e improvisaban
poemas perfectos.

(2009:37-38)
Esta anécdota surge luego de una extensa digresién sobre el uso de plantas y raices
alucindgenas a lo largo de la historia, ya que en el “engordado” el narrador evalia la
posibilidad de haber sido drogado y que la visién del Aleph sea producto de un efecto

psicoactivo: “luego pensé que quizd no habia sido envenenado sino drogado”

(Katchadjian, 2009:37). Este rebajamiento de la vision del absoluto a mera alucinacién

engordados nerviosos: “;Por qué —se pregunta el narrador haciendo gala de su caricter dubitativo— habia
dicho eso del librito? En un intento por deshilacharlo —contindia y pone en el centro esta cuestion
cuantitativa que remarcamos en el cuerpo del capitulo— le rogué que me leyera un pasaje, aunque fuera
breve, brevisimo, de la gran obra” (2009:14; las cursivas son del original).
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estd en consonancia con el vector critico que puede leerse en aquellos detalles que
tensionan el original de manera burlona.

La clave ir6nica que permite pensar los agregados como elementos distorsivos
en relacion al cuento de Borges va a contrapelo de una lectura del “engordado” como
repeticion literaria de una légica borgiana. La anuencia sobre que Katchadjian en su
operacion sobre “El Aleph” continda la concepcion de una literatura basada en la
reescritura y la intertextualidad (sostenida en textos como ‘“Pierre Menard, autor del
Quijote” o “Kafka y sus precursores”) es ticitamente cuestionada por Caballero. El
critico norteamericano habla de un Aleph “contaminado” (2012:3), y sostiene que
Katchadjian “vandaliza” y “mancha” el texto “pristino” (ibidem) de Borges, al tiempo
que rompe con su manifiesto “minimalista” (ibidem, 5). Dicha contaminacién, segin
Caballero, permitiria leer los agregados como las modulaciones de un virus con un
efecto parasitario. Si bien creemos que se extralimita en la construccidn de las metéforas
criticas, acordamos en que Katchadjian pervierte la economia del lenguaje de Borges.
La apropiacion del patrimonio material, cultural y simbolico que efectiia garantiza
menos una sucesién que un cambio ideoldgico que puede leerse en el propio texto.
Dichos cambios no son menores y tienen sus implicancias estéticas. En la escena en que
el narrador se saca la corbata y la tira a la basura, por ejemplo, Caballero remarca como
su conciencia es alterada a tal punto de que estamos frente a un nuevo personaje: uno
“dubitativo” y “problematico” (2012:4):

...comprendi que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella,
Beatriz, y que ese cambio era el primero de una serie infinita de cambios
que acabarian por destruirme también a mi. Tenia ya, un poco debido al
calor y otro poco a mi nerviosismo, el cuello de la camisa completamente
himedo; me saqué la corbata y, como ofreciéndole el gesto al fantasma

de Beatriz, la tiré a la basura; inmediatamente me arrepenti y estuve a
punto de meter la mano en el cesto para rescatarla.

(2009:7-8)
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Asimismo, la escena del bar —quizéds la mas engordada— es fundamental porque en ella
se puede seguir pensando la relacion patoldgica entre el narrador y Daneri, pero sobre
todo porque en ciertos detalles se explicita como Katchadjian propone mas una ruptura
que una continuidad.*”® La conducta “desagradable” (Katchadjian, 2009:22) de ambos a
la hora de ocupar una mesa propone una desmesura, una pérdida de autocontrol que los
recorta como personajes con una moral nueva en relacion con el cuento de Borges:

...vimos que una mesa se desocupaba. Corrimos desesperados a
sentarnos, pero antes de llegar notamos lo desagradable de nuestra
conducta, por lo que bajamos un poco la velocidad y permitimos, con
frases y gestos corteses, que una pareja de ancianos falsamente elegantes
se sentara. Nos miramos, Daneri y yo, primero dudosos y luego
contentos. El intercambio de sonrisas se interrumpié antes de volverse
incémodo cuando descubrimos una mesa que se estaba desocupando casi
en la otra punta del salén. Esta vez no corrimos, aunque caminamos lo
mas rapido que se puede caminar sin correr. Estibamos a dos metros de
la mesa cuando vimos a dos hombres acercandose desde el otro lado. No
dudé en dar un salto para alcanzarla; ante las caras de sorpresa de los
dos hombres, nos sentamos. Daneri me _dijo que no me creia capaz de
actos de ese tipo. Agregd, luego, que a su parecer el arrojo que antes se
exigia a los hombres en las guerras v los duelos se exhibia ahora en
situaciones cotidianas. «Y no deberiamos quejarnos ni sufrir por eso»,
insistié. Miré hacia afuera del local vy vi a los dos hombres parados.
Daneri tenia razén: con la cabeza baja parecian soldados vencidos
dandose animos mutuamente. Volvidé a hablar: «Se necesita valor, es
indiscutible, incluso para no temerle al ridiculo». Habia vuelto el
sddico...

(Katchadjian, 2009:22-23; las cursivas son nuestras)

Esta escena intercalada justamente esta en funciéon de moldear la nueva psicologia del
narrador y de Daneri, con lo que se recorta como fundamental en el sistema de
agregados. La nueva ética que excede la discrecion de los personajes del original luego

se vuelve explicita como un elogio de la desmesura: “Senti —afirma el narrador— que

% La frase del final del relato sigue esta linea de marcar una ruptura antes que una continuacién con el
original, ya que agrega cierta ambigiiedad ausente en el cuento de Borges: “...temi que no me abandonara
jamas la impresion nauseosa de volver, girar y repetir. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio,
me trabajo otra vez el olvido, aungue no del todo (2009:47; las cursivas son nuestras).
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Daneri estaba perdiendo la estabilidad emocional. Eso lo hacia mas interesante, v noté

que incluso me daba algo de envidia: vo era incapaz de perderla; los poetas la perdian.

Entendi que en eso consistia su espontaneidad: era capaz de hacer cualquier cosa que

quisiera” (2009:23-24).

Otro momento clave del “engordado” es la propia vision del Aleph. Como
deciamos arriba, las enumeraciones de Borges activan los agregados, es decir, ponen a
funcionar la maquina. Katchadjian, en este caso, engorda literalmente el Aleph en dos
centimetros: “El didmetro del Aleph —dice el narrador— seria de dos o tres centimetros,

quizd cuatro o hasta cinco” (2009:41) y desde esa materialidad incorpora una serie de

elementos que siguen la linea de tensionar la moral del cuento de Borges. Estos
agregados, que Aira lee en clave de cierta continuacidén semdintica que repetiria el
infinito al dividirlo por la mitad (la mitad del infinito es, a su vez, el propio infinito)399
para Caballero antes que replicar la estructura del original remarcan las diferencias

politicas que hay entre ambas literaturas, y que en esta seccion se vuelven incluso

explicitas. “La lista siguiente —afirma el narrador del ‘“engordado”™- es lo que la

literatura me permite en este momento, por lo demds historico” (2009:41; el énfasis en

cursiva es nuestro) y luego enumera las visiones:

...vi el alba y la tarde en Budapest, vi un serrucho, vi las muchedumbres
indigenas de América sometidas a la explotacién y el hambre, vi una
plateada telarafia en el centro de una negra pirdmide que no pude
identificar, vi un laberinto roto a martillazos (supe que era Londres), vi
interminables ojos inmediatos escrutindose en mi como en un espejo

% En principio, Aira sefiala que Borges hace una enumeracién de cincuenta escenas: “No sé si alguien las
habra contado antes —afirma— pero son exactamente cincuenta. ‘Sin cuenta’, innumerables. ;Las habrd
contado Borges, y serd deliberada esta cantidad, y el débil juego de palabras a que da lugar? Nadie se lo
preguntd nunca. Cincuenta fichas, que podrian servir para un juego de azar novelistico. La novela
argentina podria utilizar esta maquina inagotable de generacidén de historias” (2009-2010: s/n). Luego, en
una segunda instancia, sefiala que Katchadjian agrega a esa serie veinticinco escenas mas, con lo que
replicaria la idea del infinito: “Son veinticinco exactamente (los agregados de Katchadjian en la
enumeracion cadtica) algo asi como la mitad del infinito, como si quisiera aportar una demostracién extra
a la conocida verdad matematica de que la mitad del infinito es igual al infinito entero” (2009-2010: s/n).
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deformante y multiplicador, vi en un pozo los restos de la corbata
favorita de Beatriz rodeados de miles de bolsas de basura negras, (...) vi

mosquitos portadores de enfermedades cruzando el océano en el fondo de
un barco, vi racimos de uva todavia verdes, nieve manchada con
petroleo, tabaco, ron, [...] vi en un museo un astrolabio persa robado en

una guerra...

(ibidem, 41)
Caballero afirma que Katchadjian reemplaza el Buenos Aires apolitico de Borges y que
repone su historia colonial de violencia y explotacién, de donde se deduce que el
didlogo entre original y “copia” propone mas tensiones que los términos amables de una
conversacion. Las “muchedumbres” de Borges, en el “engordado” de Katchadjian pasan
a ser “indigenas (...) sometidas a la explotacion y el hambre”; la “nieve”, simbolo de
blancura, se mancha con un derrame de petréleo, el “astrolabio persa” se encuentra en
un museo luego de haber sido “robado en una guerra”. O mas adelante, se explicitan los
procesos de produccion de principio del siglo XX y otros conflictos politicos: “vi en una

linea de montaje a un obrero dejando pasar una cuchara deforme” (Katchadjian,

2009:44), “vi un levantamiento popular en Oriente” (ibidem, 45). Katchadjian, al
recuperar una historia aparentemente silenciada por Borges, pone de relieve lo que para
David Evans es el reto de la apropiaciéon contemporanea, es decir, trabajar en un

contexto de reemergencia de la historia.*”

Como vemos, el didlogo entre los textos es también el de formas de concebir el
proceso creativo. Se trata, efectivamente, de concepciones distintas de la inspiracion
poética. Si Borges crea un texto original que lleva su tnica firma, Katchadjian produce

sobre lo ya hecho. Se apropia de material circulante y lo transforma en otra cosa, en

4 Evans distingue la apropiacién de la década del ochenta y la actual —que denomina una “post-
apropiacion” (2009:22)- destacando el elemento de reposicion histérica para esta Ultima como
diferencial. Coincidimos con Evans en que la historia cobra nuevamente un lugar relevante en la
produccidn estética, a contrapelo de la idea de Flusser de que avanzamos “hacia una nueva situacion,
poshistérica, sucesora de la historia y de la escritura” (2015:29).
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sintonia con la “posproduccion” que refiere Bourriaud para describir las operaciones de
un grupo de escritores y artistas contemporaneos que trabajan al calor de las nuevas
posibilidades técnicas. Incluso cuando el narrador de Borges toma la palabra (a partir de
aquel movimiento de lenguaje que referimos arriba) Katchadjian no pierde presencia, ya
que —como sostiene Goldsmith— “cuando hacemos algo aparentemente ‘no creativo’
como retipear algunas paginas la expresividad se manifiesta de diferentes formas. El
acto de elegir y reencuadrar dice mucho mas sobre nosotros que una historia [intima]”
(2011:9). Asi, el corte y la disposicion de los fragmentos en un nuevo contexto, como
que sea “El Aleph” el cuento a engordar, hablan de la propia operacion Katchadjian.
Ambas formas de la eleccion (el texto a intervenir y los modos de hacerlo) permiten
pensar en una alusion al entorno digital, en tanto el objeto que describe Borges en el
original, en términos de Martin Delfino ese “extrafio objeto-agujero negro (...),
novedoso objeto cientifico-tecnologico [que permite] observar todo el mundo en
simultaneo” (2015: s/n) puede leerse como una metifora extemporanea de internet, con
sus aplicaciones satelitales como las de Google Earth. Por lo tanto, El Aleph engordado

puede ser inscripto en la serie que analizamos en esta tesis por el gesto de
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401

apropiacion,  pero también porque su manufactura trae consigo lo que definimos como

L 402
una moral de mdquina.

3. El “affaire Katchadjian”

“Me siento de otra civilizacion”

(Maria Kodama)

En principio, la tension entre las dos morales que analizamos en el apartado
anterior pertenece al orden textual. Pero si atendemos la observacién de Bourdieu
acerca de la existencia de “una homologia entre el espacio de las obras definidas en su
contenido propiamente simbdlico, y en particular en su forma, y el espacio de las
posiciones en el campo de producciéon” (1995:308; el subrayado es del original),
entonces podemos extender el andlisis de las morales en colisién del plano inmanente a
las diferencias estético-politicas que se pusieron en evidencia ante el “affaire”. Como

vimos, los agregados de El Aleph engordado se presentan como una semiosis extrafia al

! Bataille compara la apropiacion con los procesos corporales y se interroga sobre la relacién entre el
objeto y quien lo apropia. “Dichas apropiaciones —afirma Bataille— se llevan a cabo por medio de una
homogeneidad mis o menos convencional que se establece entre el poseedor y el objeto poseido” (en
Evans, 2009:196). Siguiendo sus planteos podemos preguntarnos como un escritor marginal metaboliza el
capital simbodlico de un clasico en términos estéticos y politicos, y pensar la produccién de Katchadjian
como “una faceta excretora del proceso de apropiacion” (ibidem). La clave corporal en la que se puede
leer aquella metabolizacién de un texto preestablecido estarfa en sintonia con la idea de Johanna Burton
de pensar el consumo como un proceso digestivo (el texto de Katchadjian seria una de las formas del
consumo de un bien cultural). (Burton relaciona “la insistencia pop en el consumo” —en Evans; 2009:208—
con “un inesperado resultado de la digestion” —ibidem—.) La metéfora escatoldgica permite analizar el uso
del texto de Borges a la luz de las nuevas formas de vida: “todos seremos boca que succiona imagenes —
afirma Flusser— y ano que devuelve lo que la boca succioné de las imagenes (feed-back). Sociedad de
consumo” (2015:94; el subrayado es del original).

492 La critica sobre el texto ha subrayado esta condicién: Ezequiel Alemian habla de una “mecénica del
engorde [que funciona a partir de] férmulas” (Alemian, 2015: s/n), a tal punto que es necesario un nuevo
método de lectura. Por su parte, Juan Terranova destaca el “procedimiento, la ‘operacion’, el acto de
variar, de reordenar, de tergiversar. Alli —sostiene— residiria la articulacién, en el acto manifiesto de
generar un texto maquinico e irrespetuoso, que se tensa con la tradicién al mismo tiempo que la lee y la
interpreta” (2015% s/n; el subrayado es nuestro).
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interior de un sistema que parecia cerrado. “Los grandes trastornos —dice Bourdieu—
nacen de la irrupcidon de recién llegados que, por el mero hecho de su nimero y su
calidad social, importan novedades en materia de productos o de técnicas de
produccion, y tienden a imponer en un campo de produccién que es para si mismo su
propio mercado un modo nuevo de valoracion de los productos” (1995:334; el
subrayado es nuestro). Efectivamente, aquella semiosis que reabre el texto original y
que obliga a releerlo con otra perspectiva pone en juego los modos de valoracion de la
literatura, histéricamente condicionados. Lo que estid en juego, en principio, es un
procedimiento: el “engordado”, como afirma Pablo Gasloli, puede ser leido como el
germen de “una transformacion cultural” (2012:49-50). Y, como toda transformacion,
produce rechazos e intentos de conservacion de lo establecido:
El proceso en el cual estin inscriptas las obras —afirma Bourdieu— es el
producto de la lucha entre quienes, debido a la posicién dominante
(temporalmente) que ocupan en el campo (en virtud de su capital
especifico), propenden a la conservacion, es decir a la defensa de la
rutina y la rutinizacién, de lo banal y la banalizacién, en una palabra,
del orden simboélico establecido, y quienes propenden a la ruptura
herética, a la critica de las formas establecidas.
(1995:308)
La idea de “original” que en los capitulos anteriores estaba cefiida a una
cuestion estética y tecnoldgica (el aura de la pintura y el buzz de la replicacién constante
de iméagenes en el entorno digital) en el “affaire” deriva en otra con implicancias
legales: la originalidad, como sostiene Perloff, es también “un concepto que gira
alrededor de la propiedad intelectual” (2010:22). Kodama, al convertir El Aleph
engordado en un caso judicial, intenta via legal “definir las fronteras, defenderlas,

controlar las entradas [al texto, lo cual] significa defender el orden establecido en el

campo” (Bourdieu, 1995:334). A la luz de su intervencidn se diferencian posiciones que
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se definen en los 6rdenes de lo legal, lo estético y lo politico: respectivamente, esto lo
vemos en las razones de Kodama, las de aquellos que desacuerdan con la judicializacion
del debate y los que cuestionan el apoyo publico que recibid Katchaldjialn.403 En cuanto a
lo estrictamente legal, en términos de Kodama: “A mi me bastdé leer las primeras
paginas y luego se lo pasé a un abogado” (en Sanchez, 2015b: s/n). Segtn la viuda,
Katchadjian “debia reconocer que habia cometido un error al usar un texto que no ha
cumplido todavia los 70 afios necesarios que marca la ley para entrar en el dominio
publico” (ibidem); y luego sentenci6: “Los derechos de autor son los derechos de la obra
(...) Katchadjian transcribe un pérrafo y luego agrega lo suyo. Se mete en una obra
ajena en un plagio irreverente para deformarla” (ibidem).*** El repudio a esta logica que
se circunscribe a la letra de la ley se dio primero en las redes sociales y luego en un
marco institucional. Luego de que se viralizara el grupo en Facebook creado por el
escritor Damiidn Rios donde se plante6 la problemética y comenzaron los debates en
torno al conflicto,*””> una multitud entre la que figur6 un conjunto de personalidades
destacadas se reunié en las inmediaciones de la Biblioteca Nacional manifestando su
35 406

apoyo al escritor del “engordado”.”™ La manifestacién en realidad tuvo dos caras:

apoyar a Pablo Katchadjian, pero también repudiar la accidén especulativa de

49 T a demanda de Kodama despierta una tension al interior del campo que deviene en lucha por lo que
Bourdieu llama la “imposicién de categorias de percepcion y valoracion legitimas” (1995:237).

4% Finalmente agrega: “Para mi lo dnico que cuenta es lo legal; la ley debe existir, de lo contrario estamos
en una sociedad de las cavernas” (en Sanchez, 2015b: s/n).

4% Qe trata del grupo “Apoyo a Pablo Katchadjian”. [En linea] Consultado el 5 de junio de 2016:
https://www.facebook.com/Apoyo-a-Pablo-Katchadjian-1599418800322990/?fref=ts.

“Amir Hamed explicita que “la versién argentina del PEN Club llam6 a debatir el tema de la
intertextualidad en la sede del Centro Cultural Borges, y en un acto multitudinario, realizado en la
Biblioteca Nacional, en Buenos Aires, del que entre muchos otros participaron criticos como Sarlo y
Jorge Panessi, escritores como César Aira, Carlos Gamerro, Tamara Kamenziin, respaldados, ademas,
por unas 2.500 firmas de adhesion en un sitio web, se invité ‘a los jueces y autoridades y lectores en
general a que lean con atencion El Aleph engordado, antes o después de leer o releer ‘El Aleph’ para asi
‘extraer conclusiones en cuanto a la propiedad intelectual del libro en cuestiéon’ (2015: s/n). “En el
nombre de este capital colectivo —dice Bourdieu— los productores culturales se sienten con el derecho o
con la obligacién de ignorar las demandas o las exigencias de los poderes temporales, incluso de
combatirlas invocando en su contra sus principios y sus normas propias” (1995:327).
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Kodama.*”’ Si en el momento del juicio por atentado a las buenas costumbres que sufri6
Flaubert y su Madame Bobary se ley6 la imbricacidén del campo politico en el literario,
en la embestida judicial de Kodama se lee la imbricacion del campo legal con
implicancias econdémicas.”® Estas dltimas aluden a una de las lecciones mas
importantes del capitalismo tardio: que todo puede ser monetarizado.*” El repudio en la
Biblioteca Nacional puede interpretarse como un gesto de represion simbdlica, la que —
segiin Bourdieu— ‘“se ejerce con un rigor especial contra aquellos que tratan de
escudarse en unas autoridades o unos poderes externos” (1995:109). Alli, deciamos,
reconocemos razones de indole estética. Maria Pia Lopez, por citar un caso, en la mesa
redonda que tuvo lugar en el “Museo del libro y de la lengua”,410 sostuvo que la lengua
de Borges es asfixiante y que en ese sentido el experimento de Katchadjian puede leerse
como un ejercicio que pone en el centro el hecho de lidiar con la herencia. Pia Lopez
concluy6 que si Borges afirmaba que algo hay que hacer con “El Quijote” (para que no
se convirtiese en un texto burocratico) “algo hay que hacer con Borges”. Con

posterioridad, el desagravio suscitdé diferentes opiniones en las redes sociales, pero

principalmente Matilde Sanchez expresé su disidencia desde la revista “N” (el

“7 Segtin Matilde Sanchez “la reunién fue vista como un repudio institucional a Kodama™ (2015: s/n).

% Sin embargo, en cierto sentido su ataque paralelamente se dirige a defender el capital simbélico. En
efecto, Kodama dispara contra Katchadjian como si la obra de Borges se viera amenazada segtin aquella
l6gica que describe Bourdieu cuando se refiere a que “cada acto artistico [que introduce] una nueva
posicién en el campo desplaza la totalidad de la serie de actos anteriores” (1995:241). Como en el
poemario norteamericano “Issue I”, en el que poemas son atribuidos apdcrifamente a poetas reales, aqui
la apropiacién no es solo textual sino que es también de un nombre y de un capital simbdlico. Del peso
que tiene la operaciéon conceptual de Katchadjian (que, al igual que el poemario puede leerse como un
acto vandalico/anarquico —cf. Goldsmith, 2011:121-) surge la ofensiva de Kodama.

9% Segiin Joselit “en las practicas del capitalismo tardio, virtualmente cualquier cosa, desde la basura
hasta una hipoteca, puede ser ‘monetarizada’ (2013:2). En esta linea, podemos decir que Kodama
monetariza a Borges, le pone un precio, como si eso fuera equiparable a ponerle un valor.

19 La mesa ademds estuvo conformada por Damién Rios, César Aira, Jorge Panesi, y Pablo Katchadjian.
Alli, Pia Lopez reflexiond sobre cémo se regula la herencia de los bienes culturales en el contexto
capitalista. Para la critica el problema central pasa por la interrogacién sobre qué hacer cuando algo del
orden de la propiedad privada afecta la riqueza comun, en este caso la lengua. (El video que reproduce los
discursos de la mesa redonda se encuentra disponible en el sitio web de la Biblioteca Nacional, en
http://trapalanda.bn.gov.ar/jspui/handle/123456789/12546.)
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suplemento cultural del diario Clarin). Segtn su editorial: “Nada mas facil ni popular
que atacar a ‘la Kodama’, inventando el link inexistente con el Grupo Sur” (2015:
s/n).411 Pero fundamentalmente vinculd el acto en la Biblioteca con intencionalidades
estético-politicas: “Maria Pia Lopez —segtin Sdnchez— optd por una posicion genérica en
el debate -el desafio de una literatura nacional postborges-, y el hecho qued¢ tefiido de

29

subrayados politicos e ‘ideoldgicos’ (2015: s/n). En el editorial, Sdnchez expres6 su
desconfianza hacia politicas culturales propensas a defender la experimentacién en
desmedro del canon: “Las instituciones —sigue mas adelante— no necesitan encarnar
siempre -ni ‘para la foto’- las posiciones rupturistas, ni adelantarse en la consagracion
que desplaza la experimentacion al centro” (s/n).*'* Ademas de pensar en estos efectos
politicos al interior del campo, vincul6 el apoyo publico con aspectos de la politica
nacional en sentido estricto: “Frente a la lista actual de funcionarios oficiales procesados
—afirma— y con el recuerdo fresco de una platea de intelectuales que festejo la mencién
del ‘manco Scioli’, ese ‘sobreseimiento’ de Katchadjian, cuya obra vale la pena indagar,
debid sonar razonable” (2015: s/n).413

Entre las justificaciones estéticas del grupo autoconvocado (que pueden

rastrearse en las reseflas colgadas en el grupo de Facebook) y las estrictamente legales

I Sénchez es la encargada de hacerle una nota a Kodama horas antes del acto a favor de Katchadjian,
para que esta esgrimiese sus “razones’: la nota se titula “Las razones de Kodama”. Alli la responsable del
suplemento cultural presenta a la albacea de Borges como alguien que “no cede en lo que adopté como
una misiéon” (2015b: s/n). “Con voz conmovida pero firme —afirma Sanchez y compone un perfil muy
distinto al que se desprende de los discursos que se emiten en el desagravio a Katchadjian, en los que se
destaca un caracter especulativo— Kodama descarta que el autor sea embargado en ninguin caso. Da la
impresion de creer —sigue— que no se olvidard del caso a menos que Katchadjian le presente sus
disculpas” (ibidem), descartando la razén econémica de la judicializacién.

#12 Como sefiala Biirger cuando analiza criticamente el concepto de “aura” en Benjamin, “las obras de arte
no influyen sencillamente por si mismas, sino que su efecto estd determinado decisivamente por la
institucion en la que funcionan” (1997:76).

13 “La mencién del ‘manco Scioli” (Sanchez, 2015: s/n) se refiere a los dichos de Florencio Randazzo
en una reuniéon de Carta Abierta en mayo del afio 2015; textualmente cuando dijo que ante la
imposibilidad de una reeleccioén de Cristina Fernandez “el proyecto se quedaba manco”, lo que generd
chistes entre la audiencia. Video disponible online: https://www.youtube.com/watch?v=3rNQZrRC-W0
[consultado el 1 de julio de 2016].




276

de Kodama se reconocen dos morales literarias que se definen como contrapuestas. De
un lado, encontramos aquella que coincide con la idea de apropiacién (a la manera de
Kenneth Goldsmith), que propone la legitimidad del copy and paste como
procedimiento artistico, y por otro la que defiende el principio legal de la autoria y los
alcances del copyright. En relacion a esta dltima posicién, Amir Hamed sostiene que “‘si
algo deja en claro este asunto es que la practica letrada es més refractaria al ready made
que la imagen, resistencia que habria que buscar, precisamente, en que la letra, desde los
origenes, se usa no solo para fabular y cantar poéticamente sino para legislar” (2015:
s/n). Patricio Pron, en su publicaciéon El libro tachado trabaja esta dicotomia que
tensiona el campo literario:
[El caso] pone de manifiesto el enfrentamiento que se produce
actualmente, no solo en el 4mbito literario, entre dos concepciones de la
literatura: la primera, remanente, se articula en torno a la figura del autor
y a la idea de que el sujeto individual tiene también algo personal y
“nuevo” que comunicar y que esto constituye algin tipo de propiedad de
la que es usufructuario; la segunda, relativamente nueva, gira alrededor
de la nocion de “archivo” y de las manipulaciones a las que se lo puede
someter gracias a las nuevas tecnologias, que permiten copiar y modificar
los textos de tal modo que, tras sucesivas intervenciones, la autoria es
practicamente imposible de determinar, produciéndose una ‘“radical
desjerarquizaciéon de la literatura como institucion, cuyos modelos se

pierden y oscurecen a propésito entre la nueva floraciéon de lo que son las
réplicas, las serializaciones y los reenvios”.

(cit. por Libertella, 2015: s/n)

Las dos morales quedan a la vista en las declaraciones de los que son parte en el proceso
penal: Kodama y Katchadjian. Como sefala Pola Oloixarac, la fe de Kodama en la
palabra de Borges “es tan fuerte como la de quienes [creen] en el intertexto y el ready
made” (2015: s/n). Kodama, de hecho, propone dejar la ley como esta (ley que data de
1933) y modificar las formas de regulacion de la red. “Internet —afirma— se esta
regulando en estos momentos; sin ir mas lejos en los Estados Unidos apresaron al duefio

de Megaupload pero ademéas le confiscaron el dinero que habia amasado con los
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derechos de autor ajenos” (cf. Sanchez, 2015b). Katchadjian, por el contrario, piensa el
uso de un texto como logro sobre un orden anterior: “que se puedan hacer libros asi —
afirma— es una conquista de cierta libertad literaria. Hay muchos textos dando vueltas
por ahi. Poder usarlos —sostiene— le da un sentido a muchas cosas” (en Terranova, 2015:
s/n).*"* Esta idea sobresale en el analisis de “Amigos del siglo XX” (una muestra de
reproducciones de obras pictdricas del periodo) que Katchadjian lleva a cabo en la
revista Mancilla. Si bien estrictamente no estd pensando los nuevos modos de
produccion literaria, es util para entender la logica de un espectro literario en la
produccion contemporinea (y por extension la de su “Aleph engordado”) que empieza a
recorrer territorios ya transitados por las artes plélsticas:415 su lectura esta orientada a
comprender qué se juega en una exposicion basada en copias que “no nos conmueven”
(2014:121), y concluye en que “lo tnico que queda es lo que alguien hace con otra cosa,
que a su vez serda convertido, en otro momento o en el mismo, en otra cosa diferente”
(ibidem, 123)."'°

El “affaire Katchadjian™, al activar una polémica que excede la de la propia
intervencién del “engordado”, permite establecer la discusiéon en torno a multiples
problemas que histéricamente tensionan el campo literario: la logica estética
superpuesta a la légica mercantil del sistema donde circulan los productos de la

literatura, la autoria de los escritores como capital simbdlico y econdmico, la ruptura de

1% Horacio Gonzilez propone una posicién intermedia cuando afirma: “veo necesario reformular la ley de
derecho de autor, pero sin faciles concesiones a logicas de Internet, en el fondo tan mercantiles como las
de las editoriales tradicionales, que si se trata mal el tema se contribuiria irresponsablemente a que
desaparezcan sin beneficio para la cultura contemporinea” (2015: s/n).

15 Perloff sefiala que mientras el arte plastico tiene una larga tradicién en el procedimiento de la
apropiacion (cita los ejemplos de Marcel Duchamp y Christian Boltanski), en literatura todavia pervive la
idea de una escritura original en la que en vez de trabajar con las palabras que circulan se lo hace con lo
que llama “Mi Palabra” (2010:33).

416 Slobodan Mijuskovic analiza una muestra similar, es decir, de copias de reproducciones de autores
clasicos (la “International Exhibition of Modern Art”, de 1986) y habla de “una ideologia de subjetividad
en nivel cero” (en Evans, 2009:146), categoria que nos sirve para pensar la muestra que refiere
Katchadjian, pero también otros trabajos suyos en el campo de la literatura como La cadena del desdnimo
(2012) o El Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007), en los que la figura de autor se descompone.
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lo establecido contra la conservaciéon del canon, cuestiones que despiertan lo que
Bourdieu llama “conflictos de definicion™ (1995:331); es decir, aquellos en los que
“cada cual trata de imponer los limites del campo mas propicios a sus intereses”
(ibidem). En este punto, si trajéramos a colacion el debate en torno a la autonomia del
trabajo estético el affaire pone en evidencia cierta reversibilidad entre los campos
judicial y literario. A partir de la intervenciéon de Kodama pareceria que el debate pone
de relieve aquel ‘“adentro/afuera” (2006: si)*!’ que refiere Ludmer en el posteo
polémico citado, ya que los efectos monetarios, juridicos y legales pasan a formar parte
del analisis estético. Y viceversa: como Flaubert —cuando es acusado por atentar contra
las buenas costumbres— que invoca argumentos literarios para ejemplificar conceptos
juridicos,418 Katchadjian presenta ante el juez un alegato de siete piginas explicando el
procedimiento artistico del Ready made, las conceptualizaciones de Gérard Genette
sobre la intertextualidad y el antecedente estético de las vanguardias histéricas en
términos de apropiacidon del material circulante. Sin embargo, ;una lectura literaria no
implica la interrogacién sobre el plagio y la autoria? ;Los problemas que activa el
“engordado” no son los propios de la literatura en el capitalismo? Si en la introduccién
suscribimos al concepto de “cuasiautonomia” de Jameson es justamente por esta
particularidad del trabajo estético; en tanto no desconocemos que, como afirma

Bourdieu, “el nomos especifico que constituye como tal el orden literario o artistico se

417 . . . . -
“Muchas escrituras del presente —segiin Ludmer— atraviesan la frontera de la literatura (los pardmetros

que definen qué es literatura) y quedan afuera y adentro, como en posicion diaspdrica” (2006: s/n).

18 “Es célebre la actitud de Flaubert —afirma Horacio Gonzilez— de la que intentard consolarse en su
correspondencia privada, al haber aceptado la linea de defensa de su abogado en el juicio que por
‘atentado a las buenas costumbres’ se le sigue luego de publicada la novela Madame Bovary. El caso
merece ser recordado, porque los dos abogados (Senard, el del ministerio puiblico napoledénico) y Picard
(el defensor flaubertiano) son personajes informados, tipicos del Segundo Imperio, casi salidos ambos de
una novela del propio Flaubert, e invocan argumentos literarios para ejemplificar sus respectivos
conceptos juridicos” (2015: s/n).
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encuentra instituido a la vez en estructuras objetivas de un mundo socialmente
regulado” (1995:98).*"

En la instancia del affaire justamente se cuestiona el sistema de regulacion del
arte, por lo que paralelamente a la nouvelle de Katchadjian el texto relevante en la
discusion publica en torno al tema es el de la ley de derechos de autor en un contexto
que sigue los patrones de la 16gica digital.420 Aunque no exista la posibilidad de “un
tribunal de dltima instancia capaz de zanjar todos los litigios en materia de arte”
(ibidem)**' a cierta zona mayormente anémica que viene de la mano de un nuevo
entorno de produccion se le intenta imponer un nomos. A partir del texto legal (la ley
11.723) surgen, a su vez, nuevos procedimientos que dialogan ya no tanto con la

literatura de Borges sino con el mismo “affaire Katchadjian™: la propuesta de apropiarse

19 Para Aira, a la luz de estos acontecimientos piiblicos en torno a la causa judicial, el “adentro” de la
literatura estaria, justamente, “afuera” (2009-2010: s/n). Aira lo dice en términos generales pero en un
articulo donde piensa la produccién experimental de Katchadjian: “El adentro —afirma— esta afuera, y eso
es lo que diferencia a una novela o un poema de un reloj o de un auto. Si queremos saber coémo funciona
un auto, debemos desarmarlo; si queremos saber como funciona una novela debemos rearmar la sociedad
en la que vivid su autor” (2009-2010: s/n). Esta relacién entre un adentro y un afuera, en el esquema
tedrico de Bourdieu, explica los cambios y la evolucidn dentro del campo de produccion literaria, a partir
de las luchas entre agentes e instituciones interesados ya sea en mantener o subvertir el statu quo. “Las
luchas internas —afirma— estan en cierto modo arbitradas por las sanciones externas (...) Las luchas que se
desarrollan dentro del campo literario dependen siempre, en su conclusion, fasta o nefasta, de la
correspondencia que pueden mantener con las luchas externas (...) y los apoyos que unos y otros pueden
encontrar en ellas” (1995:375). “Una revolucion conseguida en literatura —sigue mds adelante— es fruto
del encuentro entre dos procesos, relativamente independientes, que acaecen dentro del campo y fuera del
campo” (ibidem, 376).

9 Lo que el “affaire” pone en escena, con el planteamiento juridico en torno a la autoria, es justamente el
tema del autor, que puede leerse —en términos especificos— desde un punto de vista estético literario que
tiene su propia tradiciéon; como afirma Ludmer “fue en los afio ‘60 que Foucault, en primer lugar, y
después Barthes y otros, mostraron que ‘la funcién autor’ impedia la libre circulacién y composiciéon de
ideas y conocimientos. Pero desde 1870 Lautréamont (como después Maiacovski durante la Revolucién
Rusa) defendi6é una poesia impersonal, escrita por todos, y sostuvo que el plagio era necesario (...) A
partir de Lautréamont las vanguardias del siglo XX, Dada y los surrealistas, rechazaron la originalidad y
postularon una préctica de reciclado y rearmado: los ready-mades de Duchamp y los montajes con
recortes de diarios de Tristan Tzara. También rechazaron la idea del ‘arte’ como esfera separada. Pero
fueron los situacionistas los que llevaron estas ideas al campo tedrico, defendiendo el uso de fragmentos
ya escritos (o imagenes, o peliculas) como medio para producir otras (nuevas) obras” (2015: s/n).

! Bourdieu afirma que “el proceso que conduce a la constitucién de un campo es un proceso de
institucionalizacion de la anomia a cuyo término nadie puede erigirse duefio y sefior absoluto del nomos,
del principio de visién y division legitima. La revolucién simbdlica (...) abole la posibilidad misma de la
referencia a una autoridad postrera, de un tribunal de ultima instancia, capaz de zanjar todos los litigios en
materia de arte” (1995:202; el subrayado es del original).
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#22 para producir una literatura que juega

hasta 999 palabras (las que se permiten por ley)
con los limites impuestos;** la pagina #YoBorges que ofrece “hacer tu propio poema de
Borges™ a partir de la combinacién azarosa de versos del autor argentino;*** o el Borges
adelgazado de Milton Léufer que invierte el procedimiento de Katchadjian y pone el
cuento “El Aleph” en una pagina en la que desaparece progresivamente ante los ojos del
lector.*® Segtin Alejandro Rubio, el problema judicial (a partir del cual surgen estos
experimentos) lleva a replantear la impronta ideolégica y politica del trabajo formal tal
como lo entendimos hasta el momento. Como se puede leer en Facebook:
que a través del puro trabajo con la forma, lo que desde una vision
contornista seria una idea descomprometida y burguesa de la literatura, se
llegue a un conflicto con la Justicia alrededor de una de las formas de la
propiedad privada, la propiedad intelectual —la misma que est4 alrededor
del debate mundial acerca de las patentes de transgénicos vy
medicamentos—, conflicto que amenaza la libertad y el patrimonio de un
joven escritor, nos indica que las relaciones entre literatura y sociedad
burguesa pasan por otros lados distintos de los que nos ensefiaron, por
ejemplo, Contorno, Sartre, Lukécs, etc.
(2015: 21 de junio)**®
El trabajo formal, histéricamente, fue leido como expresion de la autonomia literaria;
sin embargo, las experimentaciones formales que analizamos, en su salida “fuera de

campo”, llevan a revisar ciertas categorias con las que se pensé la literatura hasta el

momento. El Aleph engordado, en este sentido, en la linea del resto del corpus puede

%2 Segiin lo establecido en el articulo 10 de la ley 11.723 del Régimen Legal de la Propiedad Intelectual:
“Cualquiera puede publicar con fines didacticos o cientificos, comentarios, criticas o notas referentes a las
obras intelectuales, incluyendo hasta mil palabras de obras literarias o cientificas u ocho compases en las
musicales y en todos los casos sélo las partes del texto indispensables a ese efecto”.

33 En la “Convocatoria Borges 9997, realizada a través de la red social Facebook, se propuso intervenir a
Borges, subir el texto a la pagina “Apoyo a Pablo Katchadjian”, con el nombre del fragmento intervenido
y el nombre del autor interventor, juntar todos los textos en la casilla de correo
jorgeluisborges999 @gmail.com, armar un archivo en versién pdf y luego publicar la “obra” reunida.

% La pagina reza "Una web para hacer tu poema de Borges" (en http://www.yoborges.com.ar/).

> En “El Aleph a dieta”; [En linea] Consultado el 5 de junio de 2016: www.miltonlaufer.com.ar/aleph/.
26 1 a cita se puede leer en la actualizacién de estado de la pagina “Recital: un escritor elige un cuento”.
Recuperado de: https://www.facebook.com/recitalunescritoruncuento/posts/784654078317366.
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leerse como un manifiesto en un estado de cosas especifico. La linea que atraviesa a los
distintos escritores y artistas digitales tiene que ver con el uso de material preexistente,
estrechamente vinculado a los nuevos modos de circulacidn electrénica, los cuales se
encuentran desfasados con relacion a la legislacion vigente. Esta peculiaridad permite
que Kodama convierta a Katchadjian en un caso, en el cual (desde el punto de vista de
una filosofia estética) estdn contenidos Rubio, Bizzio, Lopez, Link, Mendoza, Gradin y
los de la serie virtual. Segin Bourdieu, “imponer en el mercado en un momento
determinado un productor nuevo, un producto nuevo y un nuevo sistema de gustos, es
hacer que se deslicen hacia el pasado el conjunto de los productores, de los productos y
de los sistemas de gustos jerarquizados desde el punto de vista del grado de legitimidad”
(1995:241). Més alld de lo que motoriza a Kodama a iniciar la accion judicial, el
“affaire” pone en primer plano posiciones enfrentadas que parecerian girar en torno a
esta idea que propone Bourdieu. Sin embargo, ;lo que plantea el socidlogo francés
ocurre estrictamente asi o se trata de un corrimiento que funciona mas en un plano
simbolico que material? Es decir, paralelamente a la emergencia de estos escritores que
incorporan a su matriz productiva el estado tecnolégico mas reciente ;no existen otros
que siguen produciendo y concibiendo el material textual como hace treinta o cincuenta
afios? Ya Ludmer, cuando plantea la hipotesis de las literaturas postautonomas aclara
que “otras escrituras se resisten a esta condicion (...) acentuando las marcas de
pertenencia a la literatura” (2006: s/n). Lo cierto es que ese desfasaje entre los nuevos
modos de circulacién y la ley escrita permite pensar en la posibilidad de establecer un

427 . . g . . .
corte.””" Corte que no necesariamente signifique deslizar hacia el pasado a un conjunto

#7 “E] movimiento a través del cual el campo de produccién se temporaliza —afirma Bourdieu—
contribuye también a definir la temporalidad de los gustos (entendidos como sistemas de preferencias
concretamente manifestados en opciones de consumo). Debido a que las diferentes posiciones del espacio
jerarquizado del campo de produccién (...) corresponden a unos gustos jerarquizados socialmente,
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de productores, pero que a partir de las opciones de consumo efectivas tenga la fuerza

suficiente como para hacer repensar los modos de regulacion del arte.

cualquier transformacion de la estructura del campo implica una traslacién de la estructura de los gustos,
es decir del sistema de distinciones simbdlicas entre los grupos” (Bourdieu, 1995:241).
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Conclusiones

En el recorrido trazado a lo largo de los capitulos se evidencian los modos en
que la literatura del presente establece un didlogo con las tecnologias medidticas. En ese
sentido, el corpus estd atravesado por algunos conceptos que explicitamos en los dos
apartados preliminares. La categoria de ‘“‘apropiacion” (de “uso” de materiales de
consumo masivo) y las premisas de que puede reconocerse un trabajo con lo residual y
con la superposicion de temporalidades sirven para establecer nexos entre los textos y
formaciones. Especificamente, lo residual refiere al uso de restos de la cultura masiva
(que en el capitulo cero vinculamos con la literatura de Puig) y las lineas superpuestas
de temporalidad con la idea de un presente que excede la nocién de presente “puro”,
sobre todo a partir de aquellos procedimientos que vienen desde las vanguardias
histéricas y que se actualizan a la luz de nuevas posibilidades técnicas.

En este dltimo apartado nos proponemos recapitular brevemente los modos en
que cada escritor o artista digital llevé adelante ese didlogo y reflexionar sobre las
posiciones criticas que establecieron en relacion con el discurso dominante de los
medios y con el entorno tecnoldgico en general. A partir de la revision de cada capitulo
consideramos pertinente interrogarnos por los modos en que cada autor abre —o no—
brechas de resistencia al discurso dominante, y deconstruye el imaginario mediético
desde aquel lugar propio de la literatura, que desde De Certeau se recorta como
estratégico. En esta instancia pensamos en cada autor en particular ya que, como
sostiene Kozak

no hay alli [en la préctica artistica que experimenta y problematiza el

fendmeno técnico/tecnoldgico] necesariamente univocidad: al interior de
las poéticas tecnoldgicas existen posicionamientos respecto de la relacion
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entre arte y tecnologia que pueden resultar incluso opuestas. De la
exaltacion acritica de una suerte de novedad tecnoldgica anclada en
viejos idearios de progreso a la intervencion y el desvio, podrian

encontrarse variadas posturas intermedias.
(2012:182)
En cuanto a la literatura de Rubio, el didlogo con lo mediatico se da tanto al
nivel del contenido como de la forma. Con relacién al motivo, puede leerse en la
apropiacion de imagenes de consumo masivo con las que construye un sentido comun
polémico. El material compuesto por esas iméigenes se recicla en nuevas
configuraciones que se recortan como literarias, por lo que se destaca su caracter
residual (segin Rubio, el “elemento mierda” —2010:118-). Siguiendo los conceptos de
De Certeau, su operacion es tanto tactica como estratégica ya que hace uso de material
televisivo y con ello del poder simbdlico de esas iméagenes, pero siempre desde el
horizonte propio de la literatura, a punto tal de actualizar fragmentos especificos de la
tradicion literaria. Estos fragmentos que van de la literatura gauchesca de fines del siglo
XIX a la vanguardia nacional de comienzos del siglo XX, al yuxtaponerse con otros de
la actualidad inmediata, proponen temporalidades superpuestas. Asi, el presente que se
configura mediante la incorporacion de materiales sincrénicos (de la farandula
televisiva y de la decadencia social) se tensiona con aquellos elementos que pueden
ubicarse en la linea histérica de los siglos anteriores. Por otro lado, en cuanto al aspecto
formal, el didlogo se evidencia en algunos recursos procedimentales que siguen la
maquina como modelo para la produccién poética, como la fragmentacion, la estructura
en mosaico, la apropiaciéon de materiales circulantes y el remix. Prosas cortas (2003),
Foucault (2006), Falsos pareados (2008) y Harry Samuel Horribly (2009) forman parte

de una constelacion que se presenta como experimental, en la que el proceso de

produccién por momentos eclipsa el producto terminado. Especificamente, el formato
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fragmentado de Prosas cortas, el gesto reproductivo de Harry Samuel... y los esquemas
fijos de Falsos pareados y Foucault se encuadran en un método constructivo basado en
la reelaboracion de materiales circulantes que permite producir indefinidamente. Rubio,
mas que escribir poesias, a la manera de cierta literatura generada se dedica a construir
lo que en el capitulo llamamos artefactos metodicos, de manera tal que los poemas se
produzcan en serie.

Para pensar las brechas de resistencia es fundamental la idea de “disenso” que
recuperamos de Ranciere. En esa clave, Rubio propone una politica de la representacion
a partir del material mediatico pero sobre todo de la incorporacion de nuevas
configuraciones que no circulan por los canales de masas. En este sentido, construye
una idea de pueblo que tensiona la imagen consensual que exponen los medios. Al
tiempo que vuelve visibles las formas en que estos construyen una hegemonia en
términos de opinion, Rubio agrega materiales propios y cuestiona ese sentido
naturalizado desde un trabajo con la lengua que se destaca como literario. Segun
demostramos, mediante esa factura problematiza un “régimen del simulacro” a partir de
un “dispositivo de apariencia”. En cuanto al nivel de la lengua, se evidencia que el
trabajo artesanal tensiona el aparato soft del entorno digital al que alude en la
construccidon de aquellos artefactos pseudoautomaticos con los que compone su zona
experimental. Como vimos, siguiendo la tradicion de la poesia neobarroca Rubio
potencia la materialidad fisica del lenguaje y conmueve el uso extendido de las palabras.

Por su parte, las novelas de Bizzio también establecen un didlogo con lo
medidtico tanto al nivel del motivo como de la forma, pero especificamente a partir de
relaciones con el lenguaje de la television. En principio, la 16gica del simulacro propia

de la tv aparece tematizada en la serie completa. En cuanto a lo formal, Realidad y
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Rabia llevan adelante un gesto reproductivo que por momentos deriva en una escritura
en “grado cero”. A partir de ese gesto pueden leerse operaciones de apropiacion y
desvio con relaciéon a dos modelos de la television: el del reality show y el de la
telenovela. Por lo tanto, en estos textos el uso de un material de consumo masivo
adquiere la forma plena de la apropiacion. Bizzio cuenta historias originales a partir de
la palabra publica que circula por los medios, donde lo que vale es su modificacion para
intenciones propias que, por momentos, apuntan a descomponer un imaginario
hegemoénico. Lo residual en este caso viene dado por los elementos televisivos
correspondientes a géneros menores, que son incorporados al sistema literario: la
chatura dialégica del reality show asi como el lugar comin y estereotipado del
melodrama. Por otro lado, el juego de temporalidades se da al nivel de los
procedimientos, ya que la incorporacion de los objetos televisivos en la materia literaria
admite ser leida como una actualizacidn del collage vanguardista y el Ready made de
Duchamp.

Los modos de establecer brechas de resistencia al discurso hegeménico de la
television no se dan de la misma manera en toda la serie. En Realidad el “texto en el
texto” que refiere Lotman deriva en una codificacion intermedia, entre lo literario y lo
televisivo. Rabia, en cambio, pone en acto la imitacién subversiva de un modelo
genérico de la television, ya que el relato progresivamente va dejando de lado la
narracion estereotipada y adquiere un espesor politico. En esta novela el componente de
resistencia queda mejor explicitado, ya que la 16gica del simulacro se refleja de manera
critica, mientras que en los otros textos el topico se aborda més bien desde el chiste
ir6bnico. Por su parte, la composicion literaria de Era el cielo (una novela que tematiza el

mundo productivo y social de la television) puede leerse como una de las formas de la
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critica a una ecologia en la que la literatura va perdiendo su componente de
especificidad.

Por otro lado, también al nivel de la forma y el contenido Lopez y Link
establecen el didlogo con el ambiente digital desde lo que podemos definir como
“literatura en papel”. Kerés cojer? y La ansiedad son novelas que, para decirlo con
palabras de Link, ‘“canibalizan” la légica de las redes sociales. Esta canibalizacién
implica incorporar la sintaxis narrativa del nuevo entorno a la matriz compositiva de los
textos. En esa linea, ambos autores hacen uso de discursividades no literarias con las
que reemplazan la voz de un narrador tradicional. Especificamente en el caso de Lopez
esta apropiacion viene de la mano de asimilar la 16gica visual del ambiente electronico,
produciendo un juego de texturas al interior del relato. Lo residual en ambos casos se
visibiliza al nivel de la lengua. Los dos textos construyen un habla centrada en los
modismos del chat, esto es, a partir de restos discursivos del entorno cotidiano, eso que
en el transcurso del capitulo llamamos “sobrantes”. La superposicion de lineas
temporales estd relacionada con esta idea de construir una lengua al calor de los
procesos técnicos del presente ya que, como vimos, permite trazar cierta filiacion con
las vanguardias histéricas. Ademas, en la novela de Lopez esas lineas superpuestas
pueden ser leidas en la representacion de soportes que corresponden a diferentes edades
mediaticas, ya que aparecen yuxtapuestos fragmentos de chats con noticias de los
grandes diarios; algo que, como sefialé Sarlo, se replica en la novela de Link, en tanto
comienza con un dossier preliminar compuesto por reportajes ficticios y luego
construye la historia con capturas de la computadora. Esta tension entre temporalidades
en La ansiedad tiene lugar al nivel del motivo, ya que desde la escritura de chats y mails

la novela aborda grandes temas como el amor, la muerte, la locura y el paso del tiempo,
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a partir de los cuales moldea una subjetividad afectada que puede definirse como
“moderna”. Asimismo, el pastiche de fragmentos tedricos que incluye Link permite
establecer un contacto entre la tradicion literaria de los siglos pasados y una serie de
materiales nuevos, lo que definimos con Mendoza como una “torsién interdiscursiva”
(2011:31).

Para pensar las brechas de resistencia que se dan al interior de ambas novelas
tenemos que considerar nuestra hipotesis de que el cruce entre lengua y tecnologia
permite analizar también un imaginario medidtico y el trazado de una geopolitica. En
cuanto al texto de Lopez destacamos que alude a la nueva configuracién del mapa
mediatico, en la que la heteroglosia del habla virtual gana el centro de los grandes
formadores de opinidn. Kerés cojer? permite leer los modos en que el plurilingiiismo de
las redes sociales ocupa el lugar que antes dominaba el discurso de los medios
analogicos. Asimismo, en nuestro esquema de lectura que yuxtapone las novelas de
Lopez y Link, ambos textos nos permiten desarticular un sentido comun naturalizado
sobre el entorno digital reconociéndolo como un espacio efectivamente segmentado y
regido por categorias antiguas.

Por su parte, el didlogo con lo tecnoldgico en Mi deseo es tu deseo de Romano
prefigura el anélisis del siguiente capitulo, ya que se da en base a una apropiacion doble:
en principio, de una légica mecénica para la composicion poética y luego de una serie
de materiales textuales que circulan por el nuevo ambiente y que son tratados con la
técnica del reciclaje. En cuanto al segundo aspecto, al igual que en los textos de Lopez y
Link, se trata de lo que Machado define como “sobras de narrativas habituales en
circulacion por los canales de masas” (2000:261). El poder generador del poema con el

que inicia la obra-proyecto permite establecer una vinculaciéon con lo que dio en
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llamarse “literatura generada”, pero también con procedimientos de escritura automatica
propios de las vanguardias histdricas. La brecha de resistencia puede leerse en la puesta
en cuestion de la 16gica de lo privado y lo publico que lleva a repensar de manera critica
los modos de intervencion cotidiana en la arena electronica.

Las formaciones digitales del siguiente capitulo establecen el didlogo con las
nuevas tecnologias sobre todo al concebir la maquina como modelo para la creacién
literaria y al usar las nuevas posibilidades técnicas como herramientas para la
composicion. Exceptuando las publicadas en papel (que aluden al nuevo ambiente desde
la pagina impresa) el didlogo viene dado por el soporte en el que se producen, lo cual
abre nuevas posibilidades de lectura basadas en el hipervinculo. La serie completa, por
otro lado, comparte el gesto de apropiacion. Amparadas en la idea de “obras derivadas”,
producto de la propuesta de copyleft como correlato de lo que dio en llamarse “cultura
libre”, incorporan fragmentos circulantes: de la television en Sin titulo, de “La estrategia
de la ilusién” en Untitleddocument, de material colgado en la web en Spam, donde
resuena lo que Bourriaud llama una “cultura del uso” (2009:16). Esta operacién, como
en los textos de los demads capitulos, activa un trabajo con los restos: el “sistema de
autoblog spamico” de Spamky destaca el cardcter automatico del proyecto (su matriz de
programacion) pero a su vez la materia residual con la que esta hecho. Lo mismo ocurre
con los fragmentos televisivos de Sin titulo que se componen a partir de restos textuales
que circulan por la television, o los poemas “spam” de Gradin y los “poemas IP” de
Romano, que hacen lo propio con material que quedo6 colgado en la red. En cuanto a la
superposicidon de temporalidades esta se da en varios niveles: al tiempo que permiten
pensar un cambio en el estatuto de lo literario ciertos patrones con los que construyen el

efecto estético siguen dependiendo de procedimientos previos al ultimo quiebre
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tecnoldgico. Tal es asi que pueden reconocerse a través del concepto de ‘“funcioén
poética” de Roman Jakobson. Por otro lado, la copia digital (mas allda de sus
peculiaridades) continda la légica de la copia mecéanica de reintroducir el discurso
publico en el campo poético. Especificamente, en linea con la “cultura del uso” que
refiere Bourriaud, se trata de la reelaboracién de los materiales que circulan por los
canales del presente a partir de la técnica del copy and past. Asimismo, el caricter
multimedia se vincula con la “transubstanciacion” de Duchamp, es decir, la conjuncion
plastica entre palabra e imagen, mientras que los métodos autométicos de composicion
vinculan estas expresiones con los experimentos de las vanguardias: en particular con
los cadaveres exquisitos del surrealismo y los juegos textuales de Tristan Tzara, que
explotan las maneras aleatorias de producir sentidos. Finalmente, el ruido en la
comunicacion establece un vinculo con la postulacion futurista del “rumore”.

Pensar las brechas de resistencia en las formaciones de este capitulo implica una
complejidad ausente en el resto del corpus, ya que sus gestos presentan cierta
ambigiiedad: por momentos parecerian ser criticos y por momentos celebratorios del
nuevo entorno. Desde la descripcion de determinadas caracteristicas formales vimos
como una serie de obras-proyecto reponen abismalmente el medio que las contiene,
pero al mismo tiempo lo tensionan con una voluntad de “ser pesado” que se opone a la
presuncion de su caracter blando. A partir de la reificacion del signo (que permite
establecer la filiacion con el arte concreto) tensionan la aparente volatilidad del aparato
soft que las contiene. A su vez, la opacidad del lenguaje caracteristica de la gran
mayoria de estas formaciones puede asociarse con cierto sentido reaccionario contra las
formas estandarizadas del consumo. La manifestacion mas extrema la encontramos en

las formaciones de Miseres, pero también en las paginas impresas de Alemian. Se
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podria pensar esta operacion en los términos de un “desvio” o “resto” literario con
relacion al lenguaje instrumental de los medios masivos —tomando como base el
détorunement de Débord— a partir del cual el discurso poético desarticula la légica
binaria de la era digital (el “On/Off; Yes/No; Save/Delete” que refiere Perloff —
1991:189-) pero siempre iniciando el juego con una “apropiacién” del componente
tecnoldgico: asi como Perloff lee en el caracter fragmentado de la poesia de George
Oppen determinados procesos productivos y de consumo de principios del siglo XX, el
poema funcionando como un artefacto en la serie digital se relaciona con un
medioambiente también fragmentado que surge de las discursividades del presente:
internet, las redes sociales, la television, el zapping. La pérdida del aura desde dentro
puede leerse no solo en sentido negativo como critica ir6nica hacia el entorno
contemporaneo, sino a la vez como fetichismo de la técnica. El gesto de
indeterminacién, que se vincula con el arte pop, se evidencia en diferentes fragmentos.
Si el azar, por ejemplo, en el surrealismo opera como critica a la sociedad racionalizada,
en las formaciones contemporaneas que usan las nuevas herramientas de programacion
es producto de los medios técnicos del momento. En ciertos pasajes mas bien pareceria
tratarse de sobreactuar una pulsion de ruptura instituida dentro del campo del arte; no
queda del todo claro si las lineas de fuga estan en funcién de establecer una critica real o
un mero gesto de asimilacion de la l6gica del sistema en el que estin inscriptas. En esta
linea, segin Goldsmith, las formaciones experimentales de la era digital lejos de
plantear una perspectiva critica por momentos parecerian exaltar el presente en un tono

. 4
celebratorio. **®

428 f . i . .
El critico norteamericano destaca algunas caracteristicas como “los maravillosos ritmos de la

repeticion, el espectaculo de lo mundano replanteado como literatura, nuevas perspectivas en torno a la
lectura, por nombrar algunas” (2011:4).



292

En cuanto a El Aleph engordado de Katchadjian el didlogo con esta nueva
ecologia cultural se establece sobre todo al nivel de determinados procedimientos: el
movimiento de lenguaje de un contexto a otro (que emula el “copiar y pegar” del
entorno digital), el gesto de apropiacion, la incorporacion de imagenes como alusién al
nuevo ambiente multimedia y la construccion de un método de agregados que funciona
a partir de féormulas, lo que en el capitulo definimos como una “moral de maquina”.
Katchadjian hace uso de un material anterior y sobre esa base construye una obra nueva,
a través de lo cual puede reconocerse el gesto de reciclaje que venimos sefialando en el
resto del corpus. En cuanto a la apropiacién en si —en concordancia con los planteos de
David Evans sobre la apropiacién contemporinea— destacamos que al reponer una
dimension histdrica tensiona el material original. El juego de temporalidades en este
caso se hace efectivo a partir del trabajo con la tradicion, que superpone un texto a otro.
En ese trabajo se impugna la idea de una escritura enteramente individual, lo que
permite establecer una conexion con las vanguardias historicas.

Para pensar las brechas de resistencia hay que destacar que el gesto de maquina a
partir del cual lleva a cabo el engorde se efectia de manera artesanal, proponiendo una
tension con ese entorno maquinico. Este no es un dato menor, ya que permite pensar la
operacion de Katchadjian —en sintonia con la de las formaciones de la serie digital- en
los términos de un gesto ambivalente. Por un lado, la 16gica compositiva de El Aleph
engordado se opone a un sistema de regulacién que gira en torno a la propiedad privada
de las ideas, especificamente el que establece la ley 11.723 del Régimen Legal de la
Propiedad Intelectual. Dicho marco regulatorio es anterior al dultimo quiebre
tecnologico, por lo que hoy se presenta como desfasado. En oposicién a ese sistema que

data de principios del siglo XX, el “engordado” puede leerse como una exaltacién de
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una filosofia estética que promueve el copyleft. Y por otro, como deciamos, la factura
artesanal tensiona el nuevo ecosistema tecnoldgico, el cual justamente facilita la
practica de apropiacion del material circulante. El posicionamiento critico, ademas,
puede leerse con relacion a la tradicion literaria; en particular, hacia el estilo compacto
de uno de sus textos canonicos, ya que Katchadjian corrompe sus climas narrativos,
escenas y personajes. Efectivamente, la repeticion de un clasico en un campo

reconfigurado permite establecer una distancia critica.

Por lo tanto, dentro del campo de la literatura argentina es posible afirmar la
existencia de una zona literaria en vias de desarrollo que plantea sus vinculos con el
entorno tecnoldgico y las légicas discursivas de los medios masivos. Sin embargo,
como vimos en el “affaire Katchadjian”, la filosofia estética que es comun a toda la
serie tensiona una moral literaria que busca la conservacién de un orden vigente. La
“literatura nacional postborges” que refiere Pia Lopez a cuento de la nouvelle de
Katchadjian, leida en este contexto se refiere a una manera de produccién vinculada con
condiciones materiales diferentes a las de principios del siglo XX, ya que hoy el saber
de la tradicion literaria se presenta accesible por el avance de las nuevas tecnologias.
Los textos y formaciones que analizamos, mas alla de sus vectores criticos, estan a favor
de la apropiacidn, facilitada por las herramientas tecnoldgicas contemporineas que
permiten acceder a un archivo para manipularlo y transformarlo en algo distinto,
mientras que otro grupo aparece enfrentado a estas nuevas practicas y afirma el
principio critico de autoridad. En tal sentido, el “affaire” actia como sintoma de la

inestabilidad de la linea compositiva que produce al calor de las nuevas posibilidades
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técnicas, ya que pone en evidencia las reacciones que amenazan con deslegitimar sus
procedimientos constructivos y con ello ciertos modos de experimentacion estética

propios de la literatura en su cruce con el aparato de medios del presente.

Bahia Blanca, julio de 2016
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