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Quizd como antitesis que pone en evidencia, contrastivamente, el estado de
perturbacion, Ezequiel Martinez Estrada disefia en 1957 una imagen de si que difiere de
la construccion que enuncia en el prologo de 1946: “Este libro (...) responde mas bien a
un deber: Es casi una meditacion, el divagar por las calles de un hombre solitario que ni
siquiera se ha propuesto un paseo agradable. Un libro, en fin, que pudo no haberse
escrito sin que ello dejara ningtn vacio en el alma del autor.”* En La Cabeza de Goliat,
el cuerpo del escritor permanece escindido del cuerpo del pais, y el paseo urbano y
solitario del escudrifiador se asienta en la distante observacion de quien puede
contemplar desde afuera la vida ciudadana y explorar sus raices existenciales para luego
saber decir. La imagen del intérprete que es capaz de percibir los avatares de la gran
urbe y de sus habitantes, con la suficiente autonomia como para auscultar sus males
verdaderos, puede asemejarse a la metafora del intelectual critico que esboza Georg
Simmel en su Sociologia. En este texto alude a la figura del ‘extranjero’ en tanto tipo
social que llega a una tierra y se queda, pero a pesar de su detenimiento no se asienta en
ella®. En palabras de Martinez Estrada: “Ningun lector tiene derecho a atribuirle al autor
otra intencion que la de traducir en el estilo de pensar y decir mas alto de que dispone en
sus aptitudes de escritor, aquello que ha visto en la ciudad donde vive, pero en la que no
nacid ni quiere morir. Sin enconos Yy sin gratitudes, como un observador a quien no le

interesan sino los veredictos de su conciencia.”

Asumir una figuracion semejante a la
que construye Simmel le posibilita al ensayista establecer la distancia necesaria para
interpretar la cotidianeidad de una manera que abraza la ilusion objetivista. Simmel lo
expresa en estos términos: “Como el extranjero no se encuentra unido radicalmente con
las partes el grupo o con las tendencias particulares, tiene frente a todas sus
manifestaciones la actitud peculiar de lo ‘objetivo’, que no es meramente desvio o falta

de interés, sino que constituye una mezcla sui generis de lejania y proximidad, de



indiferencia e interés”*

Esta postura ubica al intelectual en el camino viable para que el
saber critico tenga lugar.

Mientras esta figura encuentra sus condiciones de posibilidad en una etapa historica y
en un trayecto de escritura particular, que comienza en 1933 y se prolonga hasta 1946,
conforme la coyuntura politica va mostrando escenarios que representan la variabilidad
y que muestran sus pretensiones de modificar las circunstancias imperantes, el escritor
percibe como, a contrapelo de los discursos oficiales, la situacion de la politica nacional
se agudiza y como se intensifica la precipitacion de Argentina en el caos irreparable,
principalmente a medida que el gobierno de Perdn va teniendo lugar. En correlacion con
estos avatares, se evidencia la fluctuante ubicacién de la inteligencia en el dominio del
campo intelectual local y, con ello, se modifican las validaciones que cada uno de ellos
proyecta en sus escritos respecto de la imagen de si. Como afirma Maria Teresa
Gramuglio: “Las figuras del escritor pueden ser concebidas como ideologemas en el
sentido que Jameson confiere a este término, esto es, como unidades discursivas
complejas, a la vez ideoldgicas y formales, que construyen soluciones simbdlicas a
conflictos histdricos concretos.”

En este sentido, Ezequiel Martinez Estrada resulta un escritor clave para apreciar el
espectro de movilidad que va tomando el proceso de autorrepresentacion, que se
constituye en el depositario del rol que el intelectual decide asumir sobre si mismo y
desea hacerlo publico, en una lucha que mantiene simbolicamente con los restantes
miembros de la intelectualidad local, proceso que el ensayista construye en estrecha
tension con la perspectiva que adopta respecto de la apreciacion de los sucesos politicos
por los que atraviesa el pais, en la que hara primar siempre el imperativo moral. Este
posicionamiento se entronca con las formulaciones que traza Jean-Paul Sartre en la
revista Les Temps Modernes (1945) respecto del papel que deben desempefiar los
intelectuales como grupo ético; postura a la que se refiere del siguiente modo Carlos
Altamirano: “La libertad del escritor es una libertad situada, como la de todos los
hombres, y solo puede escribir en situacion y dentro de una situacion. ¢Cual es su
mision? Proporcionar a la sociedad una “conciencia inquieta” de si misma, una
conciencia que la arranque de la inmediatez y despierte la reflexion.”® Por eso su actitud
es una ‘revolucién perpetua’ y en ello reside la permanencia del deber.

Observaremos algunas de las imagenes que disefia el ensayista respecto de si, y veremos

como confluyen en una representacion que intensifica el padecimiento del intelectual, a



partir de lo cual subraya el caracter asfixiante de las practicas politicas de turno, (con
mayor recrudecimiento reprueba la etapa del gobierno peronista en nuestro pais), que
flagelan el cuerpo exanime de la patria y del escritor, en un paralelismo que sostiene a
ultranza la propia concepcion respecto del papel que corresponde desempefiar a todo

intelectual, segun pronunciara en su Mensaje a los escritores de 1959:

“... lamisién de la literatura es ésa, precisamente, de identificarse
con el pueblo, de tener, aunque sublimadas, su alma, sus
pasiones, sus ideas (...) También nuestro pueblo necesita del
estimulo de los rebeldes revolucionarios temperamentales mas
que de las institutrices y de los cicerones. El libro de Camds, “El
hombre rebelado”, expone mi tesis de que es indispensable el
“enemigo de las leyes” para que la ley se depure y vigorice sin
estancarse y corromperse. Los que gobiernan tienen el deplorable
derecho de perseguirlos y ejecutarlos, pero nosotros tenemos el
deber de representar frente a ellos, la fuerza que exige ascender y
avanzar, otra vez y siempre, si la democracia es, como pensaba
Whitman, ese anhelo insaciable.””’

Si tomamos en consideracion las figuraciones que proyecta en tanto intelectual,
podemos remitirnos al cuento “No me olvides” de 1957. En este caso, notamos como
Martinez Estrada representa respecto de si el perfil de una vida miserable, que
permanece en la injusticia de una vejez que le reporta la soledad y el desprecio,
generalizable a una totalidad asfixiante. La ausencia de la fama y del dinero marca la
precipitacion en un declive inevitable, que conlleva la clausura de su profesion de
escritor y la decadente necesidad de recurrir al mundo, tan pesimistamente reproducido
en sus escritos, para merodear en busca de imposibles oportunidades. La plasmacion de
sus cualidades, bajo la forma de carencias que le imposibilitan quedar exento de los
infortunios que padece, prima en el cuento y se entrelaza con la dubitacion en tanto
modo de dar a conocer la situacion agobiante.

El repliegue del escritor sobre si mismo y sobre su propia interioridad remite al exilio
interno en el que lo precipita el entorno. El eje que vertebra el discurso y las
configuraciones reside en sobredimensionar el marco de injusticia extrema que
convierte en victima perpleja a la figura del escritor, en conflicto permanente con el
ambiente inquisidor. Despojado de todos sus bienes materiales y simbdlicos,
clausuradas las puertas que le permitian el acceso al campo de la cultura, Martinez

Estrada se retrae del mundo y, en su ostracismo interior, representa el drama de su vida



presente como si multiplicara en un juego de espejos, las construcciones que remiten
reflexivamente al universo de su propia escritura. El paralelismo entre el teatro
dramatico que desarrollara y la puesta en escena de su aguda vida actual, confirma el
valor de su obra precedente y certifica que sus prondsticos esbozados desde 1933 se
tornan visibles en el cuerpo exanime de la patria y del escritor. El panfleto “Andamos en

la maroma”®

, en referencia a sus escritos que condenan de modo recalcitrante el
gobierno de Peron, produce el quiebre definitivo que lo precipita abruptamente en el
exilio, accion que contraria el valor de la escritura y el saber certero que solo a él
corresponde y que, paraddjicamente, la ignorancia generalizada se obstina en rechazar.

El encierro del escritor en si mismo, expelido del mundo y replegado sobre si, pone en
evidencia el despotismo exacerbado del Estado, representado por las figuras
emblematicas que encarnan el poder y ejercen la censura. En esas condiciones, Martinez

Estrada accede a un saber, pero en este caso, contrariador:

“Comprendi que ser escritor es no ser nada y que la lucha por la
vida, sin piedad ni tregua, se realiza en planos asentados sobre la
tierra, con fuerzas propias de la especie y no del individuo.
Recapacite, desandando mi vida y la contemplé como un error
prologado cincuenta afios por un azar favorable (...) Me habia
entregado a mi destino y ahora sélo tenia que esperar la suerte
que sefialaran los dados bajo el cubilete aun sin levantar del
todo. Pero la suerte estaba echada y yo perdido, eso era lo cierto.
Ninguna esperanza de encontrar salida a mi situacién lucia en
las tinieblas de mi abatimiento, pero estaba resignado a lo peor
porque no podia morir.”

Si en La Cabeza de Goliat la figura del extranjero es el resultado de una simulacion que
justifica la presencia del flaneur, y legitima la mirada veraz del intérprete, en “No me
olvides” esa imagen se origina en el extrafiamiento que le provoca al escritor el retorno
al medio circundante, que se produce como consecuencia del encierro interior que lo
transforma en un “paria’, que lo instala en un “fuera de lugar’ y en un “fuera de si’. En el
exilio de su propia vida (y en la premeditacion de su futuro exilio del pais, que se
materializa en 1959), el escritor ilustra la atmosfera extremadamente opresiva que reina
en el pais y que lo convierte tan s6lo en una sombra, despojado terriblemente de su ser.
Martinez Estrada expresa de este modo su caida en la marginalidad sofocante:
“Transitando como siempre, me senti extranjero, rotos los hilos secretos que me unian a

mis semejantes, a mi ciudad, a mi época; un ser exdético, desorientado, anacronico (...)



Yo mismo me desconoci. Me percibia andar, pensar, usando de mis sentidos y ausente,
a manera de cadaver galvanizado.”*°

La destruccion de si mismo, tanto como la soledad del incomprendido son absolutas.
Incluye al universo total de seres que lo rodean dentro de las fuerzas sociales que
impelen a su decadencia. Esta vez, tanto sus colegas, como el publico en general y sus
viejos amigos le ofrecen la indiferencia. No son ya Unicamente quienes conforman el
campo cultural nacional, que lo repudian mediante extensas y numerosas publicaciones,
los que constituyen el blanco de ataque del escritor, sino que el conflicto con el
ambiente abarca e incluye, en estos casos, a una totalidad inescindible. Segun sefala
Vifias, ‘su marginalidad no va mucho mas alla de lo imaginario’, sin embargo, a medida
que lleva a cabo la ruptura con todo un pasado, empieza el conflicto con sus lectores y
tendra un nuevo auditorio al cual seducir**. Por eso como en Las 40 y en Exhortaciones,
ensayos de 1957, en el mencionado cuento clausura la comunicacion con sus
congéneres: en el aparente dialogo consigo mismo y a través del despliegue de las
implicancias del titulo, aparece la remision de su discurso a un nuevo publico lector,
que reside, esencialmente, como lo pronunciara una y otra vez, en los jovenes del

porvenir.

Para concluir podemos afirmar que el ensayista resalta incansablemente en sus escritos
gue sus pronosticos se concretan a medida que el tiempo y los hechos transcurren. Esta
estrategia le permite validar su escritura y sus dilucidaciones, a contrapelo de los
encendidos discursos que los intelectuales disidentes publicaron contra él, en el
escenario de la cultura nacional. Ademas de certificar el valor de verdad de sus
interpretaciones, reafirma y consolida su imagen de intelectual critico, frente al agreste
y polémico medio que le tocd disputar, en particular, a partir de la emergencia del
gobierno peronista en nuestro pais. Por eso son frecuentes y llamativas las
configuraciones que proyecta de si y que inserta en la mayor parte de los ensayos
dedicados, primariamente, a la interpretacion de la idiosincrasia nacional y de los

caracteres politico-sociales que nos singularizan.

La validacion de sus dilucidaciones, en forma paralela a las confirmaciones de los
sucesos adversos que padece el pais, se hace posible a través de la puesta en abismo de
sus anuncios, que se plasman en el agobio y los tormentos que sufre el escritor, en

consonancia con los destinos funestos, que visiblemente aquejan al pais. El texto al que



se ha hecho referencia constituye la evidencia de que sus prondsticos se actualizan,
perviven y aun se intensifican con el transcurso del tiempo, sin que los sucesos politicos
fluctuantes impriman una minima mediacion. Como en 1933, el caos funde la vida del
intérprete con la existencia exanime de la nacion, y, juntos, se precipitan, en 1957, en la
ruina, la verguenza y la humillacion, factores que conducen al encierro primero y al

exilio después, como Unicos caminos viables para la salvacion.
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