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“El peronismo en la literatura argentina reciente (Juan Diego Incardona en la 

estela del peronismo clásico)” 

 

 

Introducción  

 

 

“La máquina significante peronista opera mediante la 
producción de series de articulaciones narrativas y núcleos 
iconográficos que se repiten y perviven en el tiempo, a la vez 
que se transforman y adaptan para responder a coyunturas 
político-estatales específicas.”1 (Nouzeilles) 

 

 

El epígrafe advierte sobre “la máquina significante peronista” que por más de medio 

siglo pervive en la cultura argentina con matices y modulaciones.  Hoy, este movimiento, como 

observó Andrés Avellaneda hace veinte años atrás, “sigue siendo un espacio generador de 

lenguaje en la literatura argentina, interrumpiendo la línea inicial que arranca de la década del 

cuarenta para estipular ahora una nueva zona de pasaje entre lo literario y lo histórico” 

(1983:26). En la producción literaria actual, principalmente en textos posteriores al 2001, se 

observa una tendencia (Juan Diego Incardona, Santiago Llach, Alejandro Rubio, Carlos 

Gamerro, Alan Pauls, entre otros), que retoma la relación entre peronismo y literatura. El 

objeto crítico de nuestra investigación recorta la narrativa de Juan Diego Incardona (Villa 

Celina 2008, El campito 2009 y Rock barrial 2010) como parte relevante de esta nueva zona 
                                                           
1 Nouzeilles, 2010:111. 
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de pasaje entre lo literario y lo histórico a la que alude Avellaneda, para proponer una lectura 

en clave intertextual, dentro de esa máquina significante, con algunos relatos de la literatura de 

las décadas del cuarenta y cincuenta, período que se corresponde con el peronismo clásico. 

Escogimos la obra de Juan Diego Incardona porque es la que más claramente vuelve al 

peronismo clásico en tanto régimen semiótico2 y la que permite un conjunto de articulaciones 

con los textos canónicos del período, tanto con la literatura antiperonista (relatos de Jorge Luis 

Borges y Adolfo Bioy Casares, Julio Cortázar y Ezequiel Martínez Estrada),3 como con la 

filoperonista (en particular la novela El juramento de Luis Horacio Velázquez).  

El peronismo, cuando irrumpió en el contexto de la Argentina de la posguerra, afectó 

la vida cultural en la medida en que significó una considerable alteración del ritmo de la 

movilidad social, acompañada de una fuerte migración interna. Debido tanto a su condición de 

movimiento de masas como a las políticas instrumentadas por Perón, fue interpretado por la 

clase media como una de las formas del fascismo. Esta representación del peronismo se 

proyectó en el campo literario; en el período que va desde 1945 hasta 1955 los miembros del 

campo cultural provenían mayormente de las clases media y alta, y en consecuencia la reacción 

fue sobre todo de rechazo ante lo que experimentaban como un sentimiento de invasión del 

escenario propio. Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Ezequiel Martínez Estrada, entre los 

referentes principales, se recortan como representantes de un grupo cohesivo a nivel social e 

ideológico que expresa este sentimiento en su producción literaria. Paralelamente, aunque con 

menor visibilidad y prestigio, existen los escritores vinculados al peronismo, entre quienes se 

                                                           
2 Encontramos  alusiones explícitas, sobre todo, en El campito: “Era 17 de octubre. Estábamos todos los vecinos 
de La Sudoeste en la fiesta por el Día de la Lealtad” (2009:12), “quienes me espiaban creían que yo era de la 
CGT, que estaría cumpliendo una misión importante para la señora” (2009:29), “¡Paredón, paredón, a todos los 
gorilas que no quieren a Perón!” (2009:61), “¡Este es el subsuelo de la Patria sublevado!” (2009:62), “que Santa 
Evita los acompañe” (2009:63), entre otros ejemplos. 
3 Nos referimos, particularmente, a “La fiesta del monstruo” de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, “Casa 
tomada” y El examen de Julio Cortázar y “Sábado de gloria” de Ezequiel Martínez Estrada. 
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destaca Luis Horacio Velázquez, quien, junto a Miguel Ángel Speroni (el autor de Las arenas), 

inició la saga de la literatura peronista.4  

A partir de la hipótesis general de que en la obra de Incardona el peronismo retorna a 

través de la construcción de un espacio geopolítico, la incorporación de lo popular, y la 

reaparición de un habla política, nos proponemos examinar los modos en que se reelaboran, en 

el contexto de su narrativa, la imagen del peronismo y el posicionamiento de escritor (que ya 

no se define en términos de oposición como fue el caso de los referentes de la tendencia 

hegemónica en el campo literario de los años cincuenta). El cruce entre las novelas de 

Incardona y la de Velázquez nos permite demostrar la hipótesis particular de que el trazado del 

territorio infantil se revela como una operación geopolítica, e interpretar la infancia en clave de 

edad de oro peronista. Villa Celina puede leerse como una novela de aprendizaje construida a 

partir de una serie de postales del conurbano bonaerense, articuladas, más que por una trama, 

por referencias geográficas que unen historias sobre la cotidianeidad de la vida en un barrio. 

Rock barrial, asimismo, retoma la narración de la infancia y la adolescencia en el barrio y 

termina evocando un tópico común de la literatura en relación con el peronismo, como es el de 

invasión, al situar la narración en el contexto del estallido social de diciembre de 2001 (a través 

de la toma del centro de la capital por parte de un grupo de jóvenes del conurbano). Estas dos 

novelas pueden cruzarse con El juramento de Velázquez, escritor nacionalista de extracción 

proletaria, ya que también construye, en un relato de aventuras enmarcado, la infancia en un 

barrio periférico como motivo político territorial. Mientras un grupo de hombres viajan en un 

barco sobre el Paraná en busca de una expedición capturada por indios salvajes, el narrador 

recuerda su infancia y adolescencia hasta el momento en que ingresa a la universidad donde la 

juventud forjista, levantando consignas antiimperialistas, se acerca a los sectores populares en 

pos de la revolución nacional, situación que desemboca en el 17 de octubre de 1945 con la 

                                                           
4 Cfr. Borello, 1991. 
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descripción de las masas movilizadas hacia la Plaza de Mayo. Nos parece importante traer a 

colación esta novela, ya que su autor se destacó dentro de la narrativa peronista del momento y, 

según Ernesto Goldar, es quien apunta “con claridad la continuación histórica de los grandes 

movimientos populares del siglo que se suceden en ciclos ascendentes de apogeo y derrota” 

(1973:178).  

En El campito, Incardona narra las aventuras de un linyera peronista a través de un 

relato enmarcado y, al tiempo que pone en escena toda una serie de acontecimientos 

maravillosos, recupera pero para invertir el tópico de invasión, a través del relato de la defensa 

de La Matanza por parte del “pueblo” peronista ante un ataque de la “oligarquía” desde la 

capital federal, desplegando a partir de esta oposición el punto de partida original de las 

restantes dicotomías del peronismo clásico (Pueblo vs Antipueblo, Patria vs Antipatria, 

Peronistas vs Antiperonistas).5 La inclusión de esta novela al corpus de análisis responde al 

interés que adquiere en relación a la hipótesis de la zona geográfica con resonancias políticas 

que construye Incardona en todos sus textos, y la de Rock barrial nos sirve para analizar el uso 

del tópico de invasión (un denominador común entre los autores del período clásico, tanto filo 

como antiperonistas) y la consecuente irrupción de la violencia política. Más precisamente, en 

esta última nos interesa la referencia cronológica (“diciembre de 2001”) con que se abre el 

capítulo “Ampere”, porque a través de ella se explicita, o mejor se pone en evidencia más 

claramente un trasfondo político, a partir del cual podemos leer un contrapunto entre la 

“invasión” del 45 y la de diciembre de 2001. La Plaza de Mayo de principios del nuevo siglo, 

que se lee en las páginas de Incardona, puede interpretarse en relación con el imaginario 

peronista como  la contraimagen de la del 45, en tanto escenario de la violencia política que 

surge como reacción ante las consecuencias más extremas del sistema neoliberal, que a lo largo 

                                                           
5 Véase Svampa, 230. 
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de más de una década impuso la precarización laboral, el repliegue del Estado y una fuerte 

crisis económica que impactó sobre todo en la clase media y los sectores populares. 

Ambos cruces, los que se producen entre las novelas de Incardona y la literatura 

peronista, por un lado, y la antiperonista, por el otro, enfatizan una cuestión que será un eje 

estructural en nuestra investigación: la construcción política del territorio, la cual parte de una 

concepción binaria de oposiciones duales (en este caso, centro-periferia) que, siguiendo la línea 

de Deleuze-Guattari, caracteriza la segmentación del cuerpo social.6 De esta manera, 

intentaremos decodificar una cartografía geopolítica donde se construye políticamente, en 

primera instancia, el conurbano como territorio, a través de parámetros espaciales y 

lingüísticos determinados. La construcción política del territorio viene acompañada de la 

construcción de una lengua que se diferencia de los modos discursivos del centro. El registro 

que pertenece al territorio que Incardona construye con su literatura hace referencia a un 

espectro recortado del cuerpo social que permite pensar sus novelas (sobre todo Villa Celina y 

Rock barrial) a la luz de algunas de las características del concepto de literatura menor 

propuesto por Deleuze y Guattari. Nuestra lectura, desde diferentes ángulos, girará en relación 

con lo territorial ligado a la construcción de una identidad cultural; consecuentemente en línea 

con la iniciativa de Jens Andermann en su arqueología literaria del espacio argentino, 

entendemos lo territorial como “el nivel donde se fijan las condiciones de posibilidad que 

viabilizan la producción y convencionalización de determinados discursos identitarios” 

(2000:17). Intentaremos leer la territorialidad como “un artefacto producido en el discurso” 

(Andermann, 2000:17), y en este sentido nos parece importante el concepto de tropografía, que 

refiere no a los espacios sino a sus representaciones, lo que podríamos llamar el espacio 

semiotizado, las imaginaciones y memorias convencionalizadas en tropos: “no hay sino 

espacios de la representación, espacios significantes, porque no podemos imaginar un espacio 
                                                           
6 Para Deleuze y Guattari: “Lo propio de las sociedades modernas, o más bien de Estado es la utilización de 
máquinas duales que funcionan como tales, que proceden simultáneamente por relaciones biunívocas, y 
sucesivamente por opciones binarizadas” (1994:214). 
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sin inscribirle límites, alegorizarlo” (Andermann, 2000:18).7 En términos de De Certeau, este 

espacio semiotizado puede resumirse en el concepto de “espacio” a secas (que se opone al de 

“lugar”): la oposición entre “lugar” y “espacio”, según este autor, en los relatos remite “a dos 

tipos de determinaciones: una, por medio de los objetos que podrían finalmente reducirse al 

estar ahí de un muerto, ley de un ´lugar´(…); (y) otra, por medio de operaciones que, 

atribuidas a una piedra, a un árbol, a un ser humano, especifican ´espacios´ mediante las 

acciones de sujetos históricos (un movimiento siempre parece condicionar la producción de un 

espacio y asociarlo con una historia)” (2000:130).8 En este sentido, intentaremos leer las 

novelas de Incardona como una manifestación particular de un territorio específico, en qué 

medida y en qué forma la construcción literaria que realiza termina siendo una operación 

política. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Andermann distingue este concepto del de “topografía”: “una topografía es un mapa del territorio nacional; una 
tropografía, del espíritu de la nacionalidad” (2000:18). 
8 Se trata de entender que “el espacio es existencial y la existencia es espacial” y que “hay tantos espacios como 
experiencias espaciales distintas”, como plantea De Certeau siguiendo la línea de Merleau-Ponty, quien distingue 
el “espacio geométrico” del “espacio antropológico” (equivalentes al lugar y al espacio de De Certeau). “Los 
relatos”, según el último, “efectúan pues un trabajo que, incesantemente, transforma los lugares en espacios o los 
espacios en lugares” (De Certeau, 2000:130). Cfr. Maurice Merleau-Ponty. Phenoménologie de la perception, 
París, Gallimard, Tel, 1976. 
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1. Primera parte: la construcción política del territorio 

1.1 “El salvaje territorio de la infancia” 

 

“La infancia que determina las prácticas del espacio 
desarrolla en seguida sus efectos, prolifera, inunda los 
espacios privados y públicos, deshace sus superficies 
legibles, y crea en la ciudad planificada una ciudad 
´metafórica´” (De Certeau) 
 
 

La infancia, como se sabe, tuvo un lugar central en las políticas sociales llevadas 

adelante por los dos primeros gobiernos de Perón, los cuales hicieron de la niñez un anclaje 

imaginario de la comunidad integrada peronista y un disparador del afecto político,9 lo que 

Nouzeilles llama, siguiendo la línea de Donna Guy, un “nuevo patriarcado” que coloca a la 

niñez en un espacio superior por encima de las diferencias de clase.10  De ahí que se la pueda 

proponer como campo de sentido articulador de la experiencia peronista;11 en este sentido, 

afirma Nouzeilles: “el archivo iconográfico y textual peronista que ese aparato de 

comunicación genera y pone en circulación, construye una ficción estatal que adopta la forma 

de una novela familiar en la que Perón y Eva desempeñan el papel de padre y madre sustitutos” 

(2007:116). Susana Rosano, por su parte, siguiendo esta misma línea afirma:  

…esta construcción de Eva como Estado maternal permite leer un componente utópico, 
en uno de los sentidos que Jacques Ranciére le da a la utopía: como el de la 
configuración de un buen lugar, de una división no polémica del universo sensible, 
donde lo que se hace, lo que se ve y lo que se dice se ajustan perfectamente (2003: 246-
247). 

En consonancia con la ficción estatal, Velázquez trabaja en El juramento la 

ficcionalización de la infancia a través de la recreación de la vida en un barrio periférico (a 

partir de los juegos, las travesuras, la barra de amigos y la calle).12 En la novela, mediante la 

                                                           
9 Cfr. Nouzeilles, 2007. 
10 Cfr. Nouzeilles, 2007. 
11 Cfr. Nouzeilles, 2007. 
12 La barra de amigos como postal del conurbano tanto en Velàzquez como en Incardona configura la lógica de 
códigos barriales de la infancia y adolescencia peronistas. En Villa Celina “Juan Diego” habla de “las callecitas y 
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evocación de las experiencias infantiles, se construye un espacio bien delimitado que a la vez 

circunscribe el ámbito popular como el territorio desde donde se afirma un lugar de 

enunciación. La fusión entre espacio social y experiencia vital adquiere connotaciones políticas 

y queda condensada en lo que Velázquez refiere como “salvaje territorio de la infancia” 

(1954:27). Esta imagen, al poner en escena una cartografía de la niñez, sugiere la espacialidad 

social como una suma de segmentos delimitados a partir de los cuales se juegan relaciones de 

poder: como sostienen Deleuze y Guattari, “la segmentaridad es una característica específica 

de todos los estratos que nos componen. Habitar, circular, trabajar, jugar: lo vivido está 

segmentarizado espacial y socialmente” (1994:214). Proponemos la metáfora territorial de la 

infancia como un dispositivo crítico que nos permita, por un lado, poner en diálogo El 

Juramento con las novelas de Incardona Villa Celina y Rock barrial (donde se constata que la 

infancia adquiere la misma centralidad)13 y, por el otro, establecer el peronismo como clave 

                                                                                                                                                                                        

los barrios proletarios donde crecí y me eduqué junto a mis amigos, siempre bajo la protección de los piratas del 
asfalto y los pungas ambulantes” (2008:73), atribuyéndole al barrio la misma condición pedagógica que en El 
juramento le había atribuido Velázquez con el título del capítulo III “Esa buena maestra: la calle”. “Barra de 
muchachada rea” (1954:68), dirá más adelante Alcides, el narrador de El juramento, configurando un patrón 
político que se relaciona con el territorio “salvaje” del conurbano. En este contexto, donde la pertenencia a un 
grupo es imprescindible para la vida cotidiana, cualquier rivalidad primera, luego de una prueba física, puede 
transformarse en amistad duradera. Dice Alcides al llegar al barrio, después de haber recibido varios insultos por 
parte del grupo y de que uno en particular dibujara una raya sobre la tierra representando a su madre para pisarla 
en señal de ofensa: “(…) no pude más, salté sobre él, ciego de furia, y sólo recuerdo que nos hicimos un ovillo, 
rodando por el suelo, y nos golpeamos con todas nuestras fuerzas, lastimándonos en toda forma. (…) El ruedo me 
miraba asombrado. Con respeto cambió el apodo. Fui ´Manyacrudo´. Me aceptaron en la pandilla. Y mi pequeño 
rival de lucha, Alberto Suárez, ´el Tito´, fue mi mejor amigo” (1954:23). Este motivo lo volvemos a encontrar en 
Villa Celina cuando “Juan Diego” narra su anécdota con Tato, reproduciendo la misma idiosincrasia barrial, 
donde las relaciones personales se rigen por códigos de conducta similares: “No sé por qué nos agarramos, pero sí 
me acuerdo de la paliza que me dio. Por cada piña que le daba, él me devolvía cinco. Cuando nos separaron, 
Gastón del décimo empezó a cargarme porque yo lloraba y reía al mismo tiempo. ´Ríe-llora, ríe-llora…´ 
Enseguida Tato, que quería reconciliarse conmigo, me dijo que me hiciera respetar, que le pegara una trompada. 
Sin pensarlo demasiado, me acerqué a Gastón, que no paraba de reírse, y lo puse en el medio de la boca. ´¿De qué 
te reís?´. Al toque empezó a sangrar. Se fue a la pileta, sin decir nada. Tato me felicitó y me abrazó. Nunca más 
nos volvimos a pelear y durante años fuimos muy pegados” (2008:88).  
13 Villa Celina empieza así: “Tenía, ponele, diez años, puede ser once. Me había salido una especie de sarpullido 
en la panza que se veía horrible” (2008:19). Otros momentos infantiles en la novela de Incardona: el viaje hasta lo 
de la Chola para curarse una culebrilla (2008:19), los juegos en “el campito hasta la oscuridad total y las nubes de 
mosquitos en la cabeza” (2008:14), los juegos con un autito de masilla en una pista dibujada sobre la calle con 
pedazos de ladrillos (2008:39), el juego a los botecitos con hormigas en el cordón de la vereda (2008:43), el juego 
del midi por figuritas (2008:105), la exploración junto con su nueva vecina boliviana entre los autos quemados 
(2008:50), entre otros. Asimismo, en El juramento podemos ver también una serie parecida de momentos que 
remiten al mundo de la infancia: cazar sapos y tirárselos a los procuradores que pasan por los tranvías (1954:27), 
bajar a las alcantarillas (1954:34), engañar a los bomberos que intentan rescatarlos (1954:36), dejarles ratas 
muertas en los zaguanes a las solteronas (1954:36), ponerles tachuelas a Heredia para que pinche su bicicleta 
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interpretativa de la presentación del barrio periférico en tanto operación geopolítica común a 

los tres textos. 

Tanto en la novela de Velázquez como en las de Incardona, la conexión del “salvaje 

territorio de la infancia” con el espacio periférico (de los arrabales y del sur del conurbano 

bonaerense respectivamente) sustenta nuestra hipótesis de que el trazado del territorio infantil 

puede interpretarse como una operación geopolítica. “El primer hecho importante de la niñez 

fue en los arrabales” (1954:21), dice Velázquez planteando una alianza entre infancia y 

territorio y anticipando la oposición de los suburbios (“baldíos cubiertos de yuyales”)14 con las 

“lujosas vidrieras iluminadas” (1954:22) del centro de la ciudad. La operación consiste en 

binarizar y deconstruir las opciones periferia/centro15 para establecer, en términos de Deleuze y 

Guattari, relaciones biunívocas,16 las cuales en significados posteriores de la propia novela se 

reformulan como peronismo/antiperonismo. Incardona, por su parte, en Rock barrial realiza 

una oposición similar en tanto el conurbano (lugar donde transcurre la infancia de “Juan 

Diego”) con sus grandes descampados de “yuyos” y “panaderos”17 se contrapone a “los objetos 

de las vidrieras y los productos coloridos de los kioscos, las propagandas y las dinámicas 

                                                                                                                                                                                        

(1954:37), nadar en el río (1954:44), todo, al decir del narrador, en “el reino fantástico, el hermoso territorio de la 
infancia” (1954:48).  
14 Cfr. Velázquez, 1954:21. 
15 Dice el narrador en el El juramento: “Veníamos del centro de la ciudad como empujados hacia sus afueras por 
el infortunio” (1954:22). 
16 Cfr. Deleuze-Guattari 1994:214. 
17 Este territorio que se construye en la literatura de Incardona como un centro autónomo, con una fuerza propia 
que puede oponerse al centro político del país, se caracteriza físicamente, en contraposición a la capital federal, 
por ciertos aspectos rurales. En Rock barrial, podemos leer: “Corríamos hasta el fin de la Provincia, de un costado 
los potreros, de otro costado los potreros, dejando atrás los potreros, hacia el descampado en llamas, prendido con 
nafta y gomas viejas” (2010:52). “Detrás del jinete, los descampados se alargaban a uno y otro costado del 
Mercado Central, separando los barrios del Sudoeste como si fueran islas de un archipiélago. De un lado, el Barrio 
Urquiza y Las Achiras; del otro, Villa Madero y Tapiales; más allá, Aldo Bonzi y Ciudad Evita (…) Basurales y 
quemas formaban precipicios cada vez más altos y el campito era nuestro mar muerto” (2010:106). En El campito, 
por otra parte, leemos: “El conurbano se vuelve tan rural con sus descampados, que pareciera que uno hubiera 
dejado los cordones industriales para perderse en el interior de la provincia, donde casi todo es pampa y la soledad 
te angustia” (2009:12). En esta construcción, decíamos, puede establecerse una filiación con El juramento: “El 
nuevo barrio”, dice el narrador, “tenía las calles arboladas. Veíanse baldíos cubiertos de yuyales, y allá, en el 
límite, el campo. Llegamos a ese suburbio una mañana muy temprano, una mañana que se anunciaba de mucho 
calor” (1954:21).  
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ciudadanas (que) soplan ráfagas en el hipotálamo” (2010:153), en el centro de la ciudad.18 

Después de la llegada de Alaya al barrio, una nena boliviana, dice el narrador: “Cruzamos San 

Pedrito y después la cancha del nueve pescador, hasta los potreros del Banco Hipotecario. Nos 

sentamos en el piso. Los yuyos nos tapaban por completo y parecía que estábamos en el mar” 

(2010:50). Lo “salvaje” del territorio infantil de la metáfora de Velázquez acá se representa a 

través del espacio natural, en principio opuesto a la cultura y la civilización, lo que en términos 

de Simmel sería “lo terrestre como tal”, “con todo su tremendo ímpetu, muy alejado aún de 

toda vida y de la significación propia de la forma” (1988:127).  El salvajismo de la naturaleza, 

a su vez, se refuerza en la asociación marítima, una imagen que, de nuevo Simmel, “nos libera 

de la presencia inmediata y de la pura magnitud relativa de la vida por medio de un dinamismo 

abrumador” (1988:128).19 Siguiendo esta línea de interpretación, el escenario natural al que 

remite la cita de Incardona nos sume “en la intemporalidad, cobra el carácter de lo que se ha 

sustraído del fluir de las cosas” (Simmel 1988:129), y en este sentido, estas horas muertas de la 

siesta en el territorio salvaje del conurbano transcurren por afuera de la cultura entendida como 

aquello que construye el hombre siguiendo parámetros determinados. Finalmente, Incardona, 

cuando proyecta la imagen de las nubes, define una identidad cultural a escala continental, 

donde lo latinoamericano se opone a la cultura desde el punto de vista de la civilización 

europea y de este modo la connotación política de la alianza infancia/territorio cobra un nuevo 

sentido: 

Las olas chocaban entre sí y despedían panaderos hacia arriba, para que las nubes 
formaran dibujos nuevos. Uno era igual al continente americano. Argentina era la 
pierna de una mujer y Brasil la panza de una embarazada (…) Yo imaginaba que, si 

                                                           
18 Asimismo, la capital federal se presenta como una chupadora (“la chupadora de enfrente” -2008:153-), capaz de 
romper con la lógica barrial y pueblerina que prevalece en el conurbano: “Más allá, la General Paz tenía una mano 
desierta –que daba a Provincia- y otra embotellada de autos –que daba a la Capital. Pasando Lugano, la imagen 
avanzaba un año por cuadra, y entonces nos veíamos en la pantalla, con saco y corbata en una oficina, o 
manejando taxis y colectivos en el centro, o vendiendo en las mesas de los bares, cruzándonos de vez en cuando, 
buscando en nuestras caras viejas las caras infantiles que sobrevivían en los flequillos rectos…” (Incardona, 
2010:74-75). 
19 En Rock barrial Incardona refuerza este significado: “Basurales y quemas formaban precipicios cada vez más 
altos y el campito era nuestro mar muerto” (2010:106). 
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desde ahí podían verse aquellos lugares, en realidad los que estábamos en el cielo 
éramos nosotros, que capaz Villa Celina era una nube que miraban otros chicos, tirados 
en los potreros de sus barrios (2010:50-51). 

 

Por momentos el sentido político del territorio de la infancia, tanto en Velázquez 

como en Incardona, se impregna de una pátina moral mediante su presentación como un 

mundo regido por una serie de valores y códigos entre los que son centrales la lealtad y la 

fidelidad. En primer lugar, empieza a recortarse un patrón que asocia determinadas conductas a 

la experiencia infantil reconociéndole a su vez un valor constitutivo de la subjetividad, y luego, 

por extensión y porque la infancia transcurre en un barrio de los márgenes, este patrón se 

asocia a un estrato social particular en cuyo interior se entabla una serie de relaciones. En esta 

segunda instancia, en la novela de Velázquez el patrón moral se vuelve político y puede leerse 

en clave peronista; basta recordar la importancia que adquiere la palabra “lealtad” en la 

posterior construcción autorreferencial del peronismo, desplazamiento que en la novela se 

produce al describir los hechos del 17 de octubre: “Éramos argentinos, los soldados del gran 

ejército civil del pueblo leal y heroico” (1954:154). Las connotaciones políticas que sugiere la 

lealtad remiten a la moral infantil aprendida en el barrio, presentada con anterioridad; el 

narrador de El juramento recuerda el origen de su amistad con Alberto Suarez y dice: “Un 

episodio (…) que viene desde la infancia (…) el cumplimiento de un juramento de sangre, de 

un pacto sagrado hecho en la niñez y que hemos respetado siempre” (1954:21).20 La lealtad 

entre amigos en la infancia se sella mediante un pacto de sangre, cuyo ritual se narra en el 

capitulo IV, donde el jefe de la barra les hace una cruz con un cortaplumas en las palmas de las 

manos y estos se las estrechan y juran amistad eterna.21 En Villa Celina se manifiesta en 

referencia a las “rateadas” de la escuela con Pity Álvarez, donde se repite el motivo de un 

                                                           
20 Agamben, centrando su mirada en las posibilidades de la experiencia del hombre moderno, dice: “La 
experiencia es el mysterion que todo hombre instituye por el hecho de tener una infancia. Ese misterio no es un 
juramento de silencio y de inefabilidad mística; por el contrario, es el voto que compromete al hombre con la 
palabra y con la verdad.” (2001:71).  
21 Cfr. Velázquez, 1954:48. 
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bautismo de fuego marcado con sangre: “Al saltar al baldío se lastimó la mano. Le sangraba 

mucho, así que anduvimos por los monoblocks buscando canillas, para que se enjuagara. 

Después, improvisamos una venda no me acuerdo con qué. Era nuestro bautismo de fuego.” 

(2008:146). 

Así como la asociación de la infancia a un territorio específico la vuelve política y 

despierta un elenco de sentidos morales a los cuales se la puede vincular (relacionados con el 

relato histórico, político, extraliterario del movimiento peronista), una operación similar puede 

leerse en la relación que tanto Incardona como Velázquez hacen de la niñez con un paraíso 

perdido, ya que activan, de nuevo, una serie de significados sociales que el peronismo en su 

devenir histórico fue construyendo para referirse, sobre todo, al período clásico en 

contraposición a otras etapas de la historia argentina.22  

El tópico de la infancia como paraíso perdido en estas novelas se conecta con lo que 

venimos analizando en dos aspectos: por un lado, porque a través de la condición paradisíaca 

que se le atribuye mediante una suerte de idealización nostálgica, adquiere otros significados 

morales que la definen; la evocación infantil enunciada desde una posición de adultez en El 

juramento por momentos adopta la forma de consigna moralizante sugiriendo cierta filiación 

con las novelas de aprendizaje, como cuando recuerda “aquel abnegado y simple 

compañerismo solidario de la niñez” (1954:46).23 Y por otro lado, en el caso de Incardona, 

                                                           
22 Nouzeilles, pensando en la construcción de este tópico en el relato peronista, afirma: “La larga interrupción que 
sigue a la caída y exilio de Perón, y la proscripción oficial del peronismo a partir de 1955, congelan el archivo 
iconográfico y ficcional de la infancia peronista como epítome de los años felices del peronismo, que pasan a 
reconfigurarse como la temporalidad de un paraíso perdido” (2010:117). 
23 En El juramento la imagen de la infancia como paraíso perdido se hace explícita mediante el epígrafe de 
Maurois del capítulo IV (“La infancia es para el hombre el paraíso perdido”). Esta imagen acerca tanto El 
juramento como Villa Celina y Rock barrial a las novelas de aprendizaje, aunque las resoluciones sean diferentes 
en cada caso. En la novela de Velázquez, los significados aprendidos durante la infancia luego se reconfiguran con 
un valor político, al ratificar desde la perspectiva adulta una línea de conducta adquirida en la infancia (la novela 
no es otra cosa que el cumplimiento en la adultez de un juramento de amistad hecho cuando los personajes eran 
chicos). En las novelas de Incardona, en cambio, la infancia no aparece con este sentido moral y edificante, en 
principio porque “Juan Diego” personaje no se construye como adulto sino como adolescente, y si es posible 
recortar un significado que en la adolescencia reconfigura lo aprendido durante la infancia éste es el valor de lo 
colectivo que, como veremos más adelante, en Rock barrial determina la invasión hacia la capital federal en 
diciembre de 2001. Sin encasillar las novelas que estamos analizando como novelas de iniciación, creemos que 
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porque la cuestión territorial es la metáfora elegida para enunciar el tópico como una 

cartografía perdida a raíz de los cambios materiales producidos en el mapa geográfico donde 

transcurrió la infancia. Esta pérdida,24 desde las primeras líneas de Villa Celina, acentúa la 

condición territorial que activa el sentido del “salvaje territorio de la infancia” al que alude 

Velázquez: “En mi infancia y adolescencia, durante la década del 70 y el 80, aún perduraban 

grandes extensiones de campo y potreros (hoy esos terrenos prácticamente han desaparecido) 

que propiciaban la aventura y el juego infantil en toda su dimensión” (Incardona, 2008:14). De 

este modo, a través de la representación de un territorio que ya no existe se actualiza, para 

decirlo en sus propias palabras, “una especie de pasado, un sonido de pasado” (Incardona, 

2008:14). 

La evocación de un pasado mejor pero perdido se contrapone (en la misma condición 

genérica del bildungsroman) a una adolescencia ya no tan inocente, a través de la cual se 

incorpora una maquinaria políticamente violenta que remite a etapas de la historia argentina 

reciente y que lejos está de aquella infancia barrial evocada por la tradición plebeya del 

peronismo (pieza clave del imaginario político identificada con la imagen del período clásico 

como edad de oro). En este punto constatamos una diferencia importante entre Incardona y 

Velázquez, ya que mientras el primero contrapone la inocencia perdida a la infancia como 

paraíso, el segundo, si bien también la plantea como un territorio que se pierde, debido a la 

condición de ser contemporáneo al segundo gobierno peronista, se mueve en el límite de esa 

edad de oro y nunca la traspasa. En Incardona, la pérdida de la inocencia (y por consiguiente el 

fin de la edad de oro) empieza en Villa Celina con lo que llama “nuestro primer muerto” y a 

                                                                                                                                                                                        

comparten algunas de sus características. Siguiendo a De Diego, recortamos algunos pasajes que adoptan “la 
forma de una verdadera iniciación en el sentido casi ritual que tiene el término en nuestro diccionario” (1998:16), 
ya sea cuando pensamos en el juramento de la novela de Velázquez o, como veremos más adelante, en la 
aparición del “primer muerto” en Villa Celina. A partir de que “el aprendizaje del personaje se transforma en una 
verdadera lección, en el sentido de que existe en la medida en que puede ser transferido al lector como experiencia 
de vida” (DE DIEGO, 1998:18) es que pensamos a las novelas de estos autores desde esta perspectiva. 
24 En El campito, durante la batalla a muerte entre el “pueblo” peronista del conurbano y los “oligarcas” que 
vienen de la capital federal, el narrador dice: “La Patria, como nuestra infancia, estaba perdida.” (2009:200).  
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partir de allí será un lugar político común en las páginas y libros sucesivos. En el contexto de la 

guerra de Malvinas, el narrador “Juan Diego” vuelve al barrio en colectivo con su hermana y, 

al ver un amontonamiento de personas, dice: 

Nos metimos entre la gente hasta que llegamos a la parte de adelante. Allí lo vimos. Es 
una estampa en mi cabeza: del árbol viejo junto al Tanque cuelga un bulto pesado, 
oscilante (…) ahora lo sé, nosotros, ojos vírgenes, veíamos el balanceo del péndulo 
aquel, nuestro primer muerto (2008:101). 

A partir de este “primer muerto”, van a aparecer otros ligados a la coyuntura política 

específica de desocupación, empobrecimiento y pérdida de derechos laborales de la clase 

trabajadora durante la década de los noventa (con la Ley de Convertibilidad del Austral y la 

privatización de Gas del Estado),25 y el estallido social del 2001.26 En Rock barrial, en “El 

último oficial tornero”, “Juan Diego” relata el suicidio del tornero número ciento quince 

durante el año 2000,27 el cual se suma a los setenta y dos freseros, treinta y un limadores, 

dieciocho soldadores y veintidós trabajadores de mantenimiento de máquinas, según los 

archivos del Ministerio de Salud de la Nación.28 La coyuntura de los noventa se presenta como 

el revés de una época pasada (cuando en los años cuarenta y cincuenta el peronismo hizo del 

trabajo y de los derechos laborales su bandera política más importante),29 que se constituyó en 

                                                           
25 Cfr. Incardona, 2008:73. El campito, por su parte, se retrotrae incluso un poco más, al contexto de la 
hiperinflación de 1989 y dice: “Mis viejos se pusieron nerviosos porque no les alcanzaba la plata y estaban 
intratables” (2009:09). Gabriela Delamata, en este sentido, afirma: “El peronismo en su conjunto va a mostrar 
durante la década de los 90 su declinación a sostener tanto material como simbólicamente la institución de la 
ciudadanía socio-laboral, ese vínculo entre relación asalariada y derechos que supuso el reconocimiento político 
de la clase trabajadora como fuerza social y el acceso a los derechos laborales, sociales y gremiales derivados de 
ese reconocimiento, lo que signó el proceso de integración social en Argentina y otorgó su peculiaridad al proceso 
de afiliación y cohesión ciudadana” (2002:124).  
26 Dice “Juan Diego” en Rock barrial: “…vaciaron las villas y llenaron camiones los punteros / para saquear 
supermercados en diciembre” (2010:98).  
27 “Fue a la cochera, tiró el alargue sobre una de las vigas y ató una punta al caño de plomo debajo de la pileta. Se 
subió a una silla y se ató la otra punta alrededor del cuello. Tenía la sensación de que las cosas lo miraban, 
herramientas, baldes y trapos, así que cerró los ojos (…) enseguida el cable le comprimió la tráquea y las arterias 
carótidas. En menos de quince segundos, perdió la conciencia” (Incardona, 2010:93).  
28 Cfr. Incardona, 2010:94. 
29 Ferrari señala las diferencias del peronismo menemista respecto del período clásico: “El populismo de Perón, 
que representó en Occidente el máximo de tolerancia posible a un discurso semejante al del fascismo originario, 
planteó autonomía en el plano internacional, una tercera posición frente al capitalismo liberal y al socialismo y los 
valores tercermundistas en boga hasta mediados de los ’70; sostuvo la centralidad de la industrialización, la gran 
influencia sindical en desmedro de la de los partidos, el control estatal sobre la economía, la movilización de las 
masas. Frente a él, afirma Portantiero, el menemismo se mostraba como su reverso: en lugar de nacionalizaciones, 
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un momento emblemático de lo que James piensa como la “estructura de sentimiento”30 

peronista posterior a la “Revolución Libertadora”, y que se mantiene vigente como emblema 

de resistencia y reclamo de justicia social:  

En particular, el pasado no servía para anhelar el restablecimiento de un confortable 
idilio entre billeteras abultadas y hoteles sindicales en Mar del Plata, sino también 
como base para reclamar una sociedad futura fundada en la justicia social y el cese de 
la explotación. (1990:141) 

A partir de una serie de imágenes crepusculares31 se insinúa la década del noventa, 

signada por la precarización laboral,32 como un paisaje en ruinas donde se proyectan las 

rémoras industriales, espectros del pasado donde había “una noción del Estado -extraída de la 

experiencia en los tiempos de Perón- como motor del desarrollo nacional (…) y como esfera 

donde la clase trabajadora debía buscar la satisfacción de su deseo de justicia social” (James, 

1990:141). Y el comienzo de siglo, el año 2001, no ofrece más que los restos de una opulencia 

que ya no está: “Es de noche y vuelvo a Villa Celina, a comer con los perros de la calle los 

huesos que quedaron del asado” (Incardona, 2010:120).  

 

1.2 El mapa del conurbano: un espacio geopolítico 

En el paisaje devastado al que recién aludimos, como veremos más adelante, en Rock 

barrial aparecen una serie de imágenes violentas contextualizadas en diciembre de 2001, que 

                                                                                                                                                                                        

privatización; la centralidad del Estado era desplazada por la del mercado; los servicios primaban sobre la 
industria; la tercera posición era sustituida por la alineación con Estados Unidos; y la concentración de la riqueza 
reemplazaba al programa distribucionista”. (Ferrari, 2008:73).  
30 James toma este concepto de Raymond Williams “para referirse a esas tensiones y desplazamientos que se 
rehúyen a una expresión ideológica formal y sin embargo ´definen una cualidad particular de experiencia y 
relación sociales´” (1990:139).  
31 Dice el narrador en Rock barrial: “El aceite flota en la zanja, muestra el futuro en su lentísima dinámica. Cómo 
como; como como. Hacia el campito, bóvedas negras, pobres tierras ganadas al río Matanza, huesos y ojos que 
flotan como estrellas secas en el cielo podrido, como ojos de pescados muertos” (2010:122).  
32 “Qué lástima que ya no tenía / la obra social”, dice el narrador en un poema de Rock barrial que presenta cómo 
un obrero pierde su mano mientras está produciendo “diez mil tapitas para una embotelladora de la Pepsi” 
(2010:89-90). Víctor Armony y Gabriel Kessler afirman refiriéndose al gobierno menemista: “La precarización 
del mundo del trabajo, la desarticulación del sistema de protecciones sociales y las mutaciones en la identidad 
peronista indudablemente desorganizaron imágenes naturalizadas sobre los sectores populares” (Armony-Kessler; 
2004:110 – 111).  
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reenvían al tópico de invasión propio de la literatura del período clásico, pero en el caso de 

Incardona, como reacción a determinadas políticas de Estado, a través de jóvenes que llegan a 

la ciudad desde los márgenes, saquean locales comerciales, se enfrentan a las fuerzas 

represivas, y finalmente toman el centro: “En las antenas, rebotan las zapadas que hicimos en 

la década anterior, mientras velábamos a nuestros padres los suicidas. Ahora caemos nosotros, 

en el centro de la ciudad” (2010:168). Para llevar adelante la reformulación del tópico, antes 

Incardona construye una espacialidad que es política, encuadrándose en la tradicional “disputa 

por el territorio y la exhibición de fuerzas contrapuestas” (Korn, 2007:12) que desde el 17 de 

octubre de 1945 caracterizó la puja entre peronistas y antiperonistas. De nuevo, en esta 

operación, podemos establecer cierta filiación con El juramento de Velázquez, en tanto ambos 

corren el centro de la capital federal al conurbano bonaerense, pero también con la literatura 

antiperonista del período clásico, ya que utiliza este mismo código geográfico (el sur de la 

provincia de Buenos Aires a pocos kilómetros de la capital federal, localidades habitadas por 

una clase proletaria de criollos e inmigrantes) para enmarcar toda otra serie de códigos 

desvalorizadores (lingüísticos, alimenticios, de vestimenta, de conducta).33 Podríamos decir 

que Incardona se “planta” en Villa Celina (con su fisonomía de monoblocks, villas y campo) 

desde la primera línea de sus novelas: “Villa Celina se encuentra en el sudoeste del Conurbano 

Bonaerense, en el partido de La Matanza. Aislada entre las avenidas General Paz y Ricchieri, 

tiene ritmo pueblerino y aspecto fantasmagórico. Barrio peronista como toda La Matanza…” 

(2008:13). Villa Celina actúa como sinécdoque del sur del conurbano, figura de estilo que, 

según De Certeau, es fundamental en los relatos de prácticas de espacio.34 Incardona 

“densifica, amplifica el detalle y miniaturiza el conjunto”,35 lleva adelante un recorte que nos 

                                                           
33 Para un análisis de los códigos lingüísticos desvalorizadores en “La fiesta del monstruo” y “El hijo de su 
amigo” de Borges y Bioy Casares véase Avellaneda, 1983:69. Para el análisis de una zona de incorrección 
alimentaria en estos textos, atribuida al sujeto del conurbano, véase Avellaneda, 1983:70. Asimismo, para un 
análisis de la vestimenta y las maneras en tanto códigos desvalorizadores véase Avellaneda, 1983:71 y 84.  
34 Cfr. De Certeau, 2000. 
35 Acciones que De Certeau atribuye a los relatos de espacio. Véase de Certeau, 2000:114. 
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permite fijar la mirada. Luego, a partir del funcionamiento de referencias intertextuales que 

repiten este código geográfico en sus otras novelas,36 el conurbano (un conurbano artificial, 

literariamente construido) se erige como lugar de referencia constante, como su “zona” 

(término que usa Gramuglio cuando analiza la literatura de Juan José Saer) “con sus personajes 

y lugares recurrentes, su universo –su reino- edificado (edificándose) en el lenguaje, no 

mágica, no fácilmente, sino en una lucha constante de la conciencia por alcanzar la posibilidad 

del relato, de cierta forma del relato” (Gramuglio, 1979:03). La palabra obra, por lo tanto, es 

pertinente para analizar la literatura de Incardona, ya que “remite a un trabajo concebido como 

proyecto de conjunto, a una totalidad en proceso a realizarse, y realizándose, efectivamente en 

todas y cada una de las partes (los libros) que la integran” (Gramuglio, 1979:03).  

Siguiendo a Deleuze-Guattari, podemos afirmar que el lugar que elige Incardona para 

llevar adelante el corrimiento del centro hacia el conurbano bonaerense (su operación política y 

literaria) se relaciona con esa “línea relativamente flexible de códigos y de territorialidades 

entretejidos” (1994:225-226), en la que segmentaciones de territorios y de linajes componen el 

espacio social. De esta manera, a través de esta operación Incardona enfrenta dos centros de 

poder y sus segmentaciones, la capital federal por un lado, con su impronta política 

centralizadora, y el conurbano bonaerense con su centro en La Matanza: “…los centros de 

poder conciernen a los segmentos duros. Cada segmento molar tiene su centro, sus centros. 

Podría objetarse que esos mismos segmentos suponen un centro de poder, que sería el que los 

distingue y los reúne, los opone y los hace resonar” (Deleuze-Guattari, 1994:227).  

Esta construcción de un espacio molar como centro geográfico donde transcurren los 

acontecimientos políticos se acentúa en El campito donde hay, sobre el final, un mapa 

cartográfico que recorta a Villa Celina, Villa Madero, Lomas de Zamora, el Mercado Central, 

                                                           
36 En las tres novelas de Incardona se repiten los campos galvanoplásticos, perros “dos narices”, la Chola, La 
Sudoeste, la amistad de Juan Diego con Pity Álvarez, el Riachuelo, la General Paz, la autopista Richieri, y Villa 
Celina como marco donde transcurren los acontecimientos. 
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el Riachuelo, el Río Matanza, Las Achiras, la autopista Richieri y la General Paz separando, en 

principio, a Villa Lugano y por extensión al resto de la capital federal. De Certeau analiza las 

figuras narrativas que han adornado los mapas desde el siglo XV y su análisis puede servirnos 

para el que presenta Incardona sobre el final de El campito: “Lejos de ser ´ilustraciones´, 

comentarios icónicos del texto, estas imágenes, cual fragmentos de relatos, marcan en el mapa 

las operaciones históricas de donde éste resulta” (2000:133). Así, el basural petrificado y la 

carbonera de Esteban Echeverría, el basural embalsamado de Las Achiras, la calle muerta de 

Lomas de Zamora, las piletas de Ceferino Namuncurá o las arboledas de Don Bosco, no son 

simples ilustraciones, “objetos que podrían finalmente reducirse al estar ahí de un muerto” (De 

Certeau, 2000:130), sino que sirven para espacializar el lugar y asociarlo con una historia 

determinada, ya que remiten a un paisaje con referencias políticas con connotaciones 

peronistas derivadas del hecho de ser enunciadas desde la periferia. “Sobre el mismo plano”, 

dice De Certeau, “el mapa reúne pues lugares heterogéneos, unos recibidos de una tradición y 

otros producidos por una observación” (2000:133; las cursivas son del autor). Este énfasis 

topográfico que subraya el mapa sobre el final de El campito es una constante en toda la obra 

de Incardona y se proyecta desde el conurbano hacia los márgenes. Las calles (“Álvarez, 

Blanco Encalada, Coronel Domínguez, Mariquita Thompson, Giribone, Caaguazú, avenida 

Olavarria”),37 los barrios (Villa Celina, Morón, Haedo, Temperley, Madero, Laferrere),38 son 

nudos simbolizadores donde se juegan los procesos de apropiación espacial, por lo que en sus 

novelas se libra una lucha subterránea en torno a los nombres propios que designan lugares. 

Podemos concluir con De Certeau, que “al vincular acciones y pasos, al relacionar sentidos y 

direcciones, estas palabras operan como un vaciamiento y un deterioro de su primera 

aplicación. Se convierten en espacios liberados, susceptibles de ser ocupados (…) Designan lo 

que ´autoriza´ (o hace posibles o creíbles) las apropiaciones espaciales, lo que se repite (o se 

                                                           
37 Véase Incardona, 2008:46. 
38 Véase Incardona, 2008:37. 
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recuerda) de una memoria silenciosa y replegada, y lo que se halla estructurado y no deja de 

estar firmado por un origen infantil (infans)”  (2000:117-118). En Villa Celina, el narrador 

imprime sobre una postal del conurbano que “todo poder es toponímico e instaura su orden de 

lugares al nombrar” (De Certeau, 2000:142):  

Lentamente, bajamos la loma entre los potreros, escoltados por dos patrulleros de la 
Bonaerense que se caían a pedazos. Decidimos hacer una escala en la Virgencita de 
Luján que estaba en la entrada del Barrio Urquiza. En otra época, este conjunto de 
casitas bajas y pasillos zigzagueantes se llamaba Barrio Juan Manuel de Rosas, pero 
ese nombre lo cambiaron por Urquiza durante la dictadura. Tiempo después, volverían 
a cambiarle el nombre por Rosas, aunque todos le siguen diciendo Urquiza, por 
costumbre (2008:46). 

Lo que hace Incardona es desplazar el centro, invertir la mirada y dar vuelta el mapa 

que es geográfico, geopolítico y literario. Si tenemos en cuenta que “la segmentaridad deviene 

dura, en la medida en que todos los centros resuenan, todos los agujeros negros caen en un 

punto de acumulación, como un punto de entrecruzamiento situado en algún sitio detrás de 

todos los ojos” (Deleuze-Guattari 1994:216), entonces la operación literaria de Incardona 

deviene operación política, ya que a través del corrimiento del centro apunta a la rigidez de la 

segmentaridad de los Estados modernos, proponiendo una línea de fuga que, si bien no anula la 

separación del cuerpo social en segmentos diferenciados, relativiza esa rigidez inicial de un 

centro político unificador. “Desde el punto de vista de la micropolítica”, afirman Deleuze y 

Guattari, “una sociedad se define por sus líneas de fuga, que son moleculares. Siempre fluye o 

huye algo, que escapa a las organizaciones binarias, al aparato de resonancia, a la máquina de 

sobrecodificación” (1994:220). Esta línea de fuga que opera Incardona (la que invierte los 

términos de enunciación entre centro y periferia), se produce, siguiendo a De Certeau, a partir 

de “manipulaciones sobre elementos básicos de un orden construido”, y constituye una de las 

posibles “desviaciones relativas a una especie de ´sentido literal´ (como los tropos de la 

retórica) definido por el sistema urbanístico” (2000:113). En este sentido, a través de la 

metáfora discursiva que emplea De Certeau para referirse a las operaciones espaciales, 
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podemos interpretar lo que hace Incardona precisamente como una lectura sobre un territorio 

que actúa como texto, “espacio geométrico de los urbanistas y los arquitectos (que) parecería 

funcionar como el ´sentido propio´ construido por los gramáticos y los lingüistas a fin de 

disponer de un nivel normal y normativo al cual referir las desviaciones del ´sentido figurado´” 

(De Certeau, 2000:113).39 Un fragmento de Villa Celina nos sirve para entender la forma de 

llevar adelante su “línea de fuga”, y en los términos de De Certeau, su “desviación del sentido 

figurado”: 

A la unión de la General Paz y la Richieri le decíamos ´última esquina´. Ahí está la 
última casa del barrio, el último poste de luz, el último árbol. Para los que vienen de 
Capital es al revés. Es natural que ellos miren así porque crecieron allá. Uno se para 
donde nació (…) todo empieza siempre en la Provincia, en el fondo del sudoeste, 
donde La Matanza se llama González Catán (2008:132, el subrayado es nuestro). 

A su vez y en concordancia con la premisa de que la operación política que lleva 

adelante Incardona al correr el centro no anula la separación territorial en segmentos,40 la 

General Paz aparece como una frontera. En el contexto de una pelea contra una barra de 

Lugano, dice Incardona en Villa Celina: “…a Lugano se le repudrió (…) Los corrimos hasta la 

General Paz. La frontera no la cruzamos porque nunca se sabe” (2008:89). En la determinación 

de fronteras, siguiendo a De Certeau, el relato desempeña un papel decisivo, porque describe, y 

“´toda descripción es más que un acto de fijación´, es ´un acto culturalmente creador´. La 

descripción cuenta incluso con un poder distributivo y con una fuerza performativa (hace lo 

que dice) cuando se reúne un conjunto de circunstancias. Es, pues, fundadora de espacios” 

(2000:135-136). Andermann, por otra parte, refiriéndose a las segmentaciones del espacio 

social en la construcción del discurso, nos ayuda a pensar las operaciones que se producen en 

ambos sentidos: por un lado la que circunscribe el territorio desde el centro hacia los márgenes 

                                                           
39 Más adelante, De Certeau vuelve sobre esta misma asociación de lecturas espaciales con lecturas gramaticales: 
“…el espacio es un lugar practicado. De esta forma, la calle geométricamente definida por el urbanismo se 
transforma en espacio por intervención de los caminantes. Igualmente, la lectura es el espacio producido por la 
práctica del lugar que constituye un sistema de signos: un escrito” (2000:129). 
40 “Lo contrario también es cierto”, afirman Deleuze y Guattari, “las fugas y los movimientos moleculares no 
serían nada si no volvieran a pasar por las grandes organizaciones molares, y no modificasen sus segmentos, sus 
distribuciones binarias de sexos, de clases, de partidos” (1994:221). 
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(pensemos en lo que podría ser, siguiendo a Deleuze y Guattari, el discurso del Estado 

moderno), y por el otro, la operación literaria de Incardona, quien corre el centro hacia el 

conurbano y opera inversamente reconfigurando las jerarquías: 

A partir del trazado de límites, es semiotizado tanto el espacio interior como el exterior: 
lo que es excluido como lo otro sigue formando parte –como diferencia- del universo 
semiótico que compone el espacio circunscrito. Pero entonces, también el territorio que 
compone el “adentro” se topologiza por su constelación respecto de lo que es relegado 
hacia “afuera”: un territorio, en suma, no es otra cosa que una red de límites y 
jerarquías seccionales superpuestos cuya complejidad aumenta en la medida en que 
avanzamos del centro hacia los confines. Los confines son el espacio donde una 
territorialidad centrada va perdiendo paulatinamente su coherencia interna hasta 
confluir con la otredad extraterritorial, al mismo tiempo que avanza sobre ésta hasta 
incorporarla en el espacio identitario (Andermann, 2000:18-19).  

Si nos centramos en las novelas de Incardona, que dibujan el trayecto desde los 

confines hacia el centro, podemos ver cómo se deconstruyen las jerarquías impuestas de 

antemano al tiempo que se mantienen los mismos límites, en tanto la frontera es la misma que 

establece el centro político: la General Paz.41 Esta demarcación también separa de un lado la 

ciudad, la clase media y alta, y del otro la clase baja, la pobreza y la contaminación. No 

obstante y como consecuencia de la manera de presentar la diferencia de clases desde un punto 

de vista periférico, se reformulan los términos de la separación mediante una apropiación 

autorreferencial de la barbarie.42 Algunos fragmentos de Rock barrial, de nuevo con un énfasis 

topográfico, podríamos decir que hacen de vicio virtud y anticipan lo que luego va a subrayarse 

más adelante: 

…galopan como caudillos 
esta montonera sobre piernitas mal alimentadas (…) 
pobres pero poderosos 
en torno a las lonas pintadas de Viva Perón que se contraen (…) 

                                                           
41 Balibar piensa el carácter polisémico de toda frontera y afirma: “Nada se parece menos a la materialidad de una 
frontera, que es oficialmente ´la misma´ (idéntica a sí misma y por ende bien definida), según se la cruce en un 
sentido o en el otro (…) En el límite hay dos fronteras diferenciadas que únicamente tienen en común el nombre” 
(subrayado en el original, 2005:82). 
42 Svampa analiza cómo mientras que en la literatura antiperonista aparece “la referencia a unas masas bárbaras 
irreductibles a la cultura (modo de apropiamiento heterorreferencial de la Barbarie)”, en la literatura peronista se 
genera un modo de apropiación novedoso, “opuesto a dicha estigmatización (modo autorreferencial)”, (1994:209): 
los que desde el interior del movimiento, “a partir de la revalorización positiva de la barbarie, la identifican con el 
´pueblo´ peronista” (Svampa, 1994:248). 
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antes los vimos torturados en los galpones de Camino de Cintura 
fusilados en los potreros del Mercado Central—(…) 
por la calle muerta que está llena de autos quemados (2010:98). 

El modo de apropiación autorreferencial de la barbarie se sugiere a través de la 

contaminación que afecta los paisajes “de este lado” de la General Paz como característica 

territorial diferenciadora. La contaminación, o más precisamente la atenuación de los efectos 

nocivos sobre los cuerpos, se vuelve una insignia que sirve para afirmar, en clave 

autorreferencial, el propio lugar frente a las otras clases. En El campito, Incardona dice: 

La gente de la Capital, la clase media, no tiene defensas, si prueba algo se muere 
enseguida, pero nosotros tenemos anticuerpos, así que podemos comer plantas y 
animales contaminados (2009:35).43 

Si las clases altas o medias (…) se metieran en este barro infectado, no sobrevivirían 
más de media hora, una hora a lo sumo (…) Sólo nosotros, que estábamos hechos de su 
barro, de su agua, de su mugre, podíamos amar esa tierra (2009:152). 

No obstante, es interesante señalar cómo las imágenes de los paisajes contaminados 

sugieren un vaciamiento del espesor histórico al cual se las podría asociar. En El campito, la 

contaminación tiene una fuerza creadora y hace posible cosas maravillosas como “plantas casi 

transparentes” (2009:66 ), un “Río de Fuego” (“un brazo del Matanza tan cargado de aceite que 

un día se incendió” , el cual es “hermoso”, 2009:70), “en tierras verdes jaurías de perros Dos 

Narices (...), locos de remate; bandadas de teros espadas, armados con espolones larguísimos 

(...); sapos bueyes, más grandes que las liebres; y culebras-culebrillas, provistas de aguijones 

en las cabezas y en las colas” (2009:125).44 Si bien se alude al “producto de décadas de basura, 

desechos industriales, autos, armas y muertos” (Incardona, 2009:125), predomina la 

presentación entre lúdica y maravillosa de los efectos de la contaminación, atenuando así, casi 

hasta la desaparición, las referencias a las condiciones materiales que la provocan. La puesta 
                                                           
43 Velázquez, en El juramento, llamativamente enuncia esta particularidad de los que viven en el conurbano de la 
misma forma: “Se deslizaba por el centro de las alcantarillas, en las partes más bajas, una riada de agua sucia. 
Flotaban en ella gatos y perros muertos, desperdicios y basuras. Pienso que teníamos vitaminas y anticuerpos 
especiales para protegernos” (el subrayado es nuestro, 1954:34). 
44 En Rock barrial Incardona refuerza este significado: “…cerca del Riachuelo había tanta contaminación que 
podían verse bosques en miniatura, animales petrificados por la lluvia ácida (…) y gente más rubia que los dioses 
de los libros” (2010:20). “…lo más llamativo era el pasto porque no tenía color, era pasto transparente (…) 
Parecía una cancha de cristal (…) Es por las aguas residuales del Riachuelo” (2010:27).  
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entre paréntesis de la historicidad propia de este proceso aleja el sentido de la representación de 

estos paisajes de la denuncia política o la crítica ideológica, ya que, siguiendo a Jameson, en 

ellos se destaca una voluntaria “falta de profundidad, un nuevo tipo de superficialidad en el 

sentido más literal” (1992:29):45  

En tierras negras, los residuos endurecidos se cerraban en montículos hasta que el sol 
los partía al medio, quedando la carbonera y los desiertos salpicados por geodas de 
basura abiertas, donde brillaban, como cuarzos y amatistas, pedacitos de latas oxidadas, 
vidrios de botellas, miembros descuartizados de muñecas, juguetes en general y, sobre 
todo, muchísimos papeles y cartones petrificados, escritos o en blanco, que reflejaban 
la luz como si fueran espejos, formando verdaderas constelaciones y dando la 
sensación de un cielo al ras del suelo, un cielo en la tierra, tan cargado de estrellas que, 
aunque estuviese compuesto de porquerías, igual era capaz de inspirar a cualquier poeta 
que lo viera. (Incardona, 2009:126) 

Este vaciamiento se relaciona con el proceso que Jameson describe en el dominio de la 

crítica “como abandono de las grandes temáticas modernistas del tiempo y la temporalidad” 

(1992:40), que se traduce en la primacía de categorías espaciales por sobre las temporales,46 las 

cuales, como venimos viendo, son centrales en el corpus de nuestra investigación.  

Por último, el conurbano como territorio que se diferencia de la capital federal, al 

tiempo que es un lugar donde pueden pasar cosas maravillosas a raíz de la contaminación, 

también es un espacio con una ley diferente; en Rock barrial Incardona dice: “Las ordenanzas 

municipales ya no pueden leerse, porque han sido borradas por el humo de las parrillas, pero la 

ley se transmite igual, de boca en boca, para que todo se mantenga en su justa medida. Hasta 

que los mecanismos de la balanza se rompen” (2010:136). En esta oposición, el conurbano 

queda situado culturalmente más cerca del interior de la provincia (del desierto, donde la ley 

escrita no llega), y así recupera la connotación de interior del país que la literatura del período 

                                                           
45 Jameson analiza y contrapone, en El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, la plenitud 
de sentido en relación a lo histórico social en la obra de arte moderna, y el vaciamiento de este sentido en la obra 
de arte posmoderna. 
46 Dice Jameson en este sentido: “…habitamos hoy la sincronía más que la diacronía, y pienso que es al menos 
empíricamente plausible sostener que nuestra vida cotidiana, nuestra experiencia psíquica y nuestros lenguajes 
culturales están actualmente dominados por categorías más espaciales que temporales, habiendo sido estas últimas 
las que predominaron en el período precedente del modernismo propiamente dicho” (1992:40).   
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del peronismo clásico le otorgara en referencia a su conformación originaria marcada por el 

flujo de migraciones masivas desde las provincias del interior:47 

…si, por momentos, un eucalipto o un álamo pretendía levantarse otra vez, pronto era 
aplastado, como todo brote, por el peso de la provincia de Buenos Aires, tomada por el 
mango de Villarino y Patagones para golpear todo el peso de su desierto sobre el 
yunque del Conurbano (Incardona, 2010:108). 

 

 

1.3 La lengua como patria  

 

“¿Cómo volvernos el nómade y el inmigrante  y el 
gitano de nuestra propia lengua?” (Deleuze-Guattari) 

 
 
 
 

La construcción política del territorio viene acompañada de la construcción de una 

lengua que se diferencia de los modos discursivos del centro. Mientras que en las novelas de 

Incardona el registro de la capital federal está vaciado de contenido,48 el que pertenece al 

territorio que construye con su literatura hace referencia a un espectro recortado del cuerpo 

social que permite pensar sus novelas (sobre todo Villa Celina y Rock barrial) a la luz de 

algunas de las características del concepto de literatura menor propuesto por Deleuze y 

Guattari. Podríamos decir que en Incardona hay una política de la lengua que es correlativa con 

ese “plantarse” en Villa Celina que analizábamos anteriormente: 

                                                           
47 Ver nota 35.  
48 En Rock barrial, cuando “Juan Diego” y su amigo Roque llegan a la galería de arte, dice el narrador: “Una 
persona se acerca y les increpa que no hay rojo en la tela, el color es una búsqueda, un concepto, y entonces se 
arrima otra gente y de este modo la discusión se desarrolla. Todos hacen cuadrado con las manos y elaboran 
teorías críticas (…) Los carismáticos siguen rezándole al cuadro y yo digo ¡basta!” (2010:154). Esta confrontación 
del registro propio con el del centro condice con una característica del peronismo como movimiento político en 
sus orígenes: la fuerte tendencia anti-intelectual (véase Svampa, 1994: 258). Antes en Rock barrial, los 
ciudadanos, cuando los conurbanos ingresan al centro de la ciudad, “expiran sanatas incomprensibles, un idioma 
local apenas recordado por los hijos, que se van en masa al extranjero” (2010:140). 
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…eh loco me habilitá dié centavo, yo no te lo vengo a robá, te lo vengo a pedí, y 
agarrame ésta pedazo de puto, me venís a caretear en mi propio barrio… Villa Celina 
(2008:62).  
…apareció la lancha con los cascos azules (…) lejos de hacerla con carpa nuestras 
estrofas se zarparon de quilombo (2008:124-125). 
Bueno, entonces musarela y atenti al chamuyo porque a mí posta que sí, cuarta locura, 
me clavaron la croqueta con una bolea y un saque de puntín (2008:133). 

Este registro, que como vemos aparece extremado, se incorpora a la propia narración 

con naturalidad, incluso en clave de autoafirmación, a diferencia de lo que hizo con el registro 

del conurbano la literatura antiperonista del período clásico donde la cita de las hablas sociales 

aparece como un código desvalorizador y como expresión de la no-cultura y la barbarie a las 

que sectores antiperonistas asociaban con la figura del “cabecita negra”. “La fiesta del 

monstruo”, de Borges y Bioy Casares, es el texto que refleja paradigmáticamente el uso 

paródico de este registro. Según Jorge Panesi, “el verdadero monstruo del cuento es el 

lenguaje”, ya que “pretende mostrar el giro pretencioso y chabacano de una cultura 

mecanizada y falsa” a partir de “dar la palabra al enemigo para que refleje toda su barbarie” 

(2007:38). Cortés Rocca, por su parte, refiriéndose al tono narrativo del cuento habla de una 

“desmesura del lenguaje frente al vacío (…), de un fragmento de discurso en uso, de una 

pulverización del narrador” (2010:187). En consecuencia, podemos pensar el cuento de Borges 

y Bioy como un intento de encontrar el tono, la voz de aquello que, en su novedad, no se sabe 

cómo nombrar y que produjo una serie de transformaciones en el habla política del momento. 

Los recursos empleados para ridiculizar el habla de los sectores populares integran una zona 

paródica más amplia, que abarca las formas y costumbres del estrato social identificado con el 

peronismo. Según Cortés Rocca “la hipérbole de la lengua baja es literalmente el relato de un 

aluvión zoológico sobre el suelo de la lengua” (2010:190). Así, muchos pasajes donde el 

registro paródico se intensifica sirven para conformar una imagen ridícula del otro:49  

                                                           
49 Según advierte Avellaneda: “La hipertrofia fundamental del código lingüístico se da en el nivel del habla 
popular de base, representada aquí, en un texto de aproximadamente dos mil palabras, por no menos de cien 
rasgos vulgares (barbarismos del tipo ´cubija´, ´sangüiche´, ´pieses´; solecismos como ´un perro que yo le 
acariciaba´; usos lexicales incorrectos: ´recolectarse´ por ´recogerse´, ´inveterado´ por ´atrevido´, etc.). A esto se 
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Te prometo que vine tan excitado que al rato me estorbaba la cubija para respirar como 
un ballenato (1979:393). 

…la merza me puso de buen humor con la pregunta si me había anotado para el 
concurso de la Reina Victoria, una indirecta, vos sabés, a esta panza bombo, que 
siempre dicen que tendría que ser de vidrio para que yo me divisara, aunque sea un 
poquito, los basamentos horma 44 (1979:394). 

Como para aglomeración estaba el camión cuando volví hecho un queso con camiseta, 
con la lengua de afuera (1979:396). 

 “Todos son descriptos como feos, mal olientes, peor hablados y deformes”, dice 

Plotkin aludiendo a este mecanismo de Borges y Bioy, al tiempo que lo relaciona con los 

discursos sociales extraliterarios: “Esta ‘estetización’ de la política”, afirma, “fue una de las 

características centrales en la caracterización que importantes sectores de la oposición hicieron 

del peronismo” (2007:132-133).  

A diferencia de la operación que llevan adelante Borges y Bioy Casares, Incardona en 

Villa Celina incorpora el registro barrial adolescente en su propia voz, decíamos en clave de 

autoafirmación, aunque también le sirve para establecer una marca territorial, configurando lo 

que llama su “poesía Matanza (…), los versos túneles, de Giribone y Ugarte” (2008:64):   

…nadie puede negar que Celina es la tierra de toda mi vida y que ahí crecí con los 
guachos y los mosquitos y entonces sé de qué hablo cuando te hablo y escuchame si te 
cabe la verdad, no te ortibés y prestame atención (…) cantando sin descanso van a 
devorar te juro por mi vieja que este es el paraíso, Villa Celina, el barrio más 
flashero… (2008:123-124). 

La fuerte marca territorial hace que la lengua barrial se territorialice, contrastando con 

el proceso de desterritorialización que caracteriza, en primera instancia, a la literatura menor 

propuesta por Deleuze-Guattari (cuyo exponente paradigmático es Kafka, escritor checo en 

lengua alemana).50 No obstante, en principio, la lengua que construye Incardona, como una 

lengua artificial identificada con un dialecto social específico, queda enmarcada en otra más 

amplia que sobrepasa los límites del territorio geopolítico al cual está refiriendo, y muchos de 

                                                                                                                                                                                        

agrega una treintena de lunfardismos (crosta, bufoso, bacán, mersa, busarda, etcétera) y otros tantos italianismos 
(portar, mascalzone, senza, dopo, babo, presto, bigliete, etcétera)” (1983:85-86). 
50 Cfr. Deleuze-Guattari, 1978. 
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sus significados se construyen en el contacto con esta otra lengua, a la que Deleuze-Guattari 

designan como vernácula, maternal o territorial, para distinguirla de la vehicular, urbana, 

estatal, de sociedad: “la lengua vernácula es aquí; la vehicular por todas partes” (1978:39). En 

consecuencia “una literatura menor”, aclaran Deleuze y Guattari, “no es la literatura de un 

idioma menor, sino la literatura que una minoría hace dentro de una lengua mayor” (1978:28); 

este enunciado nos sirve para pensar el uso intensivo y sobre todo las connotaciones políticas 

que adquiere la lengua que Incardona construye en sus novelas: 

Incluso si es única, una lengua sigue siendo un puchero, una mezcla ezquizofrénica, un 
traje de Arlequín a través del cual se ejercen funciones de lenguaje muy diferentes y 
diversos centros de poder, donde se debate lo que se puede decir y lo que no se puede 
decir: se pondrá en juego una función contra otra, se pondrán en juego los coeficientes 
de territorialidad y de desterritorialización relativos (Deleuze-Guattari, 1978:43). 

Sobre todo, es interesante pensar el concepto de literatura menor en relación a sus 

otras dos características: primero, en referencia a la articulación de lo individual en lo 

inmediato político y, luego, al dispositivo colectivo de enunciación.51 El carácter político que 

adquiere la construcción de la lengua en Villa Celina y Rock barrial condice con el concepto 

propuesto por Deleuze y Guattari cuando afirman que en una literatura menor todo es político: 

el espacio reducido “hace que cada problema individual se conecte de inmediato con la 

política” (1978:29). En este sentido, podemos resignificar toda la descripción aparentemente 

trivial de la infancia de “Juan Diego” en un barrio del conurbano bonaerense como un extracto 

molecular, necesario, indispensable, “agrandado en el microscopio” (Deleuze-Guattari, 

1978:29), donde se activan una serie de cuestiones políticas que subyacen y sobrepasan lo 

contingente narrativo que presenta el texto en su superficie. Lo anecdótico se funde con lo 

inmediato político, incluso, por momentos a través de la incorporación a la propia voz narrativa 

de sintagmas con peso específico en relación a realidades recientes. En el contexto de la lucha 

contra una barra de Lugano, refiere el narrador en Villa Celina: “…se decía que iban a venir 

                                                           
51 Cfr. Deleuze-Guattari, 1978. 
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con cuchillos, con cadenas y toda la sanata, es más, en una de esas traían fierros. Y que vengan, 

si quieren venir que vengan, dijo un borracho” (el subrayado es nuestro, 2008:88). 

En consonancia con la definición de literatura menor, la construcción de la lengua 

subordinada al trazado de un territorio político adquiere además, como decíamos, un valor 

colectivo, de manera tal que se puede reconocer una enunciación colectiva en la propia voz del 

narrador (más precisamente en las formas de incorporar el registro popular del barrio 

periférico), que se contrapone a una literatura de autor o de maestro.52 En conclusión, “no hay 

sujeto, sólo hay dispositivos colectivos de enunciación” (Deleuze-Guattari, 1978:31, el 

subrayado es del original). La enunciación colectiva se logra tanto a través del discurso 

extremado: “…qué hacé (…) qué hacé qué, moco (…) mariposa qué queré (…) ¿qué me dijiste 

la reconcha de tu vieja?, ehh, dice el guacho, con mi vieja no te metás, (…) no te ortibés” 

(Incardona, 2008:64), como por la incorporación de materiales de la cultura popular, por 

ejemplo, fragmentos de canciones de rock, de Viejas Locas o de Patricio Rey y sus redonditos 

de ricota, algunos de los cuales quedan relacionados explícitamente con el territorio del 

conurbano, espacio que, como veíamos, Incardona construye políticamente:  

…me metí de lleno en el sótano de la Matanza, cerca de la General Paz y la Richieri, 
atrás de la zanja grande que va a la Villa Lucero, tana tana tana tatá era un pop 
violento que guió al gran estilo siniestro, entre Celina y Madero, Celina y Lugano (…) 
caminé la panza del gusano hasta que agarré la oscuridá, repiola (el subrayado es 
nuestro, Incardona, 2008:61). 

Dicen que mi barrio se zarpa de jevi, ¡eh!, y a mí me agarra la melancolía inversa y la 
macrófila, taana tataaata taana tataaata ahí van los maachos para cooonsumaar una 
hermosa dootacioón viitaaal, superlooógico (el subrayado es nuestro, Incardona, 
2008:123).53 

La condición colectiva de los enunciados que recorta al estrato rockero adolescente 

como sujeto político (actor principal de la toma del centro durante diciembre de 2001 en Rock 

barrial), queda reflejado en el “Blues de Celina”, en relación al cual el narrador afirma: “Era 

                                                           
52 Cfr. Deleuze-Guattari, 1978. 
53 El subrayado en las dos citas que recortamos corresponde a canciones de Patricio Rey y sus redonditos de 
ricota. 
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una canción especial el Blues de Celina. / Fue hecha para cantarla entre muchos. Las / voces se 

repetían infinitamente. El Blues de / Celina no tenía autor, tampoco compositor. Salió de la 

nada, en una zapada, muy / zarpada.” (2010:66). El carácter colectivo de la enunciación se 

logra, también, a partir de la incorporación de otras consignas pertenecientes a la cultura 

popular, a veces barriales y otras políticas, específicamente del peronismo, que recortan el 

circuito de enunciación pero a la vez lo vuelven colectivo: “¡Mandarina, mandarina, 

mandarina, mandarinaaa; si no sale de su casa, no vive en Villa Celina!” (2008:118), “Vea vea 

vea, somos la famosa banda del Flaco y la Virgen villera, vea vea vea, somos la famosa 

negrada de la Pastoral Villera” (2010:81), “Looos muuchachós peroniiistas tooodos uniiidos 

triunfareeemos, yyy como sieeempre dareeemos un grito de corazón ¡Viva Peróoon!, ¡Viva 

Peróoon!...” (2008:48).   

Este impulso del regionalismo lingüístico como territorialización “a través del dialecto 

o del patois, lengua vernacular” (Deleuze-Guattari, 1978:40) pone en escena un problema 

político. La construcción de esta lengua, al tiempo que le sirve a Incardona para encontrar “su 

propio punto de subdesarrollo, su propia jerga, su propio tercer mundo, su propio desierto” 

(Deleuze-Guattari, 1978:31), localiza, ubica su particularidad y su contingencia, en el marco de 

reivindicaciones políticas que sobrepasan ese margen, incluso territorial, que construye con su 

literatura, a partir de un enunciado colectivo que podríamos denominar, siguiendo las líneas de 

sus novelas, el “Matanza aguanta” (2008:69), o “Aguante Celina” (2008:90) (2008:138), que 

responden a la constitución de un auténtico sujeto popular. 
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2 Segunda parte       

2.1 Repetición y diferencia: el tópico de invasión (1945-2001) 

 

La aparición del tópico de invasión durante el peronismo clásico en un espectro 

significativo de autores antiperonistas, de los cuales nosotros recortamos para nuestra 

investigación a Borges, Cortázar, y Martínez Estrada,54 puede interpretarse, en consonancia 

con Andrés Avellaneda, como la forma literaria que adquirió la reacción al proceso socio-

político que encarnó el peronismo, el cual “conmovió las bases tradicionales de las conductas 

políticas, económicas y culturales, (al tiempo que) alteró la estratificación y el ritmo de la 

movilidad social” (Avellaneda, 1983:16). La recurrencia a esta imagen en tanto matriz 

interpretativa contribuyó, entre otros, como factor de cohesión para aglutinar a los escritores 

frente a sectores que “pugnaban agresivamente por construirse un espacio político y cultural 

propio”  (Avellaneda, 1983:10) del que carecían, y a los que, según Cortés Rocca, percibían 

como:  

…pura función vital, la nuda vita, un paso más acá de la vida calificada, de ese plus 
que definiría lo humano, de la vida política. La aparición de estos cuerpos en la escena 
política argentina se lee, entonces, como una invasión, como una irrupción irreverente 
de esta vida pura en un lugar que parece destinado a otra cosa (el subrayado es del 
original, 2010:186). 

Para Avellaneda el tópico de invasión excede, aunque lo incluya, el ámbito literario ya 

que resume el modo en que las clases media y alta percibieron, o mejor experimentaron, la 

llegada de los sectores populares a la escena pública, proceso que se refuerza a través del 

crecimiento demográfico de los márgenes de la capital federal y la conformación del 

                                                           
54 Escritores usualmente clasificados como “liberales” que constituyen una muestra del espectro social, cultural e 
ideológico del grupo de escritores antiperonistas activos durante las décadas del cuarenta y cincuenta. 
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conurbano.55 De aquí que el tema, si bien en el momento inicial se erigió en réplica literaria, 

dependió en gran medida de una sensación extraliteraria, a tal punto de que puede hablarse de 

traducción de un semema que es constante en otros discursos sociales de la época.56 Nos 

interesa volver al tópico de invasión durante el peronismo clásico para establecer una relación 

intertextual entre esta literatura y la de Incardona, atendiendo sobre todo a la reformulación de 

la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie y a la irrupción, en sede literaria, de la 

violencia política. 

En el caso de Cortázar, si bien “Casa Tomada” (1947) como resultado de lecturas 

posteriores se convirtió en emblema del proceso de metaforización del peronismo, es en la 

novela El examen (escrita en los años del peronismo clásico pero publicada durante la década 

del ochenta) donde el tópico de invasión en cierto sentido connota más explícitamente la 

coyuntura política del momento. A partir de lo que Gamerro llama la “hipótesis Sebreli”,57 el 

cuento se asocia a esa “angustiosa sensación de invasión que el cabecita negra provoca en el 

clase media” (Gamerro, 2007:44). Sin embargo, como ya dijimos, a diferencia de lo que ocurre 

en otros textos del período y del propio Cortázar, en “Casa Tomada”, como en el resto de 

Bestiario, la interpretación del sentido de invasión en clave de cabecita negra tomando el 

centro de la ciudad está estimulada menos por el sustrato textual que por la eficacia de una 

operación de lectura que termina superponiéndose con el cuento mismo y convirtiéndose en un 

                                                           
55 Según Andrés Avellaneda: “El proceso de migración interna, acelerado desde fines de la década del treinta, 
vuelca en la ciudad de Buenos Aires y en sus alrededores, la zona denominada ´Gran Buenos Aires´, un promedio 
de 72.000 nuevos habitantes por año entre 1934 y 1943, en su mayor parte campesinos que, provenientes de 
provincias lejanas y pauperizadas, muy pronto son llamados ´cabecitas negras´. El promedio entre 1943 y 1947 se 
estima en una cifra de 117.000 nuevos inmigrantes por año. (…) Hacia 1947 el 58 por ciento de la población del 
Gran Buenos Aires pertenecía a la clase proletaria. (…) El porteño de clase media se siente vivir en una ciudad 
que, suya hasta muy poco antes, está ahora invadida por provincianos de tez oscura que se comportan de modo 
extraño y que se comunican entre sí en lenguas diferentes muchas veces.” (1983:32-33).  
56 “El sentimiento de haber sido invadido por lo extraño y ajeno, fundamentalmente perturbador por ser desorden, 
ruido, salvajismo, se encuentra, como se ha visto, en los discursos políticos de la época” (Avellaneda, 1983:115). 
57 Gamerro se refiere a la lectura que hace Sebreli sobre el cuento de Cortázar en Buenos Aires, vida cotidiana y 
alineación (Siglo Veinte, Bs. As., 1966), lectura que, al tiempo de ser discutida por varios autores, se volvió 
paradigmática (véase Gamerro, 2007). 
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lugar común de la crítica.58 A lo sumo, narra cómo un “ellos” (pronombre que, según 

Avellaneda, vuelve político el relato)59 termina tomando, a través de “ruidos”,60 la casa 

burguesa del par de hermanos que la habitan:61  

El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un 
ahogado susurro de conversación. (…) Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando 
estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene: 
- Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo. (el subrayado es 
nuestro, 2010:109). 

 
En El examen, en cambio, la coyuntura de la época aparece insinuada con más fuerza  

a través de la utilización de un código geográfico (interior del país-capital federal) que 

comparte con otros textos de autores antiperonistas del período (como Borges-Bioy Casares y 

Martínez Estrada), y que luego es retomado por las novelas de Incardona. En Cortázar, la 

invasión es territorial pero también se produce en la esfera de la cultura; este es un punto 

importante ya que “la oposición entre Pueblo y Cultura que se opera en la época peronista 

alude a algo más a través de la superposición de niveles, pues se trata de una figura de lo social 

(Pueblo) opuesta al registro de la cultura” (Svampa, 1994:260). En El examen, el nuevo 

gobierno toma nada menos que el teatro Colón; cuando los protagonistas van a “refugiarse” a 

un palco (1986:119), encuentran que la lógica cultural de ese espacio ha sido subvertida.62 En 

el cuento “La banda”63 (contextualizado en febrero de 1947), Lucio va al Gran Cine Opera a 

ver una película de Anatole Litvak y encuentra que “había algo ahí que no andaba bien, algo no 

definible” (2010:367): antes de la proyección toca una banda de la compañía “Alpargatas”, “un 

                                                           
58 Cfr. Gamerro, 2007. 
59 Véase Avellaneda, 1983:116. 
60 Cortázar, 2010:111. 
61 El motivo de la casa burguesa acechada por diversos elementos extraños se repite en otros cuentos de Bestiario: 
en “Carta a una señorita en París” la serie de conejos que el narrador inesperadamente vomita terminan por 
destruir la casa, los libros, las telas de los sillones, el autorretrato de Augusto Torres y la alfombra (2010:119). En 
“Cefalea”, por otra parte, las mancuspias se vuelven un peligro al acecho de la casa; el narrador dice: “las 
sentimos cerca de la casa, en los techos, rascando las ventanas, contra los dinteles”, y luego aclara “la casa es 
nuestra cabeza, la sentimos rondada, cada ventana es una oreja contra el aullar de las mancuspias ahí afuera” 
(2010:146). En El examen, la casa también tiene un lugar fundamental como figura metafórica: la casa donde leen 
literatura francesa e inglesa se opone a la Facultad peronista. Dice Clara refiriéndose a Juan: “Anoche me dijo, 
medio dormido ´La casa se viene abajo´” (1986:37).  
62 Cfr. Cortázar 1986:128-131. 
63 “La banda” no pertenece a Bestiario sino al libro de cuentos Final de juego, en Cuentos completos I, Buenos 
Aires, Alfaguara, 2010. 
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enorme camelo, pues de sus ciento y pico de integrantes sólo una tercera parte tocaba sus 

instrumentos” (2010:368-369), hecho que le produce “una sensación de extrañamiento” y que, 

luego, en una reflexión posterior, interpretará en clave de invasión en los demás órdenes 

sociales: ese “escándalo de hallarse rodeado de elementos que no estaban en su sitio” (…) 

“podía prolongarse a la calle, a El Galeón, a su traje azul, a su programa de la noche, a su 

oficina de mañana, a su plan de ahorro, a su veraneo de marzo, a su amiga, a su madurez, al día 

de su muerte” (2010:370).64 Esta oposición que enfrenta las nociones de “pueblo” por un lado, 

y “cultura” por el otro, se inscribe en la lógica de las ideas propias del contexto del peronismo 

clásico.65 El par pueblo/cultura se mantiene en Rock barrial pero con los términos invertidos ya 

que el relato de Incardona está enunciado desde la perspectiva de los que toman el centro. La 

invasión empieza por una galería de arte, también sugerida como epítome de la cultura y de 

una intelectualidad hegemónica productora de significados simbólicos, históricamente 

opositora al peronismo: “Contra la ciudad, llegamos a la galería del centro (…) Los 

carismáticos siguen rezándole al cuadro y yo digo ¡basta!, me tomo tres Marías, saco 

definitivamente el alambre y como gato salto sobre el cuerpo de un fosforescente que se me 

cruza a los brillos” (2010:153-154).66 

Pasando al plano estrictamente territorial de la invasión, en El examen el grupo de 

jóvenes que protagoniza la novela llega a la Plaza de Mayo y, mientras suena una música 

metálica desde parlantes en serie, ven una multitud que, venida del interior del país y habiendo 

tomado la plaza, se prepara para adorar un hueso: “Todo Buenos Aires viene a ver el hueso. 

Anoche llegó un tren de Tucumán con mil quinientos obreros. Hay baile popular delante de la 

Municipalidad (…) Hicieron el santuario tomando la pirámide como uno de los soportes” 

                                                           
64 En Cortázar, Julio; “La banda”, Cuentos completos I,  Alfaguara, Buenos Aires, 2010. 
65 Cfr. Svampa, 1994:285. 
66 En páginas anteriores, el narrador contrapone, con violencia, a la esfera intelectual la fuerza de trabajo: “Al 
crítico de arte, le levanto la mano con la pinza de acero industrial” (2010:130). 
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(1986:48).67 La Plaza de Mayo, con su escenografía de Casa de Gobierno y una iluminación 

que “reverbera en los edificios cercanos” (1986:47), se repite como lugar paradigmático, 

blanco de la invasión por parte de los grupos “invasores” en el conjunto de los textos del 

corpus de análisis. Martínez Estrada, por su parte, introduce el tópico de invasión en varios 

relatos,68 pero es en “Sábado de gloria” donde alude más claramente al peronismo, y donde 

aparece el mismo código geográfico que venimos analizando. Más allá de algunas alusiones 

metafóricas previas,69 la descripción de la invasión (que se produce de nuevo desde el interior 

rural del país hacia la Plaza de Mayo) está situada en el centro matemático del texto, lo cual 

indicaría la intención de marcarla como clave:70  

Llegaron con sus cabalgaduras, las ataron a las rejas que preservan la Pirámide de la 
Libertad, e irrumpieron en la Casa de Gobierno, muchos de ellos sin descabalgar (…) 
Queda perfectamente aclarada la marcha de la invasión… sobre la heroica ciudad de 
Buenos Aires. (…) Gauchos e indios, del Chaco, Corrientes, Patagonia y demás lugares 
de la reserva nacional. (1968:29-30)71 (…) Fueron hasta el Hospital Muñiz donde 
estaba cautivo el Coronel. Hicieron vivaques en las plazas, se lavaban los pies en las 
fuentes, se secaban con las banderas y comían asado. La noche fue de apoteosis. 
Pasearon con antorchas de diarios encendidos. Llegaron a la Plaza de Mayo donde 
aguardaban los caballos atados a la Pirámide (1968:33).72 

Como en “Sábado de gloria” y El examen, en Rock barrial Incardona vuelve a 

proponer la apropiación de los símbolos arquitectónicos de la Plaza de Mayo, representándola, 

                                                           
67 Más adelante, cuando se encuentren con una mujer vestida de blanco como alegoría de la patria, representación 
que a Clara le despierta “miedo” y “asco”, uno de los presentes enuncia los lugares de procedencia del pueblo: 
“Ella viene de Lincoln, de Curuzú Cuatiá, y de Presidente Roca. (…) Ella viene de Formosa, de Covunco, de 
Nogoyá y de Chapadmalal” (1986:50). 
68 En Marta Riquelme, por ejemplo, los inquilinos son nombrados como invasores (Martínez Estrada, 1968:142), y 
en Examen sin conciencia se habla de “invasores impalpables” o de una “invasión fantasma e impalpable” para 
referirse a la policía secreta que supuestamente merodea el interior del hospital (Martínez Estrada, 1968:283-291). 
69 La llegada de los empleados nuevos en la repartición, luego del cambio de autoridades, es descripto como una 
invasión, “concepto que sale de la oficina hacia el mundo exterior dando así la idea de un fenómeno extendido a 
todos los órdenes de la vida nacional” (Avellaneda, 1983:154). 
70 Avellaneda 1983:148-149. 
71 Las alusiones, como podemos ver, son claras: la pirámide nos sitúa en la Plaza de Mayo y los carteles que 
glorifican las alpargatas hacen alusión a una consigna de la época: “alpargatas sí, libros no”. 
72 Las alusiones, aquí, de nuevo son claras: el Coronel cautivo nos sitúa en el 17 de octubre de 1945 donde una 
masa de personas pidió en Plaza de Mayo por la liberación del entonces coronel Perón; “se lavaban los pies en las 
fuentes” es una imagen también de ese día, conocida por todos coloquialmente como “las patas en la fuente”. Más 
adelante, Martínez Estrada describe la invasión como si proviniese de un país extranjero: “Las turbas armadas y 
las tropas mancomunadas desfilaban como si se tratara de una ciudad invadida por el extranjero” (1968:32). “La 
fiesta del Monstruo” de Borges y Bioy Casares, por su parte, escenifica la manifestación del 17 de octubre de 
1945, en sintonía con lo que la oposición del momento estigmatizó como un aluvión zoológico, y el código 
geográfico preciso es el que va del sur del conurbano bonaerense al centro de la capital federal, en este sentido: 
Tolosa – Ensenada – Berazategui – Quilmes – Sarandí - Avellaneda – Plaza de Mayo.  



35 

 

según la nomenclatura de Pierre Nora, como “lugar de memoria”,73 la cual con la 

manifestación del 17 de octubre y las operaciones discursivas posteriores de Perón adquiere 

importancia en el contexto específico de la liturgia peronista, convirtiéndose directamente en 

un lugar de memoria partidaria:74 

La manifestación levanta olas que rompen contra los acantilados de ministerios y 
catedrales. El disturbio sube la marea y el agua se junta con el cielo en el fondo del 
paisaje, encima de la Plaza de Mayo (Incardona, 2010:163). 

Los conurbanos laguneamos un rato al costado del Cabildo y después nos subimos a un 
barco con los piratas del asfalto. A cada rato, llegan más; de ambos bandos llegan más 
y mejor pertrechados. Los autos explotan y los negocios son saqueados. (…) El rey está 
sitiado. Nuestra pandilla pinta la Pirámide de Mayo con los nombres de las bandas. El 
rock barrial moja las guitarras en la fuente y el agua del centro se mezcla con la zanja 
(Incardona, 2010:164). 

En el recorrido que presenta Rock barrial, en principio un recorrido gratuito que surge 

sin ninguna premeditación y que va del conurbano bonaerense al centro de la capital federal, se 

produce el quiebre de un orden espacial, de la organización de un conjunto de posibilidades y 

prohibiciones,75 al tiempo que, en términos de Scalabrini Ortiz, se subleva un subsuelo, algo 

que, como en el 17 de octubre de 1945, estaba oculto y sorpresivamente queda en primer 

plano.76 Lo que en términos territoriales representa el campito -“campitos de carbón que casi 

nadie conoce, porque están muy escondidos en algún lugar del Conurbano, entre La Matanza, 

Lomas de Zamora y Esteban Echeverría” (Incardona, 2009:84-85)-77 se reformula en una 

trayectoria que “habla”,78 en un andar que transgrede y finalmente invade, que dice lo que 

dicen materialmente estos territorios vedados: “Al costado, las aguas ya no arrastraban aceites 

                                                           
73 “Un espacio construido históricamente en el que se cristaliza la memoria colectiva, pero cuyo referente es él 
mismo” (Plotkin, 2007:96). 
74 Cfr. Plotkin, 2007. 
75 Cfr. De Certeau, 200:110. 
76 Dice Svampa, en relación a las “lecturas” del 17 de octubre, que “el peronismo como totalitarismo había sido 
posible porque tocaba hondas raíces de una Argentina olvidada, invisibles hasta cierto tiempo, pero presentes con 
toda su fuerza destructora y primitiva, en busca de la revancha” (2006:264). Hanna Arendt, por otra parte, afirma: 
“…en la vida privada, al igual que en la pública, hay situaciones en las que el único remedio apropiado puede ser 
la auténtica celeridad de un acto violento” (1999:163).  
77 Es lo que Incardona formula en Villa Celina como “el sótano de la Matanza” (2008:70), o más adelante “el 
desbande en el barro” (2008:115). 
78 Dice De Certeau: “El andar afirma, sospecha, arriesga, transgrede, respeta, etcétera, las trayectorias que ´habla´” 
(2000:112). 
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encendidos sino inmensas aureolas de grasa, dando al río el aspecto de un pantano, de un largo 

alud de barro cayendo en cámara lenta hacia la Capital, desde la cuenca del Matanza” 

(Incardona, 2009:140).79 Este relato espacial además evoca un recorrido que posee una 

estructura de mito,80 en tanto repite y recupera elementos que quedaron cristalizados en el 

imaginario político (el mismo itinerario y ciertas apropiaciones de lugares que luego se 

convertirán en espacios de memoria) que fueron objeto de representación por parte de 

escritores peronistas, como Scalabrini Ortiz y Velázquez.81 No obstante, las dos plazas (la del 

45 y la del 2001), como sinécdoques de procesos histórico-políticos, terminan siendo en un 

punto, en virtud de los acontecimientos a los que se refieren, plazas antagónicas. Mientras las 

primeras representaciones del 17 de octubre por parte de los escritores peronistas sugieren el 

sentido de una puerta que se abre hacia el futuro, la invasion del 2001 en Incardona termina 

siendo una puerta que se cierra, la manifestación (como veremos más adelante política) de la 

aniquilación de la política. Incardona no presenta esta invasión desde el punto de vista del 

historiador, no repone las capas de lo sucedido aquellos 19 y 20 de diciembre, sino que efectúa 

un recorte arbitrario. Si bien podemos reconocer postales urbanas que tienen un anclaje en el 

                                                           
79 O más adelante: “Ríos argentinos, de las cuencas caudalosas del este, de los hilos míticos del oeste, ha llegado 
la hora del Matanza, para que en sus aguas negras naveguen los cargueros del Mercado Central. Nuestras frutas 
explotarán gajos venenosos que secarán todo a su paso. De sus semillas, crecerán naranjos de cobre, mandarinos 
de alpaca, cuyas fragancias provinciales tomarán la atmósfera porteña hasta que reinen, sobre plazas y jardines, 
los aires residuales del Conurbano” (Incardona, 2010:164). 
80 Entendiendo por mito, en consonancia con De Certeau, “un discurso relativo al lugar/no lugar (u origen) de la 
existencia concreta, un relato trabajado artesanalmente con elementos sacados de dichos comunes, una historia 
alusiva y fragmentaria cuyos agujeros se encajan en las prácticas sociales que ésta simboliza” (2000:114). 
81 El juramento de Velázquez, por ejemplo, narra los acontecimientos desde la perspectiva de lo que Incardona 
llama el “conurbano”, y en este sentido podríamos establecer, nuevamente, cierta comparación: “Humildes contra 
poderosos (…) barriadas de los pueblos populosos del Gran Buenos Aires, Avellaneda estaba en pie. Otros 
sublevarían Puerto Santiago, Berisso, Ensenada, San Martín. Nos adueñaríamos de los autos y ómnibus” 
(1954:146-147). El énfasis topográfico repite lo que veíamos tanto en los textos antiperonistas como en los de 
Incardona: columnas que ingresan a la capital federal por la parte del sur: “Aquella multitud atravesó Barracas, las 
dársenas, Constitución, San Telmo, otra multitud torció por Monserrat” (1954:152). “El camino real presentaba el 
extraño aspecto de una larguísima caravana. Éxodo. Peregrinación. Marcha apresurada de invasión o conquista. Al 
fin llegamos al límite de la capital: el Riachuelo” (Velázquez, 1954:150). Por su parte, dice Scalabrini Ortiz: “Un 
hálito áspero crecía en densas vaharadas, mientras las multitudes continuaban llegando. Venían de las usinas de 
Puerto Nuevo, de los talleres de la Chacarita y Villa Crespo, de las manufacturas de San Martín y Vicente López, 
de las fundiciones y acerías del Riachuelo, de las hilanderías de Barracas. Brotaban de los pantanos de Gerli y 
Avellaneda o descendían de las Lomas de Zamora. Hermanados en el mismo grito y en la misma fe, iban el peón 
de campo de Cañuelas y el tornero de precisión. Era el subsuelo de la Patria sublevado” (2008:172).  
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caos del 2001,82 están ausentes los cacerolazos masivos que sacudieron los barrios de clase 

media de Buenos Aires e incluso la crónica política de aquellos días.83 Como afirma Walter 

Benjamin, “articular históricamente lo pasado no significa conocerlo ´tal y como 

verdaderamente ha sido´. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante 

de un peligro” (1999:04). En este sentido, Incardona recorta un punto de la foto general 

haciéndole cobrar una dimensión excluyente sólo a una parte de aquella lucha. De algún modo,  

podríamos decir que manipula el imaginario social para poner en foco un segmento de clase 

particular, en tanto el sujeto colectivo en las páginas de Rock barrial está representado 

exclusivamente por los jóvenes del conurbano, herederos de los obreros de las décadas del 

cuarenta y del cincuenta: 

“En las antenas, rebotan las zapadas que hicimos en la década anterior, mientras 
velábamos a nuestros padres los suicidas. Ahora caemos nosotros, en el centro de la 
ciudad” (2010:168).  

Otro rasgo relevante es la cuestión generacional, que sugiere el advenimiento a la 

escena pública por afuera de lo político y que, en su inorganicidad, desestructura caóticamente 

el orden que se pretende desde el centro: 

Una multitud aparece de la nada. Es la guerrilla de guachos que sale de la selva. La 
posguerrilla adolescente. (2010:136) 

…pronto llegan los refuerzos, los reciéncrecidos, de doce, trece, catorce años, y la 
pandilla se regenera. La lucha espiritual no da respiro. Hacia atrás, la columna 
serpentea. Difícil calcular el número. El comportamiento de los guachos es 
imprevisible. Su adolescencia es la entropía del organismo social (2010:138). 

Así como “el 17 de Octubre”,  al decir de Plotkin, “constituyó uno de esos momentos 

(como el carnaval) en el que (momentáneamente) se dieron vuelta las jerarquías sociales, 

                                                           
82 Dice el narrador en Rock barrial: “La policía viene al centro en caballos, patrullas y carros hidrantes. 
Escuadrones antiadolescentes se camuflan de civil y golpean a las pandillas. Roque y yo nos agrupamos junto a un 
árbol, con los otros conurbanos” (2010:161), “…la yunta militar nos acorrala, nos empuja contra nosotros mismos 
y tenemos que pararnos espaldas con espaldas. Pelotones de fusilamiento tiran al blanco en nuestros pechos” 
(2010:166). “La policía salta sobre mi cuerpo con todo el peso de la ley. Arrastrándome (…) un agente me agarra 
de los pelos” (2010:167-168). 
83 Para una descripción de estos procesos desde el punto de vista historiográfico, véase Marcos Novaro, Argentina 
en el fin de siglo, Paidós, Buenos Aires, 2009:612.  
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poniéndose junto lo que usualmente está separado” (2007:142), el “diciembre de 2001”  que se 

narra en Rock barrial aparece con la misma expresión de deseo:  

Ha llegado la hora de La Matanza, para que en sus villas y monoblocks vivan diputados 
y presidentes. Los días de semana, bajarán a la autopista Richieri en reuniones 
ordinarias, cortarán el tránsito y prenderán gomas de autos. En los mediodías, 
almorzarán frutas contaminadas y por sus venas correrá la sed. Por las noches, volverán 
a sus estructuras laberínticas para dormir un rato o, si hace mucho calor, se tirarán 
directamente en las veredas o en los pastos del campito; muchos diputados y 
presidentes durmiendo en los potreros, bajo la luz de las estrellas (2010:164-165).  

La expresión masiva de las movilizaciones populares en ambos casos pone en escena 

lo que Deleuze y Guattari, siguiendo la línea de análisis que Foucault hace sobre las disciplinas 

y micropoderes, llaman “núcleo de inestabilidad”, “cada uno de los cuales lleva implícito 

riesgos de conflicto, de luchas, y de inversión, al menos transitoria, de las relaciones de 

fuerza.” (cit. por Deleuze Y Guattari, 1994:236). 

 

2.2  La violencia 
 
 
 
 
 

“Los muertos son los muertos” (Rock barrial) 
 

“…después de todo: un cadáver es un cadáver” (Yves Michaud) 
 

 

La parte referida a diciembre de 2001 que inicia “Ampere” en Rock barrial puede 

leerse en contrapunto con la literatura antiperonista del período clásico, a partir de un aspecto 

clave: la explicitación de la violencia en las descripciones de los procesos que ambas literaturas 

toman como objeto de representación, sea en su versión particularizada (sinécdoque de la vida 

pública y política) o como violencia social generalizada. El conjunto de los escritores del 

corpus de análisis decidieron poner el foco en este punto y el tratamiento que cada uno le dio a 



39 

 

la violencia, por tanto, resulta ideológicamente significativo. En los textos seleccionados del 

período clásico se trata de relacionar, con diferentes intensidades, la literatura y la política, a 

partir de un exceso que puede leerse en clave intertextual con la literatura de la generación del 

’37, pieza inaugural de la representación literaria de la violencia política en la Argentina. Tanto 

en la novela de Cortázar como en “La fiesta del monstruo” encontramos, en tono desmesurado 

con resonancias paródicas, la violencia inscripta en el cuerpo como encarnación del mal. La 

puesta en escena de la violencia ejercida contra el chico en El examen : 

Había un banquillo donde tenían sentado a un pibe de unos ocho años; dos hombres 
arrodillados lo sujetaban por los hombros y la cintura. Un paisano de ojos rasgados y 
jeta brutal estaba plantado a un metro del chico, con una aguja de colchonero 
apuntándole a la cara. La iba acercando poco a poco, dirigiéndola primero a la boca, 
después a un ojo, después a la nariz. El chico se debatía, gritando de terror, y en su 
pantaloncito claro se veían las manchas de los orines del miedo (52).84 

evoca El Matadero de Esteban Echeverría donde “por primera vez, las palabras bajas del 

cuerpo social –y de la violencia sobre el cuerpo- se hacen un lugar en la literatura argentina” 

(Schvartzman, 2003:07), y “La refalosa” de Hilario Ascasubi, en tanto “el mal que pone en 

escena (…) no es un simple contrapeso del bien, (sino que) hay un efecto de extrañamiento que 

surge de su carácter excesivo, que lo vuelve inexplicable y atractivo a la vez” (Ansolabehere, 

2003:43). En la novela, la relación entre literatura y política, además de aludir a esta tradición 

literaria, refiere paralelamente a otra igualmente vigente en el plano de las ideas políticas: la de 

la barbarie residual que vuelve, ineliminable, con resonancias peronistas.85  

Si al decir de David Viñas, “El matadero” puede leerse como “metáfora mayor de la 

violación”,86 en el corpus de los autores antiperonistas de las décadas del cuarenta y cincuenta 

hay un patrón común que gira en torno al sometimiento del cuerpo del otro y que se reviste de 

                                                           
84 Más adelante esta invasión del lugar propio por parte de sujetos rurales no civilizados queda resumida en una 
imagen: “Y LOS MONTONEROS / ATARON SUS CABALLOS A LA PIRÁMIDE” (Cortázar, 1986:55). 
85 Pone en escena lo que Maristella Svampa llama una “barbarie residual”, la cual: “…es concebida en términos de 
fuerza histórica subterránea; una exterioridad social, desplazada y olvidada, o bien una suerte de substrato social 
ineliminable que, a través de su entrada extrainstitucional, sale de su ´cautiverio´ y provoca la implosión de todo 
un sistema.” (2006:253).  
86 Véase Schvartzman, 2003:09. 
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un matiz sexual. Martínez Estrada, por ejemplo, en “Sábado de gloria” narra la “fiesta de la 

Confirmación” desde la mirada de Julio Nievas, donde los nuevos jefes militares, burócratas, 

“quedan conectados con el sentido amplio de sexualidad, abuso, falta de caridad” (Avellaneda, 

1983:151):  

“Reían del modo más desfachatado y aplaudían entusiastamente. Las mesas estaban 
cubiertas de copas, botellas, bandejas, flores. (…) Instantes después, entre grandes 
aclamaciones, risas y aplausos, entró una criatura, idéntica a su hija. ¿Era su hija? 
Despojada de su vestido de calle, con apenas una enagüita y sus zapatos de baile, fue 
puesta sobre la mesa y, al compás de la música que seguía ejecutando un vals, empezó a 
bailar. (…) Parecían estar borrachos todos (…) Muchos militares, que abrazaban a 
algunas damas al mismo tiempo que levantaban sus copas, festejaban el espectáculo” 
(1968:75-76).  

 

 “La fiesta del monstruo” de Borges y Bioy Casares, por su parte, escenifica la 

manifestación del 17 de octubre de 1945, en sintonía con lo que la oposición del momento 

estigmatizó como un aluvión zoológico.87 En consonancia con El examen de Cortázar, la 

violencia que presenta el cuento es efecto de la desmesura que ostenta en todos sus niveles 

(leíamos más arriba la cuestión de la lengua). “La fiesta…”, podríamos decir, es pura 

desmesura, y la presentación de la violencia alcanza un grado de explicitación incontrastable 

cuando el grupo se dirige a la Plaza de Mayo a escuchar al “Monstruo”, y antes apedrea 

gratuitamente a un judío que pasa caminando hasta matarlo:  

El primer cascotazo lo acertó, de puro tarro, Tabacman, y le desparramó las encías, y la 
sangre era un chorro negro. Yo me calenté con la sangre y le arrimé otro viaje con un 
cascote que le aplasté una oreja y ya perdí la cuenta de los impactos, porque el 
bombardeo era masivo. (…) Cuando sonaron las campanas de Monserrat se cayó, 
porque estaba muerto. Nosotros nos desfogamos un rato más, con pedradas que ya no le 
dolían (1979:401). 

Siguiendo la lectura de Ricardo Piglia, interpretamos la escena del intelectual judío 

apedreado como una traducción, una especie de reescritura del asesinato del unitario de “El 

matadero” en combinación, de nuevo, con “La refalosa”, todos textos atravesados por “la fiesta 
                                                           
87 La expresión fue acuñada por Sanmartino, legislador radical. Afirma Cortés Rocca, refiriéndose a este aluvión 
que narra el cuento: “La cultura de las orillas –incluso la violencia de los márgenes– despliega su potencia 
narrativa, estética y política y ocupa un lugar mucho más ambiguo que el de la simple descalificación, el rechazo o 
la distancia de clase” (2010:188). 
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atroz de la barbarie popular” (Pigilia, 1990:145). El poema de Hilario Ascasubi, a través del 

“espectáculo del suplicio y de la muerte” (Ansolabehere, 2003:43), funciona como un 

antecedente del cuento de Borges y Bioy Casares, ya que mientras aquel propone mostrar la 

maldad del sistema rosista para condenarlo sin remedio,88 este hace lo propio con el sistema 

peronista, al que además inscribe en una línea de continuidad con la barbarie de Rosas. El 

principal recurso de la retórica política en ambos textos sin dudas consiste en darle la voz al 

adversario político para que se condene solo. La importancia de este mecanismo común radica 

en su capacidad de producir una intensificación tal de la violencia que vuelve a los textos 

violentos en sí mismos, más allá de cuál sea el objeto de representación de cada uno. En 

consecuencia, el proceso de narrar a través del habla del otro, de algún modo, los convierte en 

textos límite.89 

La muerte del judío en “La fiesta…”, por otra parte, se trata de un momento clave del 

relato, ya que relaciona los dos tipos de barbarie que trae a colación Svampa: por un lado la 

que viene desde arriba (el “líder carismático dictatorial”), y por otro la que surge desde abajo, 

el conjunto de “residuos sociales que, como un ave fénix infinitamente resucitada de sus 

cenizas, tenían por finalidad la destrucción de aquella otra Argentina culta, europea y liberal, 

que se creía ejemplo en toda América Latina” (1994:263; las cursivas son de la autora), 

encarnada en el grupo del conurbano que viene a escuchar la voz del “Monstruo”. Asimismo, 

esta escena en donde se pone en relación a los dos extremos de la barbarie resulta clave en 

términos territoriales ya que expresa, siguiendo la línea de interpretación de Cortés Rocca, “el 

momento en que la multitud se territorializa gracias a la presencia del líder, cuando no sólo se 

desata la violencia sino también el goce del narrador” (2010:196). “El peronismo”, afirma 

Svampa y su descripción nos sirve para releer el fragmento que citamos arriba, “terminó por 

ser la encarnación no sólo de la inferioridad sino también del Mal; no presentaba solamente 
                                                           
88 Cfr. Ansolabehere, 2003:42. 
89 Piglia usa este adjetivo cuando analiza la hipálage como instrumento político en “La fiesta del monstruo”. 
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rasgos animales; en su poder destructor, descubría también otra dimensión: la monstruosidad” 

(2006:284). 

La violencia de Rock barril, en cambio, no remite a ninguna tradición literaria ni 

apuesta a la desmesura, y si bien al igual que en los textos del período clásico comienza con 

situaciones aisladas, culmina sobre todo escenificada en la vida social, a partir de lo que 

Raymond Williams llama un “comportamiento indócil” asociándolo con el concepto de 

“violación”,90 ya no en el sentido sexual sino como ruptura de un orden.91 Al decir de 

Benjamin, se trata más bien de una violencia “no sancionada como poder” (1999:28), que 

existe fuera del derecho y que representa una amenaza, más allá de los fines que persigue: 

Se larga la lluvia de piedras, palazos, cascotazos, bombas molotov. Avanzan los 
púberes, retroceden los artistas. La montada embiste a los arqueros. La infantería apoya 
con bastones largos y los adolescentes caen por doquier. Un cascarudo afina puntería y 
gana puntos acertando en las cabezas. Nuestra formación corre peligro. Mandamos tres 
conurbanos al costado y enseguida se protegen en el humo. Llevan palos y cadenas 
gruesas (Incardona, 2010:162). 

La novela de Incardona presenta una violencia que nace por afuera de lo político y que 

se vuelve política a fuerza de ser colectiva. No obstante este cariz, no admite pensar en ningún 

sentido orgánico, porque los enfrentamientos callejeros entre los jóvenes del conurbano y la 

policía no persiguen ningún propósito; la violencia es un fin en sí misma y no busca nada más 

allá de su razón de ser, es “por definición irrecuperable, inconmensurable, irreformable” 

(Michaud, 1989:191), “la que no manifiesta ninguna voluntad, que no funda ningún orden sino 

que reitera una presencia mediante la destrucción de todo derecho; violencia que no advierte, no 

avisa, no negocia nada” (Michaud, 1989:192): 

                                                           
90 Cfr. Williams, 2000. 
91 En los textos del período del peronismo clásico, quizá sea en “Sábado de gloria” donde la violencia también se 
escenifica en la vida pública como desorden generalizado: “El desorden era general. Reinaba una general batahola. 
Se preparaban asado sobre el césped, bebían en las mismas fuentes en que se lavaban los pies y se orinaba en los 
zaguanes de los médicos. Consumían barrilitos y botellas de cerveza que cedió gentilmente para la hecatombe una 
fábrica de los Quilmes y los ranqueles” (1968:33). 
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A cada rato, llegan más; de ambos bandos llegan más y mejor pertrechados. Los autos 
explotan y los negocios son saqueados. Una vidriera estalla en mil pedazos y los 
vidrios, en el aire, son caleidoscopios donde veo antiguas niñas saltando los elásticos. 
Después, la gravedad devuelve los reflejos al piso, para que sean pisoteados por 
militares y civiles (Incardona, 2010:164).  

Es la hora de la venganza. Quemamos autos, saqueamos negocios, rompemos 
propiedades privadas (Incardona, 2010:140). 

Al decir de Michaud, “el hecho mismo de la transgresión es mucho más escandaloso 

que la gravedad o el horror del suceso” (1989:124): “no se deben quemar los automóviles, no se 

deben romper las vidrieras de los negocios de lujo” (1989:124). “No se trata del pequeño 

almacén de la violencia calculadora, sino de un nuevo nacimiento en la furia” (Michaud, 

1989:189) y la furia no puede ser organizada. La violencia de Incardona (en su propia 

inorganicidad, en no servir de instrumento para otra cosa), es en términos de Michaud una 

“buena violencia” y por tal “vuelve a ceder en seguida o es vencida, o sea que escapa a la 

sucesión sórdida de la historia” (1989:190): 

Conurbanos caen y se ahogan en el charco sin fondo. Adelante, policías, bomberos y 
paramilitares; atrás, artistas y ciudadanos resentidos. Atacan todos juntos hasta que 
finalmente nos dividen y nos quiebran. (…) Nuestra derrota está consumada 
(2010:167). 

La obra de Incardona, como venimos viendo, es eminentemente política,92 aun cuando 

Rock barrial exprese, como decíamos más arriba, la aniquilación de la política en la vida social. 

Este punto se conecta y es atravesado por la referencia cronológica que inicia “Ampere”, en 

tanto la fecha testimonia de manera condensada la mutación de la política que, según Delamata, 

es propia del período que se inicia en 1999, pero que se retrotrae incluso hasta los gobiernos 

menemistas.93 Esta “deslegitimación profunda de la representación como fórmula de 

construcción del poder soberano” (Delamata, 2002:136) queda enunciada en la novela desde el 

                                                           
92 “Otra vez rompemos filas como tantas veces, cortamos uniformes y vehículos represivos, abrimos la carne hasta 
llegar a los huesos del estado”, dice el narrador de Rock barrial en pleno enfrentamiento con la policía 
(2010:166). 
93 Según Delamata: “El fuerte contenido ‘anti-política’ de las protestas, de denuncia y repudio de los sistemas 
políticos locales en los estallidos y de rechazo a los partidos y organizaciones sindicales (tradicionales) en el 
orden nacional en los cortes y protestas del movimiento de desocupados, enuncia la crisis del lazo representativo 
entre gobernados y gobernantes, constitutivo del sistema político de la postransición democrática en Argentina.” 
(2002:131). 
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comienzo inorgánico de la manifestación (una “violencia gratuita y sin esperanza, inmediata, 

paroxismo de la rebelión y la furia”)94 donde jóvenes del conurbano se suman al recorrido 

iniciado por “Juan Diego” y su amigo Roque: 

Una multitud aparece de la nada. Es la guerrilla de guachos que sale de la selva. La 
posguerrilla adolescente. Quieren venir con nosotros. Roque me consulta con la mirada. 
Yo no tengo problemas. Roque está en Roque. Alrededor, casilleros de adoquines 
atraviesan el mapa. Nuevas tropas pisan las cuadrículas. Sus ojos de pescado podrido 
muestran el futuro. (2010:136, el subrayado es nuestro). 

 

A través de la representación de la invasión violenta de los pibes del conurbano al centro 

de la ciudad en diciembre del 2001 dejan leerse las figuras del Caos y de la perversión, 

claramente antagónicas a las imágenes de la Edad de Oro y la inocencia que analizamos en la 

primera parte de este trabajo. En consecuencia, el fragmento que inicia “Ampere” se manifiesta 

como el reverso de una infancia en algún punto idílica que adquiere connotaciones míticas y que 

se llena de significado justamente a la luz de estos enfrentamientos caóticos que la vuelven 

lejana. En el medio de los disturbios, el narrador sugiere este contraste cuando se refiere a los 

“recuerdos de la infancia en el cabildo de la mente civil” (2010:166). En línea con el contrapunto 

que opone la inocencia a la perversión del Caos, “estamos muy cerca de lo político, ya que 

encontramos así las dos figuras principales del estado salvaje en el pensamiento político clásico” 

(Michaud, 1989:108). Si como demostramos en la primera parte, la infancia evoca al peronismo 

clásico en la dimensión histórica como un momento de afirmación política, la imagen pervertida 

resume el momento de aniquilación de la política en el caos del 2001, fin de ciclo donde 

resuenan las consignas desencantadas de aquellos días: “Los edificios caen sobre la 

manifestación hasta callar una por una las canciones. La política se ha vuelto piedra, vidrio y 

polvo. (Incardona, 2010:168, el subrayado es nuestro)”. Lo que interesa de esta cita es la 

referencia a que la política “se ha vuelto” otra cosa distinta de lo que fue en el pasado. La imagen 

espectral que asume en el presente, cuando se manifiesta convertida en “piedra, vidrio y polvo”, 

                                                           
94 Michaud, 1989:190.  
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sólo puede interpretarse en relación con la caja de resonancias de la máquina significante 

peronista que Incardona activa mediante el itinerario que realizan los jóvenes del conurbano 

durante el 2001, quienes repiten el acto de invasión del ´45, aunque ahora sea más como gesto de 

furia que como maniobra política.   

 

 

 
 
 

   Bahía Blanca, 22 de diciembre de 2011 
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