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“la nieve le brinda la oportunidad de vislumbrar una vida que no
se rija solamente por lo manifiesto. Este es uno de los tipicos
pensamientos del seguidor: el intento de discernir entre lo que la
nieve oculta y lo que descubre. La nieve no promete nada
concreto, y en su promesa falsa lo deja todo” (Chejfec, 2013:164)

Esta cita pertenece a “El seguidor de la nieve”, uno de los
cuentos que conforman Modo linterna, el Gltimo libro publicado de
Sergio Chejfec. Asi como la cualidad que atrae al protagonista de este
relato a la observacion obsesiva de la caida de la nieve, las narraciones
de Chejfec se confeccionan jugando entre lo que se ve, lo que se oculta y
lo que se puede reponer. Los protagonistas, que en general coinciden
con el narrador y encarnan —no casualmente- la profesion de escritor, se
mueven intentando reconstruir e interpretar lo que los rodea. Establecen
un recorrido geografico y mnemonico, construyendo el texto mediante
asociaciones azarosas e interpretando de manera muy personal lo que se
cruza en su camino, pero sobre todo, aquello que no se ve pero se
advierte su presencia. Un motivo 0 recurso recurrente es que avancemos
en la lectura recorriendo y describiendo un trayecto que se reconstruye o
se puebla con las suposiciones y reflexiones del narrador protagonista.
Esto, propongo, funciona como un principio constructivo del texto
donde subyace una idea de literatura como forma de modificar los
modos de ver y de pensar lo que estd manifiesto y lo que estd velado,
una literatura de suposiciones que deja planteadas muchas preguntas y
abiertas muchas posibilidades. Una literatura, en resumen, que
“interviene en la relacion entre las précticas, entre formas de visibilidad
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y modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes”
(Ranciére: 2011:17).

Ante la nieve que oculta e iguala hasta las formas mas distintas,
el narrador del cuento sefialado se aboca a una tarea especifica: “los
sentidos alertas, aunque ahora absorbidos en una sola direccion:
discriminar lo uniforme, lo que encandila” (153). Indaga el entorno
otorgando significaciones nuevas o reinventadas a los objetos y
situaciones que observa o que le suceden en sus desplazamientos
urbanos. Recorre lugares, objetos y reflexiona sobre situaciones
comunes a toda la sociedad, inventando nuevas formas de acercamiento
y suponiendo lo que no se termina de manifestar.

Lo que mas llama la atencidon de nuestro protagonista son los
resquicios de su realidad dificiles de interpretar. Nos encontramos, por
ejemplo, con frases de este tipo cuando describe el paisaje transformado
por la presencia de la nieve: “la composicién de las cosas ofrece una
total ambigiiedad” (151), “se producen las circunstancias misteriosas,
como el seguidor las llama” (152), “la nieve le brinda la oportunidad de
vislumbrar una vida que no se rija solamente por lo manifiesto” (164).
De este modo, por medio del punto de vista y de la bdsqueda del
protagonista, la literatura interviene y modifica el régimen de lo sensible
(Ranciere), esos modos de ver y de pensar lo que estd manifiesto y lo
que estd velado. La idea de la nieve obsesiona al seguidor porque a
través de ella “el mundo se interroga acerca de sus diferencias” (163).
Ese interrogar del mundo, del narrador y del texto se da mediante las
palabras, de la literatura.

Es interesante que en estos relatos la mayoria de los narradores
cumplan el trabajo de escritor, de lo que se comenta: “un escritor es
alguien abierto al mundo, un ser curioso por todo lo que ocurre y alguien
para quien ningdn saber resulta ajeno 0 extravagante” (199).
Evidentemente, en estos personajes subyace una concepcion de la
literatura y de sus efectos: la literatura es lo que ofrece a la sociedad una
vision fresca y renovada que da nuevos sentidos a los objetos y saberes
comunes. En otras palabras:

la literatura (...) otra fuerza de significacion y de accion del
lenguaje, otra relacién de las palabras con las cosas que designan
y con los temas que transportan. Es, en suma, otro sensorium,
otra manera de ligar un poder de afeccion sensible y un poder de
significacion (...) es una escritura concebida como maquina que
hace hablar a la vida (...) que nadie profiere, que no responde a
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alguna voluntad de significar y que expresa la verdad de las cosas
(Ranciére, 2011:31)

En estos textos se establece un reordenamiento y resignificacion
del modo en que percibimos el mundo a través, sobre todo, de la manera
particular en que sus personajes reflexionan y nos hacen ver el mundo.

El tema que desprendemos del titulo del primer cuento “Vecino
invisible” es el de la invisibilidad, que segun el narrador puede “servir
como metafora, como posicién si se quiere ideoldgica” (24), es un modo
peculiar de ver y percibir que pretende mostrarnos y transmitirnos. Esta
visién se manifiesta inicialmente en la imagen de la ciudad nocturna en
la que se quedan solo un par de ventanas iluminadas y en el resto no
podemos apreciar lo que sucede. Todo el entorno se describe como “un
territorio poblado de enigmas que si bien no me reclamaban, me
concernian” (22). Hay también una aficién del narrador que lo
acompafia a lo largo del relato y que da cuenta de su mirada: un juego de
una revista que mostraba tres vifietas y el lector debia completar el
dilogo en la ultima, reponer lo que falta, lo que no se ve.

El cuento narra las distintas facetas de una muy singular
situacion: el narrador no puede ver a su vecino pero experimenta
muestras de su presencia: puertas que se abren solas, voces sin cuerpos,
maletines suspendidos. La invisibilidad de algo se diferencia de su
inexistencia por la percepcion que tenemos de ello. El narrador funda,
reflexiona y nos impone una nueva categoria dentro del mundo: lo
invisible, modificando sustancialmente el reparto de lo sensible
(Ranciere). Este cuento, como el mencionado anteriormente, hace
hincapié y se sumerge en una zona oscura e insondada de nuestro
entorno: lo que no podemos ver. Eso es precisamente lo que en realidad
constituye y mueve al mundo, parece decirnos el texto, como
apreciamos en la siguiente cita:

Su casa era uno de esos lugares que de un modo inquietante
exteriorizan el mundo, todo lo que estd afuera es de pronto
subalterno y hasta ilusorio, porque si bien esa casa no era mas
grande que cualquier vivienda normal, era el jardin posterior, que
parecia escondido en las profundidades virgenes del territorio,
desde donde se irradiaba la fuerza que empujaba hacia mas alla
de lo circundante (15).

En esta casa ocurre el climax de la historia. Cuando el narrador se
enfrenta a Rafaela, personaje que como un moderno Tiresias aprovecha

Vol Umenes Teméticos de las V Jornadas de Investigacion en Humanidades, Vol. 8 || 27



Lucia SANTARELLI pp. 25-29
La particion delo sensible en “ Modo linterna” de S. Chejfec

un periodo de ceguera para dedicarse a predecir el futuro, anhela
escuchar una prediccion que no llega. Nota que Rafaela pudo ver algo y
se lo oculta. Entonces le pregunta: “;No puedes decir lo que has visto, o
sencillamente no me has visto?” (28). De tanto indagar entre lo oculto,
el narrador se pregunta si lo invisible no lo ha alcanzado y transformado
también a él.

Podemos apreciar que la pregunta se formula sin desesperacion ni
temor de su parte, porque lo invisible aqui no quiere decir lo que no
puede reponerse, transmitirse o descifrarse. Sino que justamente por
necesitar una nueva mirada o una mirada mas atenta adquiere un sentido
maés profundo y una existencia mas densa, como podemos comprobar en
el Gltimo relato por analizar del libro de Chejfec.

En el cuento “Deshacerse en la historia”, el protagonista es un
hombre que quiere dar testimonio de su experiencia, pero que “Advierte
que llega con lo puesto y carece de otra cosa que argumentos deshechos;
incluso no podria darles este nombre mas que en un sentido muy
general, como cuando uno se refiere a explicaciones azarosas o relatos
de episodios incompletos (...)Entre las cosas que le han ocurrido hay
muchas que ignora (...) una parte de su historia le parece definitiva y la
otra siempre le ha sido incontrolable” (167). A pesar de esto, el hombre
logra transmitir claramente su historia a través de una puesta en escena
teatral de la misma en la que no hay dialogos, él no explica nada, todo es
interpretado por el pdblico mediante los objetos que se muestran, las
vestimentas, posturas y gestos de los actores. Pero, mayormente, por lo
gue no se muestra, por lo que no se dice, por lo que falta.

Por otro lado, este protagonista encarna una nueva versiéon de
Martin Fierro, cuya vida es muy conocida y recordada porque ya la
canté extensamente hace mucho tiempo. Por este motivo, lo que se
muestra 0 no en el escenario puede descifrarse o interpretarse por los
conocimientos previos de los espectadores, pero hay toda una serie de
signos paralelos de los que no es tan clara la referencia y que llevan al
publico a recurrir a suposiciones y nuevas perspectivas sobre la vieja
historia. Asi se describe la reaccion del publico en distintas
oportunidades: “es que el rictus puede anunciar peligro, algn malhumor
latente o simplemente un desarrollo brutal a punto de desatarse” (173),
“Muchos entre el publico se interrogan sobre el significado de estos
agregados” (175), “Los asistentes no saben si deben reflexionar de un
modo particular o pensar en algo difuso o preciso, 0 en lo que haran
apenas se levanten” (185).

Ante las circunstancias en que se presenta este testimonio de
Fierro y para establecer una analogia, deberiamos aclarar que la imagen
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que los relatos de esta coleccion de Chejfec buscan construir tampoco
sucumben nunca a la tentacién de querer abarcarlo todo, de ser una
mirada totalizante e inamovible. Mé&s bien, establecen una nueva mirada
y modo de narrar que recorre el entramado del mundo que se construye
no solo con lo manifiesto o lo que se ve, como estamos acostumbrados,
sino también incluyendo y siendo atravesado innegablemente por lo
oculto o invisible. La realidad por la que se desplazan los personajes no
es homogénea, ni fija, ni mucho menos nitida, sino que se presenta todo
el tiempo como heterogénea, cambiante y ambigua. Lo que se ofrece es
una visién gue se renueva constantemente, de significados que asi como
se van apilando hasta formar una torre alta y fuerte, pueden caer
desharatados al siguiente vistazo.
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